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qT)“ nachfolgende Buch ist betitelt »Goethe«, ohne weiteren Zusatz. — 
Es ist daraus schon zu entnehmen worauf es wesentlich ankommt: 
auf die Darstellung von Goethes gesamter Gestalt, der groSten Einheit 
worin deutscher Geist sich verkérpert hat. Die blo®e Biographie hatte 
es nur zu tun mit einer Bewegung, einem Ablauf, falls sie nicht etwa gar, 
wie es gewohnlich geschieht, ein bloBes Nacheinander von einzelnen Fak- 
ten gibt: jedenfalls ist der Schwerpunkt einer Goethesbiographie nicht 
seine Form, sondern seine Entwicklung, nicht was sich entwickelt, sondern 
wie sichs entwickelt. Die Werke aber haben als abgeléste Gebilde ihre 
eigenen Formen, ihre eigenen Gesetze, sie haben keine darstellbare Ent- 
wicklung. Was man meist Entstehungsgeschichte eines Werkes nennt, ist 
etwas vollig anderes als Entwicklung. Was wir an Werken fassen und gez 
schichtlich darstellen k6nnen ist ein Machen, ein Hervortreten, nicht das 
Werden eines Gebildes: wir miissen uns bei den Werken an das Sein 
halten. Nur der Mensch selbst, die menschliche Gestalt ist uns zugleich 
als Werden und als Sein, als gepragte Form und als lebendige Entwicklung 
fa8bar: denn der geistige, vor allem der sch6pferische Mensch tut und er- 
leidet nichts, bewegt und entwickelt nichts was nicht ein Bild von ihm 
machte, was nicht seine Gestalt ewig festlegte, und er hinterla8t kein Ge- 
bild, kein Werk, kein Bild von sich worin nicht seine Lebensbewegung 
fiihlbar und wirksam ware. Fiir den Biographen sind die Werke Zeugnisse 
eines Ablaufs, Mittel zu seiner Erkenntnis, fiir den Asthetiker ist das Leben 
Stoff zum Aufbau der Werke, fiir den Betrachter der Gestalt sind Leben 
und Werk nur die verschiedenen Attribute einer und derselben Substanz, 
einer geistig leiblichen Einheit, die zugleich als Bewegung und als Form 
erscheint. 

Fiir diese Betrachtungsart gibt es nicht ein Vorher und ein Nachher 
zwischen Erlebnis und Werk. Sie fragt nicht doppelt: was hat der so und 
so beschaffene Mensch erstens erlebt und zweitens daraus gemacht? Man 
kann zweifellos die Dinge so ansehen, und muf es sogar, sobald man die 
Kunst als eine individuelle, willkiirliche Beschaftigung betrachtet, als einen 
Gegenstand menschlicher Betitigung. Wem aber die Kunst nicht Gegen- 
stand, Folge oder Zweck menschlichen Daseins bedeutet, sondern einen 
urpriinglichen Zustand des Menschentums, der wird auch in den Werken 
der groSen Kiinstler nicht die Auslésungen, die Abbildungen, die Er- 
lauterungen ihres Lebens sehen, sondern den Ausdruck, die Gestalt, die 
Form ihres Lebens selbst, d. h. also nicht etwas das diesem Leben folgt, 
Gundolf, Goethe 1 
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sondern etwas das in und mit und tiber ihm ist, ja was dies Leben selbst 
ist. Die Werke sind dann nicht die Zeichen welche ein Leben bedeuten, 
sondern die Kérper welche es enthalten. Der Kiinstler existiert nur insoz- 
fern er sich im Kunstwerk ausdriickt. 

Man hitte also kein wissenschaftliches Recht das Leben der grofsen 
Kiinstler auSerhalb ihrer Kunst zu erforschen? Nun, man hat gar nicht 
die Méglichkeit es zu tun] Denn das was man gemeinhin das Leben eines 
Kiinstlers nennt, oder neuerdings das Erleben, ist bereits von vornherein 
eingetaucht in seine Kunst, ist derselbe Trieb und dieselbe Kraft wie sein 
Werk. Der nichtkiinstlerische Mensch glaubt, der Kiinstler, der Dichter 
erlebe ungefahr dasselbe wie er und auf dieselbe Art, vielleicht ein biSchen 
abenteuerlicher oder fremdartiger, nur habe er auBerdem als ein zufalliges 
Akzidens die Gabe diese Erlebnisse in Bildern, Gedichten, Musikstiicken 
herausstellen zu kénnen: das sogenannte ,, Talent“. Das gilt auch fiir die 
iiberwaltigende Mehrzahl der Hersteller von Bildern, Gedichten, Musik- 
stiicken — es gilt nicht fiir den wirklichen Kiinstler, den wirklichen Dichter, 
der alle hundert Jahre einmal auftritt. Dieser erlebt schon in einer so vollig 
anderen Sphire und in einer so véllig anderen Form als der unkiinstlerische 
Mensch (in unserer Welt also, als der Biirger aller Stande) da8 sein Erleben 
und der Ausdruck seines Erlebens (beides ist wesentlich eines) yon diesem 
nie verstanden werden kann, auch wo es ihn tiberwAltigt und beherrscht 
durch seine gréSere Wirklichkeit. Es ist einer der Unterschiede zwischen 


' Dichtkunst und Literatur, da jene Ausdruck einer eigenen, von der ferz 


\ tigen Welt unabhingigen Wirklichkeit, diese Abbild, Nachbild einer fer- 


tigen Wirklichkeit ist, einerlei ob ein naturalistisches, romantisches oder 
idealisierendes Abbild. Da der Banause nur eine Wirklichkeit, seine eigene 
kennt, so meint er tiberall wo er Wirklichkeit spiirt seine eigene wiederzu- 
finden, auch wenn es eine vollig andere ist. So halt er zum Beispiel Shake- 
speare fiir einen guten Schilderer der Wirklichkeit. Darauf beruht auch 
die ganze Theorie von der Kunst als Nachahmung oder die neuere der Einz 
fihlung. Kunst ist weder die Nachahmung eines Lebens noch die Fin 


|| fihlung in ein Leben, sondern sie ist eine primare Form des Lebens, die 


\\daher ihre Gesetze weder von Religion, noch Moral, noch Wissenschaft, 


noch Staat, anderen primaren oder sekundaren Lebensformen, empfangt: 
keinen anderen Sinn hat der Satz I’art pour I’art. 

Goethe ist das gré8te verewigte Beispiel der modernen Welt, da die 
bildnerische Kraft eines Menschen, mag sie als Instinkt oder als bewufter 
Wille wirken, den gesamten Umfang seiner Existenz durchdrungen hat: 
Goethes Bildnerkraft hat alle seine zufalligen Begegnisse in Schicksal, d. h. 
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in ihm zugehGrige, sinnvolle, notwendige Wendung seiner Lebensbewe- 
gung verwandelt..und eben diese Bildnerkraft hat alle seine Eigenschaften, 
alle von der Natur ihm als Rohstoff mitgegebnen Anlagen, i in Kultur, 
in lebendige Bildung verwandelt, in Lebensgestalt: seine Vitalitit in Pros 
duktivitat. Ober Goethes Schicksal waltet das was er selbst das Damoz 
nische genannt hat . . das ist vielleicht von Gott aus gesehen oder gedeutet 
dasselbe was vom Menschen aus gesehen eben jene heimlich bildende Gez 
walt ist, jene Bildnerkraft die eine Gestalt schafft und den Raum, das Gez 
setz fiir diese Gestalt: dieser Raum und dies Gesetz der Gestalt ist bei 
den gré8ten Menschen nichts anderes als ihr Schicksal. Das Schicksal ist 
die Atmosphire ihrer Natur, und die schdpferische Kraft der groBen Men- 
schen gehGrt deshalb nicht ihnen allein, ist nicht in ihnen beschlossen, son- 
dern reicht iiber sie hinaus. Das Gefiihl da8 dem so sei, da® er selbst nur 
das Zentrum einer iiberpersénlichen Gewalt sei, Gottes, des Schicksals 
oder der Natur, da8 sein Wesen selbst nicht ein Schicksal habe, sondern 
ein Schicksal sei, all das driickt Goethe mit dem ahnungsvollen Wort vom 
Damonischen aus (wie Casar von seinem Gliick und Napoleon von seinem 
Stern spricht). Das Damonische ist nicht eine von aufen eingreifende 
Macht, es ist mit dem Charakter des Menschen untrennbar verkniipft, ahns 
lich wie der verwandte Begriff Genie. Auch mit diesem Wort wird eine 
Begnadung durch irgendein Oberpersénliches ausgedriickt, nur scheint das 
Damonische mehr dem Schicksal anzugehGren, d. h. dem was der Mensch 
erleidet und tut, und das Genie mehr der Natur, dem was er lebt und ist. 
Aber je héher ein Mensch steht, desto weniger sind sein Schicksal und seine 
Natur zu trennen: das Schicksal gehort zum Charakter, wie ja auch der 
Charakter schon ein Schicksal ist, das unentrinnbarste aller Schicksale. 

So ist denn auch Goethes bildnerische Kraft und das Damonische das 
iiber seinem Leben waltete untrennbar, es sind zwei Formen der einen Kraft 
{mag man sie nun seinem Gliick oder seinem Charakter, seinem Schicksal 
oder seiner Natur zuschreiben) jener einen Kraft die aus seiner Zeit alles 
ihn Hemmende, Verkiimmernde ausschied und wahlerisch umbildete, da 
aus fremden Zufallen Goethische Schicksale werden, und aus seinem Raum, 
seinem Wirkungskreis, alles Widerspenstige, Stockige, Unreine ausschied 
und wahlerisch umbildete, so da8 daraus Gestalt und Form wurde. Denn 
der Zufall ist fiir das Leben in der Zeit, was der Rohstoff fiir das Gestal- 
ten im Raum ist, das Fremde, Unnotwendige, Willkiirliche, Unfreie und 
Unfreimachende, was ausgeschieden, bewiltigt, geformt, angeeignet, anver- 
wandelt werden mu. Das Resultat das hervorgeht aus der Anverwandlung 
der Zufalle ist das Schicksal des Menschen... das Resultat das Sa ak 
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a 
aus der Anverwandlung des raumlichen Rohstoffs, wie ihn die Natur bietet, 
ist Gestalt oder Werk. 

Wie nur groSe Menschen wirklich eine eigene Gestalt und ein eigenes 
Werk haben, so haben auch nur groSe Menschen ein eigenes Schicksal. 
Der gewohnliche Mensch hat bloBe Eigenschaften, Meinungen, Beschafz 
tigungen und Erfahrungen die von auBen bedingt, nicht von innen erbildet 
sind. Ebenso hat der gewohnliche Mensch nur Zufille, Ereignisse, Be- 
gebenheiten von denen er sich treiben oder beeinflussen laBt. Je weiter 

die umbildende auswahlende Kraft eines Menschen in das Chaos der Zeit 
und des Raums hinausreicht, desto weniger ist in seinem Leben Zufall, 
desto weniger in seinem Werk Rohstoff, desto weniger in seiner Gestalt 
bloBe vitale Privateigenschaft, desto schicksalhafter, desto produktiver, 
desto vorbildlicher ist er. Das Zusammenstimmen dieser drei Falle, so daB 
sie nur einer sind — eigenes Schicksal, eigene Schopferkraft, eigene Gestalt 
— macht erst den klassisch grofen Mann: sonst bleibt bloSe Laufbahn, 
bioBe Leistung, bloBes Genie tibrig, wo der Hintergrund nicht zum Chaz 
rakter, das Schicksal nicht zum Genie, das Werk nicht zum Leben gehért. 

Goethe ist der einzige Deutsche der jene Harmonie védllig erreicht hat, 
er ist deshalb unser vorzugsweise klassischer Mensch. Darum ist bei ihm 
weniger als bei irgendeinem anderen modernen Menschen nGtig, seine 
Werke aus seinem Leben zu erklaren, hinter seine Werke zu greifen, um 
sein Leben zu erfassen: denn sie selbst sind sein Leben. Was er als eine 
Mahnung fir Naturforscher aufstellt das gilt auch fiir den Goetheforscher: 
»@Man suche ja nicht hinter den Phanomenen, sie selbst sind die Lehre.“ 
Und weil er das wuBte, hat er sein Leben selber als Werk, sein Werk selber 
als Ausdruck seines Daseins, als Form seines Lebens dargestellt, sein eigenes 
Wesen als Gestalt zu fassen und zu verewigen gesucht: kurz, die Lehre 
seiner Existenz selbst als Phanomen gegeben. Dies, und gerade dies bes 

_deutet Dichtung und Wahrheit. Und doch hat man es fertig gebracht, dies 
Werk als die Begriindung und Rechtfertigung fiir die sogenannte Goethe: 
philologie in Anspruch zu nehmen, fiir denjenigen Teil der Goethesphilo- 
logie welcher durch Aufzeigen von Modellen und Quellen der Genesis 
Goethischer Werke und Erlebnisse naher kommen will. Es gibt dafiir 
mancherlei Begriindung und Rechtfertigung, aber gerade auf Dichtung 
und Wahrheit diirfen sich die Vertreter dieses Verfahrens nicht berufen, 
iiberhaupt nicht auf Goethes eigenen Vorgang bei der Deutung seines Lebens 
und seines Werkes. Denn Dichtung und Wahrheit ist nicht als Quelle 
fiir Goethes Leben, nicht als Kommentar zu Goethes Dichten gemeint, und 
wenn man sich gewohnt hat es so aufzufassen und zu benutzen, so kénnen 
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Enttauschungen und sogar torichte StoBseufzer oder stupider Entdecker- 
jubel iiber Goethische ,,Irrtiimer“ und »talschungen“ nicht ausbleiben. 
Dichtung und Wahrheit gibt Goethes Leben nicht als Stoff seines Werks, 
sondern als eine selbstgenugsame Form. Darum gibt es zwar von Goethes 
Leben, welches zugleich Gestalt und Produktivitit war, eine klarere An- 
schauung als alle Kommentare zusammen, aber keine Erklarung. Denn 
eine Anschauung ist keine Erklarung, wie ein Wesen nie sein Begriff ist. 

Goethes Worte iiber sein Leben sind selber Formen dieses Lebens, sie 
treten nicht daraus heraus. Er gibt uns immer nur verschiedene Sprach- 
und Denkstufen desselben Erlebens, und zwischen seiner Produktivitit 
und seiner Betrachtung, seiner Erlebenss und seiner Denkart sind nur In- 
tensitatss, aber keine Artunterschiede. 

Um seine Selbstzeugnisse als Erklarungsmittel zu benutzen, miiSten wir 
sie selber wieder erklaren und so in infinitum. Was uns seine Selbstzeug- 
nisse, von unwillkiirlichen Gesprachen und Briefen angefangen bis hinauf 
zu dem bewuSten Umformen seines Lebens in ,Dichtung und Wahrheit’ 
bieten k6nnen ist immer nur Anschauung, nie Analyse dieses Daseins. 
Wir haben es bei ihm immer mit Sachen von Goethe, nicht mit Sachen 
iiber Goethe zu tun. Wir haben es immer mit derselben bildnerischen 
Kraft zu tun, ob er nun aus seinem Erlebnis heraus Sprache formt, oder 
von aufen her iiber sein Erlebnis berichtet: sein Leben auSert sich immer 
als formendes, ob er es nun als Stoff unmittelbar aus seiner Gegenwart 
gestaltet, oder als ein vergangenes, bereits geformtes gedanklich spiegelt. 

Wenn wir nun einen Wesensunterschied zwischen Goethes Erlebnis 
und Goethes Produktion nicht anerkennen mégen, und bei ihm nicht nur 
den Zusammenhang zwischen Leben und Dichten betonen, sondern die 
Einheit beider, die wir ja nur hinterher begrifflich trennen, so werden wir 
freilich zugeben da sein Erleben und sein Dichten in den mannigfaltigsten 
Stufen und Graden waltet, und da% zwar in allem was von ihm ausge- 
gangen ist die namliche gepragte Form die lebend sich entwickelt wahr- 
zunehmen ist, aber keineswegs iiberall in der gleichen Starke, keineswegs 
iiberall mit der gleichen Dichte und Deutlichkeit, oder der gleichen sinn- 
lich faBbaren, sinnbildlichen Gewalt. 

Wir miissen die Punkte fassen wo Goethe am meisten seine Gestalt 
gibt, und wir sollen, eh wir dariiber urteilen k6nnen wo er das tut, eh 
wir wahlen und werten kénnen an den unermefSlichen Schichtungen seines 
Schaffens, zunichst selber einen festen Punkt au®erhalb seines Werkes 
haben, der es uns gestattet sein Werk als ein Ganzes, eben als einen Goethe 
zu iiberschauen. Man mu Goethe als ein Ganzes erlebt haben, eh man 
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es wagen darf seine einzelnen Leistungen einzureihen, zu deuten oder zu 
benutzen als Formen seines Lebens. Ich wende mich damit ausdriicklich 
gegen den psychologischen Relativismus der in jede AuSerung hineinzu- 
kriechen versucht und sie als psychologisches Bekenntnis ausbeuten will, 
verfiihrt durch Goethes eigenes Wort dafS§ seine Werke Beichten seien. 
Goethe hatte das Recht seine Werke so zu empfinden, denn er lebte in 
ihnen und léste die Fille die ihn bedrangte zu seiner Erleichterung als 
_ sprachliche Gebilde von sich ab. Wenn er sie ,, Beichten“ nannte, so driickte 
\ er damit nicht das Wesen der Werke, nicht ihren Gehalt aus, sondern nur 
“sein Verhaltnis zu ihnen, unter dem Gesichtspunkt eines ganz bestimmten 
Erlebens, das die Produktion ihm verschaffte: namlich das Gefiihl der Er- 
leichterung. Beichten ist ein Akt, kein Gebild, und von seinem Schaffen 
als einem Akt allein sprach er, ohne damit tiber das Erlebnis selbst et: 
was auszusagen um dessentwillen er beichtete. Keinesfalls haben wir das 
Recht die Goethischen Werke unter dem Gesichtspunkt der Beichte zu 
werten. Das ,Beichten‘ verhalt sich zum Werk, wie das Gebaren zum 
Kind. Wenn Psychologie Seelenkunde heifen soll, so kann sie fiir den — 
Historiker keinen anderen Sinn haben als aus dem was uns in der Geistes- 
geschichte allein gegeben wird, aus Person, Gebarde, Gebild, Wort die 
darin verk6rperte Seele, das heift die geheime, unsichtbare, wirkende und 
einheitliche Kraft wieder zu vernehmen, in unserer Sprache zu vernehmen. 
Das geschieht nun und nimmer, indem wir hinter die Dinge greifen, wie 
der Affe hinter den Spiegel, oder sie zerschlagen: denn der Leib selber ist 
Seele. Es geschieht dann und dadurch da wir mit den Begriffen und Ord- 
nungen welche unsere eigenen geistigen Voraussetzungen und unser Er- 
lebnis der Urdinge uns ausgebildet haben, uns gedanklich klarmachen, in 
Wissen verwandeln was uns dort als Sein, als stummgestaltes Leben er- 
gteift: daB wir als Bildung, als Eindruck auffangen was als Schépfung, als 
Ausdruck gegeben ist. 

Dies gilt selbst den Gebilden der Sprache gegeniiber: denn die Sprache 
ist nicht nur das Arsenal der Begriffe und Gedanken, sie ist auch der Quell 
der Laute und Rhythmen, also eine unmittelbare Natur: sie gehért dem 
Denken und dem Leben, dem Geist und der Natur zugleich an. Sie ist als 
Kunstmaterial allerdings von dem Material der anderen Kiinste dadurch 
unterschieden daf nur sie dem Menschen allein angehért: Marmor, Klinge, 
Farben sind auBermenschlich, die Dichtersprache ist wesentlich der mensch- 
liche Geist als Kunstmaterial. Dem Dichter Goethe gegeniiber also haben 
wir insbesondere die Aufgabe seine in Sprachform gegossene Gestalt als 
Denkform zu erfassen. Die Aufgabe des Bildungshistorikers ist der des 
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Obersetzers verwandt, nicht der des Grammatikers, wenn er auch die des 
Grammatikers beherrschen mu. Er muf eine lebendig bewegte Urform 
miihsam und gewissenhaft, mit aller Kenntnis jedes Sinns und jedes Ges 
wichts nachbilden in einem anderen ihm angeborenen Material. Das Maz 
terial des Schépfers ist das Leben in irgendeinem seiner Urstoffe, Sprache, 
Klang, Farbe, das Material des Historikers ist das Denken, und die Aufs 
gabe des Literarhistorikers ist deswegen, wenn nicht schwieriger, so doch 
heikler, weil scheinbar sein Material und das Material der Schdpfer mit 
denen er zu tun hat dasselbe ist: die Sprache. 

Aber nur scheinbar: der Literarhistoriker hat als Sprachbegriff zu deuten 
was Goethe als Sprachgebild gibt. Das schlieSt einen sehr hohen Anspruch 
in sich und eine sehr tiefe Resignation. Der Anspruch ist der: daS man 
iiberhaupt des Erlebnisses Goethe als eines Ganzen fahig sei und einen 
Sinn fiir Sprache als Gebild, als Dichtung habe: sonst bleibt man immer 
an analysierten oder psychologischen Einzelheiten hangen und hat nur 
Teile in der Hand. Die Resignation ist die: da man niemals meinen darf 
mit einer begrifflichen Ordnung oder Deutung den lebendigen Goethe ein« 
gefangen oder eingereiht zu haben. Wenn wir unser Amt nicht mit der 
keuschsten und bescheidensten Ehrfurcht betreiben, so ist es eine anmafSende 
Torheit. Unsere Begriffe sind im besten Fall der farbige Abglanz an dem 
wir das Leben haben, unser armes Mittel uns selbst vor dem Grofen zu 
behaupten, unser Behelf mittelbar uns anzueignen, was unmittelbar erlebt 
uns zersprengen miifte. 

Vergessen wir nie da all unsere Methoden nur Mittel sind und daf 
auch in der Literaturgeschichte das Beste die Ehrfurcht und der Enthusias- 
mus bleiben den sie erweckt. Hiiten wir uns vor dem Diinkel zu meinen, 
mit dem Verstehen, der Kennerschaft und dem Beherrschen der Methode 
an sich sei schon viel erreicht, man habe dann den Dichter in der Tasche, 
sei gewissermaSen Herr iiber ihn, oder er sei nur Material fiir unsere 
Forschung. Das kleinste Meistergebild ist immer unendlich mehr als der 
weiseste Traktat dariiber. Was die Briicke zwischen uns und dem Genius 
schlagt ist die ehrfiirchtige Liebe die uns treibt uns in seine Auferungen 
mit Flei8, Ernst und Gewissen zu senken, nicht die Gescheitheit die aus 
beruflichen oder anderen Zwecken uns veranla8t uns mit ihm auf Grund 
vorgegebener Methoden oder Kenntnisse zu befassen. 

Ich will nicht der schéngeistigen SchwArmerei das Wort reden: die Exakts 
heit und Reinlichkeit ist selbstverstandliche Voraussetzung jeder wissen 
schaftlichen Beschaftigung mit dem Werk des Genius, sie vor allem ist das 
Siegel einer ernsten Hingabe an ihn: aber die Methode darf nie Selbst« 
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zweck werden, und philologische Kritik nie iibergreifen von der Rei- 
nigung der Papiere und Drucke zum Gebild und Geist selbst. So wich- 
tig wie die Freiheit des Blicks fiir die Tatbestande ist die Ehrfurcht vor 
dem Gestalteten, und wir sollen uns durch keine noch so grofen begriff- 
lichen und philologischen Fertigkeiten einreden lassen, wir konnten vom 
Wesen eines Dichters mehr erfahren als unsere eigene Erlebnisfahigkeit, 
d.h. zuletzt: Liebefahigkeit hergibt. Fragen wir uns von Zeit zu Zeit: war- 
um erforschen wir des Dichters Werk, aus auSerem Zufall oder aus einem 
inneren Bediirfnis? so werden wir uns auch iiber die Grenzen unserer Mit- 
tel, d. h. iiber die richtige Methode klar. 

Daran zu erinnern ist vielleicht bei Goethe, der wohl jedem irgendetwas 
bedeutet, nicht so dringlich als bei manchem Engern, aber nicht Geringern, 
z. B. Holderlin .. groBe Dichter sind keine Versuchskaninchen fiir methoz 
dische Zufallssexperimente. Und wenn Wissenschaft dem Trieb nach Er- 
kenntnis entspringt, so ist doch auch der Trieb nach Erkenntnis nicht vor- 
aussetzungslos, sondern er entspringt von Fall zu Fall einem bestimmenden 
Erlebnis primarer oder sekundarer Art. Schon um der Wissenschaftlich- 
keit selber, gerade um der Exaktheit und Reinlichkeit willen mu man da- 
her, eh man die Hebel der Erkenntnis in Bewegung setzt, sich fragen wel: 
ches Erlebnis unser Erkennen in Bewegung setzt. Auch deshalb wird iiber 
keine EinzelauBerung Goethes der richtig urteilen kénnen der nicht ein 
Gesamtbild in der Seele tragt. Nur ein solcher hat die erforderliche Fahig- 
keit tiberhaupt ein unitbersehbares Material, wie es in Goethes samtlichen 
Werken angehauft ist, zu sichten und zur Herausarbeitung seiner Gestalt 
zu ordnen. Wer den Wert und das Wesen Goethes in seiner Vitalitit, in 
seiner puren Fille sieht der wird ihn dort am liebsten aufsuchen wo er 
diese Fiille am meisten als Rohstoff empfindet, in den unwillkiirlichsten 
Au erungen, in Gesprachen und Briefen. Wem seine Gestalt vor allem als 
Gestalt, sein Werk als der gré8te Bildners und Bildungskomplex der neue- 
ren Zeit weltgeschichtlich ist der wird die Mitte Goethes in den Dichtun- 
gen finden die am dichtesten, am konzentriertesten seine Bildnerkraft ver- 
k6rpern: in seinen eigentlich klassischen Gebilden. 

Wir bekennen, da8 wir selbst die Vitalitit dort am starksten finden wo 
ihre Macht zum Formen am stiarksten ist, da wir Lebensstoff am Menschen 
nur als Lebenskraft ehren und Kraft vor allem als Gestaltung. Goethe selbst 

wollte Gestalter sein, und gab nichts auf das bloSe Ausstrémen des sees 
lischen Rohstoffs. 

Aus einergroSen Natur schéne Kultur(Bildung) zu werden, dasist Goethes 
Instinkt, dann sein bewuBtes Streben, dann seine Leistung gewesen. DaS 
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selbst in den scheinbar unwillkiirlichsten Ausbriichen seines Sturms und 

Drangs, in allem was er brausend hinwarf oder spielerisch fallen lie, in 

seiner garenden Dumpfheit selbst schon jener Bildnertrieb wirkt, jener 

Wille durch AusstoBung oder Herbeiraffung gestalter und reiner zu wer- 

den, das unterscheidet ihn mehr noch als seine Genialitit von den Stiirmern 

und Drangern. Es gibt keine Zeile von Goethe die nicht naher oder ferner, 

mittelbar oder unmittelbar, positiv oder negativ seiner Selbstgestaltung zu 

dienen hatte, die nicht Gestalt ware oder erstrebte. Und mit diesem Bez ; 
griff von Goethe, als dem gestalterischen Deutschen schlechthin, dem einz 

zigen Begriff unter den ich sein Gesamtschaffen zu bringen wiiSte, den einz! 
zigen der mir auf alle Seiten seiner Tatigkeit anwendbar erscheint, mit die-| 
sem Vorblick versuche ich die AuSerungen seiner Existenz in Gruppen zu 

bringen und damit zugleich den Gruppen die Bedeutung zuzuweisen wel: 

che sie fiir uns als Zeugnisse von Goethes Leben, als Mittel zur Darstellung 

seiner Gestalt haben kénnen. 


* a 
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Drei Hauptzonen Goethischer AuSerungen kreisen konzentrisch von 
auBen nach innen fiir den Betrachter die Mitte seines Wesens ein, in ver- 
schiedenen Dichten der Gestaltung: seine Gesprache, seine Briefe und seine 
Werke. 

Jede dieser Gruppen enthalt wieder Unterkreise nach der Mitte hin. 
Alle drei Gruppen enthalten den gleichen Lebensstoff und die gleiche 
Lebensrichtung, aber in verschiedenen Intensitaétsgraden oder gewisser- 
mafen Aggregatzustanden. Die Gesprache sind das scheinbar Unmittel- 
barste, vom Horer oder Leser her betrachtet, weil sie unsere unmittelbarste 
Beriithrung mit der momentanen Oberflache Goethes sind. Von Goethe 
aus gesehen sind sie aber die mittelbarste, d. h., die bedingteste, die von 
seinem gestalterischen Zentrum am meisten entfernte, die von seinem be- 
wuGten ordnenden Willen am wenigsten abhangige seiner sdmtlichen 
AuGerungsformen. (Ich will hierbei von der methodisch und quellen- 
kritisch bedeutsamen Nebenerwagung absehen, da wir allerdings gar 
nicht Goethes unmittelbare HGrer, sondern nur die Leser seiner H6rer sind, 
also selbst hier auf eine vermittelnde, d h. triibende Uberlieferung ange- 
wiesen sind.) In den Gesprichen ist Goethe am wenigsten aktiv, also ge- 
staltend, am meisten passiv, d. h. beeinflu8t, am wenigsten Formkraft, am 
meisten blo®er Lebensstoff, bloBe Vitalitat. Wem es am meisten um Goethes 
Vitalitat zu tun ist, der findet hier ihre vorderste Quelle, ihren momen- 
tansten, d. h. oberflachlichsten Ausdruck. Das Gesprach wird mehr als 
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alle anderen LebensauGerungen erzeugt recht eigentlich durch die augens 
blickliche Verfassung des Redenden, durch jede noch so momentane Gegen: 
wart, in der die unberechenbarsten Elemente sich mischen. 

Wir kénnen bei Goethes Gesprachen indes wiederum zwei Gruppen 
unterscheiden, nach dem Ma der BewuStheit womit er sie fthrte: die 
eine Gruppe der uns iiberlieferten Gespriche kommt aus seinem Bediirf- 
nis sich auszusprechen unter dem Drang des Moments und stammt mei- 
stens aus seiner Jugendzeit. Spater ist die vom Kanzler Miller vermit- 
telte Sammlung unser Hauptzeugnis fiir diese Art Gesprache. Die andere 
Gruppe, die weitaus tiberwiegende Zahl, umfaBt diejenigen Gesprache in 
denen er seine Mitunterredner belehrt oder erzieht oder sein eigenes Bild 
mehr oder minder bewuft in die Seele des H6rers pragt. Goethe lief sich, 
bei seinem entschiedenen Verantwortungsgefihl, durch den Menschen bez 
dingen zu dem er sprach. Er achtete darauf was fiir diesen heilsam sei 
und suchte bei langerem Verkehr an ihm auszubilden was der Ausbildung 
bediirftig und fahig war. Wo er nichts auszubilden fand suchte er aus 
dem anderen herauszuholen was ihm, Goethe, selbst zu neuen Kenntnissen 
verhalf und ihm den Einblick und Ausblick erweiterte. 

Aber gerade durch diese Bedingtheit, durch die notwendig einseitige 
Beziehung sind die Gesprache Goethes — selbst die unmittelbarsten, selbst 
die erwogensten — nur zufallige und momentane Zeugnisse fiir Goethes 
Wesen, auch wenn wir nicht dabei die bewuf8ten und unbewuBten Fal: 
schungen abziehen miiSten welche durch die Oberlieferung entstanden. 
Schon in Goethe selber waren, wenn nicht falschende, so doch einschran: 
kende Faktoren die ihm den runden, freien Ausdruck seines Wesens ver: 
wehrten: sein erzieherisches Verantwortlichkeitsgefiihl und der immer 
wechselnde Kontakt mit dem Horer. 

Dazu kommt noch eins: schon duferlich erkennen wir die Gespriche 
als die oberflachlichste, die zufalligste, die unvollkommenste Zeugnis- 
gruppe fiir Goethes Wesen: sie ist, verglichen mit den Briefen schon, gez 
schweige mit den Werken, durchaus fragmentarisch. Wohl nicht der 
tausendste Teil dessen was Goethe gesprochen hat ist auf uns gekommen, 
von seinen Briefen wohl tiber die Halfte, und von seinen Werken fast 
alles. Schon das deutet an da von der Uberlieferung iiber Goethe die 
Gesprache am meisten zufalligen Rohstoff enthalten, am weitesten von 
dem entfernt sind was Goethes tiefstes Wesen bedeutet: Gestalt. Aber 
da Goethe auch in seinen unbedachtesten fliichtigsten Augenblicken unter 
seinem gestaltenden Damon steht, da er, besonders in seiner spateren Zeit, 
sein Ich zu solch erwogener Monumentalitit durchgebildet hatte, daB 
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keine seiner AuSerungen ganz zufallig war, so sind uns freilich auch seine 
Gesprache unschiatzbar schon als Zeugnisse dafiir wie diese ewige Gestalt 
zum und im Augenblick selber stand. 

In ihrer Gesamtheit geben sie ein deutlicheres Bild als irgendein noch 
so selbstbekenntnishaftes Einzelgesprich Goethes. Fruchtbar fiir die Ers 
kenntnis Goethes ist uns daraus nicht die besondere Erfahrung: wie war 
Goethe in dem und dem Moment, zu dem und dem Menschen? sondern 
die Gesamterfahrung: wie setzte sich sein Unwandelbares, UnveriuSers 
bares auseinander mit dem Voriibergehenden, Zufalligen, Fremden? Wels 
ches war seine Art, seine Geste des Reagierens? Denn Goethes Reagieren 
iiberhaupt, d. h. nicht sein Wesen, sondern seine Beziehungen kénnen 
wir aus den zufalligen Dokumenten, aus den Gesprachen und dann aus 
vielen Briefen allerdings bequemer erfahren als aus den Werken. Denn 
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Werke sind kein Sichinbezugsetzen. In seinen dichterischen Werken reas 


gierte Goethe nicht auf einzelne Individualitaten, auch nicht auf sein zeits 
genOssisches Publikum: sie formten sich aus seinem Innern mit einer Nots 
wendigkeit herauf die tiber seine Absichten hinausreichte, und selbst in 
seinen wissenschaftlichen Biichern, die allerdings Zwecke und Beziehungen 
nach auf en hin hatten, galt Goethes Hinhorchen und Hinreden nur einer 
unsterblichen Geistergemeinschaft, in der ein Gleichgewicht zwischen den 
besonderen Menschlichkeiten immer hergestellt war. Nur von Goethes 
Werk aus haben fiir uns die Gesprache und Briefe einen Sinn. Statt der 
Werke diirfen sie keinem gelten: sie sind das lebensvollste Zeugnis fiir 
den zeitlichen Goethe, d.h. nicht fiir sein Schaffen, sondern fiir seine Wir 
kung, nicht fiir den Seher, sondern fiir den gesehenenGoethe, fiir seine Stels 
lung unter den Zeitgenossen und deren mannigfaltige Verhaltnisse zu ihm. 

Goethes Briefe sind nicht nur zuverlassigere Zeugnisse als die Ges 
sprache, weil wir nicht auf die Glaubwirdigkeit der Vermittler angewiesen 
sind, sondern sie sind auch von Goethe selbst aus betrachtet minder bes 
dingt. Zwar: sie sind gleichfalls die Auseinandersetzung mit einem be- 
stimmten, soundso beschaffenen Gegeniiber, von dem Goethe in gewissem 
Sinn abhangig wurde, indem er sich mit ihm in Bezug setzte. Denn wir 
gestatten jedem einen Anteil an uns, einen Eingriff in uns mit dem wir 
uns auseinandersetzen — das liegt schon in dem Wort. Aber in Wegfall 
kommen dabei die unwagbaren Einwirkungen des Moments, die Appre+ 
' hension durch die Gegenwart des anderen. Der Briefschreiber steht dem 
Empfanger ferner und also freier gegeniiber als der Sprecher dem Horer: 
er sieht ihn zusammengefafter, geistiger, und wird minder durch das vorder: 
griindliche Bild des momentan Gegenwartigen befangen, ex selbst ist kon: 
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zentrierter .. und so sind wir auch in den Briefen Goethes Zentrum um 
eine Zone naher als in den Gesprachen. Wir haben einen Goethe vor uns, 
der sich minder sub specie momenti gibt, einen gespannteren, konzentrier- 
teren, dauerhafteren. Auch die Briefe unterliegen der Scheidung die wir 
bei den Gesprachen vornehmen konnten: in impressionistische und pada- 
gogische — wovon abermals der weitaus grote Teil der ersten in die vor- 
italienische, der gro&te Teil der letzteren in die spatere Zeit fallt. 

Nun ist nicht ein fiir allemal das fiir Goethe bezeichnender was er be- 
wuBter gedufert .. nicht etwa ein wohlerwogenes Gesprach mit Ecker- 
mann an und fiir sich Goethischer als ein unwillkirlicher Ausbruch den 
ihm Miiller entlockte. Seine fliegenden leidenschaftlichen Zettel an Char- 
lotte von Stein enthalten nicht weniger Goethische Substanz als die Briefe 
an Schiller oder Zelter, worin er fast theoretisch gedrangte Uberblicke 
iiber ganze Landschaften des Lebens oder der Kunst wirft. So echt, so 
lebendig, so sehr Goethischer Ausdruck sind seine unwillkiirlichsten AuBe- 
rungen gewifs, denn auch der zufalligste Goethe unterscheidet sich von 
dem geformtesten nicht durch den geringern Grad der Echtheit, des Goe- 
thetums, sondern nur durch die geringere Komplettheit und Rundheit. 
Wir sind hier wieder an einen Punkt gestofen worin Goethe einzig ist und 
ein eignes Gesetz fiir sich fordert: das Verh4ltnis von Instinkt und Be- 
wuBtsein in seinem Leben. Die bewuSteren AuSerungen sind durchaus 
nicht bei jedem Menschen, und am wenigsten bei jedem genialen Men- 
schen die kompletteren und bezeichnenderen und als solche bei der Bez 
wertung und Darstellung seines Lebens vorzuziehen. Es gibt Menschen 
die gewissermafen nur in unbewachten Momenten ihre Mitte offenbaren, | 
deren ganzes Bewuftsein nur eine einzige Umdeutung und MiSdeutung 
ihres Lebens ist, die um so_zufalliger, unwahrer, unwesentlicher reden, je 
bewufter und absichtlicher sie sich kundgeben. Es ist das Schicksal fast 
aller romantischen Naturen, und aller schauspielerischen Naturen: Richard 
Wagner ist ein grofses Beispiel. Bei solchen Menschen arbeitet der eigent- 
liche Lebenstrieb, sei es nun ein produktiver oder ein aktiver, in einer vél- 
lig anderen Richtung als ihr BewuB8tsein, ihr Bewu8tsein wei gewdhnlich 
nicht was ihr Instinkt will, wohin er will, und nur durch Momente der 
héchsten Erregung, bei Erlebnissen die die Geleise ihres gew6hnlichen Den- 
kens iiberfluten oder zersprengen, vernehmen wir von ihnen Sprachtdne 
die aus derselben Welt zu kommen scheinen wie ihre rein genialisch instink- 
tiven Hervorbringungen. 

Es ist ein wesentliches Zeichen der klassischen Naturen da bei ihnen 
Instinkt, Genie und Denken in derselben Richtung arbeiten. Ihr Denken 
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ist nur die bewufte, hell gewordene Verlangerung des dunklen Lebens- 
stroms der aus ihrer Mitte bricht, nur der genaue und gewissenhafte Voll- 
zieher dessen was der Grundtrieb ihres Lebens ihm befiehlt, ihr Denken 
hat nicht, wie bei den Romantikern, Mystikern, Musikern eine eigene gez 
setzgebende oder gesetzstiirzende Gewalt, sondern nur eine exekutive. Bei 
solchen Naturen sind die AuSerungen des formenden Bewuftseins nur der 
getreue Index dessen was in der dunklen Mitte und Tiefe vorgeht, die 
Helle ihrer Glut, der Logos ihres Eros .. Denn Logos und Eros sind dann 
nicht notwendige Gegensitze, es sind nur verschiedene Helligkeitsgrade 
desselben Zustandes. Fiir diese klassische Geistesart, welche im Altertum 
uns immer wieder als Norm bezaubert, ist in der neuen Welt Goethe das 
gréBte, sicher das deutlichste Beispiel. 

Wenn auch das was er iiber sich wuf8te nicht das Ganze dessen ist was 
er war, sondern sich dazu verhalt wie die Oberflache der Kugel zum Inhalt 
der Kugel, so zeigt es doch fiir uns, die nicht Goethe sein kénnen, son- 
dern nur ihn denken kénnen, seine Gestalt genau so deutlich an wie die 
Oberflache der Kugel uns die Gestalt und den Umfang der Kugel anzeigt. 
Das Bild das Geethe von sich in die Welt werfen wollte entspricht wirk- 
lich dem was er war, und darum widersprechen auch niemals seine be- 
wuSten Kundgebungen (nicht einmal im sachlichen und begrifflichen Inz 
halt, geschweige in der seelischen Haltung) seinen unwillkiirlichen Aus- 
briichen, nur geben sie dasselbe deutlicher, ausgepragter, mit einem Wort, 
vollkommener. Darum ist der Werther ebenso echt Goethisch wie die Briefe 
an Lotte Buff und ihren Brautigam, aber zugleich intensiver und monu- 
mentaler Goethisch. Und vielleicht ist es, bei dieser Anlage Goethes, 
sein dumpfstes Leben sofort in hellsten Sprachausdruck — das heift doch 
Denkausdruck — umzusetzen, iiberhaupt heikel und unerlaubt eine strenge 
Grenze zwischen seinen unwillkiirlichen und seinen bewufS ten AuSerun- 
gen zu ziehen: auch ist es nur ein ordnendes Hilfsmittel, in der Wirklich- 
keit flieBt diese Grenze. Was zur Sonderung berechtigt, ist auch nicht der 
Unterschied beider AuGerungsarten, wie er in Goethes Charakter und Ge- 
nie begriindet ist, von innen her, sondern ihre verschiedene Begrenzung 
von aufen her oder nach auSen hin. Die unwillkiirlichen AuSerungen 
sind solche die von auf en her durch augenblickliche Umstande bedingt 
werden, durch die Person des HGrers oder Adressaten, oder was an Drang 
und Enge jeder Augenblick sonst mit sich bringt: das falschende, den Wil- 
len Bedingende liegt hier also im Momentanen. 

Ein falschendes und einschrankendes Moment liegt auch in den soge- 
nannten bewuSten AuGerungen: das ist der Zweck, der padagogische, po- 
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litische, rt catch Ricee Sinn der dem Willen Coste she gibt 
und Grenzen setzt. Nur ist der Sinn mehr in der Gewalt Goethes, mehr 
seinem Wesen angehorig, insofern also seiner Willkiir mehr unterstellt als 
die auBeren Umstinde, und insofern sind seine zweckmaGBigen AuBeruns 
gen, seine bewuSten Hinwendungen seiner Mitte naher, fiir ihn bezeichz 
nender als seine unwillkiirlichen. Denn Goethe konnte schon keine Zwecke 
haben die auSerhalb seines Lebenstriebes lagen, eben weil er ein klassischer 
Mensch war, bei dem Trieb und Denken einheitlich wirkten. Wenn uns 
seine unwillkiirlichen AuSerungen in ihrer Gesamtheit zeigen wie sein Ich 
auf das Nichtich reagierte, so erfahren wir aus seinen bewuften, zweck- 
bedingten AuBerungen welche Grenzen und Ziele er sich selbst steckte: 
Beide AuGerungen geben seine Beziehung zur Welt, die unwillkiirlichen 
seine passiven, die bewuBten seine aktiven: die unwillkiirlichen Gesprache, 
die hingeworfenen Zettel, zeigen Goethe leidend, die tiberlegten Unterre- 
dungen und Briefe, die Rezensionen, die wissenschaftlichen Traktate und 
die Dokumente zu seiner Amtstatigkeit zeigen ihn tuend — beides Beziehun- 
gen, Bedingtheiten, nicht selbstgenugsames Wesen. 

Wollen wir erfahren, nicht was Goethe litt und tat, sondern was er war 
und schuf, kraft seiner angeborenen Entelechie, so wenden wir uns an die 
innerste Sphare seiner Welt, an seine dichterischen Werke. Nur Goethes 
Dichtungen geben seine unbezogene, in sich vollendete, autonome Gestalt, 
ohne Riicksicht auf das zeitlich beschrankte Dasein, ohne Riicksicht auf 
auBere Zwecke, — den produktiven Menschen. Sie sind die gestaltete Fiille 
seines Wesens das sich nach innerem Gesetz herauf formt, in diesen For- 
mungsprozef jeweils alles Augenblickliche als Stoff hereinzieht, verzehrt, 
verwandelt, wie der Formtrieb, das Wachstum einer Pflanze seine Nahrung 
aus Luft, Erde und Feuchtigkeit — also den auBeren Umstanden und Zu- 
falien ihrer Existenz — sich aneignet, in ihr Wachstum, ihr Pflanzentum, 
ihre Form verwandelt. Innerhalb der Werke selbst sind die Wirksamkeits- 
grade dieses inneren Formgesetzes der Goethischen Gestalt ebenfalls ver- 
schieden. Wie sind die tausend mannigfaltigen Dichtungen alle als Aus: 
pragungen einer und derselben Gestalt zu begreifen? Wie kann uns ein 
Zeitliches, namlich Erleben und Schaffen, als Raumliches, namlich als Ge- 
stalt, erscheinen? Der Widerspruch lést sich, wenn wir uns die zeitliche 
Entwicklung nicht vorstellen als das Abrollen einer Linie die von einem 
Punkte weiter geht, bis sie d4uBere Widerstinde findet, sondern als die kugels 
formigen Ausstrahlungen von einer Mitte her, Ausstrahlungen die im Ma 
als sie vordringen zugleich die Atmosphiare, den Stoff den sie vorfinden, 
werwandeln mit ihrer spezifischen Kraft. Bei einer solchen Anschauung, die 
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tir den schdpferischen Vorgang das bezeichnendste Gleichnis gibt, ist kein 

Widerspruch zwischen dem Raumlichen und dem Zeitlichen einer Gestalt, 
zwischen der gepragten Form und der lebendigen Entwicklung. Denn im 
Vordringen, im Ausstrahlen, im Verwandeln ist die zeitliche Funktion, im 
Kugelartigen die raumliche Funktion der Gestaltung. Es ist die Rede von 
einer Kraftekugel. Dies Gleichnis verdeutlicht zugleich das Verhaltnis von 
Gehalt und Stoff im Goethischen Schaffen: der Gehalt ist die lebendige, 
ausstrahlende Kraft, der Stoff ist die Atmosphare dem diese ausstrahlende 
Kraft auf ihrem Vordringen begegnet und den sie durch ihr Vordringen 
verzehrt, verwandelt, der Goethischen Kraftekugel einbezieht. 

Die einzelnen Werke sind die sichtbaren Schichten dieser strahlenden 
Kraft, als die Zonen der Gesamtkugel immer Goethisch, immer Zeugnisse 
der gleichen Gestalt, aber von verschiedenem Umfang und verschiedener 
Dichte und Struktur, wie die verschiedenen Jahresringe an Baumen: gleich- 
falls Zeugnisse wirkender fliissiger Krafte, gleichfalls raumgewordene Zeug- 
nisse fiir zeitliche Vorgange. Goethes Werke sind also Jahresringe, Jahres- 
zonen der Goethischen Entwicklungskugel, nicht Stationen einer Goethi- 
schen Entwicklungslinie. 

Wenn sich nun Goethes dichterische Werke als die Verk6rperung seiner 
eigentlichen ewigen Gestalt abgrenzen gegen die Gespriche als gegen die 
AuBerungen seiner unwillkiirlichen Augenblicke, gegen die Briefe und die 
theoretischen Werke als gegen die Au®erungen seiner zweckhaften Tatig- 
keit, wenn ich dort den passiven Goethe, hier den aktiven, in den Dich- 
tungen den produktiven Goethe suche, so wird das verdeutlicht durch drei 
seiner Orphischen Urworte, worin er Grundmichte des Menschtums formuz 
liert hat: Zasuwy, Toyn, Avayxn. Goethes Gestalt und Dichtung steht unter 
dem Damon. Aber die Art wie diese Gestalt, die von innen her sich nach 
einem notwendigen Gesetz auswirkt, in die fremde auBere Wirklichkeit 
tritt, sich mit ihr durchdringt, sich ihr anpaSt oder ihr ausweicht, — denken 
wir immer an den Weg der Pflanze vom Samen bis zur Reife — wird be- 
zeichnet durch Tyche, das Zufallige: es ist das Ab und Zu seines Lebens, 
wir sehen gleichsam hier die Splitter und Schnitzel die dabei abfielen, wenn 
er an dem Block seines Lebensstandbildes arbeitete. Die Niederschlage 
dieses Zufalligen sind in Goethes Produktion alles was Experiment, Kom- 
promi, Gelegenheitsdichtung, Festpoesie ist, was die duferen Fluktua- 
‘ tionen seines Lebensganges begleitet und flach festhalt. . 

Der dritte Begriff, Anangke, Nétigung, unter den Goethe im Gegensatz 
zu dem inneren Gesetz die iuBere Bedingtheit des Lebens, das von auSen 
gegebene Miissen oder Nichtdiirfen, die Bestimmung durch eine Gewalt 
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die nicht sein eignes Wesen ist, das Verhangnis, begreift, ist freilich nicht 
ohne weiteres in der Produktion wiederzufinden. Denn es liegt im Wesen 
der Nétigung da® sie nicht produktiv macht, sie ist ja gerade das dem 
Damon entgegengesetzte Prinzip: Produktion aus der Anangke ware zum 
Beispiel alles was ohne innere Not um des Gelderwerbs, um des Lebenss 
unterhalts willen geschrieben ist — und dergleichen gibt es bei Goethe 
nicht. Anangke, auGere Nétigung, widerspricht dem Prinzip des Schép- 
ferischen selbst, welches innere Notwendigkeit ist. Wir mégen daher den 
Einflu8 der Anangke bei Goethe eher in dem suchen was er verschweigt, 
was er in seinem langen Leben alles herunterschlucken muBte, in dem wo- 
rauf er verzichten mufte, wie sehr immer er Gotterliebling war . Wenn er 
als alter Mann den Satz aussprach, da® alles im Leben uns zum Entsagen 
mahne, so diirfen wir in dieser W eisheit einen Niederschlag seiner Anangke 
finden. Aber mittelbare Zeugnisse dafiir daf$ Goethe selbst ein auch von 
auBen bedingter, gezwungener Mensch war, sind noch diejenigen AuSe- 
rungen in denen sein Verantwortungsgefuhl gegeniiber fremden Menschen 
spricht, seine vielen auf Amtstatigkeit gerichteten, aus Berufspflichten her- 
vorgegangenen Dokumente, in einem gewissen, allerdings entfernten Sinn 
noch diejenigen seiner AuSerungen die sich an ein empirisches Publikum 
wenden und damit nach einem Publikum richten. Insofern gehdren also 
seine Gesprache hierher, aber auch seine Briefe, und selbst seine Rezen- 
sionen. All solche AuBerungen tragen die Spuren auSergoethischer Wirk- 
lichkeiten und Bedingungen an sich und sind mehr Beitrage zu Goethes 
Geschichte als Zeugnisse fiir Goethes Wesen. 

Unter Goethes Dichtungen sind gleichfalls mehrere Zonen zu unterschei- 
den, und zwar nach dem Grade der Unmittelbarkeit womit Goethes Er- 
lebnis in diesen Werken dargestellt wird, besser: sich selbst darstellt: die 
lyrischen, die symbolischen und die allegorischen Dichtungen. Zuerst sei 
erklart warum ich diese Einteilung der gangbaren nach Gattungen vor- 
ziehe, in Lyrik, Epos, Drama. Die gangbare Einteilung hat ihren Grund, 
wenn man das Material einer ganzen Literatur zu ordnen hat und dabei 
Grundformen wahrnimmt die unabhangig von den einzelnen Individuen, 
vom spezifischen Gehalt und selbst vom Stoff, begriffliche, sachliche, auSer- 
menschliche Merkmale gemeinsam aufweisen. Wer Gesetze sucht, losge- 
Idst vom einmaligen so und so beschaffenen Menschen, wer Proportionen 
oder Dimensionen in der Dichtung abziehen will von der konkreten Gez 
stalt dem ist mit den Merkmalen der Gattung viel geholfen. Wer vom konz 
kreten Menschen ausgeht und die Formen erforschen will worin sich ein 
bestimmter Lebensgehalt entfaltet, der kann nichts anfangen mit den vorz 
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gezimmerten, von seinem konkreten Fall unabhangigen, allgemeinen Bez 
griffsfachern: denn gerade das worauf es ihm ankommt, das spezifische, 
neue, noch nicht Dagewesene, den Gehalt eines Lebens kann er nicht ein: 
fassen in Schachteln die zu anderen Zwecken hergestellt sind. 

Eine Frage fiir sich, eine asthetische Nebenfrage ware: wie setzt sich ein 
neuer Gehalt mit den alten Begriffen und Ordnungen auseinander die er 
als giiltig vorgefunden hat, wie werden die alten Gattungen durch den 
neuen Gehalt modifiziert? werden sie gefiillt durch ihn, gesprengt oder 
wesenlos? Aber diese Frage gehért gleichfalls in die Geschichte der Gats 
tungen, nicht in die Geschichte Goethes. Die Frage die wir uns bei der 
Darstellung Goethes vorlegen miissen ist: in welche Formen hat sein Ges 
halt sich entfaltet, welche hat er sich geschaffen, welche waren ihm gez 
maSer Ausdruck? nicht die: in welche Schachteln hat er gepaft? 

»Gattung bedeutet in der modernen Welt nicht mehr (wie im Altertum 
yevoc¢) Formen mit immanenten Gesetzen, welche sich selbst aus jedem spe- 
zifischen Gehalt ihreVerleiblichung schaffen, durch jeden Gehalt hindurch, 
durch alle Individuen hindurch wirken, sondern nur noch begriffliche Ein: 
teilungsprinzipien mit denen die Gelehrten der Stofffiille Herr zu wer: 
den suchen (nicht Formen, sondern Formeln). Der Begriff yevoc, Gattung, 
stammt aus dem Altertum und hat dort einen beinah religidsen Sinn: denn 
die antike Menschheit, so vielfaltig und «spaltig sie sein mochte, fiihlte sich 
jederzeit und an jedem Ort religids gebunden, unter ein géttliches, magi» 
sches Gesetz gestellt dem gegeniiber auch das starkste Einzelwesen wohl 
Existenz hatte, aber keine Geltung. Dieses Gesetz wurde nicht nur begriff- 
lich gedacht, sondern leibhaft gefithlt, von Leibern getragen, in Leibern 
dargestellt, bluthaft durchgelebt und in allen Funktionen menschlichen Daz 
seins ausgewirkt. Ein anderer Name fiir dies Gesetz ist ,, Tradition. Der 
Einzelne, und war es ein Aschylus oder Plato, ein Alexander oder Casar, 
hatte dieser Tradition, diesem gottlichen Gesetz gegeniiber wohl eine Macht, 
aber kein Recht: d. h. er konnte sie, und das war schon tragische Hybris, 
umbiegen, bereichern, ihren Formenkreis erweitern — (denn die Tradi- 
tion ist ein Komplex von lebendigen Formen und Riten, nicht ein Kodex 
geschriebener, erdachter Satzungen) aber es kam auch dem Titanischsten 
nicht in den Sinn, auf das Recht des grofen Individuums pochend, dies 
‘ géttliche Gesetz zu durchbrechen oder aufzuheben, vielmehr glaubte jeder 
es erst recht zu erfiillen. Gerade wie es heute auch dem kihnsten Revolu- 
tionar nicht einfallen wiirde die Naturgesetze zu vernichten, sondern héchz 
stens sie anders zu deuten oder anders zu nutzen. Unser Begriff ,,grofes 
Individuum“ ,,groBe Persénlichkeit* als selbstandiger Wert war der Anz 
Gundolf, Goethe 2 
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tike unbekannt, und wird nur falschlich von uns in sie hineingetragen: der 
antike Heros ist ein géttlicher Mensch, d.h. entweder ein VerkGrperer des 
gottlichen Gésetzes oder sein Verkiinder, und nur um dieses Gesetzes wil: 
len hat er Geltung . So ist auch im antiken Glauben nicht das grofe dich- 
terische Individuum der eigentliche Gehalt und Trager der Kunstgebilde, 
sondern die Tradition, das géttliche Gesetz, von dem die Kunst nur eine 
Funktion ist . Wie das Gesetz seine Riten und Formen ausgebildet hatte, 
so war das Verhiltnis der schépferischen Geister zu ihrer Kunstiibung 
etwa so wie das des Priesters zu den magischen Brauchen: beide sind nur 
Exekutoren géttlichen Gebots, nicht Expressoren persénlicher Erlebnisse. 
Wie die Priester wohl Riten erweiterten oder neue fanden, sei es unter 
gottlicher Eingebung oder unter Anpassung an Ereignisse und VerhiAltnisse, 
so miissen wir uns auch Entstehung, Ausbildung, Verwandlung, Zerfall 
und Erstarrung der Kunstgattungen vorstellen: auch die antiken Gattun- 
gen sind nur die heiligen Formen einer heiligen Tradition, welche wie 
jede Tradition natiirlich als Vertreter und Trager Menschen hat und dem- 
gemafi modifiziert wurde. Wie die Kunst selbst nur eine Funktion des 
Géttlichen war, so auch die Gattungen. Solcher Gesinnung muften also 
die Gattungen etwas Tieflebendiges, Gestaltetes, Leibhaftes, Bluthaftes 
bedeuten. Sie waren der eigentliche Sinn, der Gehalt, die Trager, die Kon- 
tinuitat, das Weiterzeugende und Bewahrende der ganzen Kunstiibung: daz 
her auch der geheimnisvolle, aus dem Mysterium der Zeugung selbst ge- 
nommene Name yevoc, Gattung, der fiir uns freilich schon zu abgegriffen 
und schulbuchmafig miSbraucht ist, um jenen Schauer noch emporzuruz 
fen den der antike Mensch dabei empfand. Diese Bedeutung, als leben- 
dige Riten und Formen einer gottlichen Tradition, muSten die Gattun- 
gen verlieren, sobald nicht mehr das gottliche Gesetz, sondern die groSe 
menschliche Persdnlichkeit der giltige Sinn des Lebens und der Trager 
der Kunst wurde. Das heift freilich nicht da8 das gro®e Individuum vor- 
her keinen Einflu8, keine Macht hatte — nur da es keine Geltung als 
solches, keinen Sonderwert hatte. 

Mit der Renaissance aber wird die Ausbildung des groSen Menschen und 
sein Ausdruck der Sinn der Kunst, also die Auspragung eines immer neuen 
Gehalts ohne bewufste Ricksicht auf gottliches Gesetz. Der erste gewal- 
tige Mensch der derart seinen Gehalt auspragte, Dante, ist zugleich der 
erste dem gegeniiber die Frage nach der Gattung unméglich und absurd 
ist, der seine neue Form aus einem neuen unerhérten Gehalt hervortrieb, 
und dessen Form zum erstenmal nichts anderes ist als seine sprachgewor- 
dene Gestalt selber. Nun iibernahmen allerdings die Renaissancespoeten 
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und humanistischen Literaten mit der Wiedererweckung des Altertums zuz 
gleich seine nachtraglich festgelegte Poetik und damit den Begriff Gattung, 
ohne das antike Lebensgefiihl das diesen Begriff gepragt und gefullt hatte. 
Es gab Poeten die in die erstarrten, begrifflich ausgeschalten Gattungen 
hineindichteten, im Wahn, einfach die antike Tradition fortzusetzen. Aber 
eine Tradition ist nur fortzusetzen wo derselbe Glaube, dasselbe Welt- 
empfinden, dieselbe Religion noch waltet: und die Religion des Humanis- 
mus war durch mehr als ein Jahrtausend der ungeheuersten seelischen Wand- 
lungen von der Religion der Antike getrennt, als die Humanisten in die 
alten Schlauche den neuen Wein fiillten. So ist denn auch eine blo& sekunz 
dare Philologen-poesie geblieben, wenn nicht gar eine unlebendige Mache, 
was von den antiken Gattungen her, in die antiken Gattungen hinein ge- 
dichtet wurde. Die lebendige moderne Poesie, Dante und Petrarka, Ariost 
und Tasso, Rabelais, Cervantes und Shakespeare, hat sich, wo sie ihrem 
urspriinglichen Impuls folgte, zunachst nicht um Gattungen gekiimmert. 
Erst als die Bildungsflut die mit der Renaissance tber Europa hereinbrach 
selber anfing zu erstarren und bestimmte feste Konventionen und Tradi- 
tionen gesellschaftlicher, literarischer, bildungsmafiger Art (nicht religidser 
Art, wie die antiken) sich festsetzten, begann auch jener begriffliche Kult 
der Gattung die Asthetik zu beherrschen und die Produktion zu lahmen, 
der Klassizismus aller Lander. Ja, es ist dann beinahe das Zeichen und die 
Aufgabe der schépferischen Genien geworden, dem menschlichsindividu- 
ellen Gehalt gegeniiber den Gattungen immer wieder und wieder zum 
Durchbruch zu verhelfen, immer neue, unerwartete Formen zu schaffen, 
oder, wie es die Asthetiker hinterher nannten, nachdem der neue Gehalt 
gegen ihre begrifflichen ,,Muster und Regeln“ sich dennoch durchgesetzt 
hatte, neue Gattungen, neue Muster und Regeln aufzustellen. 

Wahrend im Altertum der Schopfergeist vor allem Vollender der Gat: 
tung war, ist er in der modernen, individualisierten Welt vor allem Zer- 
sprenger der Gattung. Wahrend im Altertum die Gattung das Maf des 
gro8en Menschen war, ist seit der Renaissance der Mensch das Ma, der 
Richter oder der Vernichter der Gattung. Das liegt nicht daran da sich 
das Wesen und die Funktion des schdpferischen Menschen an sich seitdem 
geandert hatte, sondern der Sinn der Gattung hat sich geindert — das an- 
tike Genus und die moderne Gattung sind zwei véllig verschiedene Dinge 
geworden — sie sind so verschieden wie eine Substanz von einer Relation, 
wie eine Gestalt von einem Begriff. In einer modernen Dichtung fangt das 
Wesentliche erst an wo die Gattung aufhért, und ein neuerer Dichter ist, 


im Gegensatz zu den antiken Dichtern, umso wertvoller, je hinfalliger bei 
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ihm die Frage nach seiner ,,Gattung‘ wird. Ich habe deshalb das alte Ein- 
teilungsprinzip — Lyrik, Epos, Drama — bei Goethe aufgegeben, weil es 
ihm gegeniiber, wenn nicht falsch, so doch gleichgiiltig ist, nichts Spezi- 
fisches faSt, seinem Gehalt und seinen Formen nicht gerecht wird. Durch 
dies Prinzip wiirden namlich Werke zusammengeriickt die so wenig mits 
einander zu tun haben wie etwa des Epimenides’ Erwachen und Iphigenie: 
wovon das erste kaum zu Goethes Dichtung, sondern zu seinen Amts- 
pflichten gehrte, ahnlich wie seine Singspiele und Maskenziige, die er als 
weimarischer Hofmann und maitre de plaisir abzufassen hatte. Durch dies 
Prinzip wiirden Werke auseinandergerissen die so eng zusammengeh6ren 
wie der Werther und der Urfaust. Der Faust selbst wiirde nicht recht unz 
terzubringen und von den Gattungen her als ein schiefes und mifSratenes 
Werk anzusehen sein: denn die Gattungen tragen zugleich Gesetze und 
Wertmafstabe in sich, und zwar solche die nicht dem Werk entnommen, 
mit dem Werk gewachsen, durch das Werk gegeben sind, sondern von 
einem allgemeinen Prinzip aus richten. 

Die Einteilung nach dem Gehalt macht nun zwar auch nicht den Ans 
spruch das Werk einzufangen oder zu umschreiben, ja es ist gerade ihr Vors 
zug vor jener dogmatischen Gattungs-einteilung, da8 sie keine festen Schach: 
teln mitbringt, sondern nur die Richtung angibt in der sich ein Werk bez 
wegt, oder den Dichtigkeitsgrad der Gestaltung: kurz, daf§ sie nicht sta- 
tisch, sondern dynamisch ist. 

Ich gebrauche dabei ,,lyrisch“ in einem besonderen Sinn. Man versteht 
unter ,,Lyrik“’ gemeinhin die kurze Ichdichtung welche das Gefiihl, die 
Stimmung, den Gedanken des Dichtenden als gegenwartig ausspricht, einer- 
lei ob in und aus dem Erlebnis oder ob iiber dem Erlebnis, ob mit oder 
ohne Maske, ob vom Einzelnen oder der Gemeinschaft aus. Das Haupt- 
merkmal der Lyrik ist dabei das sich selbstdarstellende Ich, im Gegensatz 
zu der Epik, als der Erzahlung einer fremden vergangenen Begebenheit, 
und dem Drama, als der Vorstellung eines fremden, gegenwartigen Ge- 
schehens. Das Ich, Hauptmerkmal der ,,Lyrik“ im alten Sinn, stellen wir 
in einen anderen Gegensatz als dieser. Vom Gehalt aus gesehen kann der 
bezeichnende Unterschied der Lyrik nicht mehr das Ich sein: denn der Ges 
halt aller wirklichen Dichtung kann immer nur das Ich des Dichters sein, 
einerlei ob dieses Ich, wie in der Antike, nur als der unbewufte oder bez 
wufte Vertreter einer Gesamtheit oder Gottheit redet, oder, wie seit der 
Renaissance, mehr und mehr den Anspruch auf eine selbstandige Geltung 
ethebt. Der Stoff freilich kann dem ganzen Bereich des Nichteichs, der 
fremden, vergangenen oder gegenwartigen Welt angehéren. Mein Eintei- 
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lungsgrund fiir Lyrik, Symbolik, Allegorik ist das verschiedene Verhiltnis 
von Gehalt und Stoff im Werk, oder was dasselbe ist, vom Dichter aus gee 
sehen, von Ich und Welt, vom Betrachter aus gesehen, vom Gestaltenden 
zum Gestalteten. Lyrik, Symbolik und Allegorik bezeichnen drei verschie- 
dene Arten der Stoffgestaltung, drei verschiedene Distanzen des gestalten- 
den Ich zu seinem Stoff, drei verschiedne Stufen der Stoffdurchdringung. 
In der Lyrik ist dem Dichter sein Stoff unmittelbar durch sein Dasein und 
sein Erlebnis gegeben: Stoff und Gehalt sind eines. Hier liegt eine Ver: 
wechslung nahe, man kann fragen: Ist etwa der Friihling, die Geliebte, das 
Vaterland, Gott und die Gegenstande sonst denen der Lyriker sein Lied 
weiht — sind diese alle ihm unmittelbar gegeben? Ist dies alles kein Nicht: 
ich? Ja, dies ist auch nicht der Stoff seiner Lyrik, sondern nur der Ansto& 
durch welchen der Stoffgestaltungsproze bei ihm erst ausgelést wird. Nicht 
den Friihling, die Geliebte usw. hat der Lyriker zu gestalten, sondern das 
Erlebnis, die Schwingung in welche er durch diese auSferen Dinge versetzt 
wird. Das Erlebnis des Friihlings ist sein Stoff, nicht der Friihling selbst. 
Die Verwechslung dieser beiden grundverschiedenen Inhalte, eines Gegens 
standes mit dem Erlebnis eines Gegenstandes, ist ein Grundirrtum der alten 
Asthetik. Die Art wie der so und so beschaffene Mensch bei dem oder 
jenem Ansto8 schwingt ist immer wieder verschieden, nach Tempo und 
Umfang, Intensitat und Maf®: aber das andert nichts daran da8 die Schwins 
gungen eines Instruments, eines Ichs, wie verschiedenartig sie auch sein 
m6gen und von was sie auch herriihren mégen, als erste von vornherein ge- 
gebene Grundlage doch immer dies Ich mit seiner besonderen Struktur 
haben, und da sie zweitens untereinander alle nach einem bestimmten Ge- 
setz verwandt sind, von den Schwingungen aller anderen Instrumente we- 
senhaft unterschieden. Die Rhythmik und Melodik eines Lyrikers ist die 
sprachliche Darstellung, Verkérperung dieser Schwingungsart, und was 
man den ,,eigenen Ton“ eines Lyrikers nennt, ist jenes einheitliche, in seinem 
Ich gegebene Gesetz, nach dem er iiberhaupt schwingen kann, einerlei 
durch welchen AnstoB8 er ins Schwingen gerat. Der Anstof ist nicht der 
Stoff: Lyrik ist diejenige Dichtungsart in der Gehalt und Stoff von vorn- 
herein identisch sind, namlich das Wesen des dichtenden Ich. Lyrische 
Form ist die Darstellung der Erlebnisse dieses Ich in den Schwingungen 
dieses Ich. Das einzige Sinnbild dessen das GesamtsIch sich bedient zur 
Darstellung seines Gehalts ist die jeweilige in Rhythmus oder Melodie 
verkérperte Bewegung dieses Ich. 

In der Lyrik ist die Bewegung, die Schwingung, selbst schon die Gestal- 
tung: d.h. das bewegte Ich bedarf keines anderen Materials, keiner Aus- 
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einandersetzung mit fremdem Material, um sich auszudriicken und zu ver- 
kdrpern als sich selbst. Indem es sich bewegt, gestaltet es sich schon. In- 
sofern ist Lyrik die unmittelbarste Dichtkunst, aber eben daraus ergibt sich 
da wirkliche Lyrik nur einer urspriinglich gestalteten, bildnerischen, form- 
haften Seele méglich ist, nur einer Seele deren Gehalt selbst schon Form 
ist. Denn Lyrik ist alles andere als bloBes empirisches Aussprechen jedes 
beliebigen Ich, Ergu® der Seele um jeden Preis, Sprechen wie einem der 
Schnabel gewachsen ist. Nur wem der Schnabel wirklich zum Singen, zu 
thythmischer und melodischer, also gesetzlich geformter Auferung ge- 
wachsen ist, wird, wenn er singt wie ihm der Schnabel gewachsen ist wirk- 
liche Lyrik hervorbringen. Niemals kann ein chaotischer Mensch ein ur- 
spriinglicher Lyriker sein, nur ein primar formhafter Mensch kann das. Der 
primar chaotische Mensch kann ein groSer Symboliker und Allegoriker 
werden, weil aus dem Ringen eines chaotischen Ich mit fremdem Stoff, aus 
der heiligen Ehe zwischen Ich und Welt Gestaltung hervorgehen kann: 
aber gerade beim Lyriker ist ja ein solcher Weg vom Chaos zur Gestalt, 
welcher das Wesen des kiinstlerischen Prozesses ist, nicht méglich, es gibt 
in der Lyrik keine Vermittlung zwischen Ich und Welt, da ja die einzige Welt 
des Lyrikers sein Ich selbst ist — es gibt keinen Umweg von der Bewegung 
zur Gestalt, da ja die Bewegung hier selbst schon Sprachgestalt sein muf. 

Es gibt Menschen bei denen die Vitalitét die Produktivitat iberwiegt, 
die eine groSere Lebensfiille haben als sie gestalten kénnen: bei solchen 
ist die Gefahr des Chaotismus, wie bei Jean Paul z.B., auch bei Novalis. 
Es gibt andere bei denen es umgekehrt ist, bei denen der Wille zu gestal- 
ten immer wach und gespannt ist, aber das innere Leben nicht Material 
genug bietet um diesen Gestaltungswillen immer zu beschaftigen: er wen 
det sich dann leicht gegen sich selber und erstarrt in einem Formen des For- 
menden . Manches von Klopstock kommt daher, manches bei Platen . Das 
ist die Gefahr solcher bildnerisch angelegten Menschen deren angeborenes 
Ich einerseits nicht reich und tief genug ist um ein langes Leben zu nah- 
ren und andererseits nicht die Gabe hat iiberzugreifen und fremden Welt: 
stoff sich gestaltend anzuverwandeln. Dies ist eine Schicksalsgabe fiir sich, 
die mit dem angebornen Adel und der angebornen Grofheit einer Seele 
noch nichts zu tun hat, obwohl es freilich wahrscheinlich ist da& den 
allerreichsten und schicksalsvollsten Naturen am ehesten auch diese iiber- 
greifende expansive Gewalt innewohnt — unbedingt nétig ist es nicht: H6l- 
derlin ist eine sehr gro®e Seele und ihm fehlte die iibergreifende Gewalt. 

Goethe besa diese iibergreifende, weltverwandelnde Gewalt im héch- 
sten Mafe, seine Kraft fremden Stoff sich anzueignen und zu verdauen ist 
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nicht geringer als die formende Starke seines angeborenen Ich — das heift: 
er erlebte die Welt nicht minder gestaltet als er sein Ich erlebte. Dies lei- 
tet uns zu der zweiten Gruppe seiner Dichtungen: den symbolischen. Un: 
ter symbolischen Dichtungen verstehe ich solche welche den Gehalt des 
dichterischen Ich nicht in den Bewegungen dieses Ich selber ausdriicken, 
sondern in einem ihm urspriinglich fremden, erst durch den Gestaltungs- 
proze} ihm anverwandelten Stoff. Dieser Stoff kann der Natur, der Gez 
schichte oder der Gesellschaft entnommen sein: wesentlich ist da8 er 
nicht von vornherein mit dem Lebensgesetz, mit dem Dasein, und der Er- 
lebensart des Dichters gegeben ist, nicht ihm angeboren ist. Wahrend also 
in der Lyrik der einzige Ausdruck, der einzige Leib, die einzige Form des 
Gehalts — eben des Ichs — dieses Ich selbst ist, prigt es sich hier aus in 
einem neu hinzukommenden Stoff: seine Bewegung empfangt Gestalt, Leib, 
Form durch ein anderes welches nun zu ihm selbst gehdrt: das nennt man 
Symbol .. Symbol oder Sinnbild ist jede Gestaltung welche einen be- 
stimmten Gehalt verkérpert, ausdriickt, darstellt. Der Prozef$ durch den 
ein Dichter fremden Stoff zum Ausdruck eignen Wesens macht ist dem- 
jenigen verwandt durch den er seine eigene Schwingung als lyrische Sprach- 
gestalt widergibt: oder vielmehr, er ist eine weitere Funktion derselben 
Kraft durch welche er schon rhythmisch gestaltet lebt und schwingt .. es 
ist das Ubergreifen des angebornen Formtriebs aus dem Bereich des Ichs in 
die umgebende Welt, und die Folge davon ist entweder die Erweiterung 
des Ichs durch vorgelagerte Schichten, oder auch die Fillung vorgelager- 
ter Welt durch das Ich .. das sind nicht nur verschiedene Definitionen, 
sondern hangt ab von zwei verschiedenen Grundtypen des Gestaltungs- 
triebs: den einen kann man den attraktiven nennen, den anderen den ex- 
pansiven. Der héchste Typus des ersten in der Dichtung ist Dante, der 
héchste Typus des anderen ist Shakespeare. Der attraktive Schopfer hat 
den Trieb die ganze Welt in sein Ich zu verwandeln, nach seinem Grund- 
bilde zu formen. “Er fiihlt sein Ich als Mitte und Sinnbild der Welt, wie 
es Dante getan hat. Der expansive Schépfer hat den Trieb die ganze Fille 
seines Inneren auszugiefen in die Welt, bis sein Ich selbst zur Welt erwei- 
tert, in die Welt investiert ist, die Welt angefiillt ist mit den Kraften seines 
iiberstrémenden Ich. Er will nicht die Welt in sich verwandeln, sondern 
sich in die Welt. Er will nicht das Sinnbild der Welt sein, sondern die 
Welt soll sein Sinnbild sein, wie die Welt Shakespeares es ist. Der attrak- 
tive Sch6pfer leidet an der unvollkommenen Welt, welche seinem Ideal d.h. 
der Projektion seiner seelischen Form, seinem angebornen inneren Gesetz 
nicht entspricht. Er befreit sich durch die Gestaltung von dieser Dishar- 
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monie mit der Welt. Der expansive Kiinstler leidet an der Oberfiille seines 
Ich und befreit sich, indem er ihr Raum, Gefa8 und Gestalt schafft in dem 
grenzenlosen W eltstoff. 

Beide Typen hat es in den neueren Zeiten immer wieder gegeben, wenn- 
gleich keine so vollkommenen wie die beiden gré8ten Weltdichter Shake- 
speare und Dante. Viel haufiger sind die Ansatze, die Mischformen und 
die Karikaturen beider seelischen Anlagen: denn beide haben ihre Gefah- 
ren. Ist der attraktive Geist nicht sehr rund und harmonisch, weit und 
gro8, so wird er die Welt vergewaltigen und verzerren nach den Verbie- 
gungen seiner eigenen Natur. Ein Beispiel fiir diese Art Vergewaltigung ist 
Byron. Ist der expansive Geist nicht wirklich tiberreich, tiberstr6mend ge- 
nug um, wie Shakespeare, die Welt in die er sich einla&t bis zum letzten 
Rand zu fiillen, das hei€t, vollig zu durchbluten, zu durchseelen, so entz- 
steht entweder ein Hohlraum in der Mitte, wo das Ich ausgeflossen ist, und 
es bleibt nur eine zuckende Peripherie von zusammenhangslosen Lebenz 
digkeiten, oder es bleibt ein nicht ganz vermenschlichter, unbeseelter Kom- 
plex blofer Sachlichkeiten, Schilderungen, Rohmaterial von Sachbeobach- 
tungen. Ein Beispiel fiir diese Art ist etwa Balzac. Beim Attraktiven der 
kein Dante ist scheint es an Welt zu fehlen, beim Expansiven der kein 
Shakespeare ist scheint das Ich verkiimmert. Der Symboliker attraktiver 
Art, bei dem die Welt zu kurz kommt, grenzt an den Lyriker, der Symbo- 
liker expansiver Art, bei dem das Ich zu kurz kommt, grenzt an den Ale 
legoriker. Denn lyrisch ist es, wenn es keine Welt, kein Nichtsich gibt, 
symbolisch ist, wenn Ich und Welt zusammenfallen zur Einheit, allegorisch, 
wenn Ich und Welt auseinander fallen und hinterher miteinander verbun- 
den, aufeinander bezogen werden. 

Goethe gehGrt urspriinglich zu den Attraktiven, ist neben Dante der gro8- 
re, aber ein weit gemischterer Vertreter dieses Typus, und zwar nicht aus 
Griinden die in seinem Ich gelegen hiatten, in einem Mangel an gestalten- 
der und weltzwingender Urkraft, sondern aus Griinden die in seiner W elt 
lagen, und die ihn, wenigstens unter dem Gesichtspunkt der Gestaltung, in 
ungiinstigere Bedingungen stellten als den Florentiner. Dantes Welt war 
noch eine zusammengehaltene, begrenzte, nach Gesetzen die fiir unver- 
briichlich gehalten, als unabweichbar erlebt wurden, geordnete, iiber- 
schaubare . . die Goethes war bereits auseinander gebrochen, uniiberseh- 
bar, und ihre Grundlagen vielfach fragwiirdig geworden. Dante konnte 
mit einem ungeheuren Griff von seinem Zentrum aus seine Welt an sich 
heranzwingen, in sich hineinzwingen. Fiir Goethe war das, bei einer ebenz 
biirtigen Kraft, seiner Welt gegeniiber nicht mehr méglich: er muBte tiber- 
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haupt erst sich gegeniiber dieser uniibersehbar zerfahrenen Welt orientie- 
ren, sich seinen Platz und die Materialien suchen die er zur Darstellung 
und Ernahrung seines Ich brauchen konnte. Daher hat sein Gesamtschafs 
fen, verglichen mit dem Dantes und Shakespeares, etwas Experimentierenz 
des, Tastendes — und sein Suchen und Streben, im Faust und im Wilhelm 
Meister selbst zu Symbolen nicht nur eines Menschen, sondern eines Zeit: 
alters zusammengefaft, ist gegeniiber der unerschiitterlichen, gemessenen 
Sicherheit Dantes und Shakespeares gewif8 eine Not, wenn Goethe auch 
eine Tugend daraus gemacht hat .,,Der gute Mensch in seinem dunklen 
Drange“ ist ein relativ modernes und schwacheres Produkt als der Re- 
naissanceemensch, dessen oberste Aufgabe ist ,,in Bereitschaft sein“, dessen 
Problem nicht Streben, sondern ,,Sein oder Nichtsein“ lautet. Wie aber 
die Welt damals war, ist jene faustische Losung und Lésung allerdings die 
hoéchste und heilsamste des geistigen Menschen gewesen. 

Nicht nur durch die Uniibersehbarkeit seiner Welt stand Goethe als 
Gestalter im Nachteil gegeniiber Dante, sondern mehr noch durch ihre gez 
ringere Urspriinglichkeit. Dantes und Shakespeares Welt war noch gefiillt 
und bewegt von den unmittelbaren Kraften des Urlebens selber. Wie viele 
Bildungselemente auch im Mittelalter und noch mehr in der Renaissance 
aus dem Altertum heriibergenommen waren: sie waren doch alle organisch 
vom aktuellen Leben der Zeit verdaut und bewéltigt, kein wissenschaft- 
licher oder Bildungssrohstoff geblieben, sondern iiberall umgesetzt in ak- 
tive sinnliche Anwendung. Das heroische Leben war noch itiberall sinnlich 
bewegte Gegenwart der 6ffentlichen Zustande, Sein und Geist waren noch 
nicht auseinandergetreten in Wirklichkeit und Bildung, es gab noch keine 
vom tatigen taglichen Dasein unabhangige Theorie um der Theorie, Bil- 
dung um der Bildung, Wissenschaft um der Wissenschaft willen: kurz, 
keine selbstandig etablierte Bildungswelt gegeniiber der wirklichen. Sage, 
Ferne, Traum, Wunder, Marchen und dergleichen Jenseits waren Zierrat 
oder Zuflucht, Komplement oder Korrelat der tatsachlich gelebten Wirk- 
lichkeit, aber jedenfalls immer eine Funktion dieser Wirklichkeit, noch 
nicht ein Schleier der von der Wirklichkeit trennte, nicht eine Brille durch 
die hindurch man seine Wirklichkeit sah. 

All dies aber ist das Zeichen des Goethischen Weltalters. Die Menschen 
der Goethischen Welt waren, um das Wort Stefan Georges zu gebrauchen, 
nicht mehr Sohne der Gaea, sondern ihre Enkel, d. h. nicht mehr genahrt 
aus den erdhaften Stoffen selbst, sondern aus bereits abgeleiteten. 

Vor der sinnlich unmittelbaren Welt lag in Goethes Zeit eine Bildungs- 
welt, eine abschwichende, triibende, mildernde Schicht von Wissen, ein 
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historischer Sinn der alle Vorginge noch im Vorgehen selbst brach und 
in Bildung spiegelte: eine Welt in der man (verglichen mit Dantes und 
Shakespeares Welt) mehr sann als sah, mehr empfand als fiihlte, mehr wufite 
als konnte, mehr trieb als tat, mehr erlebte als lebte.. eine Welt deren un- 
heroisches Gesamtniveau selbst zwei machtige Heroen wie Friedrich und 
Napoleon nur erschiitterten, aber nicht verwandelten, eine Welt der pas- 
siven Bildung verglichen mit jener Welt der aktiven Kultur, eine sittige 
statt einer sinnlichen, eine zweckmafig geordnete statt einer triebmafig ge- 
wachsenen Welt, wobei an dem triebmaSig Gewachsenen auch die Werke 
des Geistes teilhatten. Denn Dante und Shakespeare, so sehr sie unter ihrer 
Zeiten Spott und GeifSel leiden mochten, fiihlten den Gegensatz als Kraft 
gegen andere Kraft, nicht als Kraft gegen ein wesenloses Gewebe und Ge-z 
wasch, und ein Mann dem der Scheiterhaufen drohte hatte einen froheren 
und lebendigeren, gefiihlteren und volleren Kampf zu fihren als einer der 
zerschwatzt und zernutzt wird von einem Heer papierener Sprecher und 
Schreiber und einem kérperlosen Publikum das ihn nicht anschaut und 
das er nichts angeht. Damals waren die Gesamtwelt und der Einzelne, 
Held und Sanger und Volk wohl gradmafig verschieden, aber artmafig 
verwandt: vom unteren dumpfen breiten Boden bis zum geistigsten, ge- 
formtesten Wipfel hinauf flo derselbe Saft. 

Goethe fand bereits nicht mehr den unmittelbaren Kontakt zwischen 
schaffendem Einzelnen und empfangender Gesamtheit — ein Kontakt der, 
einmal unterbrochen, nicht kiinstlich wieder hergestellt werden kann, son- 
dern als tragisches Bildungsproblem hingenommen werden mu. Die Tat- 
sache in die der junge Goethe unbewuft hineintrat, und die von dem rei- 
fen und alten Goethe oft bewuft als eine persénliche Tragik empfunden 
wurde, ist die: daf} er bereits Bildung und Leben, Ideal und Wirklich- 
keit des deutschen Volkes nicht mehr als eine homogene Einheit vorfand, 
da8 das Publikum von abgeleiteten Formen lebte. Da er nun selber ein 
Genie, d. h. ein Urgeist, kein bloSer Bildungsmensch war, so kam es da 
er in der umgebenden Welt, die relativ (verglichen mit der Dantes oder 
Shakespeares, verglichen mit seiner eigenen Natur) eine abgeleitete, sekun- 
dare, eine Bildungswelt war, nur sehr unvollkommenen Stoff fand, wenig- 
stens sehr spr6den, widerspenstigen und unreinen Stoff, um ihn sich anzuz 
verwandeln und sich darin auszudriicken. 

Goethe war mit seiner Welt nicht so gleichartig wie Dante und Shake- 
speare mit der ihren: denn jene waren urspriingliche Menschen in einer ur- 
spriinglichen Welt, Goethe war ein urspriinglicher Mensch in einer abge- 
leiteten, einer Bildungswelt. Und so ist sein Werk (von seiner Lyrik ab- 
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gesehen, wo er nur sein Ursich zu geben hatte) der immer wiederholte Ver- 
such einen urtiimlichen Gehalt auszudriicken, zu symbolisieren im Stoft 
einer Bildungswelt. So verwebt sich in seiner Existenz Urerlebnis und Bil: 
dungserlebnis wie Zettel und Einschlag, und die grofe allgemeine Tragik 
jedes Urgeistes jeder Zeit, namlich die, da8 er einen grenzenlosen Gehalt 
in Grenzen auswirken mu, vollzog sich bei ihm unter der besonderen 
historischen Form eines Ringens zwischen Urerlebnis und Bildung. 

Der grofe Konflikt in den jeder gro®e Mann gegen die niedrigeren ge- 
rat hat bei ihm die besondere historische Form des Gegensatzes zwischen 
einem urspriinglichen Menschen und einem theoretisch literarischen Bil- 
dungsphilisterium. Aber wichtiger als Goethes Stellung zu seinem Publikum 
ist seine Synthese zwischen seinen Urerlebnissen und den Bildungswelten 
die er vorfand. Diese Synthese macht den Gehalt seiner symbolischen Dich 
tungen aus: die Aneignung und Durchdringung des gesamten Bildungs- 
stoffes, der in seiner Zeit von altersher dalag oder zutage gefdrdert wurde. 

Unter Urerlebnis verstehe ich z. B. das religidse, das titanische oder 
das erotische — unter Bildungserlebnissen Goethes verstehe ich sein Er- 
lebnis deutscher Vorwelt, Shakespeares, des klassischen Altertums, Italiens, 
des Orients, selbst sein Erlebnis der deutschen Gesellschaft. Aber nicht 
nur die Arten seiner Urerlebnisse und seiner Bildungserlebnisse waren ver- 
schieden, auch die Grade, die Intensitaten und ihre gegenseitige Mischung 
und Durchdringung fand nicht nach einem ein fir allemal in Goethes gei- 
stiger Struktur festgelegten Verh4ltnis statt, sondern in jedem Fall neuer 
Erschiitterung anders. Wir haben Dichtungen in denen das Urerlebnis so 
bei weitem iiberwiegt, da das Bildungserlebnis fast véllig verschlungen 
und verdampft erscheint, wie im Werther oder im Tasso. Solche Werke 
nahern sich dann am meisten Goethes rein lyrischer Dichtung. In anderen 
Werken ist das Urerlebnis, weil minder starken Grades, von dem Bildungs- 
erlebnis starker zugedeckt, hat eine starkere Masse Bildungsstoff zu bewal- 
tigen. Allegorisch nennen wir diejenigen Werke in denen das Bildungs- 
erlebnis nicht nur tiberwiegt, sondern allein zum Ausdruck kommt, sei es, 
da& es sich mit einem Urerlebnis iiberhaupt nicht gekreuzt oder bei der 
Mischung dieses vollig erdriickt hat. Ihr Merkmal ist da8 hier nirgends un- 
mittelbar erlebte, durchgeformte Gestalt spricht, sondern erst ihre gedank- 
liche Spiegelung, da in ihnen die abgeleitete Bildungswelt redet, nicht die 
urspriingliche Erschiitterung des Dichters selbst, nicht seine Anschauung 
der Welt, sondern seine Gedanken iiber das Angeschaute, nicht die For- 
men in denen Goethe die Dinge gestaltet erlebt, sondern die Formeln mit 
denen er sie einfangt und ordnet. 
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Zwischen diesen drei Zonen, Lyrik, Symbolik, Allegorik, sind Oberginge, 
und es ist hier, wo es sich zunachst nur um die grundsatzliche Herausar- 
beitung der unterscheidenden Merkmale handelt, keine Riicksicht genom- 
men auf Nuancen, Mischs und Halbformen, wie sie ohnehin meist ent- 
stehen in Zeiten eines zerfallenden Gesamtstils, einer experimentierenden 
Bildungsrevolution, wie die Zeit Goethes eine war. 

Zusammenfassend: Goethes Lyrik enthalt seine Urerlebnisse, dargestellt 
im Stoff seines Ich. 

Goethes Symbolik enthalt seine Urerlebnisse, dargestellt im Stoff einer 
Bildungswelt, 

Goethes Allegorik enthalt seine abgeleiteten Erlebnisse im Stoff einer 
Bildungswelt. 
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| De der Mensch erleben kann, muf er sein, und dieses Sein ist ein nicht 

weiter aufzulésendes ,Urphinomen“. Was bekam das Geschépf 
das am 28. August 1749 in Frankfurt dem Rat Goethe von seiner Frau 
Elisabeth geboren wurde von vornherein von der Natur mit, als einfach 
Hinzunehmendes — auSer dem was alle kleinen Kinder mitbekommen? 
Was ist an diesem von auf en her noch unbeeinfluSten nackten Geschépf 
das Friiheste das wir als angeboren Goethisch, als ein zugleich unterschei- 
dendes und urspriingliches Merkmal eben dieses Wesens anerkennen diir- 
fen? Gehen wir zu den friihesten Berichten zuriick und wahlen nur die 
bezeichnenden aus, unter Auslassung dessen was der junge Goethe mit 
andern Menschenkindern notwendig teilte .. der groBte wie der kleinste 
Mensch muf essen, trinken und schlafen, und so wird Goethe gleich an- 
dern als Kind geschrien haben und kindische Dinge begangen haben, wie 
z. B. das Hinauswerfen der Teller aus dem Fenster auf die Ermunterung 
von Frankfurter Schalken — dessen wir uns aus Dichtung und Wahrheit 
entsinnen. So reizvoll und lebendig diese Geschichte an sich zu erzahlen 
und erzahlt ist, so bedurfte es doch nicht des Kindes Goethe dazu derglei- 
chen zu tun. So lassen wir auch die Schreibs und Sprachiibungen des Kna- 
ben Goethe beiseite. Sie iiberschreiten den Bereich einer sorgfaltigen Er- 
ziehung nicht, wie man sie damals vornehmeren Biirgerkindern angedeihen 
lie, und zeigen Goethe als ein begabtes und gewecktes, auch gewissenhaf- 
tes Kind, das unter zwanzig seinesgleichen immer einen der ersten Platze 
zu behaupten wufte. Doch all das verrat nichts spezifisch Goethisches — 
1a8t nicht einen notwendigen inneren Zusammenhang ahnen zwischen dem 
Kinde und dem Genius, zeigt nichts von dem einmaligen Damon Goethes, 
der ihm angeboren war und von der Wiege bis zum Grab dieses einzigen 
Menschen Schicksal und Wesen abhob vom Wesen und Schicksal aller 
anderen. 

Die Auswahl zu treffen zwischen bezeichnenden und unbezeichnenden 
Uberlieferungen ist fiir den Historiker so wichtig wie die zwischen echten 
und falschen. Wo die Uberlieferung diinn flieSt, wie z. B. zur Biographie 
Shakespeares oder Dantes, wird man freilich versucht sein die zufallig er- 
‘ haltenen Dokumente, und seien sie so gleichgiiltigen Inhalts wie die ProzeB- 
akten worin Shakespeares Namen vorkommt, so lange zu pressen und zu 
drehen, bis sie doch etwas Bezeichnendes zu ergeben scheinen. Wo die 
Uberlieferung so iiberreichlich strémt wie zur Goethe-biographie ist die 
strenge Sichtung zwischen Wesentlichem und Unwesentlichem unabweis- 
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bare Pflicht. Wir haben nun schon aus Goethes frithester Jugend, unter 
vielem Belanglosen, mehrere Zeugnisse welche in kindlicher Form einige 
Grundeigenschaften des eigentiimlich Goethischen Geprages verraten, Ur- 
eigenschaften, noch durch keine Bildung getriibt und abgebogen, Ziige die 
seiner angeborenen inneren Struktur angehGren und die uns deshalb wert- 
voll sind, weil wir hier einen festen Punkt in der Nahe des Zentrums die- 
ser Kraftekugel haben und den Weg der Ausstrahlungen und Umwands 
lungen von moglichst weit innen her verfolgen k6nnen. 

Jene ersten Zeugnisse riithren allerdings von der zweideutigen Bettina 
her, aus ihrem zweideutigen Buch ,,Goethes Briefwechsel mit einem Kinde“. 
Es ist ihr zuzutrauen da sie die bewuBten Anekdoten, wenn nicht sym- 
bolisch erfunden, so doch zurecht stilisiert hat. Sie will sie von Goethes 
Mutter gehért haben und tat jedenfalls aus ihrer Kenntnis des spateren 
Goethe einiges Aufsch6nende dazu. Aber trotzdem iberschreiten die Anek- 
doten nicht den Bereich des Wahrscheinlichen und wir haben kein Recht 
sie ohne weiteres abzuweisen — sie sind als Fakta ebenso kindlich als sie 
Goethisch sind, und ebenso natiirlich als ddmonisch.. und das Zusammenz- 
treffen dieser Eigentiimlichkeiten, die der schriftstellernden Bettina fehlten 
— sie war forciert und genialisch, schauspielerisch und tiberhitzt — scheinen 
mir ihren echten faktischen Kern zu verbiirgen. 

Die erste lautet: ,,Er spielte nicht gern mit kleinen Kindern, sie mu ten 
denn sehr schGn sein. In einer Gesellschaft fing er plotzlich an zu weinen 
und schrie, das schwarze Kind soll hinaus, das kann ich nicht leiden . . er 
hoérte auch nicht auf mit Weinen, bis er nach Hause kam, wo ihn die Mutter 
befragte tiber die Unart. Er konnte sich nicht trésten iiber des Kindes HaB- 
lichkeit. Damals war er drei Jahr alt.“ 

Wenn dieser Bericht wahr ist oder Wahrheit enthalt, so hatten wir hier 
die erste dumpfe Bezeugung von Goethes eingebornem Bildnertrieb, der 
sich als Schénheitssinn zunachst nur durch Reaktion 4uGern konnte. Es ist 
derselbe Zug der dem reifen Goethe alles Karikaturenwesen so unleidlich 
machte, daB ihm eine Verzerrung oder Verkriippelung physische Ubelkei- 
ten bereitete, daZ ihn ein Fleck oder ein Knick auf seinen Kunstblattern 
emporen konnte. Wir haben es hier mit einer ersten Goethischen Ureigen- 
schaft zu tun, die ihn selbst bestimmte, wie sie auf die begegnende Umwelt 
durch Aneignung und Ausscheidung spiter wirken mu8te. 

Eine zweite Anekdote, allerdings wesentlich mehr zugestutzt und auf- 
gesch6nt, gibt uns ein anderes Grundthema seines Lebens, iiber das sein 
Damon spater mannigfaltige Variationen spielte: ,,Oft sah er nach den 
Sternen, von denen man ihm sagte, daf sie bei seiner Geburt eingestanden 
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haben: hier muBte die Einbildungskraft seiner Mutter oft das Unmogliche 
tun, um seinen Forschungen Geniige zu leisten, und so hatte er bald heraus, 
da8 Jupiter und Venus die Regenten und Beschiitzer seiner Geschicke sein 
wiirden. Kein Spielwerk konnte ihn nun mehr fesseln, als das Zahlbrett seines 
Vaters, auf dem er mit Zahlpfennigen die Stellung der Gestirne nachmachte, 
wie er sie gesehen hatte; er stellte dieses Zahlbrett an sein Bett und glaubte 
sich dem Einflu8 seiner giinstigen Sterne naher geriickt. Er sagte auch oft 
zur Mutter sorgenvoll: die Sterne werden mich doch nicht vergessen und 
werden halten, was sie bei meiner Wiege versprochen haben? Da sagte die 
Mutter: warum willst du denn mit Gewalt den Beistand der Sterne, da wir 
anderen doch ohne sie fertig werden miissen? Da sagte er ganz stolz: mit 
dem was anderen Leuten geniigt, kann ich nicht fertig werden. Damals war 
er sieben Jahre alt.“* Den ersten Teil dieser Anekdote halte ich fiir glatt 
erdichtet, im Sinne des Anfangs von Goethes Autobiographie, der ja von 
dem Horoskop Goethes handelt. Dagegen die Goethische AuSerung am 
Schlu8 enthalt den wahren Kern um den diese ganze poetische Erzahlung 
herumstilisiert worden ist. Es ist wahrscheinlich und mag sich so geaufert 
haben, da% in Goethe schon sehr frith ein dumpfes Gefiihl seiner Einzig- 
keit und UOberlegenheit sich geregt und nach Ausdruck gerungen hat. Es 
wird erganzt durch prosaische und glaubwiirdige Zeugnisse aus seiner 
friihen Jugend (wie das Gernings) wonach er immer seine Kameraden hof- 
meisterte, und den Schiedsrichter spielte. Wir finden hier eine zweite Goe- 
thische Ureigenschaft, die sich in seiner Leipziger Zeit, eh er die ihm ge- 


mae Ausdrucksform gefunden hatte, als absonderliches Geckentum 4uz | 


Gerte, in seiner StraSburger und Wetzlarer Zeit als Titanismus, in seinem 
Mannesalter als Olympiertum. In allen drei Formen ist das Gefiihl einer 
einzigen Kraft wirksam die in Gegensatz gegen den gemeinen Gang der 
Welt geraten muB, sobald sie dieser Welt nicht formend oder herrschend 
antworten kann. Mit dem Schénheitssinn ist das herrschsiichtige Selbst- 
gefiihl, die Ahnung der Gotterlieblingsschaft tief verwandt. 

Beide kiindigen in der Form, wie sie in Bettinas Bericht zuerst bezeugt 
werden, mehr von Goethes Charakter an als von seinem Genie. Ahn- 
liche Berichte von frithem Selbstgefiihl haben wir aus der Jugend Alexan- 


ders des Grofen oder Napoleons. Aus dem stolzen Sterngucker hatte - 


_ auch ein Herrscher werden kénnen. Im Verein mit dem Schénheitssinn aller- 
dings wird ein solches souveranes Selbstgefithl schon zum Kinstlertum be- 
dingt. Man wiirde leichter einen bildenden Kiinstler in dem Knaben pro- 
phezeit haben, wenn man (ebenfalls durch Gerning) erfahrt da8 er unter 
seinen Kameraden der fleiSigste Zeichner war in der gemeinschafilichen 
Gundolf, Goethe 3 
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Zeichenstunde. Wir wissen wie der Hang zur bildenden Kunst Goethe 
lange Zeit neben dem zur Dichtkunst als falsche aber machtige Tendenz 
gelenkt hat. Es war sein bildnerischer Urtrieb, der in der Zeichnerei eine 
falsche sekundare Form ergriffen hatte. Denn sein Bildnertum war eine 
Ureigenschaft, sein Zeichnen nur eine Anwendung. Sein Bildnertum ge- 
hdrte zu seinem Charakter, sein Zeichnertum zu seinen Talenten. Sein Bild: 
nertum war ein Schicksal, sein Zeichnertum ein Zufall. 

Eine dritte Erzahlung der Bettina bezeugt uns was die nicht zufallige, 
sondern notwendige Urform seines Bildnertriebs war: das Fabulieren 
des Kindes kiindigt den kiinftigen Dichter an. Neben dem Schénheitssinn 
und dem Selbstgefiihl finden wir schon sehr frith das Dichterische als eine 
Grundeigenschaft Goethes, als seine Grundform der Auswirkung — wie er 
selbst bekennt und wie es Bettina ausfiihrt, ein Erbteil von der Mutter her. 
Da saB ich und da verschlang er mich bald mit seinen groSen, schwarzen 
Augen, und wenn das Schicksal irgend eines Lieblings nicht recht nach seis 
nem Sinn ging, da sah ich, wie die Zornader schwoll und wie er die Tranen 
verbi8. Manchmal griff er ein und sagte, noch eh ich meine Wendung ge 
nommen hatte: nicht wahr, Mutter, die Prinzessin heiratet nicht den ver- 
dammten Schneider, wenn er auch den Riesen totschlagt; wenn ich nun 
halt machte, und die Katastrophe auf den nachsten Abend verschob, so 
konnte ich sicher sein, da er bis dahin alles zurecht geriickt hatte, und so 
ward mir meine Einbildungskraft haufig durch die seine ersetzt.“ 

Diese drei Stammeigenschaften Goethes, Schénheitssinn, Selbstgefiihl, 
dichterische Phantasie cad zundachst die einzigen die wir dem nackten Kinde 
zuschreiben wollen auf Grund der ersten Zeugnisse. Was uns etwas spater 
tiber ihn berichtet wird gibt bereits Synthesen dieses Ich mit der Umwelt, 
geistige und sinnliche Einwirkungen der Umwelt auf dieses angeborene 
Ich, und dessen entsprechende Gegenwirkungen . Freilich wird bei der Inz 
tensitat und Aktivitat mit welcher jene drei Grundeigenschatten bei Goethe — 
auftreten alles AuGere sofort ein Inneres, alles Zufallige sofort Schicksal 
und Eigenschaft, aller fremde Stoff sofort eigner Gehalt, aller Eindruck 
sofort Ausdruck. So finden wir schon beim Knaben Goethe drei weitere 
Eigenschaften die vielleicht nicht mit ihm geboren sind, aber so friih ihm 
eingewachsen sind, daf} wir sie jenen drei allerersten oder erstbezeugten 
Formen seiner Vitalitat (auf das bloBe Tier, den Saugling, wollen wir nicht 

| rekurrieren) anreihen kénnen. Es sind die ersten Abwandlungen jener 
_ Grundformen: sein Lehrtrieb, sein religidser Hang, und seine Beobach- 
Li _ tungslust und «gabe, die sich gleicherweise gegen sein Ich wie gegen die 

‘ Umwelt richtet. Wer méchte entscheiden was hier frih erlernt und was 
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angeboren ist? Wir kénnen Eigenschaften immer erst wahrnehmen, wenn 
sie hervortreten, wenn sie aktuell werden, aber nicht immer ist der Zeit- 
punkt des Erscheinens identisch mit dem Zeitpunkt des Entstehens — oder 
vielmehr unsere Organe zur Erfassung der Wirklichkeit reichen nicht so 
weit wie die Wirklichkeit selber. Auch das ist iibrigens ein Grund mehr, 
warum der Biograph eines produktiven Menschen sich vor allem an seine 
Produktion selber halten muf, um sein Leben zu fassen, denn es ist das 
Wesen des schépferischen Werks: in einem Sinnbild das Leben voraus und 
riickwarts rund zur Erscheinung zu bringen, das sonst uns unterirdisch 
verborgen oder wenigstens gestaltlos bliebe. Aber gerade die Produktivi- 
tat selbst, die nicht eine einzelne Eigenschaft, sondern das Wesen, die Seele 
des schOpferischen Menschen ist, woran alle einzelnen Eigenschaften sich 
erst offenbaren, dieTragerin der Eigenschaften, die wiederum von diesen ihre 
spezifische Farbe und Maserung erhalt — gerade die Allbezeugerin selbst 
werden wir, so gewi® sie angeboren ist, immer erst verhaltnismaGig spit 
wahrnehmen und immer erst wenn das nackte Ich bereits mit der Umwelt 
in einen vermischenden Kontakt geraten ist, und zwar je frither die Pro- 
duktivitat hervortritt, destoweniger rein und deutlich wird sie als eine an- 
geborene Kraft des Ich hervortreten, da gerade dann sie sich noch nicht in 
ihrer eigensten Form und Sprache ausdriicken kann, sondern erst einmal in 
yorgefundenen fremden Formen, die sie nachahmt, und mit fremdem Stoff, 
den sie noch nicht bewéltigt, der sie zudeckt und erdriickt. 

Die anderen Eigenschaften k6nnen wir in ihrer Farbe und Qualitiat als 
spezifisch Goethisch auffassen: von seiner Dichtergabe wissen wir frith 
da® sie da war, aber erst viel spater was das spezifisch Goethische daran, 
die Form der Goethischen Seele darin war — sie wird uns verhiillt durch 
die Rokokoformen deren sie sich bediente und den meist sittlich biirger- 
lich biblischen Stoff der ihr zunachst geboten wurde. Goethes friiheste 
Produktion enthilt also nichts woraus wir sein Urerlebnis entnehmen k6nn- 
ten, sondern wird véllig beherrscht und erdriickt von seinen Bildungser- 
lebnissen. Diese eben bestanden in einer rationalisierten, behabig verbrei- 
terten, protestantisch biirgerlichen Bibelwelt einerseits, und in einer sittig 
temperierten farbigen Reise und Marchenromantik andererseits, worin der 
feste und abgeschlossene Biirgergeist, in dessen Milieu der Knabe Goethe 
aufwuchs, dem allgemeinen Menschentrieb nach Ferne in Raum und Zeit 
genug tat. Goethe nennt in Dichtung und Wahrheit als Werke dieser Art 
welche ihm Eindruck machten Fénélons Telemach, Robinson Crusoe, des- 
sen deutsche Nachahmung ,,die Insel Felsenburg“, Lord Ansons Reise um 


die Welt. 
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~ Ward hier der kindliche Durst nach raumlicher Ferne befriedigt, so fand 
der Durst nach zeitlicher Ferne, nach Marchenwillkiir und Marchenweite 
Nahrung in den noch immer lebendigen Volksbiichern aus dem ausgehen« 
den deutschen Mittelalter, Eulenspiegel, die vier Haimonskinder, die sch6ne 
Melusine, Kaiser Oktavian, Magelone, Fortunat ,,mit der ganzen Sippschaft 
bis auf den ewigen Juden“. — Es mag damals wohl auch der Doktor Faust, 
den Goethe selbst nicht namentlich anfihrt, zum erstenmal ihm begegnet 
sein. 

Die Bibelstunden und die Lektiire solcher Marchens, W anders und Wunz 
derbiicher gaben also den ersten Bildungsstoff ab dessen die kindliche 
Produktivitat sich bemichtigte. Dichtung und Wahrheit sagt uns von dem 
langen Roman iiber Josef und seine Briider den der Knabe Goethe vere 
fate und ahnlichen weitlaufigen Umsetzungen von Gelesenem oder Gee 
hértem in Geschriebenes . Die Marchen die er erzahlte und niederschrieb 
werden wohl kaleidoskopisch durcheinandergeworfene Variationen jener 
alten Volksbiichersmotive gewesen sein. Die Stilform deren er sich bediente 
mag sich jeweils angeschlossen haben an die Muster denen er den Stoff 
entnahm, sei es der schnGrkelhafte zugleich kindliche und umstandlich 
altkluge Ton der damaligen Reisebeschreibungen, sei es der altertiimlich 
trockene und zutrauliche Ton der Volksbiicher. Eine stoffliche Mischung 
beider Motivwelten waren offenbar seine Puppenstiicke, deren Charakter 
uns der Anfang des Urmeister am anschaulichsten tibermittelt. Von seiner 
eigenen Prosa aus der friihesten Knabenzeit ist uns nichts erhalten. Das 
Méarchen ,,Der neue Paris“ ist in der Form in der es vorliegt ein Werk des 
alten Goethe, zu dem bestenfalls einige Kindheitsmotive als Stoff gedient 
haben. Die Gedichte die wir aus seinem 10. bis 16. Jahre haben zeigen 
eine ungemeine Geschicklichkeit in der Beherrschung der damaligen Vers- 
sprache ohne irgendeinen eignen Ton: seine Neujahrsgratulations-verse an 
die Gro8eltern sind glatte Bankelsingerei im Stil der Gelegenheitsdichter 
aus der Zeit zwischen Opitz und Gottsched, da Dichten ein lernbares Hand< 
werk war das darin bestand da man die gelaufigen Begriffe von den Gez 
genstanden oder Gefiihlen in Maf} und Reim verteilte und mit faBlichen 
Gleichnissen aus der Natur oder der Mythologie aufputzte. Kanitz, Besser, 
Abschatz, die niichterneren Nachfolger der schlesischen Schwulstpoeten waz 
ren die Vorbilder dieser Art von Gelegenheitspoesie. 

Das erste gré8ere Gedicht das uns von Goethe aufbewahrt ist ,,Poe- 
tische Gedancken iiber die Héllenfahrt Jesu Christi: auf Verlangen ent: 
worfen von J. W. G.“ das er als Fiinfzehnjahriger verfaSte und drucken 
lieB, ein weitlauftiges Produkt, weist ebenfalls keinen eigenen Ton, keine 
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eigene Anschauung auf, beherrscht aber vollstandig und souverin die For- 
mensprache, den Bilderschatz und die Versstechnik einer Epoche deren 
starkste Formeln fiir das Grofartige, dekorativ Feierliche, rationell Erha- 
bene etwa Haller gepragt hatte. Ein gewisser kalt feierlicher, reprasentati- 
ver Jesuitenstil waltet darin . . trocken und innerlich leblos, aber nirgends 
hart und stockig — gewandt und bewegt mit virtuoser Handhabung des 
pomposen Faltenwurfs und einem erstaunlichen Reichtum an dekorativen 
Bildern zur Hervorrufung einer Anschauung die nur vorgestellt, nicht er- 
lebt ist. Es fehlt jede eigene Gesinnung, jeder eigene Nachdruck, jeder 
eigene Glaube darin: es ist ein reines Virtuosenstiick, und zwar eines Kna- 
ben der im erreichbar Handwerklichen seiner Kunst von keinem der anz 
erkannten Meister des rationalistischen Zeitalters deutscher Poeterei noch 
etwas zu lernen hatte. Alle versstechnischen Mittel die von Opitz bis Gott- 
sched und Gellert ausgebildet waren stehen dem Verfasser dieses Produkts 
zu Gebote. 

Dagegen fehlt darin jede Ahnung von dem neuen Begriff der Dichtung 
als eines Ausdrucks innerer Erlebnisse wie er damals durch Klopstock be- 
reits verwirklicht war. Der Ausdruck des eigentlich Goethischen Wesens 
darf damals noch nicht in seiner Produktion gesucht werden, denn diese 
enthalt gerade das Ungoethische, das was er mit anderen teilt, Bildungs- 
erlebnisse, aber ebenfalls nicht spezifisch Goethische Bildungserlebnisse, 


sondern solche einer ganzen Rokokosgeneration. Nur zweierlei ist Goethisch | 


daran, doch das ist nicht artmaGig, sondern gradmafig: einmal die Ange- 


regtheit selbst, die Lust und Kraft alles Gelernte sofort nachzuahmen, alles j 
Gelesene und GehGrte in aktive Anwendung umzusetzen, und die friih: | 


reife sprachliche Begabung womit er, dem Erleben nach noch leer und arm, 
die auBeren Mittel und Formen einer Kunstiibung sofort beherrscht und 
auf jeden auBeren Gegenstand anwendet den man ihm bietet. Auf Ver- 
langen ein Gedicht dieser Art zu entwerfen, zu dem er sichtlich keine innere 
Beziehung hat, beweist eine enorme geistige Wachsamkeit, Raschheit, Ge- 
schicklichkeit. Wahrend nun allerdings Goethes Jugendproduktion vor 
dem Leipziger Liederbuch nur das Abgeleitete, Fremde, Zufallige seines 
damaligen Seins gibt, enthalten einige biographische Anekdoten sinnbild- 
lich wesentliche, urspriinglich eigene und spezifisch Goethische Ziige sei- 
. nes Wesens und beantworten uns vernehmlicher die Frage nicht nur nach 
seinen Ureigenschaften, sondern auch nach bestimmten Urerlebnissen, die 
in typischer Form, als in der Struktur seines Ich schon begriindet, durch 
sein ganzes Leben immer wiederkehren. 

Wir wenden uns nach dem Vorblick auf die frithesten, gleichsam un- 
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goethischen Arbeiten Goethes zuriick zu den frithesten Zeugnissen derje- 
nigen Eigenschaften welche wesentliche Merkmale seines Charakters und 
Voraussetzungen der eigentlich Goethischen Produktion sind: nach dem 
Schénheitssinn, dem Selbstgefithl und der Fabulierlust erfahren wir seinen 
Lehrtrieb, seine Frommigkeit und seine Beobachtungsgabe. 

Das friiheste Zeugnis fiir seinen Lehrtrieb gibt ebenfalls Bettina, und es 
ist kein Grund diesmal ihre Erzahlung anzuzweifeln, da Goethes fritheste 
Korrespondenz, die mit seiner Schwester, schon einen eingefleischt pada- 
gogischen Charakter trigt und auf eine padagogische Neigung und Ubung 
hindeutet. 

Bettinas Bericht lautet: ,,Sonderbar fiel es der Mutter auf da er beim 
Tod seines jiingeren Bruders Jakob, der sein Spielkamerad war, keine Trane 
vergo&, er schien vielmehr eine Art Arger tiber die Klagen der Eltern und 
Geschwister zu haben; da die Mutter nun spater den Trotzigen fragte, ob 
er den Bruder nicht lieb gehabt habe, lief er in seine Kammer, brachte uns 
ter dem Bett hervor eine Menge Papiere, die mit Lektionen und Geschich- 
ten beschrieben waren, er sagte ihr, daf er dies alles gemacht habe, um eg 
den Bruder zu lehren.“ 

Der padagogische Trieb der sich in dieser Geschichte ausspricht ist eine 
der Grundanlagen Goethes: von den ebenerwahnten Leipziger Studentene 
briefen an seine Schwester bis zu den Gesprachen mit Eckermann ist Goe- 
thes Verkehr mit den Menschen, mit seinen Niachsten oder mit dem Publi- 
kum, getragen von einem mannigfach abgestuften Willen zu bilden, zu klis 
ren, zu erziehen — und zwar auf eine andere Weise als es je ein friherer 
oder spaterer Praeceptor Germaniae geiibt hat. Das Unterscheidende seines 
padagogischen Verfahrens liegt darin daB er in jedem Gegeniiber mit beis 
nahe pflanzenhaft feinem Instinkt der Verantwortlichkeit den Keim von Bilz 
dungsméglichkeiten spiirte an den er seinen eigenen erzieherischen Trieb 
einsetzte. Denn dieser ist nur einé weitere Form seines Bildnertriebes selber, 
ein Obergreifen seiner heimlich bildenden Gewalt auf andere .. und wie 
Goethe der erste Deutsche ist bei dem man von bewufter Selbstentwick- 
lung reden kann, als von einem Selbsterziehungsproze8 der an sich bewuBt 
tut was die Pflanze unbewuft tut, so ist er der erste der in der Erziehung 
fremder Menschen, instinktiv und bewuBt, einen organischen Bildungs< 
proze8 gesehen und geférdert hat. 

Weil sein Erziehertum mit seinem bildnerischen Trieb so tief verwandt 
ist, diirfen wir die frilhe Regung dieses Erziehertums nicht nur auf Nach- 
ahmung sondern auf Naturell zuriickfiihren. Denn freilich mu8 man sich 
bei allen kindlichen AuSerungen fragen ob sie nur erste Jugendeindriicke 
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sofort nachahmerisch anwenden, oder ob ein Urtrieb aus ihrem Tun spricht. 
Daf der Knabe Goethe so frith erzieherische Neigungen entwickelte, knnte 
etwa zuriickgehen auf das Beispiel seines Vaters, unter dessen pedantischer 
Erziehungslust die Goethische Familie zu leiden hatte. Goethes erziehe- 
rische Grundanlage ist nicht eine primar didaktische. Das Erziehertum ist 
etwas viel Umfassenderes als das Lehrertum: das letztere hat nur dem Geist 
Kenntnisse zu vermitteln oder Fahigkeiten beizubringen, und ist eine Tech- 
nik, ein Weg von aufen nach innen, eine Methode, gegebenen Stoff zuzuz 
bereiten, einzuteilen, nahrhaft zu machen. Der Stoff ist das Gegebene, dann 
kommt erst der Mensch. Der Erzieher hat es mit dem ganzen Menschen zu 
tun, sein Gegebenes sind menschliche Anlagen, sein Weg ist der von innen 
nach aufgsen — der Erziehertrieb, d. h. der auf Menschen iibergreifende Bild» 
nertrieb, ist unabhangig davon ob er gerade Gegenstande findet woran ez 
sich erproben kann .. er ist dem erzieherischen oder vorbildlichen Men 
schen so selbstverstandlich wie die Warme der Sonne, auch die Warme hat 
nicht den Zweck Pflanzenwuchs zu férdern, aber sie tut es, wenn Pflanzen 
da sind. So ist auch Goethes Erziehertum nicht auf Anlasse aus, um sich zu 
betatigen und zu erproben: er ware ein gro er Erzieher gewesen auch ohne 
Anlasse — das Bilden war ein beinahe vegetabiler Trieb seiner Natur, nuz 
ein Trieb mit Bewuftsein und Technik. Er gehérte zu seinem Stil, er ist 
eine Ausstrahlung seiner Lebendigkeit selbst. 

Die Fahigkeit des Lehrens besaf er auch, aber das ist kein Urtrieb, keine 
angeborene Eigenschaft, sondern eine erlernte Fertigkeit die er zu bestimm- 
ten Zwecken beherrschen mufte und meisterhaft beherrschte, wie alles was 
er anfing. Lehren konnte er, Erzieher, Bildner war er. 

Als Zeugnis fiir Goethes Frommigkeit konnte man schon Bettinas Anek: 
dote von Goethes Sternguckerei deuten: doch deren Hauptgrund war das 
Selbstgefiihl, nicht die Ehrfurcht. Goethe kiimmerte sich um die Sterne, 
weil sie eine besondere Beziehung auf ihn selbst zu haben schienen, nicht 
um eines Schauers willen den die Sterne an sich ihm einfl68ten. Die mensch- 
liche Uranlage welche allem Kult und allem Mythus zugrunde liegt ist 
aber die Ehrfurcht vor etwas von dem wir schlechthin abhangig sind, dem 
wir nur durch unsere Hingabe und Dienste uns nahern kénnen, etwas das 
nicht um unsertwillen da ist, sondern umgekehrt. 

In unsres Busens Reine wogt ein Streben 
Sich einem HGhern, Reinern, Unbekannten 
Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben. 

Diese Verse des vierundsiebzigjahrigen Goethe bezeichnen die seelische 

Grundanlage welche den Menschen zur Anbetung fihrt, und in Wilhelm 
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Meisters Wanderjahren spricht er von den drei Stufen der Ehrfurcht, der 
Ehrfurcht vor dem iiber uns, vor dem unter uns, und vor uns selbst. Welcher 
Religion man zuneigt, ob mehr heidnischer oder christlicher (um die zwei 
Grundformen religidsen Verhaltens zu nennen) ob mehr magischer oder 
mystischer — das hangt hauptsachlich davon ab welche von jenen drei Ar- 
ten der Ehrfurcht in uns iiberwiegt. Ehrfurcht ist angeboren, sie la8t sich 
nicht lernen, aber sie kann, als ein im héchsten Sinn Geistiges, erst durch 
Erziehung ihre Richtung und ihren Gegenstand und somit ihre Auferung 
empfangen. Goethe war einer der frommsten Menschen, und zwar im heid- 
nischen Sinne fromm: der Ausgangspunkt und die Mitte seiner Frommig- 
keit, welche all seine anderen Verehrungen bestimmte, war die Ehrfurcht 
vor sich selbst, die er in den Wanderjahren als die oberste und umfassendste 
Art der Ehrfurcht pries. Das heift: er nahm sein eigen Dasein und Wesen 
hin als eine Form und Wirkung der géttlichen alldurchdringenden Kraft. 
Der fromme Christ, wenigstens im Paulinischen, Augustinischen, Lutheri- 
schen Sinn, geht aus von der Ehrfurcht vor dem iiber uns; und hat primar 
nicht Ehrfurcht, sondern Ekel vor sich selbst, er empfangt ein Gefihl der 
Ehrfurcht vor sich selbst erst auf dem Umweg iiber das Gefiihl Gottes 
Geschopf zu sein, nicht, wie der Heide fihlt, Gottes Ausdruck, Gottes Tra- 
ger und Form zu sein. 

Nicht seine Liebe zum heidnischen Altertum machte Goethe zum Heiden, 
sondern diese Liebe ist die natiirliche Folge seiner urheidnischen Naturanz 
lage, welche sich freilich in den Formen der antiken Religiositat heimi- 
scher fiihlen mufte als in den christlichen. Die Welt selbst, den Menschen, 
die sinnliche Erscheinung, den Leib als gottliche Urformen zu erleben und 
zu verehren, das war Goethe angeboren — nicht: die sinnliche Welt und das 
Menschliche fiir ein irdisches Jammertal zu halten, welches erst Wiirde und 
Wert empfangt dadurch daf es von Gott geschaffen und erlést wurde. 

Konnte sich aber diese heidnische Form der Religion schon beim Knaz 
ben Goethe aufern? denn das Selbstgefthl ist nicht identisch mit der Ehr- 
furcht vor sich selbst . Selbstgefithl heiSt da man sich stark, wertvoll, 
tiichtig fiihlt, sei es mit Hinblick auf sein Tun und KGnnen, sei es im Vers 
gleich zu anderen Geschépfen. Ehrfurcht vor sich selbst heiSt da8 man in 
sich ein Gottliches spiirt, etwas gerade das nicht in unserer Gewalt steht, 
etwas das nicht Ich bin, sondern das Ich ist, etwas Uberpersénliches Unz 
erforschliches Undurchdringbares Unbewirkbares, das gleichwohl mit dem 
Ich gegeben ist. Im heidnischen Altertum fanden schon die Kinder For: 
men vor, diese Ehrfurcht vor sich selbst auszuiiben, zu bezeugen: antike 
Kinder wurden erzogen im Glauben an die Heiligkeit, an die Géttlichkeit 
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des Leibes. Der junge Goethe, geboren in einem christlichen Haus und 
christlich, wenigstens mit der Bibel, erzogen, nur mit der Ehrfurcht vor dem 
dreieinigen Gott, dem Schépfer Himmels und der Erden, konnte als Knabe 
also seine religidse Uranlage, die heidnische Ehrfurcht vor sich selbst noch 
nicht betitigen, die sein ganzes Leben durchdringt von dem Augenblick ab 
da seine Frsmmigkeit durch die ihn umgebenden Bildungss und Erziehungs- 
schichten zu sich selber durchgedrungen war, von der StraSburger Zeit ab. 
Wenn die heidnische Fr6mmigkeit eine Uranlage Goethes war, wie wird 
sie sich beim Knaben Aaufern, da sie nur christliche Formen vorfindet? nur 
Bibel, Predigt und protestantischen Gottesdienst. Bezeichnend genug auf 
eine magische, d.h. auf eine relativ heidnische Weise. Der heidnisch reli- 
gidse Instinkt des Knaben Goethe ergriff sofort die einzige Moglichkeit 
sich seinem Gott zu nahern, indem er sich einen sinnlich magischen Kult 
einrichtete nach katholischem Muster, und zwar nicht um die katholische 
Kirche nachzuahmen, nicht aus einem primaren Vergniigen am sinnlichen 
Pomp, den man ja wohl auch bei einem lebhaften Knaben voraussetzen 
diirfte, sondern aus einer ahnungsvollen, heidnisch kindlichen Frémmig- 
keit heraus, welche Gott nur unter sinnlichen Formen anbeten kann. 

So ist die kindliche Kulthandlung zu erklaren von der Goethe am Schlu8 
des ersten Buchs von Dichtung und Wahrheit berichtet. Zweierlei ist hier 
fiir Goethe wesentlich und das erstemal deutlich angekiindigt: 

1. sein Trieb zur Anbetung, zur Ehrfurcht iiberhaupt und zwar in einer, 
soweit es seine damaligen Umgebungen zulieBen, méglichst heidnisch sinn- 
lich sich 4uBernden Form, 

2. sein Drang, Gefiihle und Triebe sofort zu betatigen, seine Eindriicke 
in sinnlichen Ausdruck umzusetzen. 

Seine schon sehr eigenartige und spezifische Frommigkeit in Produkti- 
vitat, d.h. in Gebilde oder Rede umzusetzen fehlte ihm damals jede Mdg- 
lichkeit, so setzte er sie in Aktivitat um. Den Mythus fiir seinen Kin- 
derglauben bot ihm ja die Bibel fertig und deutlich, so erschuf und ersann 
er sich eine eigne Magie dazu . Wo es ihm nicht gegeben war sich in Bil- 
dern auszudriicken driickte er sich in Brauchen aus, wo er nicht durch 
die Gestalt reden konnte redete er durch den Akt. Goethes Religiositat 
hat sich freilich spater, nachdem sie frei zu ihren eignen Ausdrucksmég- 
_ lichkeiten durchgedrungen war, nur mythisch, nicht magisch, d. h. durch 
Bild, nicht durch Brauch, durch Anschauung der Gottheit, nicht durch Ein- 
wirkung auf die Gottheit betatigt . Nur als Knabe, da er keinen heidni- 
schen Mythus, sondern nur heidnische Magie zur Auferung seiner From- 
migkeit vorfand, betatigte sich notgedrungen sein heidnischer Gehalt auf 
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magische Weise, in magischer Form. Spater war ihm das Magische, als 
Vergewaltigung, als Forcierung der Gottheit sogar zuwider, wie er ja im 
SchluSsatz jener Erzahlung seines ersten Opfers andeutet: ,,Fast méchte 
man diesen Zufall als eine Warnung betrachten, wie gefahrlich es tiber- 
haupt sei sich Gott auf dergleichen Wegen nahern zu wollen“, d. h. auf ma- 
gischen Wegen. Daf Goethe auch in der Religion sich mythisch, und nicht 
magisch verhielt entspricht nur dem Gesamtcharakter seiner Lebensaufe- 
srungen: er war ein produktiver, kein aktiver Mensch, ein Mensch des Werks, 
“nicht der Tat. So war ihm auch in der Religion das Bild Gottes wichtiger 
als die Aktion wodurch der Mensch zu Gott gelangt. 

Eine letzte Ureigenschaft, die allerdings auch noch nicht am Saugling 
aktuell hervortreten kann, obwohl sie potentiell vorhanden sein muf, ist 
Goethes Selbstbeobachtungsgabe. Goethe selbst hat sie als einen wesent- 
lichen Zug seines Charakters in Dichtung und Wahrheit bezeichnet und bei 
einem bedeutenden Anlaf festgehalten. Sie ist denn auch weit seltsamer 
und weniger zu vermuten gerade bei einem lebhaften und geweckten Kind 
als die nach aufen gewandte Schaulust. Denn die Fahigkeit die AuBen- 
welt zu beobachten ist wohl bei Kindern tiberhaupt (nicht nur bei genia- 
ien) groGer und tiefer als bei durchschnittlichen Erwachsenen, weil fiir 
Kinder alles neu und erstaunlich ist, fiir Erwachsene nicht mehr, und das 
Staunen ist die Mutter der Beobachtung. Wenn auch Goethe schon als 
Knabe mehr, scharfer und tiefer sah als die meisten Gefahrten, so mag dies 
doch nicht ohne weiteres als eine spezifische, ihn von vornherein unter- 
scheidende Figenschaft angesprochen werden. Auch haben wir von Goe- 
thes spezifischer Beobachtungskraft und Sehart erst zu reden, wenn sie sich 
in seiner Produktion bezeugt — denn wir haben aus seiner Knabenzeit kein 
unmittelbares Zeugnis dafiir, wohl aber fiir seine Selbstbeobachtung . Diese 
setzt ibrigens die Aufmerksamkeit auf das Fremde voraus, weil sie zunachst 
auf dem Vergleichen beruht. Goethe erzahlt: ,,. Wir Knaben hatten eine 
sonntagliche Zusammenkunft wo jeder von ihm selbst verfertigte Verse 
produzieren sollte, und hier begegnete mir etwas Wunderbares, was mich 
sehr lange in Unruh setzte. Meine Gedichte, wie sie auch sein mochten, 
mute ich immer fiir die besseren halten. Allein ich bemerkte bald, da8 
meine Mitwerber, welche sehr lahme Dinge vorbrachten, in dem gleichen 
Falle waren und sich nicht weniger diinkten, ja was mir noch bedenklicher 
schien, ein guter obgleich zu solchen Arbeiten véllig unfahiger Knabe, der 
seine Reime sich vom Hofmeister machen lie, hielt diese nicht allein fiir 
die allerbesten, sondern war vollig iiberzeugt, er habe sie selbst gemacht. 
Da ich nun solchen Irrtum und Wahnsinn offenbar vor mir sah, fiel es mir 
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eines Tages aufs Herz, ob ich mich vielleicht selbst in dem Falle befande, 
ob nicht jene Gedichte wirklich besser seien als die meinigen und ob ich 
nicht mit Recht jenen Knaben ebenso toll als sie mir vorkommen méchte. 
Dies beunruhigte mich sehr und lange Zeit: denn es war mir durchaus uns 
mOglich, ein duBeres Kennzeichen der Wahrheit zu finden.“ 

Folgendes erscheint nun an diesem Bericht der Vorklang zu Goethes spate: 
ren Erlebnissen und Verhaltungsarten. Zunichst: der Ausgangspunkt seiner 
Selbstbeobachtung. Die Aufmerksamkeit auf das Verhalten anderer weist 
ihn auf sich zuriick: seine Selbstbeobachtung geht nicht hervor aus innerer 
Unbefriedigung, Hypochondrie, Selbstzerlegung, sondern aus dem Kon- 
takt mit der Umwelt. Er halt sich mit dem natiirlichen Kraftgefiihl des reich: 
begabten Knaben fiir den Besten, fiir den Geschicktesten, aber er kehri 
sich nicht selbstspiegelnd nach innen, weil er sein Tun und Lassen als das 
einzig Wichtige empfande, sondern er rikochettiert an anderen auf sich 
selbst, er wacht zu sich selbst auf durch das Sehen, nicht durch das Griibeln. 

Goethes Psychologie, deren Anfange wir in diesem Bericht besitzen, geht 
nicht von dem bodenlosen Abgrund des Subjekts aus, sie ist nicht analy: 


tisch sondern synthetisch und sie hat immer die Anschauung zur Basis, | 


nicht den Begriff und nicht das Gefithl. Vergleichen wir etwa Augustins, 
Luthers, Rousseaus, all der Romantiker psychologische Selbstzeugnisse mit 
dieser Goethischen Selbstbeobachtung! Sie alle halten den Blick stier auf 
einen Punkt des Innern gerichtet, der ihnen aus 4u®eren oder inneren Griin- 
den verletzt ist, der weh tut. Sie lernen von sich aus die Seelen anderer 
zerlegen oder richten, oder sie nehmen die anderen als Sonde, um damit in 
ihren eigenen W unden zu bohren: alle christliche, protestantische, rationa- 
listische, psychologistische Selbstbeobachtung zeigt in mannigfachen Nie 
ancen diese Herkunft. Es hangt mit Goethes angebornem Heidentum zuz 


sammen, da fiir ihn die eigne Seele nichts Subjektives, sondern etwas Ob= 


jektives war, deren Verhalten und Bedingungen er an dem Verhalten und 
den Bedingungen auGer ihm liegender Wesen messen wollte. Somit haben 


wir hier ein erstes Beispiel der vielberedeten und viel miSverstandenen Goes ~ 


thischen Objektivitat — ein Wort das einen doppelten Sinn hat: dsthetisch 
genommen heift es Gegenstindlichkeit, moralisch genommen heift es Gee 
rechtigkeit. Da es nur zwei Seiten derselben Sache sind beweist eben dies 
_ ser Bericht aus Dichtung und Wahrheit, und wir haben auch ein deutsches 
Wort dafiir, welches zugleich das dsthetische und moralische Wesen dieser 
Eigenschaft ausdriickt: Sachlichkeit. Indem der Knabe Goethe das was 
er erlebte zugleich sah, als lebte es ein andrer, indem er schon als Kind sein 
Subjekt zum Objekt, seinen Zustand zum Gegenstand seiner Betrachtung 
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machte — und zwar mit Hilfe der AuBenwelt, die er nur als Gegenstand, nur 
als Objekt, nur als Gelebtes, nicht als Erlebtes kannte — war er zugleich 
moralisch objektiv, d.h. gerecht gegen sich selbst, er war Richter itiber sich 
selbst, wie er es gegen einen anderen gewesen ware, er suchte die Bevorzu- 
gungen und Triibungen der Eigenliebe auszuscheiden und sich zu werten 
wie er einen Gleichgiiltigen gewertet hatte, und er war Asthetisch objektiv, 
d.h. klar und deutlich gegen sich selbst, er wollte sich anschauen, als stiinde 
er sich gegeniiber von aufen, mit dem eignen Auge sich rund umfassend. 
Dies ist bei einem lebhaften und eigensinnigen Kind eine fast unerhérte 
Helligkeit. Es ist kein Zufall, wenn der Knabe der so schon gegen sich 
selbst die Augen aufmachte nachher der gerechteste Mann geworden ist, 
der gerechteste auch gegen sich. Denn was unterscheidet Goethes Gerech- 
tigkeit von der der Weltbegliicker, welche alles verstehen und alles verzei- 
hen wollen, seine Klarheit tiber sich selbst von der der Hypochonder und 
Selbstbeobachter und ichsuchenden Seelenanalytiker? Jene Allerweltsver- 
steher sind tolerant aus einem geheimen Gefiihl der eignen Nichtigkeit und 
aus einer Ahnung da sie selbst der Toleranz bediirfen, um zu existieren. 
Sie haben keinen eignen Standpunkt, sondern nehmen den ihres jeweiligen 
Gegeniiber an, d.h. sie versuchen aus deren Ich heraus zu erleben, mit 
deren Gedanken zu denken, mit deren Ma zu messen: sie kriechen in das 
Fremde hinein, und meinen es zu verstehen und zu wirdigen, wenn sie ihr 
eigenes Ich aufheben. Sie verwechseln Objektivitat mit Relativismus, Sach- 
lichkeit mit Unpersénlichkeit, Gerechtigkeit mit Urteilssenthaltung: kurz, 
da ihre Gerechtigkeit die Abwesenheit eines Mafstabs bedeutet, so ist sie 
ein rein negativer Begriff. Die Goethische Gerechtigkeit besteht aber nicht 
darin da8 er sich ausschaltet, sondern als ein Gegebenes hinnimmt und als 
ein Gegebenes sieht mit seinen Umrissen und Grenzen. Von diesem uner- 
schiitterlich gegebenen Ich aus mift er die Welt, nur daf er dies Ich nicht, 
wie die meisten Menschen, als ein. auSerweltlich Willkirliches, sondern als 
ein Gesetzliches, Verantwortliches und Welthaftes behandelt — als etwas 
das er nicht nur hat, sondern das er erstens ist und das zweitens Er ist. 
Nochmals: er sprach zu seinem Selbst nicht nur »das bin ich« sondern auch 
»das ist Ich.« 

Und das unterscheidet seine Klarheit iber sich selbst von der der Subz 
jektivisten und Hypochonder. Diese kommen nie dazu, ihr Wesen unter 
anderen Wesen als ein rundes Ganzes zu sehen, sondern sie verwandeln 
eher das ganze objektive All in einen Spiegel, in Material ihres ruhelos bez 
wegten Subjekts als da® sie in einem Spiegel sich als Bild, als objektives 
Dasein erkennten ..und vor allem, sie withlen immer nach innen, wahrend 
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Goethe bestrebt war sich nach auSen darzustellen, vor sich selbst und vor 
anderen. 

Ich fasse zusammen welche Eigenschaften Goethes wir auf Grund friihe- 
ster Bezeugungen als angeboren, wesentlich und spezifisch aufstellen konnz 
ten: den Schénheitssinn, das Selbstgefithl, den Fabuliertrieb, den padago- 
gischen Trieb, die religidse Anlage, die Selbstbeobachtung. Damit ist nicht 
gesagt da} dies die einzigen Uranlagen Goethes waren, es sind nur die 
welche sich am frithesten als solche bezeugen, die wir am friihesten als 
solche fassen kénnen. Und zwar sind sie nicht nur bezeugt als vorhanden, 
es wird uns nicht nur gesagt da® sie da waren, sondern wir haben dafiir 
sinnliche Anschauung, Goethische Gebarden, Haltungen, Handlungen. 
Und darauf kommt es an: ich werde von jeder Goethischen Anlage die uns 
im Verlauf seines Lebens begegnet immer erst dann zu reden haben, wenn 
sie als Wirkung, d.h. bei Goethe: als Produktion oder Handlung hervor- 
tritt.. der blo®e Bericht dritter, ja Goethes selbst, daZ er so und so gewesen 
sei, da® das und das auf ihn gewirkt habe, geht uns immer erst an, wenn 
wir in einer bezeichnenden Handlung, Au erung oder Leistung die Wir- 
kung oder Eigenschaft, deren Vorhandensein uns bezeugt wird, als 
Wirkung oder Eigenschaft sinnbiidlich wahrnehmen. Nichts was in 
Goethe war, was als in ihm vorhanden oder wirksam bezeugt wird, ist ver- 
loren gegangen, nichts ist unfruchtbar oder forms und ausdruckslos geblie- 
ben: frither oder sp§ter tritt es als Werk oder wenigstens als Au®erung an 
ihm selbst hervor. Wir haben daher nirgends n6tig uns mit Zeugnissen iiber 
Goethe zu begniigen, iiberall konnen wir auf Zeugnisse von Goethe selbst 
zuriickgehen. Was spater bezeugt wird, oder spater in Werk und Geste 
Goethes seinen Ausdruck findet, mu8 deswegen nicht notwendig sekun- 
darer sein. Das Zeitlichsspatere mu nicht das Seelisch-abgeleitetere sein. 
Das Naturgefiihl Goethes tritt erst in seinem 17. Jahr hervor und ist sicher 
eine seiner primarsten Krafte. Der Zeitpunkt der eine potentielle Fahigkeit 
aktuell macht ist Sache des Schicksals: an den Leistungen selbst, nicht an 
den Umstanden ihres Hervortretens ist zu erkennen, ob sie urspriinglich 
oder abgeleitet, ob sie angeboren oder erworben, Original oder Nachahmung 
sind. Shakespeare schreibt erst mit etwa 25 Jahren Dramen, aber man wird 
sein dramatisches Genie nicht abgeleitet nennen kénnen, es ist keine er- 
_ worbene, es ist eine angeborne Eigenschaft. 


Im Leben der schépferischen Menschen geht erst das Geschaffene, Gez 41." 


staltgewordene, sinnlich Wirksame, sinnbildlich Deutliche und Deutbare 
uns etwas an. Dies ist der Grund warum man bei dem Knaben Goethe 
wohl schon von Ureigenschaften reden darf, aber nicht von Urerlebnissen: 
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denn von Urlebnissen, von primaren Erschiitterungen seiner Kinderseele 
hédren wir wohl, auch mit naheren Umstanden, aber wir sehen weder in 
einer bezeichnenden Handlung noch in der Produktion etwas davon. Daz 
hin gehGrt der erste Eindruck den der Tod auf den Knaben gemacht ha- 
ben mu&, als er ihm im eignen Haus entgegentrat und ihm Geschwister 
raubte. Wir kénnen wohl nach Analogie eigner Kindheitserlebnisse etwas 
yon jenem Urschauer ahnen, aber wie er sich in Goethes Kinderseele voll: 
zog das ist fiir uns transzendent, denn es ist uns wohl bezeugt da, aber 
es hat sich nicht bezeugt wie es war. Wollen wir wissen was der Tod als 
Urerlebnis fiir Goethe bedeutet, so haben wir kein friiheres sinnbildliches 
Zeugnis als im Prometheussdrama des Vierundzwanzigjahrigen: 

Wenn aus dem innerst tiefsten Grunde 

Du ganz erschiittert alles fiihlst . . . 

Das ist freilich nicht das Urerlebnis einer Kinderseele, und es ist mehr 
der Schauer des Sterbens als der des Todes darin ausgedriickt: aber trotz- 
dem sind hier noch alle Kindheitsstodesschauer mitaufbewahrt und in diese 
Rhapsodie hineinergossen. 

Ein zweites Urerlebnis des Kindes Goethe war der Eindruck den das Erdz 
beben von Lissabon auf ihn machte. Aber auch davon haben wir nur Be- 
ticht, keinen Ausdruck. Seine Nachwirkung mag eingegangen sein in die 
religidsen Schauer der unbedingten Allmacht Gottes und der Ohnmacht 
des Menschen gegeniiber demVerhangnis. Goethe selber schildert als Greis 
den Eindruck durch den nach seinem eignen Zeugnis ,,die Gemiitsruhe des 
Knaben zum erstenmal im tiefsten erschiittert wurde“. Das Gefihl das uns 
in Dichtung und Wahrheit nur berichtet, ja nur angedeutet wird, hat einen 
unmittelbaren Ausdruck in Goethes Produktion allerdings nicht gefunden. 
Denn nichts lag ihm ferner als mit der Gottheit oder dem Verhangnis zu 
hadern und zu rechten: es war in ihm bei allem Titanismus, der den Gét- 
tern trotzte im Stolz auf die eigne Kraft, kein zahnefletschender Byronis- — 
mus, wie er die Goétter bekampft aus Negation, aus Unzufriedenheit mit 
der Weltregierung. Der Prometheusstrotz, der sich den Géttern gegeniiber 
behauptet, schlieBt keine Kritik der Weltordnung ein, er ist nicht offensiv, 
sondern defensiv. Und selbst im Gritbeln des Faust ist wohl ein Zweifel 
am Sinn seines Lebens, aber kein Zweifel am Sinn der objektiven Welt, ja 
Faust leidet gerade daran da er diesem Sinn der Welt, den er fuhlt und 
in sich selbst darstellen méchte, mit seiner Unzulanglichkeit nicht gentigen 
kann. Auch in dem allumfassenden Faust sehen wir keine Nachwirkung 
jenes ersten Schauers: des Zweifels. 

So war dies wohl ein starkes, aber kein nachhaltiges, vor allem kein Goe- 
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thes Struktur formierendes Urerlebnis, ¢s sei denn da man darauf Goethes 
Nachdenken iiber die Gottheit als auf den ersten Ansto® zuriickfiihren 
wollte. Aber das ist fast noch mehr gewagt als es miiGig ist. Denn was je- 
nes Ereignis in Schwingung setzen konnte nach Goethes eignem Bericht, 


war das Nachdenken iiber Sinn und Gerechtigkeit der géttlichen Weltord:' 


nung und gerade in dieser Richtung hat sich Goethes Denken niemals be- 
wegt: von abstrakt moralisch teleologischen Spekulationen hielt er sich sein 
Lebtag fern. Des Weltalls heilige Ratsel zu ergriinden, das hie8 fiir ihn 
die Krafte begreifen die sich in den Erscheinungen, Geschehnissen, und Zuz 
standen selbst offenbarten und auswirkten. Was aber konnte diesem Strez 
ben entgegengesetzter sein als der Versuch hinter die Erscheinungen zu 
spahen, um ihren Zweck zu entdecken? Weder die Griinde noch dieZwecke, 
d.h. die menschlichen Erklarungsmittel, lagen Goethe am Herzen, sondern 
die Phanomene selbst, d. h. die géttlichen Formen und Krafte, und die stete 
Metamorphose und Wechselwirkung beider. 

So wenig wie vom ersten Zweifel la8t eine charakterformende Nachwir- 
kung sich nachweisen von dem beriihmtesten Urerlebnis des Knaben Goe- 
the, seiner ersten Liebe, zu dem Frankfurter Gretchen. 


Auch dies haben wir nur als Bericht, nicht als Ausdruck, wenngleich der fi - 


Bericht dariiber eine der zartesten Idyllen in Dichtung und Wahrheit ist. 
Doch in Dichtung und Wahrheit ist die Geschichte von Goethes erotischem 
Erwachen der Stoff, nicht der Gehalt der Erzahlung (wie man denn iiber- 
haupt, wenn man Goethes Autobiographie als Quelle benutzt, ihr gegen: 
iiber leicht in den Fehler verfallt, ihren Stoff mit ihrem Gehalt zu verwechz 
seln: ihr Stoff ist die Wechselwirkung zwischen einem genialen Jiingling 
und den kulturellen Kraften und Zustanden des ausgehenden Rokoko in 
Deutschland. Ihr Gehalt ist das Weltgefiihi eines alten alliiberschauenden 
Weisen, dem alles Vergingliche, d. h. auch sein eigenes Vergangene, nur 
ein Gleichnis wird . . und alles was der junge Goethe als Urerlebnis durch- 
machte ist fiir den alten Goethe ein Bildungserlebnis — so daf bei diesem 
Werk beinah das Umgekehrte statthat wie bei seinen anderen symbolischen 
Werken: er stellt hier ein Bildungserlebnis, die Erinnerung an seine Ju- 
gend, dar am Stoff eines Urerlebnisses, eben dieser Jugend selbst.) Gerace 
darum ist seine Schilderung des Gretchenserlebnisses in Dichtung und Wahr- 
heit nicht der Ausdruck dieses Erlebnisses, sondern der Ausdruck der Er- 
innerung daran . Einen dichterischen unmittelbaren Ausdruck besitzen wir 
davon nicht, wie etwa beim Werther. In diesem Fall wird uns der Unter- 
schied klar zwischen dem unmittelbaren Ausdruck des Schauers, und der 
spiegelnden Erinnerung an den vergangenen. Denn die Wetzlarer Liebe be- 
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sitzen wir als Ausdruck, im Werther, und als Bericht, in Dichtung und 
Wahrheit. Die Gedichte die der Knabe an oder fiir seine erste Geliebte 
machte sind uns verloren: sie wiirden uns, mehr noch als die ersten Leip- 
ziger Lieder, zeigen da sein Erlebnis noch nicht zu eigner Ausdrucksform 
gelangt war, sondern sich in den starr gewordnen, von der damaligen Bil- 
dung iiberlieferten Formeln verfing: d.h. sein erstes Liebeserlebnis war ent- 
weder noch nicht stark genug um die Konventionen der Bildung zu spren- 
gen innerhalb deren es vorging, oder es war noch nicht eigen, noch nicht 
spezifisch, noch nicht Goethisch genug um eines eigenen Ausdrucks zu be- 
diirfen. Es war ein typisches Knabenerlebnis, noch kein Goethisches. 

Gerade weil die Liebe, und zwar die dichterisch bildnerische Liebe, das 
tiefste und innerste Feuer Goethes ist, so braucht es langer, um in seiner 
Reinheit durchzuschlagen, um durch die vorgelagerten, d.h. den Einwir- 
kungen der Umwelt naheren, zuganglicheren Schichten hindurchzudringen. 
Dies Herz redet spater seine eigne Sprache als die Haut, die Sinne sind ra- 
scher geweckt als die Seele. Und andererseits wird am raschsten und leich- 
testen von der Umwelt geschmeidigt, beeinflu&t, gebildet, erregt, gefarbt 
was ihr am nachsten ist, namlich das Oberflachlichste, Vorderste. Der Durch- 
bruch des Herzens zur eignen Sprache, oder die Durchdringung eines Wez 
sens mit dem Zentral-feuer kann allm&hlich vor sich gehen oder explosiv, 
als Entwicklung oder als Krise . . die Lockerung und Schmeidigung eines 
Wesens kann erfolgen von den Sinnen her, von aufen nach innen durch 
immer weiteres Eindringen einer umformenden AufSenwelt, oder durch im- 
mer weiteres, sei es pl6tzliches, sei es allmahliches Vordringen des Zentral- 
feuers, von innen nach auBen. 

Beim jungen Goethe begegnen sich ein von auSen hereinwirkender Bil- 
dungsprozef3 durch die damalige Rokokowelt und ein von innen heraus- 
wirkender Lebensdrang titanischer, erotischer, religidser Krafte. Beide Pro- 
zesse stOren und queren sich bei. ihm nicht, vielmehr arbeiten sie sich wie 
nach einem festen Plan in die Hande, wie die Arbeiter von zwei Enden her 
| einenTunnel bohren und in der Mitte genau zusammentreffen. Die Durchz 
schlagsstelle ist bei Goethe erst StraSburg. 

Von dem Proze8 der von innen nach auf en wirkt wissen wir bis zur 
Stra8burger Zeit wohl, aber wir sehen ihn nicht, denn er geht in einem ver- 
schlossenen Innern vor sich und ist noch nicht nach au®en getreten: das 
Urerlebnis hat noch nicht seine eigene Sprache, d.h. dichterische Offenba- 
rung gefunden. Den ProzefS dagegen der von auSen nach innen wirkt 
k6nnen wir verfolgen: denn er wirkt ja von der Oberflache her. 

Zur Zeit seiner Frankfurter Liebschaft gab Goethen ein Gott zu sagen 
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was er leidet, aber noch nicht zu leiden was seines Sagens allein bedurfte 
und wiirdig war. Schon besa8 er einen eignen Lebensstoff, aber noch nicht 
die eigne Lebenskraft, ihn Goethisch zu gestalten. Wir haben auch Goes 
thes Liebe erst dort zu fassen wo er fahig ist aus den fremden Formen der 
Galanterie die das Rokoko ihm bot herauszubrechen, und als eine neue 
Liebesdichtung das alte Liebesgeheimnis zu offenbaren. Solange bleibt uns 
. das Frankfurter Gretchen nur der Stoff zu einem Idyll aus Dichtung und 
Wahrheit .. der Bericht iiber diese Liebe sagt ja uns immer nur wie der 
alte Goethe sie gesehen hat, nicht wie sie war, und in Goethes Wesen mag 
sie nur wirksam gewesen sein als ein lockerndes nicht als ein gestaltendes 
Ereignis. 


ERSTE BILDUNGSMACHTE 


WISCHEN Urerlebnissen, d.h.den Erschiitterungen denen der Mensch 
kraft seiner inneren Struktur ausgesetzt ist, und Bildungserlebnissen, 
d. h. den geistig geschichtlichen Einfliissen und Begegnissen, schon geforms 
ten Anschauungen aus Kunst, Wissenschaft, Religion, waltet noch eine 
Reihe langsam und heimlich bildender Machte, die man nicht als Urerlebs 
nis bezeichnen kann, denn sie sind nicht durch die Wesensart des Menschen 
gegeben, und doch nicht als Bildungserlebnis, denn sie sind nichts Geform- 
tes, nichts eigentlich Geistiges. Der Beginn und das Ende ihrer Einwirkung 
kann nicht bestimmt, die Tragweite ihrer Einwirkung nicht abgegrenzt were 
den, weil sie nicht unmittelbar in Gestaltung umgesetzt sind sondern erst 
allmahlich ihre Kraft erproben. Als Zustande, nicht als Ereignisse, wir: 
ken Haus, Familie, Stadt, Landschaft, Volk, samt ihrem geistig-sinnlichen 
Inventar, kurz, das sogenannte ,,Milieu“, das man oft fast fiir den ausschlag- 
gebenden, den allmiachtigen Faktor bei der Gestaltung eines Menschen hielt. 
In der Tat, je tiefer ein Mensch steht, desto mehr wird er gerade von die- 
sen Faktoren bestimmt, je schopferischer er ist, desto mehr bedingt er selbst 
sie. Desto mehr benutzt er sie, wenn er ein Tater ist, desto mehr verwan- 
*delt er sie sich an, wenn er ein Kiinstler ist. 

Auch Goethes Milieu ist uns vertraut durch den Bericht in Dichtung 
und Wahrheit, d.h. also, weil er es zum Stoff seiner dichterischen Erzah- 
lung gemacht hat . Das Haus mit dem Gerams, Vater, Mutter, Verwandte 
und Bekannte, den Geruch der alten Reichsstadt mit ihren Gebauden, Win- 
keln, Gassen, Fleischbanken, Briicken, die bauliche und gewerbliche, histo- 
rische und landschaftliche Luft hat der alte Goethe uns vermittelt in seiner 
Erinnerung. Auch hier ist die Frage was von dieser Atmosphare des Goes 
thischen Hauses und des alten Frankfurt im Werk des jungen Goethe Aus- 
Gundolf, Goethe 4 
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druck, nicht nur Bericht, geworden ist. Welche Goethischen Gewachse sind 
in dieser Altfrankfurter Luft gediehen — wie in manchen Gesangen Dantes 
Florenz, wie in Platos Dialogen Athen atmet? Diese Luft wird freilich 
nicht erzeugt dadurch daZ man die Requisiten und Kulissen einer Umgez 
bung erwahnt, Altfrankfurt wird nicht dadurch dichterisch evociert daf 
man den Rémer nennt, Venedig nicht durch Anfiithrung von San Marco 
oder Campanile (wie etwa moderne Poeten meinen, sie hatten etwas vom 
Geist des Maschinenzeitalters eingefangen, wenn sie von Propeller und Ver- 
gaser reimen). Man fangt den Gehalt und die Stimmung einer Zeit oder 
eines Milieus nicht ein, indem man sie auf ihre Sachbegriffe abzieht, so 
wenig die Blume eines Weins in der aufgeklebten Etikette liegt. 

VerhaltnismaGig spat finden sich bei Goethe die Spuren seines Frank: 
furter Knabenemilieus in der Produktion, und selbst dann spricht mehr 
nachtragliche Erinnerung als Gegenwart. Der besondere Geruch alter Bir- 
gerhauser mit Treppen und Winkeln, mit verbotenen und verschlossenen 
Gemichern, wo gedorrtes Obst, Wachstiicher, Seife und Geriimpel aufbe- 
wahrt sind, umwittert uns dicht und fast unheimlich zuerst im Anfang des 
Urmeister — dort wo die Entdeckung der Theatersrequisiten erzahlt wird. 
Nur dort ist dieser Dunstkreis unmittelbar in Dichtung umgesetzt. In der 
spateren Fassung der Lehrjahre iiberwiegt schon vdllig die Erinnerung und 
das Milieu wird geschildert, aber nicht mehr ausgedriickt. Im Urmeister 
webt es noch selbst. In Dichtung und Wahrheit redet Goethe iiber seine 
Knabenwelt, nicht aus ihr. 

Gibt der Urmeister den Geruch des Goethischen Hauses, so schlagt 
uns Larm und Luft des stadtischen Treibens, freilich schon au erlicher 
und requisitenhafter behandelt, entgegen im Jahrmarktsfest von Plunders- 
weilern, auch noch Faust II 3 Akt. Zwar gibt Goethe dort mehr das typis 
sche Gewimmel und Gelarme eines Jahrmarkts als das spezifisch Frankfurti- 
sche, welches allerdings durch einige dialektische Anklange bezeichnet wird, © 
in den Reden des Hanswursts und des Marktschreiers: daraus und nur 
daraus kénnen wir entnehmen daf die in diesem Schénbartspiel dargestell= 
ten Bilder gerade Frankfurter Eindriicke verarbeiten . . wie wir iiber- 
haupt am besten unsere Ansicht vom Ursprung und von der Gestaltung 
eines Werks dadurch kontrollieren da wir alle unsere auSerhalb des Werks 
iiber dasselbe gewonnenen Kenntnisse ausschalten und uns fragen was es 
uns dann noch sagt. Nur das was nach Ausscheidung aller solchen bio< 
gtaphischen Nachtrage noch zu uns aus dem Werk selbst spricht ist Goee 
thischer Gehalt und gehGrt wesentlich zu ihm. 

Schwieriger noch als die Spuren der sachlichen Umgebung des Knaben, 
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Stadt und Haus, ist es die Einwirkung der menschlichen Umgebung im 
Ausdruck, in Gebild und Gebarde Goethes wahrzunehnen. Nicht nur da8 
dieser Einflu8, zumal der wichtigste, der der Eltern, beweglicher, ein- 
dringlicher, gleichsam minder statisch ist als der sachliche — es kommt noch 
dazu da8 ja im Kind selber schon von der Geburt an Eigenschaften der 
Eltern haften. Die Erziehung durch die Eltern entwickelt vielfach nur wei- 
ter von auSen her was durch ihr eigenes Blut dem Kind schon von innen 
her eingefleischt war. Bei Zeugnissen die man auf die Eltern zuriickfiihrt 
wird immer schwer zu scheiden sein zwischen Angeborenem und Ange- 
ziichtetem. In dem was ein Kind den Eltern verdankt trifft gleichsam Ich 
und Nichtich im Indifferenzpunkt zusammen. Wirkendes und Gewirktes, 
Gewachsenes und Eingeflossenes vermahlen sich nicht nur, sondern sind 
eins, mindestens fiir uns nicht zu unterscheiden. Goethe hat in einem Vers- 
chen welches Gemeingut und Gemeinplatz geworden ist die Elemente sei- 
mes Wesens, soweit sie durch Blut und Abkunft zu erklaren waren, bez 
zeichnet. Er deutet darin sein Wesen als ererbte, nicht als anerzogene Eigen- 
schaften, und doch liefe sich ,,des Lebens ernstes Fiihren“ gar wohl auch 
als eine Folge der Erziehung deuten. 

Von Goethes Erziehung berichtet Dichtung und Wahrheit, zeugen einige 
Schularbeiten des Knaben. Sobald von Erziehung die Rede ist, denkt man 
unwillkiirlich zunachst an den Vater, wahrend die Frau Rat mehr als das 
Licht, die Luft, die allgemeine lebendig menschliche Atmosphi@re vor un- 
serem Sinn steht. Der Vater, mit seiner pedantisch trockenen, gravitatisch 
gediegenen Art, dabei doch nicht ohne einen geheim bewahrten, gleichsam 
schamhaft gehiiteten Traum, ohne jenen heimlichen Zug zum HGhern, der 
allen nicht ganz entarteten wenn auch noch so engen und behabigen deut- 
schen Biirgern innewohnt (wenigstens vor den Griinderjahren innewohnte) 
wirkt als das aktive Element der Familie, die Mutter mehr als das produk- 
tive, vegetabile. Der Vater machte sich bewu8t, fast schwerfallig und lastig 
geltend und wurde von den Kindern oft als Zwang empfunden, obwohl 
Familientradition und kindliche Pietit damals viel zu feste und instinktiv 
gescheute Gesetze waren, als da die vaterliche Autoritat im Bewuftsein 
der Kinder hatte bezweifelt oder verwiinscht werden kénnen. Doch spiirt 
man noch aus den Erinnerungen des greisen Goethe daf er seinem Vater 

_mehr legitime Pietat als spontane Liebe entgegengebracht hat. 

Die Mutter dagegen war einfach da, und brauchte nur da zu sein, um zu 
wirken und zu wecken, eine Frau die Warme verbreitete durch ihre selbst- 
genugsam rege Gegenwart. Sie war nicht — wozu man sie wohl aus Dankbar- 
keit gegen die Mutter des Halbgottes machen wollte — eine aueemernie 
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begabte oder gar geniale Frau (wobei ich unter genial nicht einmal Frauen 
mit groBen Leistungen, wie Sappho oder Katharina von RuBland, verstehe, 
sondern im Frauenhaften, durch Lebenshaltung und Gesinnung schon fraus 
lich groBe Seelen, wie Caroline Schlegel). Goethes Mutter war nur eine 
durchaus urspriingliche, echte, innerlich anmutige, regsame und heiterskrafe 
tige Biirgersfrau, mit den besten Ziigen gerade der deutschen, besonders der 
siiddeutschen Biirgersfrau, hauslich und tichtig, und dabei doch laflich 
und beweglich bis zur Spielerei, bis zur Eitelkeit, und von jenem gesunden 
Mangel an logischer Schwere und sittlicher Starrheit ohne den eine Frau 
doch nur halb Frau ist. Ihr gesunder Menschenverstand war Temperament, 
nicht Intellektualitat, ihre gescheiten Einfalle kamen vom Herzen, nicht vom 
Hirn . Wenn ich sie wegen ihrer birgerfraulichen Tugend lobe, so denke 
ich dabei freilich an eine Epoche da der Biirger noch Civis, nicht Bour« 
geois war, da es noch ein selbstandiges stadtisches Leben gab mit eignem 
Geist, eigner Natur, eigner Kultur, da der Biirger noch Gewachs und aktis 
ver Trager einer polititischen Stadtgesamtheit war, einer Polis, einer Burg, 
einer Gemeinde. 

Doch nicht das Denkmal das Goethe als Schriftsteller seinen Eltern gee 
setzt hat, sondern das Denkmal das sie selbst sich in Goethes Schriftstellerei 
gesetzt haben wollen wir besuchen. Ihr Einflu® ist zu allgemein, zu sehr 
schon mit Licht und Luft eingegangen in Goethes Gesamtnatur als da er 
noch einzeln herauszulésen ware. Man mag eine gewisse methodische und 
fast pedantische Art des Arbeitens die der Knabe tibte, wie seine Schulexere 
zitien zeigen, die er sogar, laut Dichtung und Wahrheit, bei seiner kindz 
lichen Romanproduktion nicht verleugnete, die sich in seiner Handschrift 
von frith bis ins héchste Alter bekundet, kurz man mag des ,,Lebens ernz 
stes Fiihren“ mit Goethe selbst aus seines Vaters Blut oder aus der viaters 
lichen Erziehung begriinden. Goethe war auch darin gliicklich daB seine 
Eltern mehr eine menschgewordene Luft, eine leise eindringende und gelinde — 
waltende Macht waren, als eine deutlich bedingende, eigenwillig einschrane 
kende, einrenkende. Bei dem Charakter von Goethes Vater, der nicht nur 
rechthaberisch und eigensinnig, sondern fast schrullenhaft war, hatte eine 
solche Gefahr friithzeitigen Konflikts zwischen der Anlage des Knaben 
und den Zwecken und Gesinnungen des Vaters nahe gelegen, obwohl bei 
Goethes Spannkraft, Dehnbarkeit und Verdauungsgabe der Vater schon 
ein ungewohnlich bésartiger und stahlerner Tyrann hatte sein miissen, wenn 
er ernstlich die Entwicklung, das stille und zugleich rasche, natiirliche und 
zugleich machtige Wachstum hatte gefahrden sollen. Doch alle etwaige 
Gefahr von seiten des Vaters die auch wirklich fiir die schwachere Comec 


ERSTE BILDUNGSMACHTE 53 


lie, Goethes Schwester, zum Verhangnis geworden zu sein scheint und fiir 
Goethes Familie in einer spiteren Zeit, als Goethe selbst der viterlichen 
Einflu8sphare entwachsen war, zu einem lastenden Druck ausartete) wurde 
von vornherein paralysiert durch die Mutter. Obwohl weniger systema- 
tisch und nicht durch die persdnliche Autoritat als Hausvorstand unter- 
stiitzt, iiberwog sie im Goethischen Haus durch ihre gréfere Lebenskraft 
und Lebensfiille, durch ihr Temperament, ein Temperament das in derselben 
Richtung lief wie das ihres Sohnes. Weil sie so véllig Goethische Luft ist, 
merkt man sie nicht als einen gesonderten Einflu8, als einzelnes Ereignis 
innerhalb der Goethischen Produktion. Haben auf er dieser unkontrollier- 
baren atmospharischen Einwirkung die Eltern als Gestalten, als mensch 
liche Typen in Goethes Schaffen Spuren hinterlassen und sich als Phantaz 
sie-eindriicke dem Kind so eingepragt, da® er sie unwillkiirlich in seinen 
Werken durchscheinen lie8? Das ware zu unterscheiden von den bewu8- 
ten Denkmalen mit denen er sie verewigen wollte. Solche bewuSten Denk- 
male hat er ihnen in Dichtung und Wahrheit gesetzt, seiner Mutter wohl 
auch in Goetz und Hermann und Dorothea, obwohl man hier schon im 
Zweifel sein kann ob es sich mehr um ein unbewuft typisches Erinne- 
rungsbild, ob mehr um eine bewuBte Nachbildung handelt. Die Gestalt des 
Vaters wiiBte ich in Goethes Werken nirgends wieder zu erkennen, denn 
der Typus des ehrenfesten, gesetzten, geordneten Mannes in reifen Jahren, 
der bei Goethe dfter wiederkehrt, ist zu unbestimmt in der Produktion und 
zu haufig in der Wirklichkeit, um auf die Erinnerung an den Vater zuriick- 
gefiihrt werden zu diirfen. 

Auch sonst haben die Knabeneindriicke Goethes, soweit sie von Perz 
sonen ausgingen, keine unverkennbaren Spuren in seinen Werken hinter- 
lassen. Selbst seine geliebte Schwester Cornelie, ein ebenso damonisch unz- 
seliges Geschépf wie Wolfgang damonisch gesegnet war, ist uns nur in 
Dichtung und Wahrheit aufbewahrt. Einige ihrer Ziige meinen wir an der 
Aurelie im Wilhelm Meister zu erkennen, aber doch nur so wie uns bei 
einer Begegnung mit einem neuen Menschen unbestimmte Ahnlichkeiten 
mit Bekannten beunruhigen. 


LEIPZIG 


ne zur Leipziger Studentenzeit ist die Selbstgestaltung Goethes nur frag- 

mentarisch auf uns gekommen, und wir sind groBtenteils auf Berichte 
angewiesen oder miissen aus dem spateren Goethe Riickschliisse ziehen auf 
seine Urspriinge nach dem Satz: das Kind ist des Mannes Vater. Von Goes 
thes 17. Jahr ab, als er die Universitat Leipzig bezog, besteht eine ununter- 
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brochene Reihe unmittelbarer Selbstbezeugungen aller Grade und Stufen, 
nicht nur Seismogramme seiner Erschiitterungen, sondern die Erschiitte- 
rungen selber in sprachlichem Bild. Wie der Knabe Goethe war und was 
er erlebte und lernte héren wir oder kénnen es mehr oder minder sicher 
erschlie8en. Vom Leipziger Studenten bis zum Weimarer Olympier aber 
sehen wir alle Phasen seines Daseins. Von der Leipziger Zeit ab also frac 
gen wir nicht mehr Goethes Erinnerungen, sondern seine zeitgendssischen 
Selbstbekenntnisse, Selbstdarstellungen. 

W erfen wir vorher nur einen Gesamtblick noch auf den 16jahrigen ,,Muz 
lust eh wir die Leipziger Wirkung und Gegenwirkung feststellen, sehen 
wir in welchem Zustand das seelische Instrument war auf dem die neuen 
Melodien gespielt werden sollten! 

Goethe bezog die Universitat Leipzig als ein friihreifer, ziemlich allsei- 
tig, durch seines Vaters gewissenhafte Erziehung besonders in Sprachen 
unterrichteter Knabe, der sich auSerordentlich wichtig nahm, sich selbst 
und seine Mitmenschen mit hellem und kritischem, fast hohnischem Blick 
beobachtete, durch eine Liebesserschiitterung bereits gelockert und hell- 
sichtiger geworden, vertraut mit menschlichen Dingen die tiber den Banns 
kreis seines Hauses hinausreichten, dabei durch die Gretchen-geschichte und 
den darauffolgenden Skandal auch vor der Zeit eingeweiht in unterirdische 
und problematische Seiten der Gesellschaft von der er nur die schéne Fase 
sade und das ehrbare Aufere gekannt hatte. 

Noch eh er aus den Knabenjahren trat, hatte er bereits eine verh4ltnis- 
maBig groBe Breite und Tiefe der Erfahrung gewonnen, viel gelesen, ge- 
lernt und auferlich und innerlich nicht wenig erlebt, frithreif durch seine 
Anlagen und durch seine ersten Schicksale, aber noch ohne die Fahigkeit 
sich v6llig auszudriicken, noch nicht zum Individuum durchgebrochen, 
sondern befangen in den sittlichen und geistigen Formen des biirgerlich 
deutschen Gefiiges die er vorfand. 

Ein kindlicher Versuch diese Grenzen, nett und geordnet wie sie waz 
ren, nach der Seite des Geheimnisvollen und UngewGhnlichen hin zu tibers 
schreiten, ist sein Anschlu8 an ein maurerisches Kranzchen, der uns durch 
seinen Briefwechsel mit Ludwig Ysenburg von Buri aus dem Jahr 1764/65 
bezeugt wird, Die irrationellen Elemente, die im Menschen unausrottbar 
schlummern und im damaligen rationalisierten Deutschland keine rechte 
offentlich legitime Wirksamkeit fanden, bahnten sich mehr oder minder 
seichte Betten im Freimaurers und Templertum. Der Durst nach Wunder 
und Geheimnis, dem die damalige dffentliche Welt, im Zeitalter Friedrichs 
und Voltaires keine Nahrung bot, wollte sich stillen in magischem und mystic 
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schem Scheinwesen, das freilich aus Mangel an seelischer Fille und Wucht, 
aus Mangel an Leidenschaft des Fiihlens und Glaubens nicht hinauskam 
iiber Formeln und dekorative Geheimnistuerei, umstindliche Riten ohne 
Religion und Zaubereien ohne Zauber. Jene Welle die dann spiater in halb- 
echten Magiern wie Saint-Germain oder genialen Ganzschwindlern wie 
Cagliostro an die Oberflache brach, die im Freimaurertum magisches Zere- 
moniell mit rationalistischen Zwecken und Inhalten fiillte, unterspiilte schon 
damals das geistige Deutschland. 

Goethe hat sich spater auch in seinem Schaffen mit dieser Tendenz mehr 
mals auseinandergesetzt, positiv in den Geheimnissen, negativ im Grof« 
kophta. Ein kindisches Vorspiel zu diesen Werken mag uns sein ebenso 
zeremonidser als inhaltloser Briefwechsel mit dem Vorsitzenden jenes Pseus 
do-geheimbundes erscheinen. Zweierlei ist daran immerhin symbolisch 
fiir Goethe: der Anschlu8 an solchen Geheimbund iiberhaupt und die 
Selbstschilderung, Selbstenthiillung mit der er sich zum Anschlu8 meldete. 
So fratzenhaft der Versuch an sich sein mochte, so werden wir doch darin 
nur die dunkle und noch unzulangliche Betatigung eines menschlichen 
Grundtriebs erkennen, ohne den noch keiner ein Genius, geschweige ein 
Dichter geworden ist: die Suche nach dem Wunder, und zwar nach dem 
W under im wirklichen, eignen, gegenwartigen Leben. »J’ai toujours cherché 
le merveilleux« sagt auch Napoleon. Und Goethe hatte kein kiinftiger 
Dichter sein miissen, wenn er nicht beim Erwachen seiner eigenen Geistig- 
keit sich umgesehen hatte nach Formen und Mitteln zur Verwirklichung 
des Wunders tiber die biirgerlich abgezirkelten Wege hinaus. Daf sich ihm 
das Wunder in keiner tieferen Weise anbot als bei solchen Gesellschaften, 
da8 ihm gar das Geheimnis noch nicht aufgegangen war wieviel mehr W un- 
der derTag birgt als die Dammerung, erklart sich aus den besonderen Um- 
standen seiner Zeit und seiner Alterstufe, durch welche sein erster bewuBter 
Ausflug ins Land der Wunder etwas klaglich und komisch ausfallen muBte. 

Fast noch wichtiger als sein Wunsch nach Mitgliedschaft bei einem sole 
chen Konventikel ist Goethes bei dieser Gelegenheit entworfene Selbst- 
schilderung, das erste unmittelbare Zeugnis seiner Objektivitat. Es ist die 
Selbstspiegelung eines sehr gescheiten, sehr kritischen, sehr selbstgefalli- 
gen Jungen. 

___ »Einer meiner Hauptm4ngel ist daB ich etwas heftig bin. Sie kennen ja 

die colerische Temperamente, hingegen vergift niemand leichter eine Bez 
leidigung als ich. Ferner bin ich sehr an das Befehlen gewohnt, doch wo 
ich nichts zu sagen habe, da kann ich es bleiben lassen.‘‘ Leidenschaft und 
Selbstgefiihl, Selbstbeobachtung und Klugheit nach aufen werden durch 
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diese Korrespondenz bezeugt. Sie brachte er in die Leipziger Freiheit mit, 
sie sind die Saiten die dort besonders in Schwingung geraten und zu ténen 
anfangen. 

Die ersten Semester des jungen Goethe in Leipzig tragen den Charaktex 
einer doppelten Expansion: einer des Anwendens und einer des Aufneh- 
mens. Nach den Beschrankungen der vaterlichen Zucht und des vorge- 
schriebnen Studiengangs, den er langst tiberflog, kam Leipzig ihm entgegen 
als eine Welt neuen Stoffs — Bildungss wie Lebensstoffs. Uber das hin- 
aus was die Professoren, und selbst der verehrte Gellert, ihm bieten konn- 
ten, meinte er sich befreit und bereichert durch das gesellschaftliche Leben, 
das ihm gegeniiber der Frankfurter Behabigkeit einen weltstadtischeren, 
eben ,,kleinspariserischen‘‘ Eindruck machte. Seinen Briefen merkt man an 
da ihm das Beobachten selbst und das Teilnehmen am Beobachteten 
Freude machte, und sein Selbstgefiihl steigerte. Man fihlt wie er die Au- 
gen weit aufri8, um zu schlucken und wie er sich vornahm sich nichts ents 
gehen zu lassen. Seine Leipziger Berichte an die Schwester sind von einem 
didaktisch padagogischen Eifer getragen, weniger geschrieben, um sich aus: 
zusprechen, als um zu zeigen was er jetzt alles sahe, beobachte, kénne. Die 
Leipziger Welt und sich selbst will er darlegen, er schreibt franz6sische, 
englische Briefe und Gedichte, durchsetzt seine Berichte mit deutschen 
Versen in verschiedenen Metren, mit den damals modernsten, den Blank- 
versen, mit Hexametern, gleichsam selbstgefallig lachelnd »das kann ich 
auch«, er versdumt keinen Anla8 seine Geschicklichkeit, seine Uberlegen- 
heit, seine Belesenheit anzuwenden und ins Licht zu stellen. 

Seine Leipziger Briefe sind weit weniger unbefangener Ausdruck seiner 
wirklichen Gefiihle und Erlebnisse, als Zeichen eines Versuchs sich einem 
bestimmten Idealtypus des leichten reichen eleganten Lebens zu nahern, in 
sich einen Grandseigneur des Geistes darzustellen. Nun hatte er allerdings 
wirklich davon etwas — und nach Goethes eignem Wort sind unsre Wiin- 
sche (das heift in diesem Fall unsre Wunschbilder, unsre Ideale) die Vor- 
gefuhle unsrer Fahigkeiten .. aber das Geckenhafte, Selbstgefallige, For: 
ciertslebendige, Hiipfend-kokette, Franzosenhafte in seinem damaligen Ges 
haben war nicht so sehr eine Goethische Eigenschaft als erzeugt durch den 
Widerspruch seiner wirklichen, allerdings iiberlebendigen, tiberreichen Naz 
tur mit den gesellschaftlichen und Bildungssformen in denen sie sich aus: 
leben mufte. Denn noch war er nicht dahin gelangt sein Selbstgefiihl zum 
MaB8 der Dinge zu machen, sich gegeniiber der Gesellschaft eine selbstin: 
dige Giiltigkeit zuzuschreiben: vielmehr meinte er sein Ich in den Formen 
der Leipziger eleganten Welt zur Geltung bringen zu miissen. 
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Wie aber einem jungen Riesen das Getindel und Getinzel, der Flitter 
und der Leichtsinn des Leipziger Rokoko stand, dariiber haben wir einen 
lustigen, gar nicht schmeichelhaften und gar nicht gehassigen, ziemlich wahr- 
scheinlichen Bericht vom Sommer 1766 aus dem Briefwechsel zweier Frank- 
furter Freunde des jungen Goethe: ,,Goethe ist immer noch der stolze Phanz 
tast, der er war, als ich herkam. Wenn du ihn nur sahst, du wiirdest entwe- 
der vor Zorn rasend werden, oder vor Lachen bersten miissen .. Er ist bei 
seinem Stolze auch ein Stutzer, und alle seine Kleider, so schén sie sind, sind 
yon einem so narrischen Gout, der ihn auf der ganzen Akademie auszeich- 
net. Doch dieses ist ihm alles einerlei, man mag ihm seine Torheit vor- 
halten, soviel man will .. Sein ganzes Dichten und Trachten ist nur seiner 
gnadigen Fraulein und sich selbst zu gefallen. Er macht sich in allen Ge- 
sellschaften mehr lacherlich als angenehm . . Einen Gang hat er angenom:- 
men, der ganz unertraglich ist.“ 

Ein sp&aterer Brief desselben Schreibers klart dariiber auf da dies Betra- 
gen nur angenommen gewesen sei, um durch den Flirt mit einer Kokette 
eine ungliickliche Liebe zu einem Madchen unter seinem Stande zu maskie- 
ren. Wir bekommen auch die guten Seiten des Leipziger Studenten be- 
leuchtet: ,,Er ist mehr Philosoph und Moralist als jemals, und so unschul- 
dig seine Liebe ist, so miSbilligt er sie dennoch. Wir streiten sehr oft dar- 
tiber, aber er mag eine Partei nehmen welche er will, so gewinnt er; denn 
du wei8t, was er auch nur scheinbaren Griinden fiir ein Gewicht geben 
kann.“ 

Wie dem auch sei, wir blicken hier und noch mehr in den Briefen an Cor- 
nelie in einen itiberspannten und verschrobenen Zustand. Und doch ist ge- 
rade diese Dberspannung ein Vorzeichen der Goethischen Genialitat. Hatte 
er sich in jenen leichten und flachen Formen, denen er sich anzupassen 
suchte, natiirlich und gema8 ausgenommen, so hitte ein Gellert oder Wie- 
land aus ihm werden kénnen, aber kein Goethe. Je gréBer die Fille, die 
Spannkraft und Schnellkraft einer Natur ist, desto unbehaglicher, bedriick- 
ter, unnatiirlicher wird sie sich in ungemaSen Bedingungen ausnehmen. In 
Goethes Leipziger Geckentum ist nur eine erste Form des Kampfes zwischen 
Urleben und Bildungswelt, und da erst in StraBburg, durch Herder, der 
Durchbruch seines Eigenwesens, die Entladung und Entlastung seiner Span- 
_ nungen erfolgen konnte, so war er in Leipzig mehr ein verbogener, weil 
falsch untergebrachter Mensch als ein offenbar genialer. ,,Unnatiirlichkeit* 
verrat oft nur das Mi®verhaltnis zwischen den giiltigen Zustanden einer 
Gesellschaft und der angeborenen Natur eines Menschen. Aktive, Napo- 
leonische, Menschen sind bei biirgerlicher Enge in Gefahr Verbrecher zu 
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werden, produktive, Goethische, sind in Gefahr Narren zu werden. (Freie 
lich nicht alle Narren oder Verbrecher bergen Goethes oder Napoleons.) 
Nur wenn sie einen damonischen, schicksalhaften Genius haben, so wer- 
den sie die Herrscher oder die Fiihrer der zu enggewordenen Welt, die 
ihnen selbst erst den Untergang drohte. Alle ganz grofen Genien stehen 
einmal vor der Alternative Aut Caesar aut nihil. Solch eine Gefahrdung 
mag sich manchmal mehr tragisch, manchmal mehr komisch bekunden.. 
Gefahrdung bleibt es dennoch. Auch Goethe in Leipzig war gefahrdeter 
durch seine eigne Fiille als es den Anschein hat. Aber nur der Most der 
sich absurd gebardet gibt einen guten Wein. 

Auf den ersten Blick in die Zeugnisse k6nnte es scheinen als sei die Ur 
sache fiir dies absurde Gebaren die Leidenschaft, die Verliebtheit gewesen 
in die er bald nach seiner Einrichtung in Leipzig geraten war. Aber ich 
mdchte Goethes Leidenschaften und gar seine Liebeleien nicht als Ursachen 
ansehen, sondern als Symptome dafiir da®B er von vornherein ein erschiit- 
terter, ein nicht verliebter, sondern (im Sinne Platos) liebender Mensch 
war: er war sein ganzes Leben lang vom Eros besessen. Wie sich der Kiinsts 
ler von vornherein in kiinstlerischem Zustand befindet, so unterscheidet es 
den groBen Dichter vom gewGhnlichen Menschen, daf er sich immer im 
leidenschaftlichen und liebenden Element bewegt: er ist der leidenschaft- 
liche Mensch schlechthin. Nicht immer findet er Gegenstande, noch seltez 
ner VerkGrperungen seines Traums: aber immer liebt er, immer ist er ein 
Liebender . . und er dichtet nicht, wann oder weil er verliebt ist, wie der 
Alltagsmensch wohl auch seinen Mai und seine Flamme hat, nein: weil er 
ein dichterischer, ein gliihender Mensch ist, weil sein dichterischer Damon 
Liebe ist, begegnen ihm die Schénen worin seine Liebe sich finden, ausz 
breiten, widerhallen kann. Kurz, die Liebe ist in Goethe immer frither da 
als die Geliebten, wie das Singen frither ist als die Gesange. Goethe hat 
nicht die Friederikenslieder gedichtet, weil ihm Friederike begegnet ist, son- 
dern weil Friederikenslieder in ihm schwangen, hat er die Friederike gesehn. 

Nicht als habe Goethe selbst, bewuSt um seiner Dichtung willen seine 
Anlasse gemodelt — ihm waren immer die Anlasse so wichtig als nur 
méglich, und er meinte um der Anlasse willen zu dichten: aber nicht seine 
jedesmalige Absicht, sondern sein Damon, sein Schicksal ist das was sein 
Leben beherrscht. Er zog oft aus, um eine Eselin zu finden, und fand ein 
KGnigreich. Mit dem Leipziger Aufenthalt, da Goethe aus den Knaben- 
jahren und den ersten ahnungsvollen Ubergangssschwarmereien heraustrat, 
wie die Liebe zum Frankfurter Gretchen eine war, beginnt bei ihm jene 
lange Reihe von Liebesanlassen die nur da zu sein scheinen, um immer anz 
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dere Saiten seiner polyphonen Natur zum Ténen zu bringen, immer wei 
tere Bereiche seines Wesens in Werk zu verwandeln, seine immer ange: 
regte und bereite Leidenschaft in immer neue Farben, Klange, Formen, Lich- 
ter zu brechen, damit er die ganze Tonleiter der Liebe durchlaufe von der 
schwebenden Galanterie bis zur zerriittenden Qual. 

Mit dem Leipziger Liederbuch, dem noch unentwickelt, im Fremden ver- 
haftet das Buch Annette vorausging, beginnt die Reihe von Liebesliedern 
die in der neuhochdeutschen Sprache zum erstenmal nicht nur iiber die 
Liebe reden, sondern selber klanggewordene Liebe sind. Zum erstenmal 
erlebte hier ein Deutscher die sinnliche Liebe selbst schon dichterisch. 
Nicht die gesamte Leipziger Lyrik Goethes offenbart das Neue — sie ist 
zum groften Teil (das Buch Annette noch vdllig) in der Anakreontik bez 
fangen und tragt deren Merkmale. Von den zwanzig Nummern des Leip- 
ziger Liederbuchs bricht nur in sechs Gedichten der neue Ton durch, der 
»dolce stil nuovo — diese sind: Die Nacht, Der Schmetterling, Hochzeitlied, 
Unbestandigkeit, Das Gliick der Liebe, An den Mond. Nicht die Tiefe 
des Gefiithls von dem sie Kunde geben, unterscheidet dieses halbe Dutzend 
von aller fritheren deutschen Lyrik . . Wir spiiren bei Giinther, bei Klops 
stock, selbst bei Haller machtigeren Drang: neu ist bei Goethe die voll: 
kommene Klangwerdung der Empfindung, einer vielleicht noch verhalt- 
nismafig leichten und flachen Empfindung. Es werden hier nicht nur Be- 
griffe, Motive, Vorstellungen aus dem Bereich der Liebe gegeben, nicht nur 
auf die Liebe hingedeutet, nicht nur gesagt ,,ich liebe‘ — sondern im Ton, 
im Rhythmus, in der Magie, nicht in der Begrifflichkeit der Sprache 
liegt der Bann. Das Ich stellt hier seine Erregung nicht vor, sondern die 
Erregung des Ich selbst stellt sich dar in Sprache, als melodisch rhythmi- 
sches Sprachgebild. 

Dies ist das wesentlich Neue an den sechs Gedichten, neu in der deuts 
schen Dichtung und neu in Goethes Leben: neu fiir die deutsche Dichtung 
ist, daB ein Liebes-urerlebnis als solches dichterisch ausgedriickt wird, neu 
in Goethes Leben, daf er ein Urerlebnis durch all die Bildungsformen hin- 
durch auszudriicken gelernt hat. Dies Urerlebnis selbst ist noch ein relativ 
zahmes, es sprengt noch nicht die iiberkommenen anakreontischen Dich- 
tungsadern, sondern fiillt sie nur mit neuem eignen Blut: es grabt sich kei- 
ne neuen rhythmischen Kanile, sondern fiillt nur die vertrockneten. Das 
Liebeserlebnis des jungen Goethe das dem Leipziger Liederbuch zugrunde 
liegt ist nicht gradmafig starker als die Schranken der Bildungswelt wo= 
rin es sich abzuspielen hat, es ist nicht heroisch und titanisch, es fordert kei- 
nen Ausbruch, keinen Bruch mit der fertigen Bildungswelt — es kann sich 


60 ERSTER TEIL: SEIN UND WERDEN 


ws 


noch innerhalb dieser auswirken, es hat noch innerhalb der Rokokodich:- 
tung statt: es ist nur artmaSig anders und es ist auferdem vereint mit 
einem urspriinglichen Formtrieb. Hagedorn, Wieland, die Anakreontiker, 
die galanten Poeten, ja Goethe selbst noch im Buch Annette und der 
Sammlung seiner Poesien die er fiir Friederike Oeser herstellte, hatten keiz 
nen engeren Vorstellungskreis, keinen engeren und flacheren Motivkreis 
als jene sechs neuen Gedichte: aber das macht den Unterschied daB dort 
Erfahrungen der Liebe beschrieben werden, Motive des Verliebten — Sehn- 
sucht und Ejifersucht, Schaferstunde und Tandelei mit Reliquien, Klagen 
tiber Unbestandigkeit und Dienstbarkeit — eben als Motive, als ein Wissen 
iiber die Liebe vorgestellt werden sei es nun mit mehr oder weniger Dez 
tails, mit mehr oder weniger scharfer Beobachtung, mehr oder weniger Koz 
lorit und Beweglichkeit, sei es sententidser oder sentimentaler, schalkhaf- 
ter oder inbriinstiger, sei es bloBer Flirt wie bei Hagedorn, sei es zartlich 
tiefe Trauer wie bei Haller. 

Man hat wohl gemeint, die galante Dichtung, tiberhaupt die Poeten vor 
‘Klopstock hatten nicht gewuft was Liebe sei, und nur in Nachahmung der 
Alten um der gelehrten scherzhaften Sprachiibung willen an erfundene Ge- 
liebte, Belinden, Phyllis und dgl. Liebesgedichte gerichtet, sie hatten weder 
Leidenschaft noch sinnliche Naturanschauung gehabt. Das mag fiir einige 
gelten — fiir die Gesamtheit ist es gewif8 nicht richtig, zum mindesten ist 
nicht die absolute Abwesenheit der Leidenschaft und des Gefiihls titber- 
haupt der prinzipielle Unterschied zwischen der Opitz-«Gottschedischen und 
der KlopstocksGoethischen Ara deutscher Dichtkunst, wenn auch freilich 
ganze Spharen des Lebens noch nicht wach, nicht ausdrucksfahig waren, 
sondern die Rationalisierung alles Lebendigen. Lessing und Friedrich der 
Grof e waren gewif so leidenschaftliche Menschen als je in Deutschland leb- 
ten, und man darf nicht annehmen daf in zwei Jahrhunderten die Natur 
aussetzte und Menschen mit Leibern nicht mehr liebten, litten und die Wech- 
sel der Jahreszeiten mit kérperlichsseelischen Empfindungen begleiteten die 
mun einmal des Menschen ewiges Erbteil sind. Aber ein anderes ist es etwas 
erleben, ein anderes es bewuft erleben, ein anderes es ausdriicken kénnen. 
Die deutsche Dichtung vor Klopstock ist wohl fahig Vorstellungen, und 
zwar Vorstellungen aus dem ganzen Bereich des Lebens, d.h. abgezogene, 
feste und vertauschbare Bilder aus dem Sinnens, oder Begriffe aus dem 
Geistes-leben, aneinanderzureihen, Beschreibungen oder Sentenzen, Land- 
schaftss oder Seelens oder Gesellschaftsschilderungen zu geben, aber unz 
fahig Bewegungen und Entwicklungen als solche, Wallungen, Stimmun- 
gen, Schwingungen, kurz jede Art Bewegung als Bewegung, in der Bewe- 
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gung darzustellen. Denn das ist ja eine Funktion unseres Denkens iiber: 
haupt (was man mit einem anschaulichen Vergleich den kinematographi- 
schen Apparat unseres Begriffsevermégens genannt hat) das ungreifbar 
Bewegte zu zerlegen in umgreifbare Vorstellungen (,,Be+griffe) es aus 
dem Zusammenhang von Werden und Weben, Atmen und Regung her- 
ausldsen und es in einen Zusammenhang stellen in welchem es jederzeit 
fiir sich faSbar ist, unabhangig von der Wirklichkeit. Der Begriff Bewe- 
wegung ist keine Bewegung, der Begriff Duft setzt voraus da man ein: 
mal Duft gerochen hat, aber er ist nicht Duft, d.h. eine besondere Schwin- 
gung und Erregung der Geruchsorgane, sondern er bedeutet nur Duft. 

Eine Poesie die nichts ist und nichts sein will als ein Denkproze8 (wie 
ja die deutsche Poesie seit Opitz) hat am Wesen des Denkprozesses so- 
weit teil, daf sie alle Erlebnisse nicht als Wallung, Schwingung, Atmung 
sprachsunmittelbar, nur als begriffliche Vorstellungen gibt. An genauem, 
differenziertem Sehen der Natur z. B. iibertrifft keiner die Brockes, Haller, 
Ewald von Kleist. Naturbeschreibungen von sinnlicher Klarheit und mi- 
nutidser Kleinmalerei wie sie Brockes in seinem Irdischen Vergniigen in 
Gott, Haller in seinen Alpen, Ewald von Kleist in seinem Frithling gibt 
setzen eine innige liebevolle Beschaftigung mit der Natur, also ein leben: 
diges Naturempfinden voraus. Aber sie geben uns ein Museum von Votre 
stellungen, von abgezogenen Einzelbeobachtungen, getrockneten Nieder: 
schlagen der Empfindung, nicht die Empfindung selbst. 

War der Gehalt der deutscher Dichtung von Opitz bis zu Klopstock allez 
gorisch, nicht lyrisch — gab sie Vorstellung von Erlebnissen, nicht Erlebz 
nisse, so war sie der Form nach metrisch, nicht rhythmisch. Das Metrum 
ist das Mefibare, Zahlbare, FaSbare, ist die verstandesmafig zerlegte, nach 
Lange und Gewicht eingeteilte Bewegung, der Rhythmus ist diese indivi- 
duelle, als solche dem Denken nicht zugangliche Bewegung, Wallung, 
Schwingung selbst, dargestellt im Material der Sprache. Das Metrum ver- 
halt sich zum Rhythmus wie ein Seismogramm zum Erdbeben, wie das Ther: 
mometer zur Temperatur, der Barometerstand zur Witterung, die Land: 
karte zur Landschaft: kurz, wie die begrifflichen Mittel zur Feststellung 
eines Zustandes oder einer Bewegung zu diesem Zustand oder dieser Be« 
wegung selbst. 
_ Bei Klopstock zuerst durchbricht, unter einem wesentlich religidsen An« 

trieb, das Erlebnis die Scheidewand des bloSen Denkens und findet seinen 
unmittelbaren Ausdruck in der deutschen Sprache. Durch Klopstock wird 
deutsche Sprache wieder fahig statt der Begriffe und Bilder die Bewegung 
und Wallung selber zu geben, statt des mit Satzen, Begriffen und Bildern 
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angefillten metrischen Schemas den individuellen Rhythmus, die sprach- 
gewordene Bewegung des Erlebnisses selbst. Wahrend Form bei den vor- 
klopstockischen Poeten ein vorgegebenes Gefa war worein man seine In- 
halte stopfte, schuf sich bei Klopstock der Erlebnisinhalt, d.h. die Erleb- 
nisbewegung ihren sprachlichen Leib. Klopstocks Oden sind die ersten 
deutschen Gedichte bei denen nicht das Metrum, sondern der Rhythmus 
die Sprache schafft und tragt, d. h. die Wallung seiner Seele, der ,,FluB“ 
(,,Rhythmus“). Nur war die Sphare von Erlebnissen die durch Klopstock 
unmittelbaren Sprachausdruck gewonnen hatten noch begrenzt und ein- 
seitig: sie umfaSte nur etwa diejenigen Bewegungsarten welche mit Schil- 
lers Worten als die sentimentalischen, im Gegensatz zu den naiven, bez 
zeichnet werden. Er sang zwar nicht mehr, wie die Rationalisten, seine Ge- 
danken iiber seine Erschiitterungen, aber fast nur Erschiitterungen durch 
Gedanken. 

Klopstocks Oden enthalten die sprachgewordenen religidsen Entztik- 
kungen iiber die GroBe Gottes, als des Schopfers der Welt, als des Erlésers 
der Menschen, oder sie geben dem Pathos der Freundschaft und des Paz 
triotismus Ausdruck. Er geht immer von einem allgemeinsten umfassendz 
sten Gedanken aus, Unendlichkeit, Allgegenwart, Schépfung, Erlésung, 
Weihe, Vaterland, Tod, Unsterblichkeit: kurz, von seelisch moralischen oder 
religidsen, eigentlich unvorstellbaren, unkérperlichen Vorstellungen, die er 
dann durch kGrperliche Abgrenzungen einschranken und faSbar machen 
will. Das K6rperliche existiert bei ihm eigentlich nur als Grenze oder Nez 
gation. Selbst die Geliebte ist ihm nicht die Tragerin einer sinnlichen Anz 
schauung, sondern der Anla® zu Meditationen, Gefiihlsergiissen iiber die 
Liebe . . diese Gedanken iiber die Liebe erschiittern ihn freilich, sie bleiz 
ben nicht bloBe Reflexion, sie sind wirklich Gefihl. Kurz, die Sphare in 
der Klopstock schwingt ist die sittlichsreligidse. Sinnliche Erlebnisse haben 
durch Klopstock noch nicht die Erlésung aus dem rationalistischen Bann 
gefunden: sie blieben noch immer in der reflektierten Dichtung befangen, 
und fanden als Reflexion in Wieland einen vielseitigen und geschmeidigen 
Wortfithrer. Dies war also die Lage deutscher Lyrik als das Leipziger Lie- 
derbuch erschien: moralische Erlebnisse zu unmittelbarem Sprachausdruck 
gebracht durch Klopstock, sinnliche Erlebnisse noch in mittelbarer Rez 
flexion befangen bei Wieland und den Anakreontikern. 

Jene sechs Gedichte aus dem Leipziger Liederbuch erobern das erstemal 
sinnliche Erlebnisse, kérperliche Schwingungen, dem unmittelbaren Aus- 
druck. Was wir heute Naturstimmung nennen findet dort zum erstenmal 
wieder seine eigne Sprache. Uber die Beschreibung der sinnlichen Gegen- 
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stande der Landschaft hinaus wird das ungewisse Schwanken und Weben 
das der Anblick etwa einer Mondnacht, eines flimmernden Bachs, eines 
Frihlingsmorgens weckt durch sprachliche Mittel, zumal durch die W ort: 
verkniipfung ausgedriickt. Die neue Wortverkniipfung ist am ehesten bez 
gtifflich faSbar und nachweisbar .. denn die neue Rhythmik kann ihrer 
Natur nach, eben als reine Bewegung, nicht begriff lich demonstriert werden, 
es wiirde dann sofort Metrik, d.h. Abmessung von Versfiifen, Langens und 
Kiirzenverhaltnissen daraus, die von dem rhythmischen Leben des Gedichts 
etwa so viel einfinge wie der Anatom vom Blutkreislauf einfangt. Das 
Neue in der Goethischen Wortverkniipfung, das sich in diesen Gedichten 
sachte ankiindigt, ist vor allem die Vermischung von verschiedenen Sphi- 
ren der Sinnlichkeit, durch Attribute und Komposita. Damit kommt Goe- 
the sofort itiber die blo& beschreibende Poesie hinaus und erzeugt in der 
Phantasie des HGrers selbst Bewegung, Schwingung, indem er sie nétigt 
sich aus einer bestimmten Sphire der Vorstellungswelt, etwa der des Auges, 
im Nu umzuschalten in eine andere. Hierher gehéren Wortverbindungen 
wie: verhiillter Tritt, Silberschauer, tagverschlossene Héhlen, nachtige V6- 
gel, suSter Weihrauch. 

Dies Sprachmittel ist nur Zeichen oder Funktion des neuen Erlebnisses: 
da die Natur nicht mehr als ein Museum abgegrenzter, rationell faSbarer, 
unter rationelle Gruppen verteilbarer Einzeldinge erscheint, sondern als bez 
wegtes, atmendes Chaos wirkender Krafte. Hinter den fiir die einzelnen 
fiinf Sinne faSbaren Erscheinungen werden die an die fiinf Sinne nicht 
gebundenen Krafte und Prozesse gefiihlt. Von denen sind die sichtbaren, 
hdrbaren, tastbaren, riechbaren, schmeckbaren Einzelerscheinungen nur 
gleichsam der Niederschlag. Denn die fiinf Sinne, unter die die Gegen- 
stinde der Natur von der vorgoethischen deutschen Lyrik verteilt wurden, 
gehGren ja nicht der Wirklichkeit als solcher an, sondern sind Hilfsmittel 
unserer Vernunft um der Wirklichkeit Herr zu werden, Querschnitte die 
wir durch die Wirklichkeit legen. Wir werden bei der vorgoethischen Poe- 
sie, die durchaus auf Begreifen, auf vernunftmaBiges Festhalten und Festz 
legen « der Erlebnisse eingestellt ist, niemals eine Vermischung der sinnlichen 
Spharen finden — etwa der Tastesphare und der Gesichtsesphare, wie sie in 
dem Wort ,,Silberschauer“ statthat: ein Schauer kann fiir dieVernunft nicht 
_ silbern sein, wohl aber fiir das Erlebnis, welches sich an die rein vernunft- 
mafige Einteilung in fiinf Sinne nicht kehrt. Vom Dichter aus betrachtet 
enthilt also eine Zusammenfiigung wie ,,Silberschauer“ ein Zuriicktauchen 
in den vorbegrifflichen Zustand der Natur, in eine Natur die unabhangig 
ist von der Erfahrung der Vernunft, als welche nur vermége der Finteilung 
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in fiinf Sinne apperzipiert. Vom Hoérer aus betrachtet, erfordert sie ein Zer- 
sprengen der vernunftmaBigen Scheidewande die wir zwischen dem Bereich 
des Silbers und dem Bereich des Schauers zu machen gewohnt sind: und 
dies Zersprengen muf ein Akt, eine Schwingung der Einbildungskraft sein, 
wie jede Assoziation eine ist. Man kann sich vorstellen da$ einem Dich- 
ter der alten Schule, wenn er ein Wort wie ,,Silberschauer“ las, das als ba- 
rer Unsinn vorkam..und mit Grund: denn es handelte sich hier gar nicht 
um Vernunft, sondern um ein vors oder ibers oder untersverniinftiges, je- 
denfalls auServerniinftiges Erlebnis. Es ist nun aber das Recht der Sprache 
. und die Macht des Dichters, Dinge in den Bereich des Denkbaren zu he- 
ben die vorher nur erlebbar waren — d. h. der Vernunft neue Provinzen 
durch Sprache zu erobern. Auch das liegt in der Doppelnatur der Sprache, 
daB sie zugleich logischer und magischer Natur ist. Was sie magisch un- 
mittelbar aus dem vordenkbaren Erlebnis als Klang und Tonfall enthalt 
wird, sobald es verlautbart ist, ins Licht des Bewuftseins heraufgehoben, 
zugleich Denkinhalt: freilich, es mu® echtes Erlebnis gewesen, mu im 
Bereich der gelebten Wirklichkeit gewesen sein, sonst kann es nie ein legi- 
timer, giiltiger D enkinhalt, nie Besitz der Vernunft werden, sondern bleibt 
leere Willkiir und Spielerei des Verstandes einerseits, leerer Wortschall an- 
dererseits, wie die rein erkliigelten, aus Nachahmung fritherer sprachsch6p- 
ferischer Dichter tibertriebenen, aus literarhistorischer Kenntnis von der Er- 
laubtheit sprachlicher Neubildung abgeleiteten, aus asthetischer Theorie ge- 
wagten Neologismen schlechter Schriftsteller. 

Goethes Leipziger Lyrik hat erst wenige und schiichterne Ansitze dieses 
Neuen — sie bleibt zum grofSenGanzen noch im Bann der Anakreontik und 
Wielands . Man kann die Verse aufzahlen die nur Goethe damals gez 
dichtet haben konnte, und die die Heraufkunft einer unmittelbar sinnlichen 
Lyrik ankiindigen, noch untermischt mit Resten der alten Anakreontik: 

Luna bricht die Nacht der Eichen, 
Zephirs melden ihren Lauf, 

Und die Birken streun mit Neigen 
Ihr den siiSten Weihrauch auf. 

Die beiden ersten Verse tbernehmen scheinbar noch mit selbstverstand- 
licher Anmut die tiblichen allegorischen Rokokosgétter — aber Goethe teilt 
ihnen bereits eine spezifische Funktion zu, so da sie nicht Schablone und 
Chiffer bleiben: diese Luna ist nicht nur die konventionelle Géttin des 
Mondes, d.h. die Allegorie welche nach Ubereinkunft ein fiir allemal ,,den 
Mond“ bedeutet, den Begriff Mond hervorruft — mit den iblichen Mond- 
eigenschaften bleich, kiihl, keusch. 
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Die Goethische Luna ist hier der besondere Mond einer bestimmten, eins 
mal erlebten Nacht mit dieser einen Funktion und nur bestimmt durch diese: 
der silbrigen Durchdringung nichtlichen Walddunkels .. diese Luna ist der 
personifizierte Schauer des Dichters, ein symbolischer Genius fiir ein dichz 
terisches Erregtsein, Verk6rperung einer Goethischen Stimmung, nicht die 
von vornherein aus der Mythologie gegebene festgelegte, begrifflich starre 
Mond-aallegorie. Kurz: der ProzeS der die antiken Naturgétter schuf, die 
Personifizierung des Naturschauers, ist hier wieder wirksam. . die gestalten- 
schaffende Kraft des Dichters die Shakespeare mit den Worten bezeichnet: 

Empfindet er nur irgendeine Freude 
So ahnt er einen Bringer dieser Freude — 
Die alten Gotter werden aus ihrer allegorischen Erstarrung geldst, sobald 
man sie in eine Tatigkeit versetzt die nicht zu ihrer begrifflichen Definition 
gehort — eine Luna die die Nacht der Eichen bricht war bisher nicht vor- 
gesehen, setzt ein individuelles neues Erleben ihrer Existenz voraus. 
» Nacht der Eichen“ ist eine Verkniipfung zweier Anschauungen, wie sie 
nur dem méglich ist dem sowohl die Nacht als die Eichen aufgeh6rt ha- 
ben blo8 mit bestimmten Merkmalen versehene feste Vorstellungen zu sein 
— sie sind in einer geheimnisvollen einmaligen Verbindung nicht nur ange- 
schaut, sondern in der Funktion dieser Verbindung tiberrascht. Noch deut- 
licher wird dies bei den zwei letzten Versen: das Neue daran, iiber die Ana 
kreontik hinaus, ist nicht nur genaue, detaillierte eigene Anschauung der 
Birken, sondern das dahinter wirksame, rhythmisch ausgedriickte Gefihl 
fiir die Funktion, fiir die bewegten und bewegenden Kriafte der natiirlichen 
Erscheinung, des Zustands oder Vorgangs. 
Die Natur, die sich den Sinnen nur als ruhende Erscheinung zeigt, wird 
durch Goethe verwandelt in ein Gesamt bewegter geheimer Krafte. Das 
ist neu in deutscher Sprache auch tiber Klopstock hinaus und verschieden 
von der Naturbeseelung Klopstocks. Klopstocks Naturgefiihl beruht darauf 
da er seine jeweilige seelisch gedankliche Wallung ausbreitet, hineintragt, 
hineindeutet in die Natur, da er sich mit der Natur in Beziehung setzt.. 
z. B. wenn er den Mond anredet als ,,Gedankenfreund“‘— damit ist nicht, wie 
bei der Goethischen Luna, eine dem Mond als solchem innewohnende, vom 
Dichter nur wahrgenommene Kraft entdeckt und ausgesprochen (kein 
_ Mensch wird jemals der sinnlichen Erscheinung des Mondes die Gedanken- 
freundschaft zusprechen kénnen) sondern nur eine Beziehung Klopstocks 

zu dem Mond. Klopstock benutzt die einzelnen Naturdinge nur als Anz 
haltspunkte fiir seine Seele, er erlebt sie nur, sofern sie einem seelischen 
Affekt als Gleichnis oder als Dekoration, als GefaB oder als Schranke oe 
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nen: einen selbstgenugsamen Wert haben sie fiir ihn nicht. Die Natur als 
Ganzes ist fiir ihn vollends nur da, insofern sie Schépfung Gottes ist, der 
Schauplatz und das Zeugnis fiir Gottes Allmacht, Giite, Weisheit usw. Was 
Klopstock erlebt das ist die christliche Gottheit einerseits und die Men- 
schenseele in ihren Beziehungen zu Gott, zu Mitmenschen und zur Natur 
andererseits. Aber Goethe erlebt schon damals die Natur als eine selbstan- 
dig beseelte, von ihren Beziehungen zum Menschen unabhangige Wesen- 
heit: er erlebte ihre Erscheinungen selbst als Akte, als menschenhafte, d.h. 
beseelte Krafte — und die Sympathie zwischen ihm und der Natur besteht 
darin da8 er in ihr die gleichen alldurchdringenden und géottlich lebendi- 
gen Krafte spurt die auch ihn durchdringen, wahrend Klopstocks Sympa- 
thie ein briickenschlagendes Hineindenken ist. 

Fiir Goethe war das Wesen der Natur von vornherein menschlich gétt- 
lich, fiir Klopstock machte die Beziehung der menschlichen Seele oder der 
gottlichen Allmacht zur Natur diese erst zu einem wiirdigen Gegenstand. 
Goethe liebte sinnlich die Erscheinungen, die Gestalten selbst als gotthaft. 
Klopstock sah sie erst mit Bezug auf Gott, auf die Seele, von Gott aus, zur 
Seele hin. 

Die tibrigen Verse des Leipziger Liederbuches die jenes neue Gefiihl der 
Natur, Jene fromme Sinnlichkeit oder sinnliche Frommigkeit bekunden sind: 

Es blinkt mit mystisch heiligem Schimmer 
Vor ihm der Flammen blasses Gold. (Hochzeitslied) 


Im spielenden Bache da lieg ich wie helle! 

Verbreite die Arme der kommenden Welle, 

Und buhlerisch driickt sie die sehnende Brust. 

Dann tragt sie ihr Leichtsinn im Strome darnieder, 

Schon naht sich die zweite und streichelt mich wieder, 

Da fihl ich die Freuden der wechselnden Lust. (Unbestindigkeit) 


Ewige Krafte, Zeit und Ferne, 

Heimlich wie die Kraft der Sterne, 

Wiegen dieses Blut zur Ruh...... 

Aufgezogen durch die Sonne, 

Schwimmt im Hauch &atherischer Wonne 

So das leichtste Wolkchen nie, 

Wie mein Herz in Ruh und Freude. (Das Gliick der Liebe) 
Und die schénsten: 

Nebel schwimmt mit Silberschauer 

Um dein reizendes Gesicht. 
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Deines leisen Fu8es Lauf 
Weckt aus tagverschlossnen Héhlen 
Traurig abgeschiedne Seelen, 


Mich, und nichtige Végel auf. 
(An den Mond) 


In all diesen Versen, und zunichst nur in diesen Versen, kiindigt sich 
die Wieder-erl6sung der Natur an: die Erlésung aus der christlichen Ent- 
gotterung der Natur, die selbst Klopstocks Lyrik noch nicht iiberwand: 
(denn Natur als Schépfung Gottes erleben heiSt nicht sie als Gottheit er- 
leben) und dann die Erlésung aus der rationalistischen Erstarrung, welche 
nur begriffliche Vorstellungen, keine Krafte und Akte in der Natur aner- 
kannte. 


Von solchen unwillkiirlichen Durchbriichen abgesehen, sind diese Ge- 
dichte zunachst weniger geschrieben um Goethes Leidenschaft und Span- 
nung zu entladen, als um sein Kénnen zu zeigen oder zu iiben und sich 
klar zu werden: es ist fast mehr Klugheit, Beobachtung und Selbstbeob- 
achtung als Sinnlichkeit, Gefithl und Leidenschaft darin. Darum iiberschrei- 
ten sie den Kreis der rationalistischen Poesie, den sie vollkommen ausfiil- 
len durch Beherrschung aller technischen Mittel, nur selten. Sie geben fast 
nie den unmittelbaren Ergu8 der Seele, wie es die Klopstockische Lyrik 
tut, sondern versuchen echt rationalistisch immer noch ein intellektuelles, 
halb lehrhaft altkluges, halb galant spielerisches Restimé aus dem darge- 
stellten oder beschriebenen Zustand zu ziehen. Der Zustand wird von dem 
Beobachter und Selbstbeobachter nicht nur von innen nach aufen dichte- 
risch ausgedriickt, wie an jenen rein poetischen Stellen, sondern vor allem 
auch von aufen nach innen als Erfahrung verwertet und gedeutet. Die jahr- 
hundertlange rationalistische Dbung, welche Poesie nur gelten lief, sofern 
sie, wie die iibrigen lernbaren und brauchbaren Wissenschaften, den Men- 
schen nach aufen hin einen Nutzen, Lehre itber das Leben oder Erbauung 
oder Vergniigen, bereitete, hat auch ihren jiingsten und genialsten Schiiler 
damals gleichsam gegen seinen schon erwachten rein bildnerischen Trieb, 
dem es nur um Selbstauswirkung, um Selbstdarstellung, ohne Riicksicht 
auf Publikum, auf Lehre oder Nutzen zu tun war, noch gezwungen seinen 
Gedichten eine Pointe oder eine Sentenz anzuhangen. Diese Zwiespiltig- 
. keit verdirbt gerade die schénsten Gedichte des Leipziger Liederbuchs — 
die nur reflektierenden werden nicht zwiesp4ltig, und also auch nicht ver- 
dorben durch die Pointe und Sentenz. Aber gerade nach den urspriing- 
lichen lebendigen Versen wirkt der Spruchzettel am Schlu8 oder der Blick 


in den Spiegel schief und kokett. 
a 
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Freude! Wollust! Kaum zu fassen! 
Und doch wollt ich, Himmel, dir 
Tausend solcher Nachte lassen, 
Gib mein Madchen Eine mir. 


Es ist an sich noch nicht einmal der Gedanke, was hier das ahnungsvolle 
Halbdunkel zerrei8t: die Sehnsucht nach einer Nacht mit der Geliebten 
k6nnte als leidenschaftlicher Abklang sehr gut dies Gedicht kr6nen und 
runden — aber hier ist es der Begriffsinhalt, die geistreiche Antithese, der 
logische Kontrast zwischen der Schénheit der Mondnacht und der ersehne 
ten Liebesnacht was plétzlich ohne anderen Ubergang als einen des Be- 
griffs, des Begriffs Nacht, ein dumpfes Gefiihl und einen geistreichen 
Einfall konfrontiert, d.h. aus einer gelebten Welt in eine gedachte um- 
springt. Noch stdrender ist dies Geistreiche bei dem Gedicht an den Mond, 
wo ein liebevoller Anfang jahlings aufgehoben wird in einen schalkisch 
galanten SchluB. 


Dammrung wo die Wollust thront, 
Schwimmt um ihre runden Glieder, 
Trunken sinkt mein Blick hernieder. 
Was verhillt man wohl dem Mond. 
Doch was das fiir Wiinsche sind! 
Voll Begierde zu geniefen, 

So da droben hangen miissen; 


Ey, da schieltest du dich blind. 


Goethe selbst hat tibrigens in einem Gedicht des Leipziger Liederbuchs 
diesen Zwiespalt zwischen Reflexion und Sinnlichkeit gleichnishaft darge- 
stellt und ausgedeutet: ,,Die Freuden“. 

Noch war Goethes Leidenschaft nicht stark genug um ihn bis zum Rand 
zu fiillen, um die anakreontischen galanten Rokokoformen zu verzehren — 
seine Natur schien erst durch, glihte erst die Bildungsformen an deren er 
sich bediente — aber freilich hatte sie schon genug Gewalt um des Jiing- 
lings immer regen Selbstbeobachtungsdrang zu beschaftigen und fast ganz 
in Anspruch zu nehmen. Der Gegenstand seiner unablassigen Reflexion 
war die Liebe. Hier unterscheidet sich auch derjenige Teil seiner Dichtung 
welcher noch im Bann der rationalistischen Reflexionspoesie geblieben war 
wesentlich von den bisherigen Erzeugnissen dieser Poesie. Ihr Gegenstand 
waren die Madchen die ihn durch Liebe verwandelten und sodann sein 
eignes verwandeltes Bild das ihm im Spiegel des Denkens wiederstrahlte. 
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Seine Nutzanwendungen, Sentenzen und Pointen unterscheiden sich von 
denen seiner anakreontischen Zeitgenossen und Vorganger, vielleicht Giin: 
ther ausgenommen, dadurch da sie ausgehen von Erfahrungen am eignen 
Leib. Nicht aus Biichern gelernt, nicht aus dichterischen Motiven einfach 
nachgeahnt, auch nicht aus fremder Beobachtung zusammengestoppelt sind 
seine Reflexionen iiber das Benehmen der Madchen und die Pflichten des 
Liebhabers, iiber das Verhaltnis von Liebe zur Tugend, iiber Treue und 
Wankelmut, iiber die Mittel Liebe zu gewinnen und zu erhalten, iiber die 
Stimmungen und Wechselfalle des Liebenden, iiber die Launen und Gez 
brauche der Verliebten, iiber das Gliick und Ungliick in der Liebe: sie be- 
zeugen alle reale Anschauung, Erfahrung, klaren Blick mitten in der Er- 
regung. 

Die Damon und Phyllis der Schaferpoesie lassen Zweifel dariiber ob 
ihnen eine Wirklichkeit zugrunde liegt: jedenfalls sind sie nicht erfunden, 
um von wirklichen Erlebnissen der Dichter Bericht zu erstatten, sondern 
um ex abstracto Lehren iiber die Wechselfalle der Liebe zu erteilen oder 
um die Fertigkeit des Dichters im Beherrschen bestimmter Techniken und 
Gattungen zu erweisen, gleichgiiltig ob die Verfasser Liebeserfahrungen hat- 
ten oder nicht. Goethe verkleidet in die Lehren und Sentenzen, in die Pas 
rabeln seiner Leipziger Lieder eigne Erfahrungen — auch seine Lehren sind 
indirekte Selbstdarstellungen, wie bei den Schafern und Anakreontikern sos 
gar die Ich-gedichte indirekte Schulmeisterei sind: Goethe hat die rationa- 
listischen Mittel in ihr Gegenteil verkehrt, und unter der Maske eines Leh- 
rers macht er Bekenntnisse . . wahrend die rationalistischen Poeten unter 
der Maske von Lyrikern Unterricht geben. 

Die Liebe von der Goethe Kunde gibt tritt allerdings weit weniger als 
Leidenschaft auf denn als,,Galanterie“. Was ist der Unterschied? Ga- 
lanterie ist die Liebe als eine gesellschaftliche Erscheinung, nicht als eine 
naturhafte, kosmische. Und die Liebe von welcher Goethe in seiner vor: 
straBburger Lyrik singt ist nirgends jener absolute, nackte menschliche 
Grundtrieb welcher die ganze Welt verdampft und vergift und nichts will 
als den geliebten Gegenstand: iiberall ist die Gesellschaft, die Geselligkeit, 
die Sitte zugleich mit der Geliebten gegeben und der Reiz der Liebe bes 
steht fiir den galanten Liebhaber gerade in demWechselspiel zwischen Sitt- 
lichkeit und Sinnlichkeit, zwischen einsamen Schaferstunden und gesell: 
schaftlichen Schranken, zwischen 6ffentlich Erlaubtem und heimlich Begehr- 
tem oder Gewahrten. Die Liebe ist hier noch kein allgemein menschliches 
Urschicksal, wie sie bei den groBen Dichtern der Liebe von Dante bis Shake 
speare dargestellt wird als ein Einbruch des unbedingten Gottlichen oder 
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Natiirlichen in die menschlich bedingte Welt, in der sie entweder tragisch 
untergeht, wie Romeo und Julia, oder die sie sieghaft tiberwindet, verklart, 
zum Gleichnis macht, wie Beatrix oder Laura. Die Goethische Liebe in sei- 
ner Produktion vor der Sesenheimer Zeit gehért zu jenen gleichsam gesell- 
schaftlich organisierten Gefiihlsweisen, wie sie im mittelalterlichen Minne- 
sang, in der franzésischen Hofpoesie unter Ludwig XIV. und XV. und deren 
deutschen Nachahmungen ausgebildet worden sind — auch des jungen Goe- 
the sinnliche Leidenschaft war noch nicht gewillt oder genotigt diese ge- 
sellschaftlichen Bindungen zu sprengen, seine Liebe als ein auSergesell- 
schaftliches ,, Urphanomen“ auszudriicken. 

Die galante Lyrik verhalt sich zur urspriinglichen Liebesdichtung wie eine 
Mensur oder ein Duell zum Zweikampf in einer Schlacht: Galanterie ist 
,»kommentmaBige“ Liebe. Nicht die nackten menschlichen Leidenschaften 
HaB und Liebe und die letzten menschlichen Schicksale Leben und Tod 
bestimmen die Ausdrucksformen, sondern die Riicksicht auf eine Gesell- 
schaft in die man eingeordnet ist und tiber die hinaus kein Horizont ge- 
sehen oder anerkannt wird. Der leidenschaftliche Lyriker ist ein Naturwesen 
und der galante Lyriker ist ein Gesellschaftswesen. Nur von diesem Ge- 
sichtspunkt aus verstehen wir die Motive oder die Probleme von Goethes 
Leipziger Lyrik: sie gehen fast alle hervor aus den Gedanken tiber das Be- 
nehmen der Geliebten mit Riicksicht auf ein bewuSt oder unbewuSt im- 
mer gegenwartiges Publikum welches die Sitten vertritt. Sitte und Sittlichkeit 
sind noch identisch. Bezeichnende Gedichte hierfiir: ,,Das Schreien‘:: 

Da rief ich trotzig, ha! ich will 
Den téten der uns stért! 

Still, lispelt sie, Geliebter, still! 
Da®B ja dich niemand hGrt. 

In diesem Sinn redet ,,Liebe und Tugend“ von dem Verhalten der Ge- 
liebten gegentiber den miitterlichen Lehren. Wichtiger als die Gefiihle sind 
dem Dichter noch die Verhaltungsarten: seine Lyrik gewinnt dadurch an 
Anschaulichkeit und sachlichem Motivreichtum was sie an Tiefe und Seelen- 
gewalt einbtiBt. Der unabweisbare Seitenblick auf die Gesellschaft, die Be- 
obachtung, die Selbstbeobachtung, die Riicksicht auf sich, auf die Geliebte, 
auf andere verhindert einen unmittelbaren Ausbruch und Ausdruck des 
nackten naturhaft eignen Gefiithls und zwingt den Autor zur Fiillung seiner 
Gedichte mit Motiven aus der AuSenwelt, aus der Gesellschaft innerhalb 
deren, durch die hindurch, an der vorbei, um die herum er liebt. 

Z.B. das Neujahrslied, das erste des Leipziger Liederbuchs, ist eine Re- 
vue verschiedener Gesellschaftstypen, Charaktere im Sinn des Theophrast 
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oder Labruyére, die sub specie amoris durchgehechelt werden. ,,Kinderver- 
stand“ beschreibt anschaulich epigrammatisch das Verhalten verschiedener 
Stande bei der Liebe . 

»Die Liebhaber“ (nicht ins Leipziger Liederbuch aufgenommen) la6t 
die verschiedenen Argumente und Vorziige Revue passieren womit man 
Madchen wirbt. In der moralischen Erzahlung ,,Triumph der Tugend“, 
Wielandisch in Vortrag und Motiv, wird der Konflikt zwischen Sinnlich- 
keit des Liebenden und Sitte der Geliebten lehrhaft und liistern ausgemalt . 
»Der wahre Genuf" deliberiert iiber die Rechte und Pflichten, iiber Frei- 
heit und Selbstbeschrankung des Liebhabers, immer unter dem Gesichts- 
punkt der Gesellschaft: die Sitte ist noch nicht leere Konvention die ver- 
nichtet werden mu, sondern Gesetz mit dem man sich abzufinden hat, um 
des Gliicks und des Wertes willen..sie wird umgangen, aber sie ist giiltig, 
sie halt der Sinnlichkeit das Gleichgewicht. Galanterie ist die Auseinander- 
setzung zwischen Sitte und Sinnen. 


» Soll dich kein heilig Band umgeben 
O Jiingling; schranke selbst dich ein. 
Man kann in wahrer Freiheit leben, 
Und doch nicht ungebunden sein.“ 


» W olliistig nur an meiner Seite, 
Und sittsam wenn die Welt sie sieht“ 


wiinscht er die Geliebte 


» Wenn in gesellschaftlicher Stunde 

Sie einst mit mir von Liebe spricht, 
Wiinsch ich nur Worte von dem Munde, 
Nur Worte, Kiisse wiinsch ich nicht. . 


Immer ist der Blick auf die Gesellschaft gerichtet. 

Doch beschiaftigt den jungen Liebhaber schon damals ahnungsvoll ein 
Problem der Galanterie das eben aus diesem Kampf zwischen Sitte und 
Sinnlichkeit sich ergibt, und das er spater als ein allgemein tragisches Pro« 
blem erleben und darstellen sollte in der Gretchentragédie: die Hingabe der 
Geliebten ohne Ehe. Er streift es in dem eben zitierten Gedicht, er behandelt 
es ausfiihrlich und mit pathetischem Nachdruck, ja mit Worten die fast wie 
ein Vorklang zu Gretchens Jammer anmuten, in der ,,Elegie auf den Tod 
des Bruders meines Freundes“, worin sentimentale Rhetorik mit wirklichem 
Pathos sich vermischt. Es handelt sich um einen jungen Mann der in der 
Schlacht gefallen ist, nachdem er einem Madchen die Eh versprochen und 
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es verfiihrt hat: das Schicksal des gefallenen und verlassenen Madchens ist 
der eigentliche Gegenstand der Elegie. 


Nie hat ein Herz so viel gelitten, 
Herr, sieh herab auf ihre Not, 
Und schenke gnadig ihren Bitten 
Sein Leben, oder ihren Tod. 


O Gott, bestrafest du die Liebe, 
Du Wesen voller Lieb und Huld? 
Denn nichts als eine heilige Liebe 
War dieser Ungliickseligen Schuld. 


Diese zwei Strophen des 18 jahrigen heben sich durch ein Pathos des Mit: 
leids ab von den rein rhetorischen Leichenklagen ittber den Tod und den 
nicht recht gefiihlten, ungoethischen Anklagen gegen den Firsten der durch 
seinen Krieg den Tod des Brautigams veranlaBt. Es sind Vorlaufer des 
Verses ,,der Menschheit ganzer Jammer fa8t mich an.“ Aber auch hier 
wird das Problem noch von der Gesellschaft aus angesehen, nicht von der 
Leidenschaft aus. In der Gretchentragédie ist die Sitte nur der Anstof 
durch den ein Gesch6pf an seiner Leidenschaft zugrunde geht, nur das Exe: 
kutivorgan des Schicksals das in den beiden Liebenden selbst gegeben ist, 
Das Schicksal Gretchens ist Faust und seine Liebe, nicht die Sitte. In Leip- 
zig ist die Sitte noch als das Absolute wirksam, sie wird zum Schicksal der 
Sinnlichen im Guten oder im Bésen — sie ist das Ma, das urspriingliche 
schlechthin Gegebne. So grenzt in Goethes Jugendlyrik iiberall die Gesell: 
schaft den geistigen Raum ab und die Sinnlichkeit schafft die Bewegung die 
ihn fullt. Sinnliche Bewegung und Beobachtung ihrer gesellschaftlichen 
Wirkungen und Gegenwirkungen sind die beiden Krafte die den Gehalt 
dieser Leipziger Produktion bestimmen: Materialsammlung zur Beob- 
achtung seiner selbst und der Gesellschaft, die damals fiir Goethe das Lez 
ben, die Welt selbst war, und Obung in der Beherrschung der geistigen 
und seelischen Mittel sind die Probleme seiner damaligen Lebensfiihrung, 
wie die Sinnlichkeit und die Gesellschaft der Gehalt seiner Produktion 
ist, die Auseinandersetzung zwischen Sinnlichkeit und Gesellschaft das Proz 
blem seines Erlebens selber ist. 

Es war zu erwarten da bei seinem unablassigen Streben und Versuch 
in alle Sattel gerecht zu werden Goethe dies Erlebensproblem auch in 
den damals ihm vorliegenden Formen der Dramatik vergegenstindlichen 
werde . So sind die Laune des Verliebten und die Mitschuldigen (diese erst 
nach der Leipziger Zeit in Frankfurt ausgetragen) zu verstehen. Die Er- 
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fahrung, die Beobachtung und Selbstbeobachtung hat diese beiden Stiicke 
geschrieben, nicht die Leidenschaft, und die Liebe ist darin mehr noch als 
in der lyrischen Produktion eine rein gesellschaftliche Erscheinung. Beide 
Stiicke sind ,,Sinnspiele“t nach dem Muster der franzésischen Komédie: sie 
stellen den Menschen als stilisiertes Gesellschaftswesen dar, und sie sind 
erweiterte, als Handlung anschaulich gemachte Epigramme. Die epigram- 
matische Lehre der beiden Stiicke ware etwa: Was du nicht willst da8 man 
dir tu, das fiig auch keinem andern zu oder: eine Krahe hackt der andern 
das Auge nicht aus. 

Worauf kam es nun Goethe abgesehen von der Lehre an? Waren es 
blo8 nachahmende Ubungen, literarische Versuche Gellert oder Gartner 
als Sinnspieldichter, Moliére als Lustspieldichter zu erreichen — oder 
brannte ihm etwas auf die Nagel das nur in diesen Formen sich aus: 
driicken konnte, ein Erlebnis das er beichten, eine Erfahrung die er ver: 
gegenstandlichen mute? Ohne Frage das letztere — aber die darzustellende 
Erfahrung war nicht die individuelle Leidenschaft, wie sie sich beim Menz 
schen als einem Gesch6pf aus Natur und Schicksal auf ert. Es gibt in bei- 
den Stiicken weder Natur noch Schicksal, sondern nur Gesellschaft, Emp- 
findung und Intrige. Daraus ergibt sich weiterhin da wir nicht die 
menschlichen Erregungen selbst als Sprachgebarde dargestellt bekommen, 
sondern nur ihre Symptome, als Gedanken oder Handlung. Die Menschen 
in dieser Art Dramatik sind nicht sprachliche Verk6rperung von seelischen 
Zustanden und Leidenschaften, aus denen die Schicksale und Handlungen 
als notwendige Ausstrahlungen oder Entladungen hervorgehen, sondern 
sie sind die Aussprecher von Gedanken titber Empfindungen welche sie 
hegen und die Begeher von Handlungen. 

In der Laune des Verliebten macht Goethe ein unbarmherziges Bild seiner 
eigenen eifersiichtigen Grillen und ihrer gehassigen und unbilligen Wir- 
kung auf das geliebte Opfer und auf die unbefangenen Zuschauer. Das Ich, 
das sich in den Gedichten nur von innen her, eben als sein Ich aussprach, 
die Grillen und Qualen iiber die er nicht hinweg konnte sieht er hier von 
auBen, gleichsam als ein Unbeteiligter und stellt sie, als ein unbeteiligter 
Zuschauer, vor sich als den beteiligten Begeher und Erdulder hin. . und 
im Bild erteilt er sich zugleich die Strafe deren er sich im Leben schuldig 
weif. Die Art wie der Eifersiichtige von der Freundin seiner Geliebten in 
die Falle gelockt und vor der Geliebten wie vor sich selbst mit seinem un- 
billigen Argwohn ad absurdum gefiihrt wird ist nicht nur ein Selbstbe- 
kenntnis, sondern vor allem ein Selbstgericht, eine Selbstdarstellung in Form 
einer Selbstbestrafung, zugleich freilich eine iiber seinen konkreten Fall 
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hinausreichende allgemeine, typisch gehaltene und typisch ablésbare, ver- 
wendbare Lehre iiber das Wesen, die HaGlichkeit und die Lacherlichkeit 
verliebter Eifersucht iiberhaupt. 

Die Mitschuldigen sind nicht so reinlich als eine Selbstdarstellung er- 
kennbar, wenngleich zum Alcest, und zwar weniger zu seinem Charakter 
als zu seinen Gefihlen, eigne Zustande die Farben hergeben muften: der 
dringende, unbefriedigte, mit Unrecht sich verkiirzt glaubende Liebhaber 
ist, einerlei in welchen Situationen er seine Gesinnungen und Gefiihle au- 
Gert, auch hier projiziert aus Goethes eigenen Leipziger Stimmungen. Man 
muf unterscheiden ob die Selbstdarstellung in der Handlung oder nur in 
den Worten, d.h. den Gefiihlen aufzusuchen ist. Die Laune des Verlieb- 
ten ist eine Handlung welche von Goethe eigens erfunden worden ist nach 
Analogie eigener Erlebnisse, um daran seine Gefiihle darzustellen, zu ob- 
jektivieren: gewissermafen als konkretes Gestell fiir seine Gefiihle. In den 
Mitschuldigen war die Handlung zuerst da, als Handlung hat sie ihn in- 
teressiert und die Erfahrung woraus sie hervorgegangen ist, war nicht ein 
pers6nliches Sentiment, wie das des gekrankten Liebhabers, sondern die 
Beobachtung gewisser gesellschaftlicher Zustande, nicht ein objektiver Blick 
ins eigene Innere, sondern ein Blick in die Umwelt, und nur in manche 
Partien der Ausfiihrung spielten eigene Empfindungen hinein. Die Laune 
des Verliebten ist bei gleicher Technik der Sprache und der Szenenfithrung 
einfacher, gradliniger, die Mitschuldigen sind polyphoner und umspannen 
einen groBeren Kreis der Beobachtung, sie setzen auch rein als Leistung 
ein groBeres K6nnen, ein Virtuosentum voraus. Sie sind in einem hGheren 
Ma von AuGenwelt gespeist als die Laune des Verliebten, aber freilich 
von einer AuSenwelt die Goethe nicht so am Herzen lag wie die Innen- 
welt der er in der Laune des Verliebten Ausdruck verlieh. Er betatigte hier 
zum erstenmal was er spater seinen realistischen Tick genannt hat: die Lust 
und die Kraft sich nach au8en hin auf die Anschauung und Darstellung © 
eines ihm fremden, ja selbst widrigen Gegenstandes zu konzentrieren, zu 
beobachten und nachzuzeichnen um jeden Preis, einmal um sich abzuhar- 
ten gegen den Andrang der Umwelt, und sodann um seine Augen und seine 
Hand zu iiben, zu festigen, daf} sie auch das Widerstrebende ertragen und 
bannen kénne. 

Schon so frith begegnen wir diesen zwei Linien der Goethischen Produk: 
tion: der Selbstdarstellung durch gestaltende Beichte dessen was sein Inz 
neres fillte und von innen her zu zersprengen drohte, und der Weltdar- 
stellung durch gestaltende Distanzierung dessen was von auGen her an ihn 
herandrangte. In beiden Fallen handelt es sich um eine Befreiung und um 
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eine Distanzierung: denn sowohl unser Inneres als das AuGere droht uns 
zu verwirren und an der Gestaltung zu hindern. Das was unbewiltigt in 
uns liegen bleibt, und was fremd auf uns zudringen, uns Luft und Aus- 
sicht rauben will — beides ist unertraglich fiir den Menschen dessen Aufe 
gabe die Gestaltung ist. 

Der Gegensatz zwischen Ichbild und Weltbild begegnet uns zum ersten- 
mal deutlich, wenn wir die Laune des Verliebten und die Mitschuldigen ver- 
gleichen — und zugleich ist schon hierbei der Unterschied zwischen einer 
notwendigen Entladungsdichtung, Beichte, und einem meisterlich gelun- 
genen Experiment. Die rein technischen Qualitaten der Mitschuldigen iiber- 
wiegen — das Bild der Gesellschaft das Goethe hier bannen wollte hat er 
vollstandig herausgebracht. Die Helligkeit und die Tiefe seines Blicks, die 
Sicherheit seiner Hand, die Konzentration — sowohl die Intelligenz die so 
beobachten und durchschauen konnte als die technische und sprachliche 
Gewalt die das Beobachtete so wiedergeben konnte ist erstaunenswert: aber 
dennoch ist in dem Stiick nichts was nicht ein begabter und gescheiter 
Mensch lernen kG6nnte, keine jener wahrhaft genialen Konzeptionen die 
man nicht ,,machen“ kann. Es fehlt dem Stiick sogar die menschliche 
Warme und innere Anmut welche die Laune des Verliebten ausstrahlt, ob- 
wohl dies Werk technisch weder so hohe Anspriiche stellt noch erreicht 
wie die Mitschuldigen. 

Gesellschaftskritik freilich, wie man wohl gemeint hat — in der Art 
Moliéres oder Ibsens, aus einem sittlichen Pathos heraus — tibt das Stiick 
durchaus nicht. Verbitterung, Ha8 oder Hohn ist nicht darin zu merken, 
kein sp6ttisch oder strafend hinweisender Autorenfinger sticht in die Dar- 
stellung hinein. Es ist die Gleichgiiltigkeit und die Anteilnahme eines sitt- 
lich indifferenten, asthetisch interessierten Beobachters, und dabei die juz 
gendliche Freude an der Spannung des Vorgangs als solchen, d.h. an der 
Bekundung der eignen Meisterschaft in der Lehre mehr dessen was ist als 
dessen was sein soll. . etwa: in der Gesellschaft hat keiner dem ande- 
ren was vorzuwerfen . . das Menschliche haftet allen an, oder wie Goethe 
es spater und allgemeiner formuliert hat: wir alle leiden am Leben. Seine 
stillschweigende Folgerung ist weniger eine Moliéresche Mahnung zur Bes- 
serung als ein Wielandisches Leben und leben lassen. Das Ethos ist nicht 
Sittlichkeit sondern LaGlichkeit. Schon damals mit Goethe die Menschen 
nicht an einem iiberweltlichen Ideal, sondern sucht zu erkennen und dar- 
zustellen was ihm als ihr Wesentliches und Charakteristisches, als ihr 
Menschliches erscheint. 

Die Abwesenheit des eigentlich moralistischen Maf stabs ist schon hier 


76 ERSTER TEIL: SEIN UND WERDEN 


cS AN RR ETA A ERR SA AT 
fir ihn bezeichnend, nur ist sie freilich hier noch nicht, wie spater, be- 
griindet in einer héheren religiés heidnischen Weltbetrachtung, welcher 
alles Vergangliche nur Gleichnis ist, sondern in einer gesellschaftlichen LaB- 
lichkeit, deren literarischen Ausdruck in Deutschland Wieland anmutig und 
quasi philosophisch zu machen wufte. Wenn Goethe spater die Gesell- 
schaftszustande als Phanomene der Natur, also tibergesellschaftlich ansah, 
wie er es z. B. in den Wahlverwandtschaften getan hat, so entfiel das mo- 
ralische Werturteil von selbst. Der Dichter der Mitschuldigen aber stand 
noch nicht iiber der Gesellschaft, sondern in ihr — und wenn er hier sich 
des Moralisierens entschlagen wollte, so konnte er es nur in den Formen 
eines gewissen Epikurdismus. Was ihn aber von Wieland und den Rokoko- 
hedonisten stark unterscheidet, ist daB seine LaBlichkeit ihn keineswegs ver- 
fiihrt, nun die Zersetzung und Lockerheit etwa rosig zu sehen und liebens- 
wiirdig aufzusch6nen: vielmehr laBt er sich den Blick fiir die Zersetzung 
als solche nicht triiben, und weist nicht halblaut im Text auf die Anmut 
solchen Verfahrens hin. Die Scharfe der Beobachtung und die Unerbitt- 
lichkeit sind wohl so, da man ein Aug des Hasses und der Kritik dabei 
vermuten k6énnte, es ist aber nur ein Aug des Forschers, und ist vor allem 
ein Aug des Selbstbeobachters. Die Laune des Verliebten und die Mit- 
schuldigen haben, so verschieden sie unter sich durch ihren Ausgangspunkt 
und in ihrer Ausfithrung sind, seltsamerweise beinah dasselbe Schlu8mo- 
tiv: die Rechtfertigung und AussGhnung des Schuldigen durch eigne oder 
durch Mitschuld. In der Laune des Verliebten ist die Schuld welche eine 
Versdhnung fordert und erreicht nur eine gewahnte, in den Mitschuldigen 
eine wirkliche, in beiden Fallen aber ist es das Vorhalten eines Spiegels was 
die Lauterung oder wenigstens Rechtfertigung hervorbringt — und dies ist 
nur ein vielleicht unbewuStes Symbol der Goethischen Objektivitat und 
ihrer Riickwirkung auf seinen Charakter: ein Symbol fiir die reinigende 
Wirkung die schon der junge Goethe dem objektiven Sehen, der Beob: | 
achtung und Selbstbeobachtung zuschrieb. So verstand er das yrw9e csavroy 
schon frith nicht als Selbstanalyse, sondern als eine Selbstpriifung im Spie- 
gel der AuSenwelt: ein tiefer Instinkt da8 alles Innere an einem Auf eren 
sichtbar und erkennbar sei leitete ihn schon damals. __ 

Von den Leipziger Dichtungen, die wesentlich Gesellschaftspoesie sind, 
heben sich drei Gedichte aus dem Jahr 1767 ab als Zeichen einer Gesinz 
nung welche sich gegen die Gesellschaft bewu8t auflehnt und der menschz- 
lichen Natur ein selbstandiges Recht zugesteht: es sind die drei Oden an 
seinen Freund. Dem Motiv nach sind sie die Aufforderung an einen Ge- 
fahrten sich einer schadlichen Atmosphiare zu entziehen, eine andere Um: 
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gebung zu suchen. Nicht gerade ausgesprochene Opposition — nur das 
Ethos aus dem diese Verse kommen ist nicht mehr die Galanterie, die ine 
nere Form wird nicht mehr bestimmt durch den Hinblick auf eine Gee 
sellschaft, wie die Poesien des Buchs Annette, und des Leipziger Liedere 
buchs. Scheinbar spricht hier bereits ein Mensch der sich von der Riicke 
sicht auf die Rokokosgeselligkeit freigemacht als fiihlende Einzelnatur. Bei 
naherem Zusehen erkennt man aber daf diese Haltung bedingt wird durch 
die Odenform, und da diese Form weniger eine Notwendigkeit des darin 
ausgedriickten Gehaltes ist als ein Experiment. Die drei Oden sind Ver- 
suche des jungen Virtuosen, sich auch einmal in der modernsten Art Poe- 
sie zu betatigen, wie sie durch Klopstock inauguriert worden war: Wie 
er in seinen ersten Studentenbriefen franzdsische und englische Gedichte, 
Alexandriner und Hexameter mischte, teils um sich zu iiben, teils um zu 
zeigen was er k6nne, so erprobte er sich hier einmal in der Odenform, und 
wir miuSten uns wundern, wenn an dem geweckten, allseitig aufnehmenden 
und das Aufgenommene reproduzierenden Jiingling die einschneidende 
Neuerung welche mit Klopstocks Messias und Odenpoesie einsetzt spurlos 
voribergegangen ware. 

Erschien auch die erste Sammlung von Klopstocks Oden erst 1771, so 
hatte Goethe doch wohl in Zeitschriften Gelegenheit einzelne dieser grunds 
stiirzenden und grundlegenden Gebilde kennen zu lernen. Er erwahnt den 
Dichter zum erstenmal in einem Brief an seine Schwester vom Oktober 1766 
mit Verehrung neben Milton und Young, Tasso und Ariost, und Gesner.. 
allerdings denkt er hier wohl nur an den Dichter des Messias. Was er iib- 
rigens schon aus dem Messias lernen konnte, so daf es keiner unmittelbaren 
Nachahmung der Oden bedurfte, war ,,le stil magnifique, elevé‘, wie er in 
jenem Brief ihn Klopstock nachriihmt, und jenseits der poetisch technis 
schen, metrischen Einzelheiten das Ubergesellschaftliche: namlich dieW eihe 
— die géttliche Berufung — als Ausgangspunkt und vielfach als Stoff der 
neuen Poesie. Die Haltung des gottlich inspirierten Dichters ist der Blick 
nach oben oder nach innen ohne Riicksicht auf die Zuschauer. 

Die drei Oden Goethes an Behrisch tragen allein unter allen Leipziger 
Gedichten diesen Charakter der Einsamkeit. Das erstemal bedingt hier 
nicht die Gesellschaft den Ton, das erstemal spricht er hier ohne unbetei¢ 
ligte ZuhGrer, und das ist wichtiger als die metrischen Neuerungen, die 
freien reimlosen Rhythmen. Manches in den Oden erinnert wie ein diinner 
schiichterner Vorklang an die Harzreise im Winter — auch hier erstaunt uns 
wieder Goethes absolute Meisterschaft in der Beherrschung jedes Techni- 
schen. Wie er an Anmut jeden Anmutigen iiberbot, so versagt ihm hier 
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auch nicht einen Augenblick der Bilderapparat zur Fillung des grofen ge- 
tragenen Tons in den er sich eingelassen. 

Nur merkt man auch diesen Gedichten noch an daf sie gewollt und ge- 
konnt, aber nicht gemuft sind: da das ,,Erhabene‘“t dem Dichter noch als 
eine auszufiillende Gattung vorschwebte, als ein Muster das er erreichen 
k6nne, nicht eine innere Fille die notwendig sich auf erhabene Weise ent- 
laden mute. Das Erhabene das der junge Goethe hier erreichte verhalt 
sich zu dem seiner spateren Oden, seines Prometheus, Ganymed und sei- 
ner Harzreise, etwa wie das Erhabene eines virtuosen Schauspielers zu 
dem eines wirklichen Helden: er lebt sich hinein, er lebt es nicht aus sich 
heraus. Jede Virtuosenpoesie ist schauspielerische Poesie: d.h. sie dichtet 
nach einem vorgestellten Wunschbild hin — die urspriingliche Poesie des 
Miissens, nicht des Konnens, aus einem Gelebten hervor. Auch die Oden 
an Behrisch sind mehr Paradigmata guter Odenpoesie als wirkliche Oden, 
sie sind kalt und bei aller Héhe des Flugs und Fille der einzelnen Anz 
schauungen seelisch leer: denn der Gehalt, der Anlaf, das Erlebnis aus 
dem sie hervorgingen, ist nicht gewichtig genug um all diese Last von ein- 
zelnen Bildern zu tragen. Die Folge davon ist das die Einzelbilder selb- 
standig geworden sind und nicht mehr zusammengehalten werden durch 
den einheitlichen Grundgedanken . Das Erhabene wird hier, auf einer hGhe- 
ren Stufe des Stils und der Gesinnung, zum blo& Dekorativen ahnlich wie 
in dem Knabensgedicht iiber Christi H6llenfahrt. 

Wenn diese Oden unter Klopstocks Einflu8 und Anregung entstanden sind, 
so sind sie doch keineswegs Nachahmungen der Klopstockischen Manier, 
nach den Schablonen der Klopstockianer gefertigt noch wimmelnd von den 
Klischees womit diese Klopstockischen Schwung zu erreichen meinten. Nir- 
gends sind hier Requisiten der Klopstockischen Anschauungsart, Weihe, 
Rithrung, Unendlichkeit u. dgl. unvorstellbare Vorstellungen, vielmehr sind 
die Bilder und Tonfalle aus Goethes eigner Anschauung, dichter, sinnlicher, — 
besonderer, augenhafter als Klopstock selbst sie manifestierte. Klopstok- 
kisch ist daran die Tendenz zum erhabenen Stil iiberhaupt und die daraus 
folgende Anwendung freier Rhythmen, welche der Seele Spielraum lieBen 
ihre ,, Aktion“ (nach Klopstocks technischem Ausdruck) auszuleben. Unter 
Aktion verstand Klopstock die Bewegung eines Gedichtes im Gegensatz 
zu seinem Bilderinhalt, seine Rhythmik im Gegensatz zu seiner Metrik, 
seinen Gang im Gegensatz zu seinem Ma. Aber noch war selbst ,,Ake 
tion“ eine Art Gattungsbegriff, und Goethe gedachte in diesen Oden Gee 
dichte zu liefern deren Hauptnachdruck einmal Aktion sein sollte, nachdem 
er metrisch anschauliche Gedichte geliefert hatte. Noch lebte er ja in den 
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asthetischen Begriffen seines Zeitalters, nicht befangen in irgendeiner be- 
stimmten dsthetischen Theorie, sei es die Gottscheds, der Schweizer, oder 
Lessings — aber doch noch geschult durch literarisch gelaufige Regeln und 
Muster. Gendhrt und angeregt wurde bei ihm der Schwung und die Ak- 
tion, das Odenhafte, auf ganz andere Weise als bei Klopstock, vor allem 
nicht durch den Gedanken an Gott, sondern durch die sinnliche Anschauz 
ung der Natur. Nur benutzt er sie hier nicht als Selbstzweck, als Lokal oder 
um eine seelische Stimmung zu begleiten, wie in seinen galanten Gedich- 
ten, sondern um einen Gedanken allegorisch zu verkérpern. 

Es gehGrt zur Ode, daB sie vom Gedanken ausgeht, nicht von der Stim- 
mung: denn die Ode, an ein Du, sei es Gott oder Freund, Geliebte oder 
Volk, gerichtet, ist ihrem Begriff nach feierliche Hinwendung an etwas 
auBerhalb des Singers welches bewu8t gedacht ist. Worauf sie auch wir- 
ken soll, woran sie auch appellieren will und welche Seelenkrifte ihr auch 
als Mittel dienen mégen: die Ode geht zuniachst an das BewufStsein und 
ihr Weg ist also der Gedanke, vom Gedanken zu den Sinnen, nicht umge- 
kehrt. Oden sind an sich rhetorisch. Indem Goethe, beim virtuosen Ver- 
such sich auch als Beherrscher der Odengattung zu zeigen, gegen seine ei- 
gentliche Natur vom Gedanken zur Anschauung, zum Bild vorzuschreiten 
hatte, verweilte er beim Bild mit besonderer Vorliebe. Die Bilder, die er 
urspriinglich nur allegorisch verwenden wollte, werden ihm unter der Hand 
Selbstzweck, und er malt sie so liebevoll aus, da® der urspriingliche Ge- 
danke davon ganz erdriickt wird und die Gedichte aus einer Kette von 
Einzelbildern bestehen, die an sich sch6n, aber nicht eigentlich notwendig 
sind und mehr yirtuos gefiigt als dichterisch zusammengewachsen sind. 
Wahrend Klopstock sofort von jeder sinnlichen Anschauung wieder zum 
Gedanken zuriickkehrt, bleibt Goethe hier noch am Sinnlichen hangen, 
welches seiner Natur gemaer, aber der vorliegenden gedanklich allego- 
risch rhetorischen Aufgabe die er sich selbst gestellt hatte, entgegen war. 
So sind die Naturbeschreibungen gleichsam Gedichte im Gedicht und 
der Gedanke ist von den Metaphern iiberwuchert worden. Diese nach 
Klopstockischer Anregung verfaSten Strofen — ein in Klopstockische Pro- 
vinz unternommener Ausflug — bringen uns auch den negativen Erweis 
dafiir was Goethe damals gemaS§ war, seinem Charakter nach, und was 
er blo& lernen konnte, seinem Talent nach. Wenn er in diesen Oden, also 
Gedankendichtungen, sofort ungeduldig sich auf Naturbeschreibung 
stiirzt und daran hangen bleibt, so wird uns bestatigt was wir seinen 
iibrigen, auch seinen galanten Gedichten entnehmen konnten: daf sein 
natiirlicher Weg der von der sinnlichen Erfahrung zur geistigen Deutung 
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war, umgekehrt wie bei Klopstock und spiter bei Schiller. 

War dem Leipziger Studenten schon das Allegorische des Odenwesens 
nicht gema, so war ihm das Erhabene, Ungesellschaftliche daran ebenso 
fremd. Der Titanismus der in ihm schlummerte, die Lebensfiille der die 
Rokokosgesellschaft zu eng werden mufte, bedurfte wohl auch friiher oder 
spater eines Auswegs. Zwar eine solche Sprache der erhabenen Einzeleseele 
schien ja bereits geschaffen, der auSergesellschaftliche Ausdruck des Ich 
legitimiert eben durch Klopstock, und es hatte nahegelegen da®B der junge 
Goethe auf diesem Weg weiter schreitend der Gesellschaft entlaufen und 
zum Ausdruck seiner souveranen Krafte gelangt ware. Aber gerade die 
Klopstockische Art sich ttber die Gesellschaft zu stellen lag zu weit von 
seiner eigenen Natur, seinem eigenen Bediirfnis ab. Die Klopstockische 
Art der Freiheit ware ihm, eben weil sie geistiger war, eine viel unertrag- 
lichere Lebensform geworden als die Gesellschaft selbst. Zuwider mute 
ihm Klopstocks Allegorismus und Seraphismus, die Seelenschwelgerei und 
die Pfaffensalbung sein womit Klopstock an Idealen die Erscheinungen 
maf, und diese Ideale wiederum waren pietistisch und patriotisch. 

Und war schon Klopstocks Positives Goethe fremd, so fehlte bei Klop- 
stock was Goethe das Unentbehrlichste war um seine Fille auszubreiten: 
konkrete sinnliche Natur. 

So war wohl Klopstocks Freiheit als seelische Form etwas Anregendes 
und sogar Begeisterndes, aber der Gehalt dieser Freiheit war dem jungen 
Goethe nicht angemessen. 

Klopstocks Freiheit war die Freiheit des Christenmenschen im Sinne der 
Lutherischen Schrift: Freiheit der Seele durch Gott und in Gott. Die Frei- 
heit die Goethe brauchte, sobald er sich einmal ernsthaft an der Gesell- 
schaft stie8, sobald sein Genius die Fliigel in ihrer ganzen Breite ausspannte, 
war die des Prometheus, des Titanen der fiir seine ungeheuere Lebensfiille 
groGeren Spielraum, breitere Welt braucht als er in gesellschaftlichen Binz © 
dungen finden kann. Klopstocks Freiheit war die des Subjekts an sich, der 
Seele die autonom beten will, Goethes die der ,,Persdnlichkeit die sich 
bilden, die wirken und gestalten will. Der eine geht von der Reformation, 
der andere von der Renaissance, vom Humanismus aus. . 

Das Gemeinsame der von Klopstock erreichten; von Goethe bald bedurf- 
ten Freiheit ist nur das Negative, namlich die Freiheit von etwas: das heift 
die Freiheit von der Gesellschaft. Véllig verschieden war ihre Freiheit zu 
etwas: Klopstocks Protestantismus und Goethes Heidentum konnten une 
moglich mit der Freiheit dasselbe anfangen — und so sagte dem jungen 
Goethe ein sicherer Instinkt (denn bewuft hat er sich das alles nicht klar- 
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gemacht) da® er dem von Klopstock gebrochenen Ausweg in die Freiheit 
nicht weiter folgen diirfe: er mufte sich frither oder spater einen eigenen 
brechen oder einem anderen Pionier folgen, der ihm den Weg in seine 
Art der Freiheit brechen half. 

Solange mufte er sich wohl oder iibel in den Grenzen der Gesellschaft 
behelfen, anfangs mehr wohl, spater mehr iibel: namlich wohl, solange er 
von der Gesellschaft noch irgend etwas zu lernen hatte, solange er ihren 
Kreis noch nicht durchlaufen hatte, solange er noch unentdeckte Winkel 
und Ausdrucksmittel in ihrer geraumigen, aber begrenzten Zone fand. Sos 
lange die Gesellschaft noch wirklich Welt, die Welt fiir ihn bedeutete, 
mochte er sich nicht umsehen nach Fithrern iiber diese Welt hinaus, und 
darum finden wir bezeichnenderweise unter den Meistern denen er sich vers 
pflichtet weif nicht Klopstock sondern nur den Leipziger klassizistischen 
Maler Oeser, und den umfassendsten Dichter der Gesellschaft: Wieland .. 
dieser hatte mehr als irgend ein anderer gezeigt wie weit und breit und 
fruchtbar die Gesellschaft fiir einen behenden und fruchtbaren Geist sei. 

Neben diesen beiden, seinem Lehrer des Sch6nen und seinem Lehrer des 
gesellschaftlich Wahren, nennt Goethe im Ausklang seiner Leipziger Zeit 
1770, schon wieder in Frankfurt, noch Schackespeare. Es ist seine erste Erwah: 
nung des Alldichters. Was tut nun der in diesem Dreibund? Zunichst, der 
Shakespeare an den Goethe hier denkt ist die Wielandische Shakespeare: 
iibersetzung, ein den Bildungskonventionen der deutschen Rokokogesell- 
schaft schon sehr angendherter Shakespeare. Alles was der junge Goethe 
in seiner Leipziger Zeit und vor der StraSburger Zeit von ihm vertragen 
konnte hatte etwa die Wielandische Verdeutschung fiir ihn zubereitet: noch 
war fiir ihn Shakespeare nicht der Dichter der den Menschen als ein Ele: 
mentargesch6pf, Natur und Schicksal und Leidenschaft als menschliche 
Allkrafte dichterisch gebannt hatte: diesen Shakespeare hatte er nicht er- 
leben kénnen, da sein eigenes Dasein noch nicht den Blick auf den iiber- 
gesellschaftlichen Menschen erméglichte. Was ihn daher an dem Wielandisch 
gesehenen Briten anzog war zunachst der Umfang seiner Seelenkenntnis, 
die Beobachtung menschlicher Charaktere und Sitten, seine Weisheit, sein 
Witz und seine geistige Freiheit: es war der weiteste Bereich dichterischer 
Menschenkunde, der grote Atlas des Mikrokosmos den Goethe damals 
hatte finden kénnen. Noch zogen ihn damals mehr die allgemein geistigen 
als die eigentlich dichterischen und schépferischen Eigenschaften Shake- 
speares an. Sein Bediirfnis nach Natur, d.h. nach Einsicht in die mensch« 
liche Wirklichkeit fand in Shakespeare einen geeigneten Fiihrer, wie sein 
Bediirfnis nach sinnlicher Harmonie und Kunstsch6nheit unter Oesers An 
Gundolf, Goethe 6 
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leitung sich wohlfihlte, und sein Bediirfnis nach Schicklichkeit, Empfin- 
dung, laGlicher Grazie und gescheitem Weitblick durch Wieland befriedigt 
wurde. 

Der Frankfurter Brief vom 20. Februar 1770 (der letzte vor der Ober- 
siedlung nach StraSburg) worin er diese drei als seine Lehrer und Meister 
bezeichnet, zieht riicke und vordeutend die Summe seiner Leipziger Exi- 
stenz und diese drei Namen geben den positiven Stand seiner in Leipzig er- 
rungenen Bildung an: Oeser und Wieland vertreten die Bildung die er 
hinter sich lassen sollte, Shakespeare kiindet die Bildungswelt an die seiner 
in StraSburg hatrte. Der Brief ist eine jener Selbstprifungen deren Goethe 
an jeder Wendung seines Lebens ebenso bediirftig als fahig war und ge- 
wahrt Einblick in einen unruhig schwankenden Zustand, geteilt zwischen 
dem Registrieren und Verwerten der Bereicherungen die ihm das Leipziger 
Jahr gebracht hatte und der tastenden Suche nach neuer Betatigung seiner 
ausgreifenden Krafte, zwischen der Feststellung sichern Besitzes und dem 
Zweifel iiber den kiinftigen Weg, kritisch gegen sich selbst und verehrend 
und dankbar gegen alle geistigen Férderer, zugleich anspruchsvoll und ehr- 
furchtig: ,,Oesers Unterricht wird auf mein ganzes Leben Folgen haben. 
Er lehrte mich, das Ideal der Schonheit sei Einfalt und Stille, und daraus 
folgt, da8 kein Jiingling Meister werden k6nne. 

Nach ihm und Schiackespearen, ist Wieland der einzige, den ich fiir mei- 
nen achten Lehrer erkennen kann, andre hatten mir gezeigt daf ich fehlte, 
diese zeigten mir wie ichs besser machen sollte.“ 
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DK Leipziger Unruhe, Geselligkeit, Beschaftigung hatte Goethes Blick 
nach aufen, auf den Beobachtungsstoff gerichtet und seiner Aufnahme- 
lust und Verarbeitungsfahigkeit immer Anregung und Aufgaben gewihrt, 

so daf er dort, bei allem Hang zur Selbstbespiegelung, nicht dazu kam eine | 
Bilanz zu ziehen. Denn das Bediirfnis sich iiber den Gewinn und Verlust 
seiner jeweiligen Zustande klar zu werden war in Goethe bedingt durch 
sein Streben danach etwas zu werden, ein Wunschbild von sich zu erreiz 
chen. Er lebte nicht einfach genieSend in den Tag hinein, und wie sehr er 
auch platscherte in allen Wassern, naschte, liebelte und tandelte, sich gehen 
lie8 und wohl auch einmal untertauchte im geniiSlichen Augenblick: bald 
als dunkler Drang, bald als helles BewuStsein rang in ihm eine Aufgabe, 
eine Verantwortung, ein Vorgefthl kiinftigen Werts und Wirkens. Er fihlt 
den Moment nur als die Welle eines Stroms der ihn weiter drangt: nicht 
als eine Pfiitze in der er, wie der gewdhnliche Geniefer, platschern kann. 
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Aber er konnte auch nicht, wie der gewdhnliche Streber, den lebendigen 
Augenblick einfach in eine Rechnung einstellen, und abmessen was er da: 
von fiir die Karriere oder das Geschaft brauchen darf: dazu gibt er sich zu 
sehr an das Lebendige hin, als da er es einem berechneten duGeren Ziele 
opferte. Er hat kein auSeres Ziel, sein Ziel ist er selbst, wie das Ziel des 
Keims die eigne Bliite oder Frucht ist. 

Was war nun etwa das Ideal, das Wunschbild wonach der junge Goethe 
in Leipzig strebte, woran er seine Leistungen ma? Er wollte etwa als Maler 
werden was Oeser, als Dichter was Wieland war: ein Mann der aus vollkomz 
mener Einsicht in die Gesetze des Schénen und den Gang der Welt das 
Schéne und Wahre in Gebilden der Farbe oder der Sprache verewigen 
kGnne, zur Ergétzung und Belehrung einer gebildeten Gesellschaft. Dies 
Wunschbild war kleiner als seine Fahigkeiten und seine kiinftige Bestim- 
mung, aber es bestatigt Goethes Satz: daf seine Idee vom Vortrefflichen nie - 
viel hdher reichte als er gerade selber jeweils zu erfiillen fahig war. Seine 
Ideale lagen nicht als absoluter und unerreichbarer Mafstab iiber seinem 
Wesen sondern sein Wesen selbst war das Ma seiner Ideale. Aber eben 
weil der Durst nach dem Unerreichbaren nicht sein bestandiger Zustand war, 
wie bei den geborenen ,,Idealisten“, den ,,sehnsuchtsvollen Hungerleidern 
nach dem Unerreichlichen“, weil er sich in jedem Moment zutrauen durfte 
das Absolute, d. h. sein absolut Héchstes zu erreichen, seine Weltsphare 
auszufiillen, empfand er jede Hemmung von innen oder von aufen dop- 
pelt schmerzhaft, und so wenig er zur Hypochondrie neigte, wie die ,,rin- 
genden Seelen“ und die ,,problematischen Naturen“ die mit ihrem Innern 
nicht fertig werden k6nnen und keiner auGeren Lage geniigen, so gefahr- 
lich war er von volliger Zerriittung bedroht bei jedem Hemmnis welches 
seine drangende Fiille staute. Dann schlugen seine Krafte nach innen, und 
wenn er nicht bilden und wirken konnte, wihlte und witete er gegen sich 
selbst. Zu seinem Gliick gehdrte es da ihn solche Krisen stets iiberfielen 
in den Ubergangszeiten, wenn er einen ihm méglichen Bereich durchlau- 
fen, eine ihm mégliche Form erfiillt hatte, ja vielleicht sind solche Krisen 
die Mittel unter denen sein Ubergang aus einer Lebensform in die andere 
sich vollzog, wenn er den Gehalt eines Lebenskreises erschopft und den 
neuen ihm angemessenen Wirkungsraum noch nicht gefunden hatte. 

Fine solche Krise ist die schwere Krankheit die ihm die Zeit zwischen 
Leipzig und StraSburg ausfiillte. Diese auSere Krise verhiillte und milderte 
nur eine innere, der er in diesem Zeitpunkt doch nicht entgangen ware — 
die auGerlich erzwungene Sammlung, Lockerung, Riickschau und Umschal- 


tung fiillte die Kluft zwischen der Erziehung durch Wieland und der Er- 
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weckung durch Herder, zwischen Leipzig und Stra burg. Die scheinbar 
wirre und zerriittete Frankfurter Zwischenzeit lockerte ihn fir den Einflu8 
der groBeren und freieren Welt die ihn in StraBburg erwartete: denn uns 
mittelbar aus der Wielandischen Sphare hatte er nicht in die Herdersche 
eintreten kénnen, sie hatte ihn abgestoBen oder iiberwiltigt. Durch die 
Frankfurter schmerzhafte Lockerung und sehnsiichtige Bereitschaft war er 
offen und weit genug fiir das Neue geworden.. und wie er aus der ersten 
Erschiitterung nach dem Gretchenserlebnis durch eine Krankheit aus den 
Knabenjahren in die Jiinglingsjahre hintbergeleitet wurde, so entriickte 
ihn jetzt wieder eine kérperliche Krise aus der engeren Bildungswelt in die 
weitere. 

Welcher Art die Lockerung war und wie er die Wende ausniitzte zur Selbst- 
schau und Selbstverdeutlichung dafiir haben wir als Zeugnis einen halb 
hypochondrischen halb koketten Plauderbrief an Friederike Oeser: er zeigt 
das Mi8verhaltnis nicht nur zwischen Goethes Wiinschen und seinem Zuz 
stand, zwischen seinem Wollen und Kénnen, sondern auch zwischen sei- 
nem K6énnen und Miissen. Er konnte sich damals, durch seine Krankheit 
gehemmt, weder betitigen wie er wiinschte, im Sinne Oesers und Wielands, 
noch entsprach die Virtuositat in ihrem Sinn, die er erlangt hatte, dem Ge-z 
halt, dem dunkleren Trieb der in ihm schon nach Ausdruck rang. In der 
Klage tiber die Krankheit verbirgt sich ein tieferer Kummer, ein Leiden an 
der eigenen Existenz und nicht nur an einer schiefen Stellung gegen die 
Welt. Freilich gibt Goethe, noch immer in der Rokokostechnik befangen, 
den Blick auf die gesellschaftliche Wirkung nach aufSen gerichtet, diesen 
Zustand nicht von innen her, sondern schildert nur seine Sypmtome nach 
auBen. Zugleich erweist er sich hier als scharfer Beobachter und paradiert 
mit seinem Sinn fiir typische Zeichen der Stande und der Gesellschaft. 

Es gehérte zum guten Ton des Rokokosmenschen, auch seine Pein nicht 
anders als munter zu berichten.’ Sich im Schmerz gehen zu lassen, d.h. die 
von der Gesellschaft gezogenen Schranken zu tiberschreiten, ist keinem Kind 
einer formierten Gesellschaft eingefallen: und so darf uns auch Goethes 
muntrer Ton nicht irre machen tiber das was er damals litt. 

In diesem Zustand der halben Bindung, der halben Lockerung und der 
volien Empfanglichkeit kam er nach StraSburg, in unruhig wacher Sinnlich< 
keit und Frémmigkeit quietistischer Art: sich mit der Ruh in Gott zu bez 
schwichtigen oder in ihr unterzutauchen hatte er auch versucht. Wie vor 
der Abreise nach Leipzig sein Anschlu8 an den Pseudoemaurerorden seinem 
Trieb nach dem Wunderbaren ungeniigende Betatigung und Nahrung ge- 
boten hatte, so konnte er jetzt bei den Stillen im Lande, in dem Kreis um 
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Susanna von Klettenberg noch am ehesten eine Weltansicht finden die ihm 
den Blick in ein Jenseits der Gesellschaft gestattete. Denn so wenig diese 
gottinnigen Wallungen, diese passiven Beschaulichkeiten dem titanischen 
jungen Ringer an sich entsprechen konnten: sie waren doch, soweit er sich 
damals unter lebenden und giiltigen Personen oder Gemeinschaften um- 
sah, die einzigen Formen unter denen sich ein tieferes Gefuhl fiir kosmi- 
sche Zusammenhinge, iiber die Begriffe der Rokokogesellschaft hinaus, ent- 
wirken mochte. Diese Frommen hatten, wenn nicht eine Sprache, so doch 
eine Gebarde gefunden fiir das Verhiltnis der nackten Seele zu Gott ohne 
die Vermittlung der verniinftigen Bildung, und das war’s was Goethe bez 
durfte und was ihn als Form des seelischen Verhaltens anzog, auch ohne 
Riicksicht auf seinen Inhalt, und obgleich ihm die Mehrzahl dieser From: 
men auch schon in Frankfurt sein mochte was sie ihm, bei fortgesetztem 
Verkehr, in StraSburg wurden. ,,Sie sind so von Herzen langweilig ..da8 es 
meine Lebhaftigkeit nicht aushalten konnte. Lauter Leute von maSigemVer- 
stande, die mit der ersten Religionsempfindung auch den ersten verniinf: 
tigen Gedanken dachten, und nun meinen das wire alles, weil sie sonst von 
nichts wissen... Es kommt noch was dazu. Die Vorliebe fiir unsre eignen 
Empfindungen und Meinungen, die Eitelkeit eines jeden Nase dahin drehen 
zu wollen wohin unsere gewachsen ist; Fehler denen solche Leute die eine 
gute Sache haben mit der grdBten Sicherheit nachhangen.“ Religidse Innig- 
keit an sich geniigte ihm nicht — tiberhaupt ahnte er in der Selbstschau die 
Gefahr des Diinkels und der Entkraftung, und stiirzte sich, sobald er sich 
wieder regen konnte, ausgreifend auf die offne Erfahrungsbreite, aber nicht 
nur um die Dinge zu sammeln, sondern vor allem das geistige Band zu er- 
forschen das die Welt im Innersten zusammenhilt. Er beschreibt seine ei- 
gene Hygiene, wenn er einem jungen hypochondrischen Bekannten anrat: 
,»Die Sachen anzusehen so gut wir kénnen, sie in unser Gediachtnis schrei- 
ben, aufmerksam zu sein und keinen Tag ohne etwas zu sammeln vorbei- 
gehen lassen. Dann, jenen Wissenschaften obliegen, die dem Geist eine ge- 
wisse Richte geben, Dinge zu vergleichen, jedes an seinen Platz zu stellen, 
jedes Wert zu bestimmen: eine echte Philosophie mein ich und eine griind- 
liche Mathesin... Dabei miissen wir nichts sein, sondern alles werden wol- 
len, und besonders nicht 6fter stille stehen und ruhen, als die Notdurft 
eines miiden Geistes und KGrpers es erfordern.“ 

In diesem Sinn fand er jetzt an der Jurisprudenz Gefallen als an einer 
methodischen Schulung des Geistes, die ihm in dem schéngeistigen Leip 
ziger Treiben gefehlt hatte, und er zwang sich zu dieser gewaltsamen Selbst- 
erziehung hygienisch und padagogisch bewuLt, obwohl seine wissenschaft- 
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lichen Neigungen seit der Riickkehr von Leipzig eigentlich in anderer Rich- 
tung liefen. ,,Die Chymie ist noch immer meine heimlich Geliebte. Die 
Chymie, damals noch nicht so weit von der Alchymistik getrennt, war fiir 
den jungen Goethe die Wissenschaft vom Leben, von den Gesetzen und 
Zusammenhiangen der lebendigen Krafte. Diesen Geist hatte ihr Begriin- 
der Paracelsus ihr eingehaucht, der wahre Prototyp des Faustischen For- 
schers, wie ihn die deutsche Renaissance hervorgebracht. Paracelsus’ Werke 
wurden vom jungen Goethe in Stra8burg eifrig gelesen, und in diesem Sinn, 
der Gottes Wirken aufsucht in den Bewegungen der Natur, der die Wechz 
selwirkungen der lebendigen Erdenkrafte sich klar machen will, ergab 
sich der junge Goethe der halb wissenschaftlichen, halb magisch religiGsen 
Disziplin. Seine StraBburger Ephemeriden 1770 enthalten mannigfache Aus- 
ziige aus Paracelsus, aus Mystikern und Chymisten: eine dunkle Ahnung 
wies ihn auf diese beiden quasi illegitimen Arten sich in Gott und die Welt 
einzulassen. Was ihn in der Religion zu Mystikern und in der Wissenschaft 
zu den Chymisten hinzog war dassetbe, namlich der Drang nach einer gei- 
stigen Einheit in dem was die offizielle Theologie dogmatisch festlegte und 
die offizielle Empirie stoff lich zerlegte: ,,dann hat man die Teile in der Hand, 
fehit leider nur das geistige Band.“* Goethes schépferischer Instinkt suchte 
ebenso wie die Mystiker, wie Bruno und Paracelsus die Einheit im Vielen, 
und hielt mehr vom Erlebnis und der Intuition in die Krafte als von der 
» Demonstration“ der Fakten im Begriffe. Er fiihlte sich den Mystikern 
und Chymisten verwandt, weil sie wie er tiber die Worte einerseits und 
iiber die Begriffe andererseits zu Gesamtanschauungen und Wirkungen hin- 
ausstrebten. Uberall her raffte der junge Adept aus Gesellschaft und Wis- 
senschaft, aus Natur und Geschichte sich die Ansatze solcher Tendenzen 
zusammen. Wo ihm Verwandtes, halb verschiittet, halb verzerrt, halb ver- 
femt, halb verfalscht, entgegendrang tastete er, grub er weiter. 

Freilich, da er nirgends ein Ganzes fand und noch ohne rechtes System aufs - 
Ahnen und Wiihlen angewiesen war, ward er eher verwirrt und beunruhigt 
als gefordert durch seine Anklange und Entdeckungen. Aber bei den Quie- 
tisten und Mystikern, bei Bruno, bei Tauler, bei Paracelsus, bei Susanna Klet- 
tenberg, bei Homer und bei Shakespeare witterte er, noch nicht ganz prak- 
tisch klar tiber die Richtung in der er lief, aber mit triebhafter Sicherheit 
und divinatorischem Blick: Krafte statt Begriffe, Anschauung statt Worte, 
Wirkung statt Folgerung, Erlebnis statt Beweise — und etwas das iiberge- 
sellschaftlich sei und ihn in unmittelbaren durch keine konventionelle 
Zwischenwand der Vernunft und Schicklichkeit gehemmten Kontakt mit 
den Grundwesenheiten des Lebens bringe, ihn nackt vor Gott und dieWelt 
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treten lasse, ihn: den schépferischen Menschen vor das Schaffende und Wir- 
kende. An vielen Stellen waren schon Licher in den rationalistischen Schleier 
gerissen, und den iiberrationalistischen AuSerungen die er bei seiner aus- 
greifenden Suche in der Geschichte oder in der Umgebung fand antwor- 
teten immer pochender und drangender die eigenen Ahnungen und For- 
derungen seines Genies von innen her: den von aufen hereinwirkenden 
Bildungskraften begegneten von innen herauswirkende Urbediirfnisse und 
es fehlte nur noch der einheitliche Weltblick der ihm die hundert Zeugnisse 
des Lebendigen von innen und aufen zu einem Ganzen deutete, mit einem- 
mal den Schleier wegri® und die Welt geriindet, morgendlich frisch un- 
mittelbar offenbarte. Fast an jedem einzelnen Punkt der Natur, der Gez 
schichte, der Gesellschaft ist Goethe schon vor der Begegnung mit Herder 
wach geworden zu eignem freiem Gefiihl fiir das sch6pferisch Atmende das 
in den Erscheinungen wirkt (gerade das ists ja was auch den genialsten 
Rationalisten véllig abging) aber es war noch ein Tasten an der Peripherie 
der wach werdenden Welt, noch kein Ergreifen der Kugel von der Mitte 
aus. Er ging nicht fehl, aber nicht weil er die Gegend vollig kannte, son- 
dern weil ihn ein dunkler Ortssinn gliicklich leitete. 

Drei AuSerungen aus StraSburg, die alle vor der Begegnung mit Herder 
geschrieben sind, zeigen wie bereit er fiir die Botschaft Herders schon 
war und lassen begreifen was gerade Herder ihm werden mufte. Die erste 
bezieht sich auf den Durchbruch des neuen Naturgefiihls, des Sinns fir 
Landschaft — nicht als malerische Kulisse menschlicher Gruppen, sondern 
als gewachsene vom wehenden Gottesatem bewegte Sch6pfung. ,,Gestern 
waren wir den ganzen Tag geritten, die Nacht kam herbey und wir kamen 
eben aufs Lothringische Gebiirg, da die Saar im lieblichen Thale unten vor- 
bey flieBt. Wie ich so rechter Hand iiber die griine Tiefe hinaussah und 
der Flu8 in der Dammerung so graulich und still floB, und linker Hand 
die schwere Finsterni& des Buchenwaldes vom Berg iiber mich herabhing, 
wie um die dunkeln Felsen durchs Gebiisch die leuchtenden Végelchen still 
und geheimnifvoll zogen; da wurds in meinem Herzen so still wie in der 
Gegend und die ganze Beschwerlichkeit des Tags war vergefien wie ein 
Traum.“ So hatte noch kein Deutscher den Einklang zwischen Landschaft 
und Gefiihl vernommen. Hier dringt alle Beschreibung bereits aus dem 
bewegten Herzen, alles gewordene Sichtbare aus wallendem Werden. 

In demselben Brief, vom Juni 1770, bricht auch zum erstenmal in deut- 
scher Sprache, iiber Klopstock hinaus, der neue Gefiihlston fiir die kos- 
misch sinnliche Liebe durch. ,,Sobald unser Herz weich ist, ist es schwach. 
Wenn es so ganz warm an seine Brust schlagt und die Kehle wie zuge- 
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schniirt ist, und man Trahnen aus den Augen zu driicken sucht, und in eiz 
ner unbegreifflichen Wonne dasitzt wenn sie flieBen, O da sind wir so 
schwach daf uns Blumenketten fesseln...‘‘,, Wenn ich Liebe sage, so ver- 
steh ich die wiegende Empfindung in der unser Herz schwimmt, immer auf 
Einem Fleck sich hin und her bewegt, wenn irgend ein Reitz es aus der ge- 
wohnlichen Bahn der Gleichgiiltigkeit geriickt hat. Wir sind wie Kinder 
auf dem Schaukelpferde immer in Bewegung, immer in Arbeit, und nim- 
mer vom Fleck.‘ Neu ist hier das Nachspiiren der korperlichen Symptome 
als seelischer Bewegungen — iiberall ist schon an die Stelle der beschrei- 
benden Vorstellungen die mitschaffende, mitschwingende Wortaktion ge- 
treten . . alles Starre, Sprode der Sprache, des Vorstellens ist aufgetaut, in 
Flu8 geraten. 

Eine dritte Stelle verdeutlicht im Negativen wie weit er schon vom Ra- 
' tionalismus abgeriickt war, der Demonstration das Gefiihl, dem Erkennen 
das Erleben vorzog: ,,Mendelssohn und andre haben versucht die Schénheit 
wie einen Schmetterling zu fangen, und mit Stecknadeln, fiir den neugieri- 
gen Betrachter festzustecken; es ist ihnen gelungen; doch es ist nicht anz 
ders damit, als mit dem Schmetterlingsfang; das arme Tier zittert im Netze, 
streifft sich die schénsten Farben ab; und wenn man es ja unversehrt er- 
wischt, so stickt es doch endlich steif und leblos da; der Leichnam ist nicht 
das ganze Tier, es gehort noch etwas dazu, noch ein Hauptstiick, und bei 
der Gelegenheit, wie bei jeder andern, ein sehr hauptsachliches Hauptstiick: 
das Leben, der Geist der alles sch6n macht.“ 

Es bleibt offen, wie weit die elsdssische Landschaft dazu beigetragen hat 
dies Gefiihl des Lebens zu reifen und zu beschleunigen. Es gilt auch hier: 
»mit dem Genius steht die Natur im ewigen Bunde, was der eine verspricht, 
leistet die andre gewif“ und nicht nur die Natur, auch die Geschichte. 
Es gehdrt zum Charakter Goethes so gut wie zu seinem Schicksal, d.h. es 
ist das Damonische in ihm, da8 er zur richtigen Reifezeit in die richtige 
natiirliche Landschaft, in eine volkhafte Umgebung, in eine iibergesell- 
schaftliche Liebesleidenschaft eintrat, und Herder begegnete. 


HERDER 


iO BS entscheidende Moment war die Begegnung mit Herder im Septem- 
ber 1770. Herder ist damals derjenige Deutsche welcher das Ganze 
der menschlichen Welt, die Geschichte und die Gesellschaft mit all ihren 
AuBerungen — insbesondere den Sprachdenkmalen der Menschheit — als die 
lebendige Auswirkung, Auswicklung, Entwicklung géttlicher Kraft erleben 
und deuten konnte. Er war Geschichtsspantheist, in dem Sinn wie man 
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wohl Spinoza oder Goethe als Natur-pantheisten bezeichnen mag: die Ge 
schichte — Geschichte im weitesten Sinn gefa8t, so daG Kosmogonie, Urge- 
schichte, Kulturgeschichte, Sprache, Literaturs, Kunsteund Staatengeschichte 
umgriffen sind — kurz das Werden des Alls mit all seinen menschlich 
faSbaren Denkmalen und Niederschlagen war ihm das Sinnbild Gottes, 
der sichtbare Ausdruck der géttlichen Urkraft. Wenn Spinoza als die bei- 
den Attribute der géttlichen Substanz das Denken und die Ausdehnung 
anschaute, so waren fiir Herder die zwei Attribute unter denen er die in 
der Geschichte sich manifestierende géttliche Kraft konzipierte und dar- 
stellte das Werden und die Sprache. Die beiden grofen Denkmale die 
er im deutschen Geiste sich gesetzt hat sind seine Konzeption des Ge 
schichtsgottes der sich manifestiert als das Werden der Erdenvélker, der 
Geschépfe und Bewohner des Sterns unter Sternen: die Ideen zur Philo- 
sophie der Geschichte der Menschheit, und seine Konzeption der Sprach- 
werdung Gottes in den groSen Sprachdenkmalen der Menschheit, von dem 
Geist der ebraischen Poesie und Homer an bis zu den Stimmen der Volker 
und der vélligen Eroberung Shakespeares. Gegeniiber dem Rationalismus 
selbst eines Lessing, welchem Gott wesentlich verniinftiger Weltplan be- 
deutete und Sprache angewandte Vernunft, war fiir Herder die Gottheit 
vor allem wirkende und immer werdende Kraft, und Sprache die Geistwerz 
dung dieser wirkenden Kraft. Gegeniiber dem Pietismus Klopstocks ist 
fiir ihn die Welt nicht einmalige Sch6pfung eines wandellosen allmach- 
tigen, allgiitigen, allweisen Gottes, sondern immer sich erneuender, wer- 
dender, wirkender Gott selbst, mit anderen Worten: Entwicklung... Dich- 
tung nicht nur die Inspiration eines Gottes, sondern sprachegewordene 
Gotteskraft selbst, wie der menschliche Geist nicht Produkt, sondern Aus: 
druck des Geschichtsall-gottes. 

Herders samtliche Lebensleistungen sind Beitrage zur Darstellung Gottes 
im Werden der Welt. 

Herder ist in Deutschland durch seine Konzeption des Werdens der erste 
Mensch mit historischem Sinn, der geschichtliche Erscheinungen, sei es 
nun Griechentum oder Bibelwelt, Naturvélker oder Shakespeare als ge 
schichtliche Erscheinungen in ihrer individuellen Besonderheit und Man- 
nigfaltigkeit fa8te und darstellte. Denn freilich, manche geschichtliche Bil- 
dungswelt, vor allem die Antike und die Bibel, hatte schon ihre Versteher 

‘und Verkiinder gefunden. Aber gerade dann wurden diese Bildungswelten 
zum Kanon, d.h. zum 4sthetischen oder religidsen Mafs aller Dinge ge- 
macht, also aus ihrer historischen Bedingtheit herausgehoben, enthistori- 
siert, absolut gemacht. So tat es Luther mit der Bibel, Winckelmann mit dem 
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Griechentum. Schematisch lassen sich drei Stufen des historischen Sinns, 
d. h. des Sinns fiir die lebendig gewordene Eigenart geschichtlicher Er- 
scheinungen bis Herder feststellen: 

1. der Rationalismus erkennt in der Geschichte nur Muster und Regeln, 
Nachahmbares und Denkbares, abgeleitet aus dem Griechentum oder dem 
Christentum oder deren historischen Derivaten, die er unhistorisch, unin- 
dividuell, nur auf ihren Wert gegeniiber der Vernunft hin ansieht. 

2. Winckelmann oder Lessing ergreifen aus einem individuellen Weltge- 
fiihl bestimmte Bildungswelten in ihrer iiberrationalen Lebendigkeit, aber 
au er ihrem historischen Zusammenhang. 

3. Herder erfaBt das Werden der historischen Mannigfaltigkeit im Gan- 
zen der Welt und in den einzelnen Erscheinungen, im historischen Zusam- 
menhang selbst. 

Herders Gefithl des lebendigen Werdens und sein Sinn fiir die Indivi- 
dualitat sind das fruchtbar Neue seines Geistes fiir die deutsche Bildung 
im allgemeinen und fiir Goethe im besondern. Dies gibt auch seinem Uni- 
versalismus den besonderen Charakter neben dem Lessings, des anderen 
groSen damaligen Bildungsuniversalisten. Wenn fiir Lessing der Schliissel 
zu allen Kammern der Welt das verniinftige Gesetz war, so wars fiir Her- 
der die lebendige Kraft. Lessing suchte iiberall das Giiltige, Herder iiber- 
all das Wesenhafte, Lessing die Normen, d.h. das Allgemeinste, Herder 
die Gestalt und die Stimmung, d.h. das Besonderste, Lessing das Gemein- 
same, d.h. das Richtige, Herder das Unterscheidende das Sosundenicht- 
andersssein, das Individuelle — kurz Lessing das Sein im Raum, das Sinnz 
bild und den Schauplatz verniinftiger und unabanderlicher Gesetzlichkeit, 
Herder das Werden in der Zeit, das Sinnbild bestandiger Neuerung, Um- 
gestaltung, das Zeichen der wirksamen Kraft. Ohne weiteres ist klar was 
dem jungen Goethe gemafer war: ein Universalismus des aktiven Gefithls, 
der Sympathie mit dem individuell Wirkenden und Werdenden, das ,,in 
schwankender Erscheinung lebt‘, das ihm verwirrend und lockend von al: 
len Seiten her entgegendrang, das im eigenen Blut sich ahnungsvoll und 
friihlingshaft regte. Der Jiingling suchte und brauchte einen Sinn, eine 
Sprache und Deutung der Kraft, des Gewihls, der drangenden Fiille und 
der strotzenden Freiheit, nicht ein neues—und sei es das liberalste —Gesetz. 
An Gesetzen, an Vernunften stie8 er sich ja bei jedem Schritt den er aus 
seiner Natur heraus der Natur drauSfen entgegen gehen wollte. Gefihl, 
Kraft, Ahnung hatte er in sich, aber diffus und vereinzelt, gehemmt durch 
die Ziigel des Rationalismus und der Gesellschaft der er sich noch einbe- 
zogen sah . . Gesetze, Vernunft, Muster, Regeln, Konventionen sah er aller: 
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seits drauBen, die er respektieren, beherrschen, erreichen, aber nicht mebr 
lieben und einverleiben konnte. Ihm fehlte noch Umfassung, Zusammen- 
hang, Klarheit nicht der Vernunft, die nicht seine war, sondern der ihm 
gemafSen Kraft. So ward Herder sein Mann. 

Durch zwei Einwirkungen war Herder fiir Goethe segensreich, deren 
jede, wenn gesondert, ihm hatte gefahrlich oder stérend werden kénnen: 
durch die ungeheure Erweiterung des Gesichtskreises und durch seine 
strenge Zucht. Indem er Goethe den geistigen Raum verschaffte worin die- 
ser seine produktiven Kriafte ergieSen und ungehemmt messen, iiben, bil: 
den konnte, formte er doch zugleich an seinem stiirmischen und wohl auch 
in der neugewonnenen Freiheit tiberstiirzenden, ungeduldig vordrangenden 
Temperament und schiitzte ihn davor sich auszuschiitten. Er bewahrte ihn 
durch seine stete oft nérglerische Kritik vor jeder Art Selbstnachgiebigkeit, 
LaGlichkeit und zwang die losgelassenen Kriafte des entfesselten Titanen zu 
bestandiger Bewegung und Erprobung, trieb ihn immer tiefer in den Ernst 
und die Pflicht der neuen Freiheit hinein, machte ihn heller lernen und 
schaun ohne vorschnellen Diinkel — ohne das ,,SpatzenmaGige“ wie er es 
riigte. Er jagte ihn durch Kritik aus der unruhigen Befangenheit im eignen 
Ich und vollends aus der spielenden Freude am Erreichten, am K6nnen, die 
Goethe bei aller Unbefriedigung doch aus dem Leipziger Rokoko mitge- 
bracht hatte. Er trieb ihm seine Rokokosneigungen zum Netten, Eleganten, 
Virtuosen aus. Wir erinnern uns aus Dichtung und Wahrheit wie er Goethe 
wegen seiner Vorliebe fiir den Ovid verspottete oder wegen der ,,Sympa- 
thie‘ mit ,,dem besonderen Meister“ Domenico Feti — die Zurechtweisungen 
bezeichnen die Richtung der Herderschen Zucht: sie ging gegen jede Art 
LaBlichkeit, Weichlichkeit, GeniiBlichkeit des Geschmacks, kurz gegen das 
was an Goethe noch Anakreontisch und Wielandisch war. 

Wichtiger als die negative war freilich die positive Erziehung. Herder 
lenkte Goethes Blick auf die Breite und Tiefe der geistigen Welt und hieB 
ihn mit dem neuen Chaos ringen, mit dem Chaos der aufgewiihlten und 
aufgeschlossenen Geschichte und dem seines eignen Innern. Wie ward die 
Welt fiir Goethe durch Herder auf einmal uniibersehbar weit und gro, wie 
stiirzten aller Enden die Schranken ein und schoben sich die Horizonte hin- 
aus! An Stelle der gartenmafSig abgeschlossnen gepflegten Natur die Goe- 
the bisher als den Schauplatz seiner Empfindungen gesehen und besungen 
‘ hatte waltete nun die weite Luft der rheinischen Ebene. Die Stadte und 
Dorfer, Hiigel und Felder hérten auf Kulisse und Szenerie zu sein, sie wa- 
ren umwogt vom allgegenwértigen Licht, sie wuchsen und welkten in der 
einen all-lebendigen Natur. Die Vergangenheit selbst, die Geschichte mit 
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ihren bewohnten Denkmalen, Zeugnissen immer sterbenden und immer 
sich erneuenden Menschengeistes, ward zur Natur und wob weiter am 
Zauber der Landschaft. Wie zu der Landschaft die von Menschen gebauz 
ten, von Altgeschehenem redenden Tiirme und Erker, Markte und GaBchen 
gehdrten, wie der Rhein zugleich Natur ist und Geschichte hat und schafft, 
so verschmolz Goethes eignes Gefiihl Natur und Geschichte zu einer be- 
wegten, unruhvoll beseligenden Einheit. Jetzt erst sah er auch das mensch- 
liche Treiben, und nicht nur Gefiihl und Leidenschaft, sondern auch die 
gesellschaftlichen Bildungen und Bindungen als Wirkungen Gottes, als 
Zeugnisse einer kosmischen Bewegung, wie mit den Augen Gottes, nicht 
mehr befangen in einem Horizont den seine Gegenwart selbst um ihn 
spannte. Nicht mehr die Kulturvorstellungen und Begriffe seiner Zeit wa- 
ren die absolute Vernunft schlechthin, woran er alle Vergangenheit und Na- 
tur zu messen habe: nein, Herder lehrte ihn diese Vernunft samt ihren MaB- 
staben selbst als ein Gewordenes, Relatives begreifen, als ein Gewachs eben 
jener Natur, jener géttlichen Allkraft iiber welche sie sich zum Richter aufz 
geworfen hatte. 

Die Natur, die Goethe schon instinktiv ahnte und suchte, die er in 
manchen Denkmalen der Geschichte, in Paracelsus oder in Shakespeare, 
in Homer oder in der Bibel spiirte als das ihm Gemafe, die er aber unter 
der Suggestion von Regeln und Mustern nicht fiir die fihrende, nur fiir 
die verlockende Macht halten konnte — eben diese Natur hatte ihm Her- 
der legitimiert. Mit einemmal sah er daf§ die ,, Natur“ die umfassendere 
unmittelbarere Wirklichkeit sei, die ,, Vernunft“ nur eine abgeleitete, kon- 
ventionellere, engere .. daf$ der Damon der ihn trieb auch gottlicher sei 
als das Gesetz dem er widerwillig noch sich gefiigt hatte, da® er seiner 
Nacktheit sich nicht zu schamen brauche. Durch Herder hatte er den archi- 
medischen Punkt gefunden von dem aus er seine bisherige Welt aus den 
Angeln heben konnte. Er hatte in der Herderischen Natur, die auch Gez 
schichte ist, eine Instanz gefunden von der aus er gegen die rationalisti- 
schen Gesetze, die bisher unumst68lich schienen, so ungerecht sein Instinkt 
sie empfinden mufte, appellieren konnte. So revidierte er mit Herders 
Hilfe die Urteile tiber die Dichtung der Welt und ihre groSen Vertreter. 
Wenn Sprache und Dichtung nicht mehr bestimmt und gewertet wurden 
yon den menschlichen Zwecken (wiederum bloSen Konventionen der all- 
giltigen, beweisbaren, meSbaren, erkennbaren Vernunft) sondern Auswir- 
kungen des geschichteschaffenden géttlichen Pneumas waren, dann hatten 
sie ihren selbstandigen Sinn, ihr oberstes Kriterium war dann nicht mehr 
ihre Zweckmafigkeit und Verniinftigkeit, sondern ihre Lebensfulle und Ur: 
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spriinglichkeit: menschliches Werk war nicht mehr ein Machen, sondern ein 
Zeugen und Wachsen, und Dichtung muSte aufgenommen werden nicht 
mehr wie Fabrikate zu bestimmten Nutzzwecken, sondern wie die Gez 
schépfe Gottes in Tiers und Pflanzenreich. Die Gesellschaft war nicht 
mehr das Gesetz, sondern selbst Gewichs, sie stand nicht iiber der Natur, 
sondern innerhalb der Natur und héchstens ebenbiirtig neben dem groSen 
nackten Menschen mit seinem Gefiihl und seiner wirkenden Fiille. Der Dichs 
ter, natur-unmittelbar geworden, hatte also das Recht sein nacktes Menschs 
tum auszudriicken ohne, gegen, auBer, iiber Gesellschaft, ja, je auBergesell- 
schaftlicher, tiberverniinftiger, sprengender sein Gehalt ist, desto hdher steht 
er, desto gottlicher gilt er. 

Die wichtigsten asthetischen Einzelfolgen dieser Herderischen Umwertung 
waren die Rehabilitierung der Urs und Volkspoesie einerseits und die neue 
Macht Shakespeares andererseits. Damals ist — mit der Wiedereinsetzung 
der Natur als oberster Instanz — zugleich unser heutiger Begriff von ,, Dichs 
tung“ geschaffen worden, durch den das Volkslied und Dante, Pindar und 
das Annolied, Shakespeare und Goethe umfa8t werden: Dichtung als sprach- 
gewordner Ausdruck naturunmittelbarer Vélkersindividualitaten. ,,Stimmen 
der Volker“ ist die Sammlung Herders genannt worden .. und sie unter» 
scheidet sich sowohl von Vorgangern, wie Percys Reliques of ancient english 
Poetry, als von den Nachfolgern ,, Des KnabenWunderhorn“ oder Uhlands 
Volksliedern dadurch, da sie hervorging aus einem religidsen, geschichts- 
pantheistischen Antrieb, nicht aus einem literarisch antiquarisch patrioti- 
schen, und sich also nicht um die Zeugnisse blo einer bestimmten Bil- 
dungss und Gesellschaftsstufe, eben des sogenannten ,,Volks“, bemiiht, 
sondern gerade um die Zeugnisse méglichst aller Stufen des menschlichen 
Geistes, aller Volker, aller Schichten, aller Zeiten, von den ungebildeten bis 
zu den iiberbildeten, vom Gestammel der Naturvélker bis hinauf zu Pes 
trarcas Sonetten: in all diesen sprach die individuell wirkende Gottheit. 
Dichtung war fiir Herder noch nicht — erst spater hat man ihn so miBver- 
standen — Produkt des Volks als einer Gesellschaftsstufe, sondern der VGle 
ker, und die Vélker waren Verkérperungen des Geschichtegottes . Herders 
Sammlung konnte und wollte daher nicht eine Anthologie popularer, de- 
mokratischer GesellschaftsiuSerungen sein, wie vielfach die spateren Volks- 
_ liedersammlungen, sondern eine fliegende Vélkerschau, eine Auswahl aus 
der Weltliteratur, und nur weil er die groBen Epen und Dramen aus Raum: 
griinden ausschlieBen mute, hielt er sich mehr an die balladesken und 
liedhaften Stiicke — aber in seinen Plan gehorte Homer und Mahabarata, 
Dante und Shakespeare gerade so gut wie die kleinen Volkslieder und Kin- 
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derlaute. Seine Sammlung, umlagert und erlautert von Aufsatzen, wie tiber 
den Geist der ebraischen Poesie und iiber Shakespeare, veranlaBte fir die 
deutsche Literatur, und also zunachst fur Goethe und durch Goethe am 
wirksamsten und fruchtbarsten drei Wandlungen: 

1. die Vertiefung des Begriffs Dichtung, als einer Naturgewalt die mit 
menschlicher Sprache das géttliche Urleben in individuellen, historischen 
Formen ausdriickt: Dichtkunst ist ihm Natur gewachsen in menschlicher 
Sprache, nicht Bandigung oder gar Ausscheidung der Natur mit Hilfe der 
Vernunftmittel, wie die rationalistische Asthetik sie gefaSt hatte. 

2. die Erweiterung des Bereichs der Dichtung: aller unmittelbar rhyth- 
mische Ausdruck bewegter Einzels und Voélkerseelen, einerlei welcher Be- 
wuftseins» und Bildungsstufe ward nun zur Dichtung gerechnet. 

3. Umwertung der dichterischen Gebilde . An den auch vom Ratio- 
nalismus schon anerkannten Werken der Weltliteratur, den griechischen und 
romischen Mustern, Pindar, Sophokles, Horaz, ward jetzt nicht mehr ihr 
verniinftig Musterhaftes, sondern ihr urspringlich naturhaft Kraftiges, Wal- 
lendes, Sprengendes, Fliegendes gesehen und gefiihlt. Das dumpf Volks- 
maSige ward jetzt erst eingefihrt als gleichberechtigt, die Bibel zum ersten- 
mal nicht als theologische Urkunde, sondern als Sprachdenkmal, als Dich- 
tung gefeiert, Ossian als Zeugnis ringender nordischer Heldenzeit, heroisch 
sentimentaler Urklang gewirdigt, neben Homer, auch der ward aus einem 
Muster epischer Gattung die heroische Stimme natiirlicher mannlicher Ur- 
zustande .. und Shakespeare endlich, einst abgelehnt als rohe Natur, dann 
gerechtfertigt als zweckmafige, einsichtsvolle Wahrheit und Richtigkeit, 
ward jetzt erhoben als der menschliche Prometheus, der urspriingliche 
»ochopfer von Natur und Geschichte“ schlechthin, als menschgewordne 
Schépferkraft der Natur. 


SHAKESPEARE 


THe Erweckung Shakespeares war fiir Goethe als den bildnerischen 
Menschen von den Erweiterungen die er Herder dankte weitaus die 
wichtigste: wichtiger als die Legitimierung der Volkslyrik und Ossians — 
denn diese waren ein anregender Rohstoff fiir die naturdurstige Seele, aber 
sie konnten unmdglich auf die Dauer als eine Bildungswelt wirken. Im 
Fluge sammelte oder tibersetzte Goethe Volkslieder oder Ossianische Gez 
sange, der von Herder angeregten Tendenz folgend — aber selbst mitten im 
Durchbruch zu der freien Naturluft, schwelgend im Zauber dieser mor: 
gendlich wehenden und raunenden, stammelnden und lallenden Urgeténe, 
mitten im Ruck aus den franzésischen Umschniirungen heraus fiihlte Goez 
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the (dessen Bildnertum zugleich seine Sittlichkeit war) nicht nur die Frei- 
heit von den Fesseln, sondern auch die Freiheit zum Werk, das heiSt die 
Verpflichtung zum Werk. Fiir ihn war nicht, wie fiir die meisten Stiirmer 
und Dranger, die Natur die Erleichterung der Kunst, sondern ihre Erwei- 
terung auch in dieTiefe hin. Gerade fiir den Bildner Goethe war Shake- 
speare das unschatzbarste Vorbild: denn hier war der Gegensatz zwischen 
Natur und Kunst, woran er gelitten hatte und woran er als Bildner mitten 
im Sturm und Drang immer hitte leiden miissen, aufgehoben . . hier war 
héchste Natur, urspriinglichere Natur als selbst die Volkslieder und Ossian 
sie boten, zugleich héchste Kunst — Lessing hatte es gezeigt — der Kunst 
der Griechen ebenbiirtig. Und vor den Griechen (die Herder dem neuen 
Erlebnis als Natur legitimierte, wie Lessing den Shakespeare dem Ratio- 
nalismus als Kunst, d.h. als verniinftige Zweckleistung legitimiert hatte) 
selbst vor Homer hatte Shakespeare voraus da er das Welte und Men- 
schenbild der christlich europdischen Periode verkérperte. Er dichtete my- 
thisch gesteigert die Leidenschaften und Schicksale nicht eines verklungenen 
Heldenalters, sondern einer Periode die menschlich nah genug war um 
noch in die Goethische Zeit hinein zu spiegeln und zu wirken, und doch 
noch grof, heroisch, ritterlich und gefahrlich genug um sich von der sitti- 
gen Biirgerwelt als mythischer Hintergrund abzuheben. Relative Gleich- 
artigkeit im seelischen Gefiige der Menschen und Erhabenheit in den 
Ma®en: das fand Goethe bei Shakespeare wie bei keinem andren. Shake- 


speare ist der letzte und einzige Dichter der schon und noch innerhalb der 


modernen biirgerlichen Welt das heroische Pathos gerettet, lebendig und 
leibhaft gezeigt hatte, nicht als riickblickende Romantik sondern als selbst- 
verstandliche gegenwartige Haltung, nicht als pittoreske Theatergeste son- 
dern als unmittelbare Sprache des Herzens . . Hamlet ist ein heroisch pa- 
thetischer Mensch mit allen spezifisch modernen Gefahren und Qualen. 
Von ihm aus fihrt ein gerader Weg zum antiken Helden Brutus und ein 
nicht minder gerader zum sentimentalen Birgerkind Werther. 

In der Wiedererweckung Shakespeares, d. h. der dichtunggewordenen 
Natur und Geschichte, dem weitesten Sprachumfang fiir Welt und Mensch, 
dem Sinnbild der menschlichen Schépferkraft, verdichtete sich also wesent- 
lich das neue Bildungserlebnis welches Herder dem jungen Goethe vermit- 

-telte. Shakespeare vereinigte in sich all die Lockungen, Bereicherungen und 
Vertiefungen die ihm Homer und die Bibel (von Herder neu gedeutet) 
Ossian und die Volkslieder (von Herder neu entdeckt) gesondert bieten 
konnten. Mit Homer teilte Shakespeare die heroische Plastik der Gestalten, 
mit der Bibel die malerische Erhabenheit der Bilder und den seherischen 
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Flug der Diktion, mit Ossian das atmosphiarisch webende Grauen, landz 
schaftliche Stimmung und Schauer der Elemente, mit den Volksliedern das 
derbe und sinnliche Ergreifen des Augenblicks, die pralle Abrundung der 
Vorgange, die herzhaft nackte Kérperlichkeit des Gefiihls oder die schwe- 
bende und grofartig unbekiimmerte Verkniipfung der Eindriicke, die ani- 
malische Logik. Und er brachte als neue Elemente, die den jungen Goethe 
mit der ganzen Gewalt von Entdeckungen bestiirmten oder ihm entgegens 
kamen als langst ersehnte und geahnte Verwirklichungen seiner eignen heims 
lichen Fahigkeiten, die Sprache der individuellen Leidenschaft in allen Gra- 
den und Lagen, die seelische Freiheit und Helle mitten im Sturm und Wir- 
bel, die Breite der ganzen sinnlichen und sittlichen Welt, die knappe Weis- 
heit im tiefen Gefiihl, die Kenntnis der Seelen und der Stande, zumal der 
Wechselwirkungen zwischen dem menschlichen Charakter und den giil- 
tigen Gesetzen, das Lacheln des Schépfers tiber seine Sch6pfung, die Milde 
und die Unbarmherzigkeit des Allwissenden, die auSerste Seelenstarke bei 
der auS ersten geistigen Lockerheit und Spielfahigheit — kurz eine Vereini- 
gung von Eigenschaften deren vereinzelte Elemente wichtige Faktoren des 
damaligen Zeitgefithls waren oder zu werden anfingen, die aber nur als 
Einheit fir Goethe das bedeuteten was er suchte, was sein eignes Wunschz 
bild von sich selbst war: Menschwerdung des Kosmos und Erweiterung 
des Menschen zum All. Goethe hat im Wilhelm Meister spater die Wir- 
kung dargestellt welche diese Welt Shakespeare auf ihn machte. Eine unz 
mittelbare Huldigung ist seine Rede zum Shakespearestag, die er in Vertre- 
tung Herders 1772 hielt. ,,Von Verdiensten, die wir zu schatzen wissen“ 
hei®t es darin ,,haben wir den Keim in uns.‘ Uber jedem Einzelverdienst 
war es die Allseitigkeit Shakespeares, die er sich zutrauen durfte, ohne 
da& er-sich die Kolossalitat zutraute. 

Erst durch die ihm von Herder vermittelte Bildung, deren Hauptgehalt 
Shakespeare war, empfing Goethe einen angemessenen Raum fiir die Aus- 
wirkung seiner Urerlebnisse, den Mut zu seiner Natur, und eine Bildungs- 
richtung die seinem Lebenstrieb entsprach — wahrend bisher Bildungss und 
Lebensrichtung bei ihm gegen einander liefen. Von nun ab laufen Bildungs- 
erlebnis und Urerlebnis bei ihm ineinander . . der potenzielle Goethe der 
in ihm erst schlummerte, dann rang, dann vereinzelt durchschlug, wurde 
hier endlich aktuell. 

Der Dank Goethes an Shakespeare in seiner StraSburger Shakespeare- 
rede ist zugleich ein Dank an Herder, der ihm den wahren Shakespeare er- 
schlossen hatte, und macht aus einer Huldigung ein jubelndes Bekenntnis: 
sich fihlte aufs lebhafteste meine Existenz um eine Unendlichkeit erweiz 
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tert, alles war mir neu, unbekannt, und das ungewohnte Licht machte mir 
Augenschmerzen.“ ,,Ich sprang in die freie Luft und fihlte erst da® ich 
Hande und Fiife hatte.“ 

An Gelegenheit die Hande und FiiSe zu benutzen, d. h. an Erlebnissen 
die er mit der neuerworbenen Freiheit ausdriicken konnte, sollte es ihm 
nie fehlen — und es war ein Gewinn der rechtzeitigen Befreiung da8 eine 
Fille produktiver Kraft die sonst rein durch die Reibung zwischen den 
giiltigen Regeln und dem ausdrucksbediirftigen Trieb verbraucht worden, 
yon nun an unverbraucht gleich der Produktion zugute kommen konnte. 
Wieviel seelische Warme ward frei, die nicht mehr sich plagte mit der Anz 
passung an eine giiltige Geselligkeit und Sitte! Was nicht mehr an den For: 
meln sich rieb konnte unmittelbar in die Form investiert werden. Und das 
Morgendliche, Lerchenhafte, jubelnd Freie und Helle der ersten Stra8bur- 
ger Liebeslieder kommt nicht nur aus dem Morgendlichen dieser Liebe selbst, 
sondern auch aus dem Jubel iiber die neue Freiheit: singen zu diirfen wie 
der Vogel singt, seinen Gesang, seine Entladung nicht nur befreiend, son- 
dern auch kiinstlerisch legitim zu finden. Nicht nur Unmittelbarkeit, son- 
dern auch gutes Gewissen der Unmittelbarkeit unterscheidet Goethes Stra8- 
burger Lyrik von seiner Leipziger. In dem freien drangenden, hymnischen, 
naturhaften Ton, in der auSergesellschaftlichen Haltung und Wirkung von 
Goethes StraSburger Produktion mindestens waltet nicht nur neues Erleb- 
nis, auch neues Wissen um Wesen und Wert der Naturpoesie. Ja, es fragt | 
sich ob die Liebe zum Sesenheimer Madchen als Urerlebnis stark genug | 
gewesen ware, um ihn von der galanten Lyrik zur erotisch-leidenschaftlichen | 
den Durchbruch wagen zu lassen, wenn ihm nicht Herder durch die Er: | 
weckung und Legitimierung der alten Volkslieder die Zunge geldst hatte 
— wenigstens stecken die ersten Lieder an Friederike ,,Balde seh ich Rick- 
gen wieder“ ,,Erwache Friederike“ ja selbst noch ,,Kleine Blumen, kleine 
Blatter“ nach Motiv und Tonfall noch halb im geselligen Rokoko — erst 
das nach der Begegnung mit Herder verfafte ,,Es schlug mein Herz‘ wagt 
sich nackt und einsam in die sinnlich seelische Stimmung hinein und taucht 
das Motiv in das Naturgefiihl, in die Leidenschaft des Verliebten, nicht 
in die amurése Reflexion einer Gesellschaft. 

Mag Goethe noch den Durchbruch von den Annette-liedern zu den Frie- 
derikesliedern vollzogen haben ohne Hilfe der Volkslyrik rein aus der mor-z 

" gendlichen Leidenschaft des entfesselten Jiinglings, so war gewif der Durch- 
bruch von den Mitschuldigen zum Goetz zunachst nicht durch ein neues Ur- 
erlebnis, sondern wesentlich durch das Bildungserlebnis Shakespeare bez 
dingt. Genug, der durch Herder fiir Goethe entstarrten Natur und oe 
‘Gundolf, Goethe 
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schichte, dem entrationalisierten Makrokosmos, dem Einsturz der konven- 
tionellen Zwischenwelt, welche sich zwischen das Urerlebnis des Genius 
und die lebendige Wirklichkeit des Alls, zwischen das Gefiihl und die 
Dinge geschoben hatte — diesem neuen Bildungszustand danken wir es 
da wir von jetzt ab Goethes Urerlebnisse unmittelbar und nackt in seinen 
Dichtungen selbst dargestellt ergreifen kénnen, da® wir nicht mehr durch 
allerlei auSergoethische Bildungsformen hindurch sie erraten miissen oder 
unter fremdartigen Hiillen und Fesseln erst durchscheinen sehen, durch: 
schlagen héren. Was Goethe von nun an schafft ist von vornherein Goe- 
thisch, mag es aus dem Trieb oder dem Denken stammen, weil er nun nichts 
mehr als Bildung gelten lie& was nicht ganz in seinen Geist hinein gefillt 
und verwandelt war. 


NEUE LYRIK 


Wye der Durchbruch Goethes zu seinem eignen Wesen als Sprache, 
vor allem in seiner Lyrik, als seiner unmittelbaren Selbstdarstellung 
sich ausdriickte, sei erst betrachtet, eh wir auf die einzelnen geistigen Auf: 
gaben eingehen die sein Durchbruch ihm stellte. 

Wahrend alle frithere Lyrik, Goethes eigene Leipziger Lyrik eingeschlos- 
sen, mit den gegebenen oder geschaffenen sprachlichen Kunstmitteln, metriz 
schen oder rhythmischen, den gehobenen Zustand des Dichters, den Zu: 
stand der ihn dichten machte, mochte dieser nun dem Gefithl oder der Leiz 
denschaft, sittlichen Impulsen oder Zwecken entstammen, mdglichst darz 
zustellen suchte als ein endliches, abgeschlossenes, auch begrifflich einheit- 
liches greif bares Gebild, gleichviel ob als Melodie oder als Bild, als Lehre 
oder als Pointe, geben Goethes Gedichte von nun ab zum erstenmal das 
Schwebende, Schwanke, Atmosphirische, Wallende, kurzum das Ganze, 
Grenzenlose des Zustandes sprachlich und rhythmisch wieder aus dem her: 
aus er singt: der Dichter ist nun identisch mit dem was in ihm dichtet und 
schwingt. Dieses in ihm Dichtende und Schwingende, dieser gehobene Zuz 
stand ist nicht mehr der Anla8 oder der Gegenstand seiner Lyrik, sondern 
es ist fiir Goethe zugleich Inhalt und Form. Er spricht nicht mehr tiber 
seinen Zustand, wie die sentimentalischen Dichter im Sinne Schillers, er 
spricht auch nicht mehr seinen Zustand aus, wie die naiven Dichter: sonz 
» dern der Zustand selber spricht sich aus, wird Sprache, wird Rhythmus und 
Farbe und bemiachtigt sich aller Einzelsymbole, der Geliebten, der Landz 
schaft, der Gottheit derart, daB sie nur Wellen eines sprachlichen Flutens, 
nur Funken eines Glitzerns, nur Farbenpunkte eines Dunstkreises werden 
~~ eben der Flut, des Glitzerns, desDunstkreises, der grenzenlosen und gegen: 
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standslosen Weltbewegung in die der Dichter geraten ist, durch die er 
schwingt und singt: wie die Aeolsharfe nichts gibt und nichts ist als das 
klanggewordene Schwingen des Windes das sie bewegt. 

Bei aller fritheren Lyrik ist zweierlei: eine dichterische Erregung und der 
Gegenstand der sie auslést: ein konkreter oder ein abstrakter, ein innerer 
oder ein 4uSerer Gegenstand. Auf diesen Gegenstand, Gott, Kénig, Vater: 
land, Geliebte, Natur, Freiheit oder was immer, ist der Blick des Dichters 
gerichtet, und all seine dichterische Erregung wird nur Sprache, um sich 
dieses Gegenstandes zu bemiachtigen. Die Bannung des Gegenstandes ist 
die Erlésung fiir das Gefiihl: das lyrische Gebild ist ein sprachlicher, rhyth- 
mischer Versuch ein Gewolltes, Gedachtes, Ersehntes festzuhalten, auszu- 
driicken. Was uns heute noch an solchen Gedichten lebendig erscheint 
ist nicht das Dargestellte, Festgehaltene, auch nicht die Aussprache des Ge- 
fiihls oder Gedankens als eines objektiven, erstarrten Zustandes, die Fest- 
stellung und Darstellung wie begeistert, sehnsiichtig oder verliebt oder 
traurig oder froh der Dichter gewesen: sondern das unwillkiirliche Zittern 
und Brennen das im Rhythmus des Gedichtes selbst verrat welche Bewe- 
gung hier nicht stattfand, sondern noch jetzt als Rhythmus, als Bewegung 
stattfindet. Das ist der Zauber der Shakespearischen oder Dantischen So- 
nette, wenn uns die schwarze Dame und Beatrice Jangst nichts mehr angehen, 
und die subjektiven Gefiihle die die Dichter fiir ihre Angebeteten hegten 
uns gleichgilltig sind: hier bebt in unsterblichen Rhythmen noch eine 
menschliche Erschiitterung die uns in ihre Wirbel zieht. Goethes neue Ly- 
rik kennt prinzipiell nun diesen Zwiespalt zwischen dem Zustand und dem 
Gegenstand nicht mehr, auch nicht mehr den zwischen dichtendem Gefihl 
und bedichtetem Gefiihl, zwischen Liebe und Geliebtem, zwischen Sehn- 
sucht und Ersehntem. Wahrend jene fritheren Dichter ihre grenzenlose Er: 
regung in eine begrenzte Gestalt bannen wollten, selbst die irrationellen 
Lebenskrafte in FaS8barkeiten fiir Sinne oder Vernunft binden muBten, gez 
lang es Goethe fiir jenes irrationelle Erleben, Beben und Glithen selbst 
einen irrationellen Sprachausdruck zu finden, die Transposition eines Zu- 
standes in einen Gegenstand zu vermeiden und die seelische Bewegung 
gleich, unabhangig vom Gegenstand, in der Sprache zu fassen. 

Die produktiven Menschen kannten vor Goethe nur eine Welt des Seins 
worin alles seinen Platz, seinen Umrifi und seine Gestalt hatte. Was aber 
‘mu8te geschehen, sobald ihm Herder das Gefiihl entfesselt hatte dafs alles 
Einzelne in Natur, Geschichte und Leben nur Chiffern, nur Sinnbilder 
und individuelle Ausdrucksformen eines gottlichen Werdens seien? Da 


er nicht anders als produktiv sich der Welt bemachtigen konnte, ergriff er 
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diesen ungeheuren Gedanken der werdenden Welt, die festen Anlasse und 
Umrisse zerbrachen, und er sah sich mit seiner hingebenden und herrsch- 
siichtigen Seele dem unerschépf lichen Chaos gegeniiber, welches Flut, Be- 
wegung, Wirkung war, nicht mehr Raum, Masse, Gestaltung, sah sich die- 
sem grenzenlosen Werdenden, selbst ein Werdendes, gegeniiber mit der 
Pflicht und der Kraft es zu bewiltigen: dies selbst konnte nur — denn er 
erlebte es nur so — durch Werdendes, Atmend+Bewegtes, Wirkendes gez 
schehen. Nicht mehr eine ewig ruhende zeitlose Welt des Seins oder einz 
zelne ihrer Erscheinungen wollte er festhalten, sondern eben eine Welt des 
Wirkens: darum besang er nicht mehr seine Geliebten, um ihr Bild festzu- 
halten oder seine Empfindung von ihnen auszusprechen, sondern er bez 
handelte die Gegenstande seines innern und auf ern Erlebens als die Wel: 
len seines seelischen Stroms. Nicht mehr auf den Sachinhalten, den Gegen- 
stinden seiner Gedichte liegt der Schwerpunkt, nicht mehr an ihnen organi- 
siert sich das Gefithi, sondern das Gefiihl erschafft sich die seelischen Bilder 
an denen es seine Sprachbewegung weiter leiten kann, und nur um sie wei- 
ter zu leiten. Was keine frithere Lyrik der Welt hat, unendliche Melodie, 
kommt von jetzt in die kleinsten Goethischen Gedichte ,,Ober allen Gip- 
feln ist Ruh“ ,,Der du von dem Himmel bist“ ,,Heif mich nicht reden, 
hei mich schweigen“ ,,Nur wer die Sehnsucht kennt“. 

All diese Gedichte haben in sich nicht nur eine innere Unerschépflichkeit, 
eine unausdeutbare Gegenwart Gottes, das Mysterium der Stimmwerdung 
des Alls: das hat ein Psalm, ein gutes Volkslied, ein Sonett Shakespeares, 
eine Ode Klopstocks auch . . aber bei all jenen Gebilden handelt es sich 
um ein ruhiges Sein, um eine Bewegung die wirklich in die Worte gebannt 
ist, um das Eingehen einer seelischen Bewegung in ein festes ruhendes Sinn- 
bild der Welt . Die festen Formen der Ode, des Sonetts usw.: was sind sie 
anders, zur Zeit ihres Werdens, als der Ausdruck des Glaubens an eine einz 
zufangende, abzugrenzende Welt? Goethes neue Gedichte geben die Welt 
selbst als ein Schwingen, als ein Atmen, als ein Reifen oder Welken, als 
Drangen, Schwellen, Wirken, Weben, Wehen, Quellen, FlieBen, Streben, 
(lauter Lieblingsworte des jungen Goethe, die durch ihn erst ihre poeti- 
sche Fiille gewonnen haben) kurz als unfaSbar Reges, immer in Bewegung 
Begriffenes — lauter Zustande die man friiher in der Natur nicht:durch- 
fithlte: man sah im Altertum und in der Renaissance das Gewordene, das 
Sein: erst Goethe entdeckte als Dichter iiberall das Werden, die Bewe- 
gung, die Entwicklung, nicht als eine Kausalverkniipfung zweier Zustande, 
als eine ruhende Linie die zwei feste Punkte verband, sondern als ein we- 
senhaftes FlieSen, als ein ,,Entwirken“. 
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Nun erst ward die unsichtbare Natur sichtbar gemacht, nicht nur an K6r- 
pern, sondern die Bewegung selber ward Melodie, Stimme, Wort .. das was 
wir Stimmung, Atmosphire nennen, jenes unnachahmliche UnfaBbare von 
Duft und Hauch was um Goethische Verse herum ist, kommt eben daher 
daf das Geistige, die Bewegung in den Worten selber sich verlautbart — 
nicht erst die Bilder die die Worte vor uns hinstellen oder die Rhythmen 
welche die Worte tragen vermitteln uns die seelische Erregung: die Distanz 
zwischen Symbol und Erregung, die bei aller fritheren Lyrik besteht, ist bei 
den besten Goethischen Gedichten aufgehoben . . die Worte selbst sugge- 
rieren uns die Bewegung durch welche Goethe schwingt: sie bezeichnen 
nicht nur mehr oder minder gliicklich den Zustand, sie sind er selbst, sie 
sind selbst die SiiBe, die Dichte, die Sehnsucht, sie rufen sie uns nicht nur 
empor, sie bringen sie nicht in Erinnerung, sie sind selbst die Gegenwart . 
Ein Sonett Shakespeares oder Dantes erschiittert uns durch die Gewalt der 
Seele von der es ausstrémt, es ist der sichtbare Niederschlag einer heroi- 
schen Ergriffenheit und im Bild oder im Rhythmus ist die ganze Glut 
und Gréfe des Dichters noch fiihlbar. Was wir daran bewundern ist die 
Kraft der Leidenschaft und die Kraft der Bandigung: hat solch ein Mensch 
nicht seinesgleichen, so auch die Darstellung seiner Passion. Aber lesen wir, 
Goethes ,,Auf dem See“ oder ,,Herbstgeftihl“ oder ,,Ganymed“ so ergreift 
uns keine einzelne Anschauung, erschiittert uns kein Ton, sondern wir wer 
den selber was wir héren: Wort, Ton und Anschauung verwandeln unser 
Inneres in die Bewegung die sich hier verlautbart: die Distanz zwischen 
dem Erlebnis und der Sprache ist aufgehoben, hier singt die bewegte Welt, 
das Drangen und Schwingen selbst unmittelbar sich in deutsche Sprache 
um, als bediirfte es gar nicht das dumpfe Medium eines Menschen mit 
Schicksal und Leidenschaft — und das banale Wort ,,die Natur selbst singt 
aus Goethe“ bekommt so einen pragnanten Sinn. Niemals vorher ist die 
geheime Bewegung der Dinge und die Seele des Dichters so untrennbar 
Sprache geworden: eben darum, weil Goethe der erste war der die Welt 
selbst als geformte Bewegung erlebte und weil die dichterische Sprache we- 
sentlich Bewegung ist. 

Die friiheren Dichter erlebten die Welt als Gestalt, und sich selber 
konnten sie, eben als Dichter, doch nur in Bewegung ausdriicken: so 

blieb immer eine Distanz zwischen ihren Kunstmitteln und ihren Inhalten, 
die sie nur durch Symbole iiberbriicken konnten, durch sprachlich herge- 
stellte Bilder der Welt in denen ihre Seelenbewegung sich ausdriickte . So 
sind die gro8en Epiker und Dramatiker derVorzeit nur mittelbareVerkiinder 
ihrer Erlebnisse: Bilder muBten sie erst machen, erst gestalten, eh sie uns 
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sagen konnten was in ihnen sich bewegte . Es ist kein Zufall daf der ei: 
gentliche ,,Lyriker*t— im engeren Sinn — erst dann auftreten konnte, als die 
Welt in den Seelen, im BewuStsein und im Gefiihl selbst sich in ein Werz 
den verwandelt hatte, aus ihrer kosmischen Gestalt in einen kosmischen 
Flu8 gelockert war. Nun erst lief die Sprache in der gleichen Richtung wie 
das Weltgefiihl, konnte also das W eltgefiihl unmittelbar wiedergeben, ohne 
‘Vermittlung durch plastische Symbole oder rationalistische Allegorien wel- 
che Sprachbewegung waren, aber Gestalt bedeuten muften. 

Unmittelbarkeit des sprachlichen Ausdrucks der Sondersseele in dem 
Sinn da er keiner Zwischenglieder bedurfte hat wirklich erst Goethe er- 
reicht. Nicht Unmittelbarkeit des Erlebens! Shakespeares und Dantes Ere 
lebnis war ebenso unmittelbar und vielleicht spontaner und tiefer: aber 
- freilich der Weg von ihrem Herzen bis zu ihrem Wort ging erst tiber Bile 
_ der und Gestalten in denen sich ihr Erlebnis verdichtete, monumentalie 
sierte . In Goethes Lyrik ist das Erlebnis gleich Wort, das Werden selbst 
ist Sprache, das Gefithl braucht keinen Bildleib, sondern hat gleich einen 
Klangleib. Das war aber nur méglich, weil Goethe werdend das Werdende 
erlebte, und schon singend, klangleibhaft erlebte. 

Wir erkennen einige der Hauptmittel wodurch Goethe jene Klangwers 
dung der Weltbewegung erreichte, oder vielmehr einige Hauptsymptome: 
denn da es nicht sein Zweck sondern sein Wesen war die erlebten Bewe- 
gungen unmittelbar zu versprachlichen, zu verklanglichen, so diirfen wir 
jene Eigenschaften nicht als Handwerksmittel sondern als Charakterziige 
ansehen . Sie werden auch tatsachlich nicht hervorgebracht, um bestimmte 
Wirkungen zu erzielen, wie eine rationalistische Asthetik noch immer meint, 
sondern sie sind die Folge des geistigen Gesamtzustandes in dem Goethe 
lebte und den produktiv auszudriicken er berufen war. 

Schon bei den Leipziger Vorlaufen seiner neuen Lyrik hob Goethe die 
Grenzen zwischen den verschiedenen Sinnen auf, stellte die urspringliche 
Sinneneinheit im Sprachausdruck her. 

Seit seinem StraSburger Durchbruch hat Goethe dies in einem Umfang 
getan wie kein Dichter vorher. Shakespeare hat allerdings im Wirbel seiner 
dramatischen Rhetorik schon vereinzelt, bewuSt und mit dem Gefihl einer 
spezifischen Wirkung als geistreiches Conzetto oder gewaltsame Spannung, 
durch Epitheta oder Gleichnisse zwei getrennte sinnliche Spharen zusam- 
mengebunden und eine sprachliche Einheit hergestellt zwischen Qualitaten 
die der rationellen Auffassung getrennt, dem Erlebnis aber sehr wohl ver- 
einbar sind: siiSes Mondlicht, das zerfallene Ohr des alten Schlosses, fetter 
Galgen, die erdige Hand des Todes. Noch haufiger ist bei Shakespeare 
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bereits die Versinnlichung geistiger Wesenheiten: der kalte Tod, blinder 
Tod, der kahle Gléckner Zeit, die feiste engebriistige Zeit, glithende Weihe, 
schwarzes Wort, hohler Meineid, bracher Fluch, gelenke Kraft, schmelzende 
Stimmung, geharnischte Mummerei, scharlachne Entriistung, kahles Schwat- 
zen, miider West . . oder die Vergeistigung dinglicher: verschlafne Glocke, 
kranke Vestalentracht, miirrische Nacht, leichtfiiGiger Tand, wiitiges Wet- 
ter, keusche Sterne, ergrimmter Stahl. 

Wenn Shakespeare uns daran erinnert wie sehr unsre Abstrakta von sini: 
lichen Erlebnissen abgeleitet, abgebla8t sind: so hat er nur eine Eigenschaft 
der Sprache iiberhaupt gesteigert. Goethe hat in der Beseelung der kér: 
perlichen Dinge, in der Versinnlichung der geistigen von Shakespeare gez 
lernt, oder ihm hat wenigstens das durch Herder ihm vermittelte Erlebnis 
Shakespeares die Assoziationsfreiheit gegeben: Aolus léset das dngstliche 
Band, der Mond von einem Wolkenhiigel sah klaglich aus dem Duft hers 
vor, goldne Traume usw. 

Neu gegeniiber Shakespeare ist aber bei dieser Verkniipfung von Geistig: 
keit und Sinnlichkeit folgendes: seine Epitheta bezeichnen nicht so sehr, wie 
die Shakespeares, Eigenschaften, sondern Tatigkeiten, Aktion oder Funk: 
tion. Auch dies entspricht dem neuen Weltgefiihl das ein Werden, kein 
Sein mehr in der Welt erlebt. 

Vergleichen wir Shakespeares eben angefiihrte Beiworte mit Goethes: aufz 
getiirmter Riese, schwebende Sterne, beschattete Bucht, tiirmende Ferne, 
reifende Frucht, fruchtende Fille, der ewig belebenden Liebe vollschwel= 
lende Tranen, heimlich bildende Gewalt, heilig glithend Herz. Die Verwens 
dung des participium praesentis als selbstandiges Adjektiv, nicht mehr als 
abgekiirzter Nebensatz, ist das Zeichen wie sehr Goethe selbst die Eigen- 
schaften als aktive Bewegung empfand, wie er das Ruhende wesentlich als 
Wirkendes aufnahm. Diesen adjektivischen Gebrauch des Prasenspartizip 
hat Goethe fiir die deutsche Dichtung erobert: er ist nur ein Zeichen sei- 
nes Gesamtweltgefiihls. 

Eine andere Sprachbesonderheit, die aus demselben Weltgefiihl fiir das 
Bewegte stammt, ist die Aktivierung von Eigenschaftsworten oder von Vers 
ben die sonst nur Zustande oder Funktionen bezeichnen durch ein beige- 
fiigtes Adverbium der Richtung: Berge wolkig himmelan, griine herauf, 
_herzaufquellende Tranen, entlang rauschen, iiberschwellen, entgegenbeben, 
angliihen, entgegenkeimen, durchgliithen, nachquellen, vorbeiquellen, ent: 
gegenschaumen, entjauchzen, abwartsschweben, hintrauen, sich aufruhn, 
abgelebte Zeiten. Pindars Vorbild hat dies gesteigert, nicht erzeugt. 

Es ist als habe die festgestaltete Welt sich in ein flutendes, wogendes 


104 ERSTER TEIL: SEIN UND WERDEN 


he cea San ants 
Chaos aufgelést, und dem jungen Schépfergriff Goethes komme es zu, 
ganz neue Mischungen und Ehen zwischen den gelockerten, losgebundenen 
Stoffen und Kraften der inneren und duSeren Welt zu vollziehen. Es gibt 
nichts Begliickenderes, Atemlésenderes in der Geschichte der Sprache als 
diese selige, morgendliche Freiheit mit der Goethe nach seiner Erweckung 
durch Herder die starr tiberlieferten Begriffe und Vorstellungen durch:- 
warmt, aufweicht, losbindet und neu vereinigt, aus den verkrusteten Ge- 
faBen den Lebenswein wieder flieBen und duften la8t, die Krafte wieder 
durchlebt und zuriickverwandelt in lebendige Bewegungen welche die Worte 
urspriinglich erschufen, die Damme zerreif$t wodurch die verschiedenen 
Geistesstrome getrennt, beengt, kanalisiert wurden, da® die Fluten nun 
schaumend und leuchtend ineinander rinnen. 

Das Symbol dafiir ist vor allem die unerhGrte Leichtigkeit mit der Goethe 
zu neuen Wortverbindungen gelangt, zu Wortverschmelzungen, die Dehn- 
barkeit, Biegsamkeit und Flissigkeit die der deutschen Sprache vorher nie- 
mand zutrauen durfte, trotz Klopstocks gewaltsamen geistreichen herrschz 
siichtigen Kithnheiten und Herders stiirmischen Neologismen. Bei Goethe 
wirkt all das nicht mehr als originelle Kithnheit, als gewaltsame Erweiterung 
und Eigenart, sondern er redet so frei und selbstverstaéndlich als habe es 
nie etwas anderes gegeben als seine Grammatik: kurz seine Sprache wirkt 
nicht als die eines absonderlichen Individuums, sondern als der einzig ge- 
mae Leib fiir die Seele der neuen Welt. Wir machen uns kaum klar wie 
viele der grammatischen Beziehungen die unsere heutige Sprache ausmachen 
erst durch Goethe erméglicht, durch ihn uns selbstverstandlich sind. Wenn 
Goethe die heterogensten Substantive oder Adjektive zu unlésbaren W ort- 
einheiten verschmilzt: Muttergegenwart, Flammengipfel, Besitztumsfreuden, 
Traumgliick, Traumgefahr, Sommerabendrot, Sternenblick, Nebelglanz, Bruz 
derquellen, Wolkensteg, Fihrertritt, Gipfelgange, Opfersteuern, Wechsel- 
winde, Einschiffmorgen, schlangenwandelnd, silberprangend, Nebeltal, 
Zauberhauch, Bliitentraume, Rettungsdank, Zwillingsbeeren, Scheideblick: 
so gibt sich in diesen Kompositen eben die neue Mischung der Sinnlich- 
keiten und Geistigkeiten kund, die wiederum erst méglich war, weil sich 
das erstarrte rationalisierte All wieder in flutend bewegtes Chaos aufge- 
lost hatte. 

Wrenn frithere Dichter die getrennten Spharen der Sinnlichkeit, oder Sinn 
und Geist durch Epitheta zu nahern wuften, so verschmilzt Goethe durch 
seine allmachtige Assoziation Elemente ganz entfernter Welten nicht nur 
zu einer Anschauungseinheit im Gleichnis oder im Attribut, sondern zur 
Sprachs zur Klangeinheit im Wort . . Gleichnisse und Bilder hat er sogar 
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weniger und braucht er weniger als Shakespeare: gerade deshalb weil er 
keine K6rperwelt mehr braucht, um daran seine Bewegungen zu, verdeut- 
lichen, er gibt die Bewegungen unmittelbar schon in der Wortbildung, in 
der Grammatik. In keiner friitheren Dichtung haben sich die verschiedenen 
grammatischen Elemente zu so unbefangener Vereinigung gefunden wie 
bei Goethe . Zeugnis der neuen Entstarrung, Entbindung und Dehnbar- 
keit der Sprache, Ausdruck von Goethes neuem Allswerde und Allbewe- 
gungssgefiihl, ist nachst jenen Kompositen die erweiterte Freiheit Prapo- 
sition und Verb zu verbinden, dem Verb unmittelbar durch Angliederung 
von Prapositionen neue Richtungen, das heiSt Bewegungen zu geben: um- 
sduselt, anglithn, umfliigeln, hinaufwiegen, entlangrauschen, iiberschlei- 
chen, entwirken, aufregen, hintrauen, dreinrufen, erzechen. Dann die Ver: 
kniipfung von Adverb und Adjektiv, wodurch abermals nicht nur inten- 
siviert wird, sondern getrennte Sinnlichkeiten verschmolzen, die Spannz 
weite der Seele, ihre Schnellkraft vervielfacht wird: heilig gliihend, leise 
wandelnd, heilig warm, angstlich liebevoll, tausendsschlangenziingig, heilig 
sanft, stille sehnend, rings umfassend, leicht empfangen. Eben dahin ge- 
h6rt eine seiner Lieblingsformen, der Akkusativ des innern Objekts .. oder 
pragnante Abhangigkeiten, wobei geistigen Verben sinnlich aktive Ener- 
gien zuwachsen: Lieb ahnden, Flammen werfen, zum Teiche hemmen, ein- 
ander angliihn, nach dem Himmel jauchzen, nach der Ebene dringen, das 
Tal hinschleichen, dem Sturz entgegenragen, dem Schlaf entjauchzt uns 
der Matrose, Hoffnungslieder nachjauchzen, Jemanden der Fahrt abtreiben, 
Rettungsdank den Schlafenden glithn, zum Manne schmieden, die Wolken 
neigen sich der Liebe, MaSigung dem irren Blute tropfen, Geheimnisvoller 
Gahrung vorstehn usw. 

All diese grammatischen Eigenschaften, zum gro8ten Teil Goethes Neue: 
rungen, wenigstens nach Herders Vorgang organisch und unwillkiirlich ge- 
macht, bestarkt durch Lektiire Pindars und Shakespeares, genahrt von Luz 
thers Bibel — lauter Machte die ihm Herder erst geweckt hatte — bedeuten 
also vor allem die Verwandlung der ruhenden Welt in eine bewegliche, 
besser noch die Verwandlung der sinnlichen Stoffe und geistigen Bezirke 
und Grenzen in Krifte, sie bedeuten ferner die Ummischung und Umbil- 
dung des Chaos, eine sprachliche Umlagerung aller seelischen Elemente, 
die Schaffung neuer Wahlverwandtschaften nicht nur zwischen einzelnen 
Begriffen und Worten, sondern ganzen Vorstellungskreisen und Beziigen. 

Es ist so wie wenn in der Chemie plotzlich ganze Komplexe von Elemenz 
ten die als unverbindbar galten organische Verbindungen eingingen, oder 
sich herausstellte, was ja in unseren Tagen tatsachlich geschieht, daB ver- 
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meintliche Urstoffe sich in andere zerlegen oder umsetzen lassen . So hat 
Goethe der deutschen Sprache eine ganz andere Spannweite und vor allem 
Spannkraft gegeben: denn daf er ihr neue Krafte, Energien nach innen 
und aufen, nach allen Dimensionen, ja selbst neue Dimensionen geschaf- 
fen hat: das ist wichtiger als die stoffliche Bereicherung der Sinnlichkeit 
durch neue Farben, Klange und Lichter . Er hat sie fliegen gelehrt, wo sie 
nur ging, er hat die Dinge selber reden gelehrt, wo man bisher nur itiber sie 
oder mit ihnen geredet. 

Das neue Naturgefiithl das man ihm nachriihmt ist eben gerade das Ge- 
fiihl dafiir daB die Welt Bewegung, Wirkung, Werdung ist — eben daf 
alles drangt, gliiht, strebt, quillt, webt, und andererseits das Gefiihl daB 
nichts isoliert ist, daB der schépferische Atem, die wirkende Kraft in allem 
waltet, da& Gott — nicht mehr als ein Sein, sondern als ein Werdendes, ein 
immer sich selber Wirkendes erlebt — ihn itberall anglitht, in ihm selbst sich 
heraufdrangt: daher Goethes viele Wortverbindungen mit All-: allliebend, 
allgegenwartig, Allumfasser, Allerhalter, allsehnend . . daher seine Emp- 
findung fir das Atmen, das Drangen, Quellen in jedem Gras, in jeder 
Blume: es ist der rege Gotteshauch, der ihm iiberall erwidert. Darum sein 
Lieblingswort heilig: sein Pantheismus gibt in der sinnlichen Welt keine 
unbeseelten, unaktiven Stellen zu. Was Herder nur stammelte, das konnte 
er sagen und singen. Wir sehen wie sehr abermals selbst das grammatisch 
und technich Einzelne seiner Kunst genahrt und bedingt wird von seinem 
Weltgefiihl, seiner Religion. Was Goethes religidse Leistung ist, den wer- 
denden und wirkenden Gott in der Welt durchgefiihlt und nicht nur 
verkiindet, sondern ausgedriickt zu haben, den Allgott Spinozas in Kraft und 
Wirksamkeit umgesetzt zu haben — Spinoza selbst sah ihn mathematisch 
mystisch als Wissen und Ruhe — das kénnen wir bis in seinen dichteriz 
schen Sprachgebrauch hinein wahrnehmen. 


TITANISMUS 


Ds unwillkirliche Weltgefithl, dem Herder zu Durchbruch und legi- 

timem Ausbruch verhalf, ward Goethen geistige Aufgabe sobald er 
sich nach aufen betatigen und verwirklichen wollte, d.h. beim bildneri- 
schen Menschen: sobald er es formen sollte. 

Auch sein Begriff ,,Form“ hatte sich verwandelt unter Herders Finflu8: 
Wahrend sie fiir seine Leipziger Zeit das Gefa8 bedeutete worein etwas 
gepreBt wurde, ward sie jetzt der Leib einer Bewegung. Jetzt erst konnte 
sein Bildnertum sich auswirken, ohne seiner Bewegtheit, seinem entfesselten 
Sturm und Drang, seiner Aktion Eintrag zu tun: denn all diese Bewegtheit 
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war ja nur im eigentlichen Sinn Bildwerdung, Formwerdung, Leibwers 
dung. Es war Bewegung wie das Leben der Organismen unablassige Bes 
wegung ist —,,ein formumformend Weben“, es war die Bewegung die darin 
besteht, da das Feste Geist wird und das Geisterzeugte sich fest bewahz- 
ren will. 

Wenn wir also Goethe immer wieder als den tiefst Bewegten zeigen, so 
ist dies kein Widerspruch dagegen da er zugleich der Gestalthafteste ist... 
und auch das liegt nicht nur an der Person Goethes sondern an dem Wesen 
der dichterischen Sprache als menschliches Ausdrucksmaterial: sie ist ihrem 
Wesen nach Bewegung, Hauch, Stimme, Schwingung, sie kommt aus der 
Bewegung des Geistes, der Kehle, der Luft, des Trommelfells hervor, sic 
setzt in Bewegung. Sie bedeutet aber, oder vielmehr sie kann bedeuten, 
Gestalt, Vorstellung, Raum, Begriff . . umgekehrt wie das Material des bils 
denden Kiinstlers, vor allem des Plastikers: Farbe, Linie, Marmor sind ihrer 
Natur nach Ruhendes, kénnen aber Bewegung bedeuten und ausdriicken 
(man denke z. B. an Rodin, der mit dem ‘wuchtigsten Stof die Impres: 
sion der fliichtigsten Bewegung gibt). Mit anderen Worten: die Sprache 
kann das bewegte Zeichen der Gestalt sein, und der Marmor das gestalt: 
hafte Zeichen der Bewegung. Die Sprache kann nun alles ausdriicken, als 
les bedeuten, ihrer Symbolkraft sind weniger Grenzen gesteckt als irgend: 
einem anderen Kunstmaterial, und zwar deshalb, weil sie zusammenfallt 
mit dem menschlichen Geist selbst, wahrend die anderen Kunstmaterialien 
nicht unmittelbar dem Geist angehGren, sondern ihm erst einbezogen wer- 
den miissen. Bewegung ist jede Sprache: und nur bewegte Menschen 
k6nnen Dichter sein. Aber unter den bewegten Menschen, den Dichtern, 
kann man scheiden zwischen solchen deren Bewegung, namlich deren 
Sprache das Zeichen ist fiir Gestaltung, und solche deren Sprache das 
Zeichen ist abermals fiir Bewegung: das ist ein Hauptunterschied, neben 
anderen, zwischen Klassikern und Romantikern. 

Von den Stiirmern und Drangern hebt sich Goethe ab nicht nur durch 
die unvergleichlich gréere Fiille seines Genies und Starke seines Charak:- 
ters, sondern schon durch die Richtung seiner Bewegtheit — er dichtet, selbst 
in der Sturms und Drangzeit, nie wie die anderen um der Bewegtheit, um 
des Sturms und Drangs willen, sondern immer um der Gestaltung willen. 
Bei jenen war Sturm und Drang das Ziel, bei ihm war es der Ausgangs- 
punkt. Sie stiirmten und drangten, weil sie wollten, weil sie es schén fan- 
den — er, weil er muBte, und er fand es gar nicht sch6n, er litt unter dem 
worin seine Nachahmer vergniigt puddelten. Er wollte die gréBte Bewe:- 
gung zur vollkommensten Gestalt bezwingen . . allerdings bezwingen von 
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seinem eignen Herzen aus, nicht durch gewaltsame Einschrankung von sei- 
ten einer AuSenwelt. 

Es ist abermals Herders Einflu8 da® Goethe sich zum Ma der Dinge 
machte, nicht mehr die Dinge zum Ma seines K6nnens und Wollens. Man 
vergleiche die Art wie Goethe seine Vorbilder jetzt sammelt, deutet, iiber- 
setzt, nachahmt mit der Art wie er in Leipzig sich anschlo an die Franzo- 
sen, wie er Moliére nachahmte oder Corneille iibersetzte. Damals versuchte 
er deren spezifische Tugenden mit seinen Mitteln zu erreichen: jetzt ist es 
immer das spezifisch Goethische was er aus den Vorbildern herausliest, 
und er biegt und farbt sie um nach seinen eignen Zustanden und Bedirf- 
nissen. Die Volkslieder die er sich aufzeichnet haben alle den Gegenstand 
‘der ihn damals beschaftigte, die Liebe, und er macht sie woméglich noch 
schwebender, melodisch und farbig voller als er sie vorgefunden hat in 
- ihrer balladesken, abgerissenen Gedrungenheit. Im Pindar hGrt er weniger 
die getragene und weitgespannte Feierlichkeit womit er die alten Mythen 
ankniipft an das gegenwartige Spiel und dem dadurch Hintergrund, Hori- 
zont, Wucht und Schicksal gibt, sondern mehr den dithyrambischen Flug, 
die seherhafte Verziickung, ja Besessenheit, den allverkniipfenden Sprung 
der Gedanken die itiber Abgriinde hinweg sich anleuchten: mehr die innere 
Glut des Herzens, als die weise Helligkeit des Geistes, mehr das Pathos als 
das Ethos Pindars wirkt auf ihn. Das Hohelied der Liebe macht er schwel- 
lender, sinnlich brennender, sii®er, saftiger, schwebender, stimmungsvoller 
als Luther, er verdeutscht es lyrisch dringend, wahrend es bei Luther einen 
episch-patriarchalischen Klang hat. Seine Ubersetzungsfragmente aus dem 
Ossian haben eine sanfte sinnliche Wallung des Naturgefiihls, eine Zart- 
lichkeit fiir das Raunen, Schwimmen, Grauen, Beben der Landschaft weit 
iiber die Vorlage hinaus. ,,Die Fliegen des Abends schweben auf ihren 
zarten Schwingen, das Summen ihres Zugs ist iiber dem Feld. Selbst dem 
Shakespeare schiebt Goethe in jener Shakespearesrede seine eigenen Pro- 
bleme unter wenn er sagt: ,,seine Stiicke drehen sich alle um den geheimen 
Punkt in dem das Eigentiimliche unsres Ichs, die pratendierte Freiheit unz 
seres Wollens, mit dem notwendigen Gang des Ganzen zusammensté£t.“ 
Sein eigener Titanismus lehrt ihn das in Shakespeare sehen. 

Kurz, seine Urerlebnisse waren es jetzt wodurch seine Bildung Farbe und 
Richtung empfing, seit er den Mut zu sich selbst gefunden hatte. Diese 
waren noch immer die Liebe und der Titanismus: der Drang sich hinzu- 
geben, seine schépferische Fiille auszustr6men in das All oder in ein ge- 
liebtes Wesen, und der Wille sich zu behaupten in seiner Individualitat gegenz 
iiber dem Chaos von Welt, indem er es mit seiner schépferischen Kraft 


TITANISMUS 109 
formte oder ordnete. Diese beiden Grundtriebe sind jetzt die Motive seiner 
Lebenss und Schépferkraft, ihr Auss und Einatmen . . sie waren es schon 
in der Leipziger Zeit, nur da8 dort seiner Hingabe wie seiner Selbstbehaup- 
tung durch die Gesellschaft Grenzen gezogen waren die er anerkannte. Der 
Raum innerhalb dessen er sich ausstrémte und einrichtete waren gesell: 
schaftliche und asthetische Regeln und Konventionen. Jetzt anerkannte er 
keinen anderen Raum und keine andere Gesetzlichkeit mehr, als denen das 
All, die Natur selbst unterstand — Natur gefaft im Herderschen Sinne, 
nicht als Komplex von Sachen, sondern von wirkenden, vor allem mensch- 
lichen Kraften, insbesondere als die urspriinglich géttliche Anlage, Frucht- 
barkeit, Leidenschaft und Energie des schépferischen Menschen. Natur, 
negativ gefaSt, im Sinne Rousseaus, ist die Freiheit von willkiirlichen Uber: 
einkiinften der Gesellschaft, positiv im Sinne Herders die Summe der unz 
mittelbaren Schépferkrafte der Welt. 

Seine Liebe brauchte sich von der StraSburger Zeit ab nicht zu verwan- 
deln, nur zu erweitern, sie konnte sich unbefangener ausstrémen, da die 
Hindernisse welche die Leipziger Konvention ihrem dichterischen Ausdruck 
— denn nur um diesen handelt sichs hier — entgegenstellte, innerlich waren. 
Anders war es mit dem Titanismus, dem Gestalterwillen Goethes. Hier 
mochte er noch so sehr sich natur-unmittelbar als Prometheus fiihlen — 
hier waren nicht nur, wie bei seinem neuen Liebesgefiihl, innere Vorurteile 
und Hemmungen zu iiberwinden, sondern auch auBere: nicht nur seine Vor- 
stellung von dem was Rechtens in der Gesellschaft sei hatte er zu verwan- 
deln, sondern doch eben diese Gesellschaft und ihre Vorstellung selbst, 
wenn anders er sich als Sieger, als wirklich starker Einzelner fithlen wollte. 
Denn die Konventionen bestanden draufen weiter, auch wenn er sie in sich 
nimmer gelten lie8. Wahrend seine Hingabe wesentlich seine eigne Sache 
und die einer Geliebten war (ja nicht einmal deren Sache sein mute — 
denn das neue Liebesgefiihl bedurfte nicht der ErhGrung, um neu und frei 
zu sein) war seine Selbstbehauptung und Beherrschung der Umwelt 
auch eine Sache der Gesellschaft, welcher das neue Evangelium vom Genie, 
von der Freiheit und Naturunmittelbarkeit des schopferischen Herzens 
noch nicht so giiltig war wie dem Jiinger Herders. Darum auferte sich von 
der StraBburger Zeit ab sein Titanismus nicht nur als Sang, wie seine Liebe, 
sondern auch als Kampf. Hier galt es nicht nur sich auszusprechen und 
darzustellen, sondern zugleich sich zu wehren gegen jene gezierte und ver- 
schniirte, lauwarme und behibige, biirgerlich sittige Welt. Alles was er un- 
ter Herders Einflu8 schrieb an Manifesten, wie die Shakespearesrede, die 
Rhapsodie iiber das StraSburger Miinster, seine Rezensionen in den Frank- 
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nace iinet heh viet 
furter gelehrten Anzeigen, seine polemische Farce gegen Wieland stellt nicht 
nur seine Positionen und Ideale hin, sondern grenzt sie zugleich polemisch 
ab gegen die sichtbarsten und einfluSreichsten Vertreter jener Konventionen, 
vor allem gegen die Franzosen mit ihrer Verzartlung, ihren Regeln und ihren 
Schnérkeln. Die gleiche Gesinnung zog ihn von der klassizistischen Ziere 
lichkeit, der Voltairischen Eleganz, der Wielandischen Weichlichkeit, zu den 
getiirmten Massen der Gotik, zu der innigen Altmeistertreue, Echtheit und 
Frommheit des Erwin von Steinbach, zur alten schweifenden Heldenluft 
des Ossian, selbst zur vaterlandischen Gefiihlsiiberschwenglichkeit eines 
Klopstock. Alles was nicht geschniirte Verniinftelei, geschnorkelte Sinnen- 
oder Seelenschwache, angstliche Regelung, sittiges Behagen war, alles was 
kiihner, unverzagter, herzlicher Ausbruch innerer Kraft und Fiille war, ei« 
nerlei ob titanischer Trutz oder gottinnige Hingabe, r6mische Wucht oder 
gotischer Schwung, griechischer Heroismus oder nordische Wallung, Volkse 
derbheit oder mystischer Uberschwang — all das ehrte und suchte er, Pro 
metheus und Paracelsus, Brutus und Fingal, Pindar und Erwin, Diirer und 
Hans Sachs, Volkslied und Klopstock, vor allem Shakespeare, diese Syn- 
these von nordischer und stidlicher, germanischer und romanischer, gotie 
scher und klassischer Natur. 

Der Kampf fir diese Natur war zugleich der Kampf gegen die Gesell- 
schaft, und die Haltung des Kampfers, des Trotzers, in die er dadurch hin- 
eingedrangt wurde, ward ihm selber ein Problem, zumal sie seiner durch: 
aus positiven Natur urspriinglich fremd war. Daf er durch die bloBe Bee 
hauptung seines urspriinglichen Ich, durch seine Selbstdarstellung, zugleich 
kampfen, verneinen, zerstéren miisse, empfand er als tragisches Problem 
und nahm es auf mit dem ganzen Schwung eines Genius der dies zum ersten 
mal mit morgendlichen Augen sieht. Daf das freie Ich feindlich gegen die 
Welt gestellt sei war das neue erschiitternde Erlebnis dieser Jahre. 

Damals also bedrangte ihn, starker noch als die Liebe, die Tragik die darin 
liegt, wenn ein gottgetriebner Urmensch mit den Satzungen der Welt in 
Widerstreit gerat, die als solche ihr Recht und ihre Macht haben — denn 
auch sie sah er ja jetzt von auSen und, mitten im Kampf und Leiden, ge- 
recht. Der Kampf des starken Einzelnen gegen die Gesellschaft bedeutet 
die Durchssetzung einer neuen im Menschen verkérperten héchsten innern 
Wirklichkeit gegen die schon giiltigen erstarrten durch Ansehn oder welt- 
liche Macht gestiitzten duSern Wirklichkeiten: ein Thema das Goethe vor 
allen anging, das kein Mensch seiner Epoche so innerst und echt erleben 
konnte als gerade er, der Einzige der ein Recht hatte seine Kraft der bee 
stehenden Welt als gleichgewichtig entgegenzustellen. Seine Dramen und 
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Entwiirfe aus der StraSburger und Wetzlarer Zeit sind Variationen des ei: 
nen Themas: die Stellung des schdpferischen, gotthaltigen Menschen gegen 
das Ganze, der Konflikt unsrer pratendierten Freiheit mit dem ,,notwen- 
digen Gang des Ganzen“ wie er es in der Shakespearesrede formuliert. [Obriz 
gens schiebt er dies Thema falschlich Shakespeare als sein allgemeines un- 
ter, man miiBte denn unter dem ,,Ganzen“ den Weltplan, die sittliche Welt: 
ordnung oder so etwas verstehen, und dann ware diese Definition der Shakez 
spearischen Tragik eine Selbstverstandlicheit und gilte ebenso gut fiir Hoz 
mer und die griechische Tragédie, fiir jedes Drama — denn sobald ein 
Ich handelt trifft es mit einem Nicht-Ich zusammen, das liegt ja in der Dez 
finition des Handelns. Meint aber Goethe einfach den tragischen Konflikt 
des Helden mit der gemeinen Umwelt: dies Thema hat Shakespeare nur einz 
mal, im Koriolan, behandelt.] Aber beim jungen Goethe handelt es sich 
allerdings darum daf ein befugter oder begabter Mensch die giiltige Ge- 
samtheit bekampft, verwandelt, belehrt und dafiir leidet oder untergeht: 
das ist das Thema seines Prometheus wie seines Mahomet, seines Casar 
und seines Sokrates, seines Gétz und in gewissem Sinn seines Faust, ob- 
wohl keineswegs der Gehalt dieser Werke mit dieser Angabe ihres Themas 
ersch6pft wird. Das Wesen und das Schicksal des schépferischen Menschen 
als Erlebnis Goethes speist all diese untereinander so verschiedenartigen 
Werke: ,,Die wenigen die was davon erkannt, die téricht gnug ihr volles 
Herz nicht wahrten, dem Pobel ihr Gefiihl, ihr Schauen offenbarten, hat 
man von je gekreuzigt und verbrannt.“ Bald liegt der Schwerpunkt in der 
Ausfiihrung mehr auf dem Wesen, bald mehr auf dem Schicksal, das heift, 
bald lockt den Dichter mehr der Ausdruck des sch6pferischen Kraftge- 
fiihls, der gottlichen Fiille an sich, wie im Prometheus, im Mahomet, bald 
mehr die Wechselwirkung zwischen diesen Gaben und der Welt, mehr das 
Tun und Leiden als das Sein der grofen Natur.. wie im Casar und G6tz. 

Prometheus: das ist Goethe als der ins Heroisch«mythische gesteigerte 
Bildner, der Schépfer eigner vom legitimen Gott unabhangiger Existenzen 
mit eignem Leben. . es ist der Trotz des Titanen der eine Welt in sich selbst 
tragt, stark und reich genug der Ordnung draufen sich zu entschlagen. Maz 
homet ist die Verkérperung eines iiberschwenglichen Gefiihls des alldurch- 
dringenden Gottes, der Mensch der schépferischen Sympathie mit den All- 
kraften, die ihn drangt und berechtigt die alten engen Gotzendienste zu ver: 
werfen. Cisar ist Goethe unter dem Bild eines titanisch freien, muntern, un: - 
abhangigen Titers, der sich fiihlt als Sohn des Gliicks und erhaben iiber 
alle Mitmenschen und Umstiande, im sichern Genuf} seiner Spannkraft und 
seines Uberblicks, dabei bediirftig und begierig, seine Oberlegenheit zu er- 
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proben gegen eine Welt von Widerstanden, hungrig fast so sehr nach Kampf 
als nach Sieg, nach Beschaftigung als nach Herrschaft. Sokrates: das inner- 
lich freie Herz, die unabhangig starke Seele mit dem unbeirrbaren Damoz 
nion in der Brust, den Menschengeist verteidigend oder durchringend 
gegen Routine, Gewohnheit und traditionelles Geschwatz von Sitte, G6t- 
tern und Nutzen. Hinter all diesen Masken blickt Goethes gliihendes Adler- 
aug, das die Welt umeschaut, schlagt Goethes eignes unbandiges, schaffens- 
und umschaffensfrohes Herz: in allen steht der Held gegen die Welt oder 
die Welt gegen den Helden. Ja, eine der hierher geh6rigen Dichtungen ist 
recht eigentlich die Tragddie dessen der auSerhalb der Welt, auBerhalb selbst 
ihrer ewigen Bindungen Raum und Zeit, steht und als Verfluchter von aufien 
die Tragik des Weltlaufs mitmachen und glossieren mu, weil er sich Gott 
widersetzt hat aus dumpfem Selbstsinn oder allzueigner Klugheit: der ewige 
Jude.. und in diese titanische Rhapsodie ist noch der grote Mythus vom 
gottlichen Einzelnen verwoben: der Heiland selbst durchlebt noch einmal 
die Geschichte seiner gottlichen Ali-liebe in der beschrankten Menschheit. 
Nicht das Mysterium der Kindschaft, sondern die menschliche Erlésertat, 
das Prometheische Ringen und Dulden hat den Dichter ergriffen, und so 
reiht er Christus selbst zu den einsamen Heroen die im Namen des Got: 
tes den sie verkérpern die Welt bekampfen, die sie erl6sen, beherrschen, 
verwandeln wollen. 

Die Helden der Stra8burger und Wetzlarer Dramenplane sind aber nicht 
nur freie und eigne, sondern auch riesige, mythische oder welthistorische 
Einzelne: der Welterléser Jesus, der Titan Prometheus, der Religionstifter 
Mahomet, Sokrates der weiseste und Casar, der starkste Mensch. Nur die 
sichtbarsten und monumentalsten Vertreter des Genietums geniigten Goe- 
the um sich darin zu symbolisieren, er bedurfte des weitesten Rahmens um 
darin seine entfesselte Fille auszubreiten, und Gréfe nicht nur als magni- 
tudo, auch als quantitas ward ihm Bediirfnis. Damals ist der heroisch groBe - 
Einzelmensch als selbstgenugsamer Wert in die deutsche Dichtung einge- 
fiihrt worden. Damals ist in deutscher Sprache das Wort Ubermensch in 
einem dem Sinn Nietzsches verwandten Ton gepragt worden, damals be- 
ginnt — immer unter Goethes echtem und tiberzeugendem Impuls — das 
zweideutige W ort Genie seinen optimistischen Wert zu bekommen, damals 
begriindet sich der theoretische Kult der grofen Persénlichkeit schlechthin, 
ohne Riicksicht auf moralischen oder sozialen Wert (der praktische Kult 
begann schon in der Renaissance) damals die Wert-forderung lebensvoll, 
machtig zu sein um jeden Preis, selbst den der Gefahrlichkeit und Proble- 
matik. Erst durch dies Auftreten Goethes bekam der Geniekult Sinn und 
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Riickhalt und Zauber, erst durch Goethe wurden die Bilder und Bekennts 
nisse des Titanismus verfiihrerisch und erhdhten den Begriff des Mensch- 
tums. Goethe legitimierte den Sturmsund+Drang-titanismus. 

Wir fassen die StraSburger Studienjahre bis zur Wetzlar» Frankfurter 
Zeit als eine Epoche die von denselben Antrieben beherrscht wird: diese 
Jahre waren der Verarbeitung der gleichen Ur+ und Bildungserlebnisse gee 
widmet. All jene titanischen Gedanken stammen aus der gleichen Epoche, 
sind Sinnbilder des gleichen Urerlebnisses, und nur in immer andrem Bile 
dungsstoff versuchte Goethe sich auszupragen, je nachdem ihn mehr die 
dithyrambisch lyrische Gewalt Pindars ergriffen hatte, oder die dramatische 
Shakespeares. Mahomet und Prometheus sind die lyrischen unter diesen 
Planen . . Sokrates und Casar die symbolischen, distanzierten. Kein Zuz 
fall: in den beiden ersten driickte er wesentlich Dasein, Fiihlen und Sinnen 
des Genius aus, in den andern sein Schicksal, Handeln und Leiden, also 
seine Wirkung auf die Welt und deren Gegenwirkung. Zu den beiden ersten 
bedurfte er nur sein Subjekt..zu den beiden dramatischen, objektiven be- 
durfte er Welt. In den beiden ersten iiberwog das nackte Urerlebnis, in den 
beiden andren Planen galt es Bildungssstoffmassen einzuschmelzen mit dem 
Urfeuer. Von Mahomet und Prometheus sind uns aus dem anfangs dramaz 
tisch weit gefa8ten Plan nur lyrisch dithyrambische, monologische und diaz 
logische Fragmente, von Casar und Sokrates nur sparliche Andeutungen 
Shakespearisierenden Stiles iibrig geblieben. Mahomet und Prometheus 
sind schlieBlich in ihrem wesentlichen Gehalt, als lyrischer Ausdruck des 
herrischen Schépfergefihls und allliebenden Fihrergefiihls gerettet und rund 
geworden. In der Ode Prometheus ist alles Pathos verdichtet das der um- 
fassendere Plan dramatisch ausbreiten sollte. Mahomets Gesang und Maz 
homets Hymnus an den Einen Allgott enthalten wirklich den Mittelpunkt 
des ganzen Mahometsplans . . in solche Hymnen dringt auf den kleinsten 
Raum die ganze Kraft und Masse zusammen die gereicht hatte ein weitan- 
gelegtes Drama zu fiillen. 

Dieser durch Herder entfesselte oder legitimierte, an Pindar stilistisch 
erzogene Titanismus des iiberschwanglichen Schépfergefithls, aus dem draz 
matischen Ansturm zuhaufgedrangt ins lyrisch dichte Gebild . . nicht, wie er 
urspriinglich wollte, in Gestalt, sondern in seiner eignen sprachgewordnen 
- Bewegung versinnlicht, als Hymne, bedeutet in Goethes Lyrik und in der 
deutschen zugleich iiber die Sesenheimer Lieder hinaus einen Durchbruch 
zum groS en Stil, den Klopstocks Oden nur geahnt und bereitet hatten. 
Die GroSheit und Macht, der alliiberschauende Flug, der allumspannende 
Schwung, der bei Klopstock nur als Tendenz wieder erscheint, ist hier zum 
Gundolf, Goeths ei. 
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erstenmal verwirklicht, weil Goethe nicht als Vertreter, als Sanger und Diez 
ner oder Deuter der Gottheit fiihlte und sprach, sondern als Verkérperung 
und Trager, nicht als Geschépf sondern als Ausdruck. Goethe empfing 
seine Weihe nicht durch den Abglanz des Héchsten und durch seine Be- 
ziehung zu ihm, sondern in ihm und seinem Wort selbst stellte sich das 
gotterfiillte All sinnlich dar. Er wies nicht aufen hin auf die Mitte die ihn 
hob und begeisterte, er war selbst die Mitte und fiillte den ganzen Kreis 
mit seiner eignen Stimme. Darum ist die ,,GroBe bei Goethes Hymnen 
nie bloSe Vorstellung sondern immer zugleich die Aktion des Sangers, und 
die Worte sind nicht Wegweiser zu einem erhabenen Bild, wie bei Klop- 
stock, sondern sie enthalten es unmittelbar mit sinnlicher Schwere... sie sind 
nicht VerheiSung sondern Gegenwart. Alles noch so kiihne Erhabene und 
Gottliche in den Goethischen Hymnen Prometheus, Mahomet, Granzen 
der Menschheit wird durch die sinnliche Schwere und Gegenwart der 
groBen Seele verbiirgt: die Rhythmen sind die unmittelbare, klanggewordne 
Bewegung der verkiindeten Gottheit selbst, und es gibt nicht wie bei Klop- 
stock hier einen Dichter der von der Gottheit eingeweiht, begeistert, ge- 
wirdigt ist, und dort eine Gottheit mit ihrer Schépfung, zu deren Ehre 
der Dichter seine Harfe stimmt: nur einen sinnlich gegenwartigen, beweg- 
ten Menschen, dessen Schwingen und Erklingen das Schwingen und Er- 
klingen des gotterfillten All selbst ist — d.h. dessen menschliche Seele 
Tragkraft und Spannkraft genug besitzt um das All in sich aufzunehmen, 
dessen Stimme umfangreich und stark genug ist um als Spharenharmonie, 
als Erdbeben, als was immer Elementares oder Himmlisches zu erténen. 
Dies setzt eine ganze andere Art der GroBe voraus als sie zum erhabnen 
Stil Klopstocks erfordert war, nicht nur eine reprasentative sondern eine 
wirkliche. Goethe verhalt sich zu Klopstock wie der K6nig zum Gesandten 
eines K6nigs, wie der Gott zum Priester. 

Doch nicht nur die gr6Bere Fiille hat Goethe durch seinen Pantheismus, 
kraft dessen er selbst gotthaltig ist, vor dem Protestantismus Klopstocks 
voraus, auch die groéfere Freiheit. Der Gott darf sich gehen lassen, der 
Priester nicht: denn was der Gott beriihrt wird an sich gottlich, der Priester 
darf nichts beriihren als was seiner gottgegebnen Sendung wiirdig ist. Und 
so zieht Goethe mit ganz andrer Unbefangenheit die sinnliche Welt in seine 
Erschiitterung hinein, als Klopstock in seine Weihe. 

Vergleichen wir die Gedichte die Goethe damals unter Pindars Einflu8 
verfaf8t hat, Wanderers Sturmlied, der Wandrer, Elisium, Pilgers Morgen- 
lied, Felsweihesgesang an Psyche, selbst mit den freiesten und relatiy an- 
schaulichsten Klopstocksoden (welche zum erstenmal seit der rationalen. 
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Poesie W eitraumigkeit der Diktion erstreben und erreichen) so fallt als Un- 
terscheidendes in der Gesamtanlage, abgesehen von der scharferen, umfas- 
senderen, anschmiegenderen, beweglicheren Sinnlichkeit ein Neues auf: die 
Heiligsprechung des Augenblicks. Klopstock wirft seinen Blick und 
Gedanken immer zuerst nach dem Unvorstellbarsten, der Unendlichkeit oder 
der Ewigkeit, und benutzt den Moment, den Ort oder die Zeit héchstens als 
malende Einschrankungen. Wenn er den Friihling feiert oder den Eislauf, 
das Goldkaferchen oder den Sternenhimmel, so sind diese momentanen 
Dinge nur da, um ihren Gegensatz, die unvorstellbare Unendlichkeit oder 
Ewigkeit, als Attribute Gottes in Erinnrung zu rufen. Goethe ist immer in 
der Mitte, fiir ihn ist der sinnlich durchgelebte Nu selbst die Ewig: 
keit. Wie kénnte es anders sein, wenn er selbst das Géttliche ist! Er geht 
immer aus von der jeweiligen sinnlichen und sinnlich durchgelebten Situa- 
tion, sei sie nun ein Friihlingsmorgen im Nebeltal wie im Ganymed, oder 
ein geselliger Nachmittag am bemoosten Felsen wie im Felsweihegesang, 
die Begegnung mit einer jungen Mutter unter den tiberwachsnen Triimmern 
alter Tempel wie im Wandrer, sei es eine Sturmwandrung oder eine See- 
fahrt, sei es der Anblick der Geliebten oder der Schmerz der Trennung 
von ihr, immer steht er fest im Momentanen und Lokalen mit allen Sinnen 
und fuihlt den Gott da wo er sein Herz schlagen fiihlt, nicht am fernsten 
Umfang der Weltkugel, im Unendlichen, sondern wo sein Leib erschiittert 
ist. Uberall ist er die Mitte, und nur seine Wallung, seine Seele ist weit- 
ra4umig genug um von jedem belebten Punkt des Universums aus so weit 
zu reichen als er will, bis zum Mund der Geliebten die vor ihm steht, oder — 
bis an den Busen des allliebenden Welt-vaters, umfangend umfangen vom 
Genius den er selbst erfiihlt, erschaffen hat, bis zur nachsten Blume die 
ihm ans Herz drangt oder bis ins Grenzenlose des Sternenhimmels. Die 
Idee der Unendlichkeit, der Allgiite, der Allmacht hat er nicht ein fiir alle- 
mal als religidses Ma® iiber sich, um dann die Dinge und Augenblicke dar- 
in zu vernichtigen ..in ihm selber liegen die Spannkrafte die ihm erlauben 
sich in die sichtbare Welt auszubreiten, so dicht und weit er will. Das Er- 
habene ist fiir ihn nicht wesentlich unterschieden vom Idyllischen, son- 
dern nur der Grad seiner seelischen Expansion unterscheidet Wanderers 
Nachtlied von dem Ganymed oder Mahomets Gesang von den Friede- 
rikeliedern. Das Unendliche ist fiir ihn nicht der Gegensatz und die Auf: 
hebung des Sinnlich-Irdischen, sondern seine Steigerung, seine Erweiterung 
.. er traute sich die Weitraumigkeit seiner Sinne zu, um das Grenzenlose 
noch mit seinem Atem zu vergegenwartigen. Ebensowenig ist ihm die Ewig- 
keit der Gegensatz, die Aufhebung des Augenblicks: der Augenblick isk 
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die Mitte, der Inbegriff der Ewigkeit. 

Fir dies heidnische Weltfiihlen, die Vergottung des sinnlichen Augens 
blicks (der auGerste Gegensatz gegen Klopstock) ist sein Ganymed das 
Sinnbild: die sinnliche Einsenkung in den seligen Moment selbst erhebt 
den Jiingling zum Gott: der alliebende Vater ist die Verkérperung des All- 
lebens selber in den jeder gesteigerte Lebenssaugenblick unverlierbar einz 
taucht oder in den er sich ausbreitet. Unter einem andren Bild ist diese 
Verewigung des Zeitlichen und Begrenzten im Schlu8 von Mahomets Ge- 
sang verkiindet. 

Auch hier spricht sich das Weltfiihlen aus das im k6rperlichsten Augen- 
blick, im Verganglichen, im Leib selbst die Ewigkeit, die Unendlichkeit, die 
Allfiille erfa8t und dem nichts anderes wirklich ist als die Gegenwart selbst: 
der Punkt auf dem der griechisch Gesinnte, der dionysisch Gespannte dieser 
Art jeweils steht ist immer der Mittelpunkt des Alls und der Kreis den 
seine Wirksamkeit erfiillt ist die Welt, ist sein. 


»90 bin ich ewig, denn ich bin‘ wei Prometheus. 


Unendlich! Allmiachtig! 

Was konnt ihr? 

K6nnt ihr den weiten Raum 
Des Himmels und der Erde 
Mir ballen in meine Faust? 
Vermégt ihr mich zu scheiden 
Von mir selbst. 

Vermégt ihr mich auszudehnen 
Zu erweitern zu einer Welt. 


Hier stellt sich deutlich die intensive, qualitative Selbstgenugsamkeit des 
Menschen, der das All als Leib, als Kraft in seiner Gegenwart besitzt, gegen 
die extensive, quantitative Allheit der Gotter, welche nur eine unendliche — 
Menge Raum und Zeit besitzen, haben, aber nicht wirken und wesen. 

Aus dem Glauben daf der Moment, das Verganglichste, die unwider- 
bringliche Gelegenheit (Kairos) das All ist, das Kraftsall, kommt das Gee 
fiihl fiir die Unersetzlichkeit der Augenblicke, dem Faust vor dem Bes 
such Wagners, Prometheus nach dem Besuch des Gétterboten Ausdruck 
gibt. 

Das ist der Sinn der Antwort des Prometheus an Jupiter. Die neue Ers 
habenheit beruht also nicht mehr auf dem Gegensatz sondern auf der Ges 
genwart des Gottlichen im Menschen, und all die Attribute welche die Ers 
habenheit bei Klopstock ausmachen, die Unendlichkeit, Ewigkeit, Allheit 
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Gottes werden nun dem Menschen zuerteilt, und zwar dem Menschen gerade 
als dem sinnlich lebendigen, erlebnisfahigen Wesen — und dann sind jene 
Erhabenheitsvorstellungen nicht mehr Mae aus Raum und Zeit, sondern 
Krafte ohne Raum und Zeit: das Goethische Erhabene, Unendliche, Ewige 
ist eine Kraft, eine Qualitat — es ist umso gréGer, je intensiver sie wirkt, 
das Klopstockische ist eine Quantitat. Die Goethische Géttlichkeit kann 
sich in den Moment, in den Punkt drangen, die Klopstockische bedarf der 
grenzenlosen Ausdehnung. 

In diesem Sinn durfte Goethe seine Gedichte Gelegenheitsgedichte 
nennen (der griechische Gott dieser Goethischen ,,Gelegenheit“ ist Kairos) 
jeder Moment in Goethes Existenz besa} die Eignung um Mitte und Tri- 
ger zu sein fiir das Ganze seines Lebens, d.h. fiir sein jeweiliges All — und 
da Goethe Dichter war, also erschiitterter Mensch, oder nach Dantes Wort 
einer der erklang wie die Liebe hauchte, so ist in seinem kleinsten augen- 
blicklichsten, gelegentlichsten Gedicht, z. B. Ober allen Gipfeln, jenes All: 
gefuhl, jene kosmische Rundung und Selbstgenugsamkeit die wir vergebens 
suchen bei den Klopstockischen Sternengesangen. An Stelle der extensiven 
Allheit, die blo& gedacht ist und daher der Wirklichkeit nie geniigen kann, 
tritt die intensive, die gelebt und daher selber Wirklichkeit ist und die eine 
Welt nicht von der Raumperipherie sondern von der Kraftmitte aus er- 
fa®t. Als Kraftmitte kann jede Gelegenheit, jeder Kairos, d.h. jeder wirk- 
lich durchgelebte Nu dienen. An einem einzelnen Fall lat sich der ganze 
Unterschied dieser Klopstockischen und der Goethischen Fuhlweise noch 
deutlicher machen: an der Deutung des Todes. Fir Klopstock ist der Tod 
das au erste Zeichen der Kleinheit, Jammerlichkeit und Beschranktheit des 
Menschen, das eigentliche Donnerwort das ihn in sein Nichts schleudert, 
das ihn Gott auf Gnade und Ungnade preisgibt, das der unendlichen Gite 
Gottes Spielraum 148t zur Erl6sung oder Verdammnis der unsterblichen Seele. 
Fir Goethe wird der Tod der Inbegriff der Allfiille, der Ewigkeit (als 
Kraft, nicht als Ma verstanden, als Qualitas, nicht als Quantitas). 

Wenn aus dem innerst tiefsten Grunde 

Du ganz erschittert alles fihlst 

Was Freud und Schmerzen jemals dir ergossen, 

Im Sturm dein Herz erschwillt, 

In Tranen sich erleichtern will und seine Glut vermehrt 
Und alles klingt an dir und bebt und zittert, 

Und all die Sinne dir vergehn 

Und du dir zu vergehen scheinst 

Und sinkst und alles um dich her 
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Versinkt in Nacht, und du in inner eigenem Gefiihle 
Umfassest eine Welt, 
Dann stirbt der Mensch. 

So sehr sind selbst die scheinbar blo8 asthetischen Vorstellungen bedingt 
vom ganzen Weltgefiihl, von der Religion des Dichters. Durch Goethe ward 
der Begriff des Erhabenen aus einem Quantitatsbegriff, als welchen ihn der 
Protestant Klopstock zu fassen hatte, in einen qualitativen verwandelt, weil 
er nicht mehr aus der Vorstellung Gottes, sondern aus dem Gefiihl des Menz 
schen hervorging. In dem Moment wo statt Gottes der Mensch wieder das 
Ma® der Dinge wurde, und zwar der Mensch als sinnlicher Kraftekomplex, 
nicht als Trager der Weltvernunft und Weltmathematik (wie fur den Ratio- 
nalismus) bekam die ganze sinnliche Welt, die verganglichen, bliihenden 
und welkenden Erscheinungen wieder Sinn und Selbstgenugsamkeit, un- 
abhangig von der Giite und Allmacht eines Schoépfers oder der Ordnung 
und Weisheit eines Weltlenkens, einer Weltvernunft, welche wesentlich 
mathematisch gedacht ward. Die Welt ward géttlich, d.h. sinnvoll und un-z 
bedingt in sich selbst — in diesem Sinn gebrauche ich stets das Wort ,,gitt- 
lich‘: etwas das kein hdheres Prinzip iiber sich hat, das aus und durch sich 

selbst lebt und sich selbst seinen Wert bestimmt. Ungé6ttlich ist alles was 
geschaffen, bewegt oder gewertet wird durch ein Prinzipium auferhalb sei- 
ner, sei es einen Schopfer oder ein Gesetz. 

Damit aber diese Heiligsprechung, die Vergottung der sichtbaren Welt, 
vor allem des menschlichen Leibs und Herzens sich vollziehen konnte, ohne 
welche die neue Weltlyrik, Gelegenheitsslyrik nicht méglich war, muBte 
ein Mensch auftreten, spannkraftig genug um das All intensiv durchzufith- 
len — nicht nur extensiv anzuschauen und zu messen sei es an seiner Ver- 
nunft wie Lessing, sei es an Gottes Grofe wie Klopstock — stolz und selbst: 
genugsam genug dies sein Allfiihlen gegeniiber jeder Norm zu vertreten 
und durchzusetzen, produktiv genug um es in unmittelbarer Bewegung ~ 
oder in monumentaler Gestaltung sinnfallig, sinnbildlich zu machen, als 
Lyriker oder als Dramatiker. 

Wir haben gesehen was Goethes Titanismus fiir seine und die deutsche 
Lyrik bedeutete, und zwar die zwei Seiten seines Titanismus: 1) das Ge- 
fiihl seines sch6pferischen und fiihrerhaften Wesens, seiner selbstgenug- 
samen Selbstandigkeit, die allen Anmutungen fremder Macht gegeniiber sich 

_ behauptet—,,hast du nicht alles selbst vollendet, heilig glithend Herz“ und 
2) die Expansion dieser sch6pferischen Fiille in das All, wie sie Mahomets 
Gesang oder Ganymed versinnlicht. Dazwischen liegt die Verherrlichung 
der menschlichen Augenblicke, die Vergottung der sinnlichen Erde mit ihs 
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ren Menschen und Gewichsen als Schausplatz und Wirkungskreis jenes 
Gottgefiihls. Selbstbehauptung und Weltdurchdringung sind die beiden 
Formen unter denen der Titanismus sich im Leben Goethes auert: in sei- 
ner Dichtung ist Prometheus das oberste Sinnbild fiir die titanische Selbst- 
behauptung, der Gesang Mahomets fiir die Weltdurchdringung seiner Kraft, 
Ganymed fiir das Eindringen der Welt in sein Gefiihl, zugleich fiir die Er- 
weiterung und Vergottung seiner Erotik durch den neuen Titanismus. 

Auch die Geliebte ist jetzt nicht mehr nur dies oder jenes Madchen, sie 
ist immer zugleich ein vergétterter Augenblick des Alls. Die Friederike- 
lieder haben allerdings diese pantheistische Erotik noch nicht — sie sind 
nicht mehr galant, aber bei aller Unmittelbarkeit noch nicht kosmisch, d. h. 
sie sind nur individueller Ausdruck eines am Individuum haftenden, in ihm - 
vollkommen ausgedriickten Gefiihls: die Geliebte ist nicht Sinnbild der bez 
seelten Welt, die Liebesmomente nicht das Eingehen ins All, wie z. B. in 
Elisium ,,Seligkeit, Seligkeit! Eines Kusses Gefithl — Mir gaben die Gotter 
auf Erden Elisium!“ oder in Pilgers Morgenlied: 

»Allgegenwartige Liebe 
Durchgliihst mich.“ 

Unendlichkeit des Gefiihls unterscheidet die titanische Lyrik von der 
idyllischen. Den Gegensatz zwischen jenem idyllisch seligen Gefiihl und 
dem alldurchwiithlenden Sturm und Drang hat Goethe selbst empfunden 
und gezeigt in der Fabel von Adler und Taube. 

Goethes titanische Lyrik hat denselben Ursprung wie seine titanische 
Dramatik, ja zwei seiner sch6nsten Titanenshymnen, Prometheus und Maz 
homet, sind die Verdichtungen dramatischer Anspannungen, andere wie 
Der Wandrer“, ja selbst ,,Adler und Taube“, haben eine dialogische An- 
lage. Alle Gedichte deren Keim ein Konflikt, nicht eine einfache Anschau- , 
ung oder Empfindung ist, haben dramatische Méglichkeiten in sich — es 
ist bei Goethe dann lediglich eine Sache seines Bildungss, nicht seines Ur- 
erlebnisses ob er sein Titanentum in lyrischer oder dramatischer Form aus- 
sprechen wollte. Seine Hymnen und seine Dramen aus dieser Zeit sind nur 
verschiedene Zorien mit demselben Mittelpunkt. 

Er unterstand damals zwei groBen Bezauberungen, der lyrischen durch 
Pindar und der dramatischen durch Shakespeare, und er hat ausgespro- 
chen was ihn an beiden verfiihrte, das hei8t bei ihm immer: welche Krafte 
‘sie an ihm ausbilden sollten. Denn als schdpferischer Mensch hatte er keine 
Vorbilder zu blo8 platonischer Bewunderung und Berauschung, sondern 
nur solche zur Erweckung, Erziehung, Steigerung der eignen Fahigkeiten. 
Shakespeare war ihm das dichterische Vorbild der Weltbewaltigung, Pin- 
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dar das Vorbild der Selbstbewaltigung, oder kiinstlerisch gesprochen, der 
plastischen beherrschten Selbstdarstellung, der dichterischen Bandigung 
auch des stiirmischsten Affekts. In einem programmatischen Brief, nicht zue 
fallig an Herder, einer deutlichen Absage an den Rationalismus tragt er an 
Pindar ahnlich seinen Dank ab wie in der Shakespearesrede an Shakespeare. 
seit ich die Kraft der Worte oryPoco und zeae fihle, ist mir in mir 
selbst eine neue Welt aufgegangen. Armer Mensch an dem der Kopf Alles 
ist! Ich wohne jezt im Pindar. ..Wenn er die Pfeile ein iibern andern nach 
dem Wolkenziel schieBt steh ich freilich noch da und gaffe; doch fuhl ich 
inde&, was Horaz aussprechen konnte . . und was tatiges an mir ist lebt auf 
da ich Adel fithle und Zweck kenne.“ 

Pindar ist ihm der Lehrer und Vertreter des lebendigen aus angeborner 
groSer Natur und vollem Herzen strémenden dichterischen Wissens, im 
Gegensatz zu dem verstandesmafig erkliigelten und buchmafig erlernten 
Wissen: der durch Naturkraft Eingeweihte gegeniiber den gelahrten Schwat- 
zern, der Adler gegeniiber den Elstern (um Pindars eigne Zeichen zu ge- 
brauchen) Pindar ist ihm der urspriingliche Seher, wie Shakespeare der ur- 
spriingliche Schépfer, zugleich aber ehrt er ihn wegen seiner ,,Meisterschaft“ 
— wegen der Sprachgewalt an sich, der Beherrschung des dichterischen Mit- 
tels. Dies konnte er freilich an Pindar noch besser studieren als bei Shake- 
speare, bei welchem die Virtuositat des Handwerks fast verschwand hin- 
ter der Kolossalitat der bewaltigten Welt. Shakespeare war gut hinter dem 
Kosmos verborgen den er erschuf . . Pindar ist als Meister vor allem auch 
Person und iibt seine Meisterschaft als solche falich aus, man sieht ihn am 
dichterischen Werk, ja in der Werkstatt ~ nicht nur sein Geleistetes, son: 
dern das Leisten: ,, Wenn du kihn im Wagen stehst, und vier neue Pferde 
wild unordentlich sich an deinen Ziigeln baumen, du ihre Kraft lenkst, den 
austretenden herbey, den aufbaumenden hinabpeitschestund jagst und lenkst 
und wendest, peitschest, haltst, und wieder ausjagst bis alle sechzehn Fiisse 
in einem Takt ans Ziel tragen. Das ist Meisterschaft, éixoarecy, Virtuositat.* 

Hier geht dem stiirmischen Jiingling das Geheimnis auf, was es heiSt 
Herr seiner selbst zu sein, seine Krafte zusammenzuhalten, nicht nur ,,Adel 
zu fihlen“ sondern auch ,,Zweck zu kennen“, seine eignen Spannungen zu 
bemeistern, nicht voreilig sich hinzugeben und zu zerstreuen durch dieViel- 
spaltigkeit der Erregungen und allseitige Wachheit — ,,spatzenhaft“ nannte 
sie Herder, »spechtisch« kam sie Goethe selber vor. ,, Wenn ich nun iiber: 
all nur dreingeguckt habe, nirgends zugegriffen. Dreingreiffen, packen ist 
das Wesen jeder Meisterschaft... ich finde da jeder Kiinstler so lang seine 
Hinde nicht plastisch arbeiten nichts ist.‘ Das lehrte ihn im Sprachmate- 
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rial vor allem Pindar: die Plastizierung der Sprachbewegung selbst, das Fest: 
bannen der bewegten Gefiihle und Gedanken ins bezeichnende, unentrinn- 
bar dichte W ort. 

Grofheit des Gehalts und Meisterschaft der Technik, beides durfte er 
sich zutrauen und sowohl Shakespeare als Pindar nacheifern: aber freilich, 
wenn er die Meisterschaft nicht verlieren, wenn er plastisch arbeiten, drein- 
greifen wollte in Pindarischer Manier, so mute er den Kreis nicht iiber- 
schreiten den er mit seiner Wirksamkeit erfiillen konnte, d. h. den seine 
Kraft sich anverwandeln konnte. Er fiihlte wohl selbst da8 zwar kein 
menschliches Gefiihl vom zartesten Liebesschauer bis zum prometheischen 
Trotz, vom geselligen Spiel bis zum kosmischen Wirbel ihm fremd und 
dichterisch spréd blieb: da8 aber die sachliche Welt, die Geschichte und 
die Natur so gro8 zu packen und so machtig umzuschmelzen und sich ans 
zuverwandeln wie Shakespeare ihm nicht gegeben war. Es war etwas an- 
deres: seine groBe Seele und sein groBes Gefiihl der Welt lyrisch pindarisch 
auszusprechen, etwas andres: die Welt selbst, nicht also sein Erlebnis der 
Welt, in Gestalten symbolisch hinzustellen, wie es Shakespeare getan. Es 
ist etwas andres: Riese sein, sich als Riese zeigen, etwas andres: Riesen zu 
formen . . die vorhandene Welt auf iiberlebensgrofe Weise zu verkiinden 
und preisen oder sie um tiberlebensgroBe Gesch6pfe vermehren .. bis zu den 
Sternen reichen oder Sterne erschaffen. Beides hat der junge Goethe ver- 
sucht, mit Pindar gewetteifert an lyrischer GroSheit der Gesinnung und 
Meisterschaft, die auch die kihnsten Fliige der Seele wagt, und mit Shake: 
speare an dramatischer GroBheit der Menschengestaltung, mit Pindar an 
intensiver, mit Shakespeare an extensiver Riesigkeit. Casar, Prometheus, 
Mahomet, Sokrates, als gegenwartige Gesch6pfe hinzustellen — welch ein 
Wagnis! 

Es ist kein Zufall daB diese Plane entweder in pindarische Lyrismen um- 
schlugen, oder nicht zur Ausfithrung gelangten. Nur lebensgrofSe, nicht 
iiberlebensgroBe Gestalten konnten auf die Dauer die Zentren seiner dra- 
matischen Konfession bleiben, wahrend die tiberlebensgrofen zu lyrischen 
Tragern seines iiberlebensgroBen Gefiihls eingeschrankt wurden. Denn es 
fehlte Goethe an einer ebenbiirtig groBen Welt in welche er seine Kolosse 
stellen konnte. Von jenen Titanen-konzeptionen sind nur Gotz von Bers 
lichingen und Faust damals dramatisch ausgereift, die beiden einzigen Fis 
guren aus einer Goethe durch und durch vertrauten Welt, aus der farbig- 
sten deutschen Zeit, mit Goethes Zeit noch verbunden durch eine vaterlan- 
dische Tradition, ja noch in demselben geschichtlichen Rahmen lebend wie 
Goethe: im Heiligen Rémischen Reich. Goethe konnte wohl im ersten Ti- 
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tanenstolz und «feuer sich zutrauen solche gesteigerte Formen seines Ich 
wie Mahomet, Prometheus, Casar, Sokrates dramatisch auszufiillen, aber 
wahrend der Arbeit schwand ihm die Liebe zu den im Drama unentbehr- 
lichen Details, zum Raum, zur Luft, um die Riesenbilder nicht nur in sich, 
sondern mit ihrer objektiven Welt, in ihrer Weltwirkung und Gegenwir- 
kung so plastisch herauszutreiben wie er wollte. Denn mit vagem Umrif 
konnte sich der Verfasser jenes Briefs an Herder nicht begniigen—anschauen, 
dreinpacken wollte er. Die Umrisse solcher groSen Existenzen entsprachen 
wohl seinem eignen Bestreben, aber ihre ,, Welt‘, ihre Bedingungen waren 
ihm zu fremd, als da8 er sich schépferisch liebevoll in sie hatte einlassen 
k6nnen. Was ging ihn rémisches oder athenisches Milieu an? Woraus hatte 
er die dramatische Wiedergeburt des Sulla, Pompejus, Brutus nahren sol- 
len? Er war kein Phantast, kein Renommist der Einbildungskraft wie Biich- 
ner oder Grabbe. Eine Groéfe fiir die er nicht mit seinem eignen MaB ein- 
stehen konnte zu ersinnen blo8 um der Dimension willen war nicht seine 
Sache. Ein Problemdichter war er auch nicht, den der Kampf der ,,Prinziz 
pien“ interessiert und der Titanen um des Titanischen willen konstruiert 
hatte, wie Hebbel — und am allerwenigsten war er Historiendichter, der 
seine wissenschaftliche Begeisterung fiir geschichtliche Grofe in dramati- 
scher Form austoben mufSte, wie die Romers und Stauferdramatiseure aus 
der Nachfolge Schillers. Was ihn nicht vom Herzen her bedrangte dichtete 
er nicht, und nur um die Gewalt und Fiille der Gesichte zu bannen, ergriff 
er jene titanischen Bilder. Sobald sie sich mit seinem Erleben nicht mehr 
ungezwungen decken wollten, lie er sie liegen. Nur den Mythus, das 
iibergeschichtlich religidse Sinnbild des Prometheus konnte er brauchen: 
nicht als einen geschichtlich bekannten Titanen sondern als den selbstin- 
digen Schépfer schlechthin, und nur insofern er sich mit diesem Goethischen 
Zug deckte.. nichtals allseitiges, von Goethes eigener Person unabhingiges 
Wesen, wie Shakespeares Helden, sondern nur soweit Goethe ihn lyrisch 
fillen konnte. 

Prometheus und Mahomet sind nur hellenische oder orientalische Namen 
fiir Goethes gehobnes Ich, wie er sich spater Hafis oder Hatem nannte. Was 
sich in Goethes Prometheus und Mahomet vollzieht ist die lyrische Wieder- 
geburt ewiger Mythen, nicht die dramatische Evokation vergangener Zeiten. 

Anders ist es mit dem G6tz von Berlichingen und dem Faust. Bei bei: 
den reichte Goethes inneres und au eres Wissen, Urerlebnis und Bildungs- 
erlebnis weit genug um die Anspriiche des Stofflichen zu erfillen, das 
ganze Sachliche mit seiner Person zu durchseelen. Beide Entwiirfe gehdren 
gleichfalls urspriinglich in den Kreis seiner titanischen Geniesdramatik und 
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sind mit dem ganzen Getiimmel jener Riesenschatten in Goethes Seele her: 
aufgequollen. Und zwar gerade der Gétz und der Faust entstammen in- 
nerhalb der Genieplansgruppe nochmals einem gemeinsamen Keim, der sie 
von den andren Plinen abhebt. Beide sind empfangen nicht nur aus dem 
titanischen, auch aus dem vaterlaindischen Pathos und beide werden ferner- 
hin gespeist aus der neben dem Titanentum wichtigsten StraSburger Span- 
nung Goethes, dem Gefiihl seiner tragischen Liebesschuld gegen Friede- 
trike. Dieses Erlebnis hat ihm, aufer andrem, die ganze Tragik der Schuld 
aufgeschlossen, wie sein Titanentum die Tragik der Kraft, und von diesem 
Erlebnis aus hat er den zentralen Gedanken des Christentums ergriffen, den 
Gedanken der Erl6sung, wie er vom Titanentum aus den zentral-heid- 
nischen Gedanken ergriff: den der Vergottung. Der Faust ist auch durch 
die Verschmelzung dieser beiden gr6Sten menschlichen Heilsgedanken, als 
Mysterium der Erlésung durch Vergottung, das tiefsinnigste Gedicht der 
neuern Welt. Beide Weltkreise hat Goethe, durch Erlebnis eingeweiht, in 
Stra8burg zu durchdringen begonnen. Davon noch in andrem Zusammenz 
hang. 

G6tz und Faust haben gemeinsam den titanischen, den patriotischen, den 
Schuldgefithlsskeim. Im G6tz hat der letztere nur als Episode in demW eiB- 
lingendrama, im Faust als wesentlicher Bestandteil in der Gretchentragédie 
sich entfaltet. Im Gé6tz wie im Faust hat sich, anders als in Prometheus 
Mahomet Casar Sokrates, von Anfang an das Pathos des stolzen Einzelnen 
durchtrankt oder wenigstens gefarbt mit der asthetisch vaterlandischen oder 
volkshaften, sagen wir ,,Herderischen“ Freude am individuellen deutschen 
Volkstum, am biedern, kernigen, mannhaften Wesen der Lutherzeit, wie sie 
damals yom geleckten Rokoko sich abhob: diese Epoche war noch immer die 
reprasentative Bliitezeit dessen was man damals als eigentiimlich deutsch 
empfand. Sie war zugleich die letzte Epoche deutscher Geschichte die noch 
Vergangenheit genug war um 4sthetisch fern, d.h. poetisch zu wirken und 
doch nah genug um alle gegenwartigen Verhiltnisse des Heiligen Romischen 
Reichs zu bestimmen, um nicht antiquarisch zu sein .. dem Hilfsarbeiter am 
Reichskammergericht in Wetzlar traten noch allenthalben ihre lebendigen 
und staubigen Spuren entgegen. Diese Zeit konnte Goethe zugleich als , 
Ganzes sehen und verklart iiberschauen, wie sie ihm in Luthers Bibel, | 
in Hans Sachsens Versen, in Gdtzens Selbstbiographie entgegenatmete, und 

‘doch konnte er, dem historisch antiquarisches Interesse, Freude am Gewez 
senen als an Gewesnem abging, sie mit eignem Fleisch und Blut als vers 
wandt erleben. 

Aber dann haben Gotz und Faust, empfangen aus dem gleichen Bildung- 
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samen, sich nach ganz entgegengesetzten Seiten weiter entwickelt. Im Gotz 
gewann jene asthetisch patriotische Tendenz wahrend der Arbeit immer mehr 
Raum und Fiille und tiberdeckte, ja iiberwucherte den allerersten Ursprung 
des Stiicks in Goethes Geist. Wir wissen da Goethe das Werk selbst zu- 
riickfiihrte auf sein Interesse an der Gestalt des starken ehrlichen Selbst- 
helfers in anarchischer Zeit: also Geniestragik des starken Einzelnen. Nun 
aber ward die sinnliche Schilderung der kraftig deutschen Vorzeit, des volks- 
tiimlichen Treibens und Waltens so Selbstzweck, daB dagegen der Recke 
fast in den Hintergrund trat, zum mindesten aber nicht mehr sein Kampf 
gegen die Zeit das Interesse beherrschte, sondern die Zeit selbst in ihren 
farbigen und plastischen Erscheinungen. Kurz: das Bildungserlebnis Goe- 
thes hat iiber sein Urerlebnis die Oberhand gewonnen, es abgebogen und 
bis zur Verkiimmerung modifiziert. Goethes Urerlebnis war der Konflikt 
des starken Ich mit dem Ganzen seiner Umwelt . . abbiegende Bildungser- 
lebnisse waren die Herderische Lehre vom Volkstum als dichterischem Gehalt 
und Gegenstand, sowie Shakespeares KGnigsdramen, eine heimatliche Epop6e 
in dramatischer Form. Goethe wollte mit seinem Gotz etwas Ahnliches fiir 
Deutschland leisten, indem er Rittertum und Feme, Kaiser und Pfaffen, 
Bauern und Zigeuner um seinen Helden herum gruppierte oder wimmeln 
lie. Was Hintergrund sein sollte, Bauernkrieg, Faustrecht, Reformation 
schob er dicht und hell in den Vordergrund, aus einer Herderischen Freude 
am Unmittelbaren, SinnlichsIndividuellen, Bewegten an sich, wohl auch in 
bewuf8ter Nachahmung der Shakespearischen Recken mit ihrem Klirren, 
Drohen und adligen Ungestiim, und vielleicht noch unter dem atmosphirie 
schen Eindruck der StraSburger und Wetzlarer Stadtaltertiimer, Giebel, 
Erker, Miinster und Burgen. So aber ward, durch selbstandige Heraus- 
arbeitung des Milieus (welches nicht wie bei Shakespeare durch den Hele 
den als dessen Ausstrahlung gegeben ist, sondern in das er eigens gestellt 
wird, manchmal fast requisitenmaBig) der Held aus einem Bekampfer und 
Opfer dieses Milieus, wie er urspriinglich gedacht und angelegt war, zu 
einem Teil, zu einem Charakteristikum des Milieus unter andren. Mehr als 
dem Bild des Ritters mit der eisernen Faust verdankt schlieBlich das Stiick 
seinen Zauber und Sieg diesem lebendigen Drum und Dran, dem bunten 
Raum deutscher Vorzeit— wie denn auch fiir die Ritters nnd Rauberromantik, 
die sich als literarische Folge dieses Zaubers in Deutschland etablierte, das 
Milieu und nicht der Held die Hauptverantwortung zu tragen hat. Wahrend 
fast alle andren Werke Goethes uns anziehen durch das was darin von seis 
nem Urerlebnis gebannt ist, durch seine Offenbarung der innig Goethischen 
Menschlichkeit, bleibt der Gétz im besten Sinn episch dramatisches Zeitges 
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malde und behilt seinen Wert nicht als Bekenntnis Goethes, sondern als les 
bendige Wiedergabe von Dingen die nicht primar Goethisch sind oder wes 
nigstens nur in dieser Epoche des Herderschen Finflusses, da er die Blatter 
von Deutscher Art und Kunst mit herausgab, ihm nah und verwandt sind. 

Denn was Goethe an eignen Bekenntnissen noch in dies Stiick hineinges 
arbeitet hat, das Gericht iiber sich selbst wegen seiner Untreue gegen Fries 
derike, in der Gestalt WeiBlingens, ist zu schief und nicht tief genug in das 
Ganze des Milieus eingefiigt, als da8 man nicht die Nahte bemerken sollte. 
Gerade die Liebesleidenschaft der Adelheid, Franz und WeiGlingen ist das < 
Flachste in dem wundervollen Werk .. besonders der Adelheid merkt man 
an daf sie ihren Ursprung nicht in Goethes Herzen hat — aber auch nicht 
einmal in einem vollig verinnerten patriotisch Asthetischen Interesse: sie 
ist konzipiert und durchgefiihrt nur unter der Suggestion eines verfiihreri- 
schen Vorbildes, sie stammt von Cleopatra, der damonischen politisch sinns 
lichen Buhlerin. 

Die Lebendigkeit dieses Werks vor der bisherigen deutschen Dramatik, 
auch der Lessings, gerade der Lessings, ist eben das was Goethe spiter als 
einen Mangel daran empfand (was ihn zu wiederholter Umarbeit verans 
laBte, ohne da er die urspriingliche Frische dadurch hatte erhGhen konnen, 
trotz einer gewissen Straffung im einzelnen) positiv gesprochen: die selb- 
standige Macht aller, auch der geringfiigigsten Details, negativ gesprochen: 
der Mangel an bewufter Komposition und Motivierung. In Lessings Koms 
positionen sind die einzelnen Szenen unter einen gemeinschaftlichen Begriff 
gestellt, orientiert nach einer Grundidee, nach einem Zweck, eingespannt 
und abgewogen nur auf ihre Beziehung zu dem Zweck hin, ohne einen 
selbstandigen Wert, nur Wegweiser zu dem Ziel des Dichters: denn sie 
sind, wie Goethe es unwillig ausdriickt, was er ja tibrigens merkwiirdigers 
weise auch seinem Gétz selbst vorwerfen wollte, nur ,,gedacht“. Wenn 
Goethe auch seinem ersten Entwurf dies vorwarf, so mochte er entweder 
fithlen da ihn mehr noch das Asthetisch patriotische Interesse bei dem 
Stiick geleitet habe, also eine bewufte Absicht, als ein uniiberwindlicher 
Lebensimpuls, wie bei seinem Prometheus oder Mahomet. Wahrscheinlich 
jedoch diirfen wir jene AuGerung nur relativ deuten: da ihm das Nieders 
geschriebene noch viel zu blaB, unplastisch, undurchblutet vorkam im Vers 
gleich zu dem heifen und besessenen Willen, nur ja in jedem Wort atmens 
des Leben, sinnliche Gegenwart, Farbe, Umri8, Aktion zu geben, in jede 
noch so beilaufige Szene méglichst viel saftige Anschauung, dichte Fiille 
zu pressen . Und das gibt dem Stiick seinen losen Bau, seinen Mangel an 
architektonischer Strenge, wenn man es mift an Werken welche aus einem 
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einzigen Mittelpunkte heraus, und immer beherrscht, getrankt und gelenkt 
von diesem Mittelpunkt, die Entfaltung einer Leidenschaft oder eines Schick- 
sals darstellen, welche Weltkugeln sind wie Shakespearische Dramen oder 
planmaGig gezimmerte Gebaude wie Lessings. Der G6tz beanspruchte we- 
der die schépferische Zentralitat und Abrundung wie Shakespeare, noch die 
rationelle wie Lessing. Goethe selbst las freilich Shakespeare damals als den 
Meister dem es nur darauf ankam an jedem Punkt seiner Dramen méglichst 
viel Leben zu haben, ohne Riicksicht auf die Okonomie und Symbolik fiirs 
Ganze. 

Jedenfalls seine spatere Forderung, da im Drama jede Einzelszene fiir 
sich selbstgenugsam sein miisse und zugleich symbolisch das Ganze repra- 
sentieren, erfiillte er dama!s nur teilweise. Bei Lessing sah er daB die einzelne 
Szene nur etwas bedeute durch die Beziehung auf die dahinterliegende 
Idee des Ganzen, ja die Handlung selbst hatte keinen sinnlichen Eigen- 
wert, sie war nur Hinweis auf eine dahinterliegende Lehre: dies lehnte 
Goethe ab als nur ,,gedacht“. ,,Emilia Galotti ist auch nur gedacht, und 
nicht einmal Zufall oder Kaprice spinnen irgend drein. Mit halbweg Men- 
schenverstand kann man das Warum von jeder Szene, von jedem W ort aufz 
finden. Drum bin ich dem Stiick nicht gut.“ Bei Shakespeare sah er daf 
jede Szene ein rundes lebensvolles Ganze fiir sich sei — das ergriff ihn. Aber 
er sah nicht oder wollte nicht sehen daf jede Szene Shakespeares die Bliite 
eines Gewichses sei, die zwar in sich das Ganze des Gewachses reprasen- 
tiere, aber doch ohne dies Ganze gar nicht denkbar sei. Er konnte Shake- 
speares Werke vergleichen mit einem Rosenstrauch, wovon jede einzelne 
Rose fiir sich ein symbolisches Ganze ausmacht, und doch nicht denkbar 
ist ohne den Stock worauf sie gewachsen ist. Aber er sah Shakespeares Dra- 
men nicht als Rosenstrauch woran die einzelnen Szenen gewachsen sind, 
sondern als Rosenstrau8, wo sie zusammengebunden sind, dichter und 
kompletter scheinbar als sie am Stock wachsen. 

So wie der junge Goethe den Shakespeare sah, groSenteils iibrigens unter 
der Suggestion der Wielandischen la8lichen und dezentralisierenden Uber- 
setzung, suchte er ihn auf seine Weise zu erreichen nicht durch Nachah- 
mung der Shakespearischen Ergebnisse, sondern durch Nachahmung des 
vermeintlich Shakespearischen Verfahrens, indem er die Fiille von einzelnen 
Bildern die ihn entziickte oder drangte durcheinander ausstrémte. Jede 
Szene, jede Gestalt, ja jede Replik in seinem Gétz ist Selbstzweck und emp- 
fangt ihre Farbe und Schwere nur durch sich selbst, nicht durch komposi- 
tionelle Werte und Zwecke. Wie in seiner Lyrik war nicht mehr der daz 
hinterstehende Gedanke, die verhiillte oder angestrichene Lehre, sondern 
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die sinnlich ruande Gegenwart des ausgesprochenen Worts, der hingestellten 
Anschauung, der bewegten Figur selbst der Sinn und der Wert auf den es 
ankam. Diese lockere Aufreihung an sich lebensvoller Bilder entziickte die - 
jiingere Generation, und sie war versucht die Lebensfiille gerade auf die 
neue Lockerung zuriickzufiihren, die Lockerung selbst fiir das Zeichen der 
Lebendigkeit zu halten, wahrend doch erst durch die Lebensfiille die Lok- 
kerung nachtraglich legitimiert ward: denn die freie Form des Gotz war 
nicht eine Lebensnotwendigkeit, sondern die Folge einer Doktrin und eines 
miSverstandenen Vorbildes. 

Damit diese Selbstandigkeit der einzelnen Szenen berechtigt sei, war al- 
lerdings eine kraftige Anschauung der mannigfaltigsten Zustande ndtig, eine 
nie versagende Sicherheit der sprachlichen Plastik, kurz eine pralle Fiille 
von Welt, welche als Ersatz dienen konnte fiir Plan, Vernunft und architek- 
tonisches Kunstgefiige. Denn auch hier konnte die Natur nur durch ihre 
Position, nicht durch eine pure Negation sich durchsetzen gegeniiber den 
Bindungen der Vernunft. Die iibrigen Stiirmer und Dranger, welche mit 
dem G6tz sich bestatigt und durch dessen Erfolg ermachtigt fiihlten, ver- 
gaBen dafs nicht die Abwesenheit der Vernunftbindungen, die Verach- 
tung der strengen Gesetzlichkeit, der Komposition und der Regeln diese 
Macht hervorbrachte, sondern die Anwesenheit einer seelischen Trag- | 
kraft und Spannkraft welche in jedem Moment gegenwartig war und in- 
folgedessen eine vernunftmafige Konzentration entbehren konnte. Man 
mute soviel yon Kénigen und Bauern, Rittern und Zigeunern, Frauen und 
Kindern wissen, so mitleben in den menschlichen Standen und Kriften, so 
das Wort aus allen Zustanden und Erregungen heraustreiben k6nnen, so 
die W echselwirkung zwischen menschlichem Wesen und gesellschaftlichem 
Gefiige durchdrungen haben, um an jedem Punkt seiner Aussprache so warm 
und verfiihrerisch, so dringlich und gegenwartig zu sein, daf keiner fragen 
und warten durfte, was will er damit sagen, was wird nun kommen, was 
ergibt sich daraus? sondern da& der Zuschauer in jedem Moment gehiillt 
oder eingetaucht ist in den heftigen Trieb und Hauch der in Aktion sicht- 
baren Sprache. Das ist im Gotz geleistet wie noch nie vorher in deutscher 
Dramatik. Denn Lessings Kunst war es, durch Fithrung und Gliederung 
die Spannung wachzuhalten und die Blicke oder vielmehr Gedanken des 
Zuschauers weiter zu ziehen zu einer gedanklichen Mitte oder zu einem 
Ende, zu einem Zweck hin, und die logisch dialektische Bewegung und 
Spannung war der dramatische Genus. Mit Goethe trat eine neue, d.h. in 
Deutschland neue Art dramatischen Zaubers ein, der nicht mehr auf dem 
bewegten Gedanken, sondern auf den erregten, von den Sinnen her erreg- 
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ten Gemiitskraften beruhte. Anschauung, Farbe, Fille, sinnliche Aktion, 
sprachliche Frische und SiiSe, Stimmung, all das was bestenfalls nur als 
Mittel gegolten hatte und deshalb entweder verfehlt oder unterdriickt wor- 
den war, wirkt jetzt als dramatischer Selbstzweck. Auch hier eine Heilig- 
sprechung des Augenblicks, das Momentane, das Lokal, das Kolorit, 
die Stimmung, das Individuelle (von Lessing als Mittel zum Zweck der 
Wahrheit benutzt, von den Rationalisten als regelwidrig abgelehnt) war 
jetzt in einem Menschen so herrisch geworden, da® es sich als selbstandige 
Macht neben der Vernunft und jedem Gesetz gebarden durfte. Und mit 
dem neuen Urerlebnis das sich hier mit raschem Einbruch seinen Machtbe- 
reich zugleich schuf und sicherte war zugleich das Bildungserlebnis mit 
dem es sich durchdrungen hatte legitimiert, das hei8t mit der neuen groBen 
Persénlichkeit war zugleich ein neues Vorbild und ein neuer Stoff bereich 
fiir die deutsche Dichtung erobert und giiltig gemacht. Denn nur durch 
die produktive Leistung, nicht durch Theorie kénnen Asthetische Forderun- 
gen sich erweisen, und ehe nicht der Gotz da war, konnten alle Blicke und 
Seherworte Herders nicht Frucht bringen, sondern nur den Boden lockern. 

Diese Legitimierung und Verherrlichung der neuen Bildungss und Stof fz 
welt durch eine schopferische Pers6nlichkeit ist das historische Verdienst 
von Goethes Gétz. Ein Drama das unter Shakespeares Einflu8 deutsche 
Natur und Geschichte als beseelte dichterische Gegenwart wieder aufrief, 
frei, wach, unwiderstehlich, hatte es bis dahin nicht gegeben: denn Lessings 
Minna von Barnhelm war eine einzelne Handlung, ein knapper und ein- 
dringender Ausschnitt aus der Gegenwart, und nicht die Atmosphiare der 
Friderizianischen Zeit, sondern menschliche Gesinnung und Haltung dra- 
matisch zu entwickeln war ihr Zweck. Die Lebendigkeit verdankte auch 
dies Stiick weniger der dichterischen Fiille, als dem ,,energisch logischen 
Temperament“ und der intellektuellen Schneidigkeit seines Verfassers. Was 
im G6tz zum erstenmal sich verwirklichte, als die neue deutsche Bewahrung ~ 
der Herderischen Lehren von der Dichtung als individuellem Ausdruck inz 
dividuell, lokal, national bedingter Krafte, war gerade ,,Atmosphire“, und 
Volkstum. Wenn Herder selbst auch mit dieser Verwirklichung seiner Theo- 
rie nicht ganz zufrieden war, weil er im dramatischen Bau des Gétz zu sehr 
die Nachahmung des Shakespeare spiirté (also an Stelle eigner Formung 
die Oberwialtigung durch eine fremde) so entzog er sich doch nicht dem 
Zauber den die Wiedergeburt des deutschen Kraftzeitalters auf ihn aus: 
iibte. Angelegt als das Drama eines starken Einzelnen trat Gotz schlieBlich 
hervor als das Drama einer Zeit, einer Weltatmosphare. Wichtiger als der 
Kampf des Helden mit einer Welt ward dem Dichter allmahlich der Kampf 
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des Helden mit einer Welt. Die grofe Leistung des Gétz und sein ge- 
schichtlicher Wert gehért wesentlich der Bildung an, die darin von einer 
urspriinglichen Kraft wiederbelebt wurde. 

Ein seltsames Schicksal waltete iiber den dramatischen Konzeptionen in 
denen Goethe sein titanisches Urerlebnis darstellen wollte: es schien als 
sollte keine einzige zur vélligen Reife kommen, sondern vorher abgebogen, 
verwandelt oder verstiimmelt werden. Der Casar und der Sokrates kamen 
nicht zum Austrag, weil der Weltstoff dessen Goethe zur dramatischen Ausz 
gestaltung dieser Plaine bedurft hitte, die r6mische und die athenische Hi- 
storie, die kulturhistorische Form unter der ihr Heldentum sich abgespielt 
hatte, ihm nicht gema8 war. Mahomet und Prometheus gerannen zu Hym- 
nen und Oden, weil hier von vornherein das mythische Dberma8 eine dra- 
matische Ausbreitung verbot: der Strahl der steil in die Hiéhe getrieben 
war konnte nicht zugleich dramatisch verastelt und verbreitet werden. Im 
G6tz endlich war zu dem titanischen Mittelpunkt eine entsprechende Welt 
gefunden, zu deren Darstellung Goethe den dichterischen Eros kraft seines 
Bildungserlebnisses mitbringen konnte, und da ward dies Bildungserlebs 
nis Herr iiber das Urerlebnis, die Welt tber den Helden, die Atmosphire 
tiber die Gestalt. 


FAUST 


{ind gee war noch ein Sinnbild seines titanischen Urerlebnisses iibrig: der 
Faust: von allen das gemafeste, d.h. dasjenige was sich von vornherein 
weitaus am meisten mit seiner eignen Seele, seiner Lage, seinem Bestreben, 
seinen Gefiihlen und Zustinden decken konnte. Um aus Faust herauszu- 
reden, um sich in Faust hineinzubilden, bedurfte er weniger Umdeutung 
und Umbiegung als bei irgendeinem andren Symbol seines Titanentums: 
Faust war nicht ein mythischer Halbgott wie Prometheus, nicht ein orien- 
talischer Religionsstifter wie Mahomet, nicht ein athenischer Lehrer wie 
Sokrates, nicht ein rémischer Imperator wie C4sar, nicht ein Haudegen wie 
Gotz—lauter duBere Kulturformen die Goethe an sich nichtfiillte, mitdenen < 
sich seine Lebensfithrung und -richtung nicht deckte: nur seine gewaltige 
Kraft symbolischen Sehens und dichterischer Sympathie schmolz das Fremde 
dieser Figuren in Goethisches um, oder sog das Goethische fiir sich daraus 
hervor. Wieviel mehr von vornherein in ihm Angelegtes fand er in dem 
weitbeschreiten Zauberer und Gelehrten des Faustbuchs! Ein Mann biir- 
gerlichen Standes, Gelehrter, von unruhigem Trieb besessen die Geheim- 
‘ nisse der Welt zu erforschen, von leidenschaftlicher Schweifes und Expane 
sionslust, etwa derselben sozialen Lage und Gesinnung angehGrig wie Goe- 
Gundolf, Goethe 2 


130 ERSTER TEIL: SEIN UND WERDEN 


the und geschichtlich doch auch noch einbezogen in dieselbe Zeit und Welt- 
atmosphire wie der Gdtz, deren Vorteile fiir Goethe wir schon kennen.. nah 
genug um noch fiir Goethische Sinne und Gedanken verstandlich, nach- 
fiihlbare Gegenwart zu sein, fern genug um mythisch, verklart und iiber- 
schaubar stilisiert zu sein. Eben diese Zeit, die ihn als Bildungsstoff an- 
sprach, war ja die Ursache, da& der Gotz wirklich zu dramatischer Aus- 
gestaltung gelangt ist, anders als die blo® mythischen oder antiken Dramen- 
plane, und auch da es ein Milieudrama wurde statt eines Heroendramas — 
eben weil diese Zeit selbst fiir Goethe lebendiger ward als der Ritter. Also 
der Fauststoff brachte zunachst einmal die Goethe so gemafe, erlebbare, 
und wache Zeit und Welt, und doch war der Held selbst nicht so sehr wie 
beim Gétz in Gefahr von dem Milieu tiberwuchert zu werden. Denn wie 
viel naher war ein damonischer Forscher und Magier dem damonischen 
Sucher und Geisterbanner Goethe als ein Haudegen der Faustrechtszeit! 
Wie spontaner konnte er in diesen sich fiillen] Wieviel mehr Faden fithr- 
ten aus Goethes Herzen zu Paracelsischen Naturen als zu GotzischsSickin- 
gischen! 

Es kam noch dazu da die Umbildung des Schwarzkiinstlers und Schar- 
latans aus dem Faustbuch, der allerdings nicht so ohne weiteres als eine 
Goethische Natur angesprochen werden kann, die Umdeutung des alten 
VolksbuchsFaust in einen damonischen und tiefen Menschen schon vorbe- 
reitet war durch Marlowe, dessen Faustdrama bis in die Puppenspiele hin- 
ein fiir Fausts Veredelung nach dem Titanenhaften hin bedeutsam war, und 
durch Lessings Fragment. Man darf das nicht unterschatzen: die Vorstel- 
» lungen des Titanischen einerseits und des Erlésungsbediirftigen, Erlésungs- 
wiirdigen andrerseits, wie sie durch Marlowes und Lessings Vorarbeit mit 
der Faustgestalt verkniipft wurden, mégen sehr viel dazu beigetragen ha- 
ben diejenigen Elemente zu verdecken die am Faustsymbol, wie es der Roh- 
stoff desVolksbuchs bot, fiir Goethe schlechthin fremd und sogar abstoBend © 
sein muften, das Gaunerische, Marktschreierische und Kaltsbése, und ihm 
diese Gestalt schon schmackhafter, menschlicher, kurz Goethischer er- 
scheinen zu lassen, geeigneter ein Sinnbild seines eignen Wesens zu wer- 
den. Er brauchte hier, dank Marlowe und Lessing, nicht mehr so viel eigne 
Kraft an die wertende Umdeutung und innerliche Appretierung des Symbols. 
— eine unerlaBliche Vorarbeit der eigentlich dichterischen Gestaltung — zu 
wenden: er bekam das Symbol als solches schon Goethischer angeboten. 
Vielleicht bei Prometheus war ihm die Umdeutung auf den modernen 
Genius schon vorgetan seit Shaftesbury, ja die Prometheussgestalt selbst 
brachte schon aus dem Altertum Goethesgehalt bildhaft mit. Jedenfalls war 
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der Faust weit weniger in Gefahr als Held erdriickt oder in den Schatten 
gestellt zu werden durch das Milieu, wie der Gétz, bei dem von vornherein 
die Zeit, das Bildungserlebnis, eine gréfere Gewalt hatte, da sich das Ur- 
erlebnis auf ein schwiacheres, d. h. Goethe anstrengenderes, unbereiteteres 
Symbol gestiitzt hatte. Vor den mythischen Symbolen von Goethes Titanen- 
tum hatte die Faustgestalt nicht nur die gro®ere Goethehaftigkeit, d.h. 
Symbolnahe voraus, sondern auch die gemaSe, erlebbare Umwelt. Und 
vor dem GGtz die gré®ere Symbolnahe der Zentralgestalt, so da8 er davor 
behiitet blieb zugunsten des Milieus zu verkiimmern. So kam es da der 
Faust am innigsten und treuesten von Goethe gehegt wurde. 

Aber nicht nur der Titanismus an sich war mit dem Faustsymbol auszu- 
driicken: nicht nur das Gefiihl des Schépfertums wie im Prometheus, das 
Gefiihl des Widerstands gegen die Welt wie in Casar und Gétz, sondern 
ein Grundtrieb der (mit dem Titanismus verwandt, aber nicht notwendig 
verkniipft) noch tiefer, griindiger in Goethes Gesamtdasein wurzelte, nim- 
lich: die Unersattlichkeit nach Leben, nach Allheit — nicht nur die Fiille, » 
nicht nur die Selbstandigkeit und Starke des Lebens das sich auswirken will. 
Form oder Zeichen dieses Lebenshungers, der nicht nur die negative Seite 
des schdpferischen titanischen Expansionstriebes ist sondern eine eigne 
Funktion des Goethischen Lebens, ist zunachst das Leiden an der Existenz 
schlechthin, nicht nur an bestimmten zeitlichen Formen der Existenz: das 
transzendente Gefiihl des Ungeniigens welches hervorgeht aus dem Wider- 
streit zwischen der raumlichen und zeitlichen Beschranktheit unsrer irdi- 
schen Lebensformen mit dem unendlichen Lebensgehalt der Welt . . die 
Unméglichkeit sein Ich als Form zum All zu erweitern. Das ist eine ganz 
spezifische Tragik nur des bildnerisch angelegten Menschen, d.h. des Men- 
schen zu dessen Grundwillen es geh6rt sich zu formen, als Form sein Lez 
ben zu fiihren: erst wenn der Grundtrieb zur gestalteten Selbstheit im glei- 
chen Menschen mit dem Grundtrieb zur Allheit zusammentrifft, entsteht 
jene eigentlich faustische Tragik wie sie Goethe in die Verse gepreft hat: 

Ich Ebenbild der Gottheit! 
Und nicht einmal Dir! 

Denn der bloBe Mystiker wird ohne tragischen Konflikt seine beschrankte 
Form aufgeben, um in das All oder in die Gottheit einzugehn. Der bloBe 
Kiinstler wird ohne tragischen Konflikt auf das Universum verzichten, um 
sich an der Nachbildung ihrer Formen zu erbauen und zu befestigen. Jener 
braucht keine Form, dieser keine Allheit. 

In Goethe aber war gleich miachtig der eine Trieb sein Ich zum All zu 


erweitern, also: sein geformtes bestimmtes beschranktes Ich einzusenken 
9* 
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in das grenzenlose Leben selbst, und der andre Trieb dies einmalige Unwie- 
derbringliche zu behaupten und festzuhalten als ein einmaliges geformt Un- 
wiederbringliches gegeniiber dem All. Beide Triebe hielten sich nicht im: 
mer das Gleichgewicht: bald gewann der mystische Allhunger, der Alleeinz 
tauchungsdrang, die Sehnsucht nach dem Frieden in Gott, selbst durch 
Verzicht auf Form, d.h. auf Individualitat, die Oberhand in ihm, bald der 
rein bildnerische Trieb, der kiinstlerische Selbstbehauptungstrieb, bei ihm 
identisch mit dem Formungswillen, der verzichtete auf das Universum zu< 
gunsten des individuellen Ich. Zeugnis jenes Willens zur mystischen Selbstz 
hingabe, Selbstaufgabe ist z.B. das Gedicht Ganymed: freilich ein Zeug« 
nis des Willens zur Selbstaufgabe, nicht der Selbstaufgabe selbst. Denn 
Goethe mochte wollen oder nicht — anders als bildnerisch konnte er sich 
nicht 4uern .. und selbst wenn der Inhalt seiner Gedichte Mystik war, 
war ihre Form, ihr Wesen doch immer Kiinstlertum. Gedichte wie Ganys 
med, Wandrers Nachtlied und jene Sehnsuchtstrofe 

K6nnt ich doch ausgefillt einmal 

Von dir o Ewiger werden — 

Ach diese lange tiefe Qual 

Wie dauert sie auf Erden! 
solche Gedichte zeigen daf die Mystik (d.h. hier: der Drang nach entz 
selbstetem Eingehn ins Unbedingte) wenn nicht als Kraft so doch als 
Wunsch ihm von seinem schweren Bildnersmuf zeitweise Erleichterung oder 
Erldsung verheiSen sollte . Zeugnisse seines freiwilligen schmerzlichenVer- 
zichts auf Allheit, wohl auch ermatteter Selbstbeschrankung sind die manz 
nigfachen 4uSern Gelegenheitsverse oder Stiicke wie Claudine, wie Clavigo, 
wie Stella — wo aus reinem trocknen Darstellen geformter Einzelheiten, aus 
individuellen Festhalten, Beobachten, Eingraben fiir ihn Beruhigung und 
Sicherheit entsprang. 

Goethe der Mystiker und Goethe der Zeichner oder Charakteristiker oder — 
Gelegenheitsdichter sind beide zwar immer ganze Goethes, aber doch nur 
augenblickliche Goethes, und beide reichen sehr hoch in seine Produktion 
hinauf — der momentane Goethe der sich als bildnerisches Individuum be-z 
| haupten will hat sich im Prometheus ein universelles Denkmal gesetzt, der 
momentane Goethe der im All aufgehen will, im Ganymed. Beide Welt- 
gedichte versinnbilden Grundtriebe Goethes — und zwar diese Grundtriebe 
in ihrer héchsten Flut, in ihrem kraftigsten Zustand: aber sie verkérpern 
nicht den Konflikt dieser beiden Grundtriebe, nicht den Gesamtlebenszu- 
stand der daraus hervorgeht da8 beide Triebe — der ,,mystische“t und der 
»bildnerische“ der Eintauchungstrieb und der Formungstrieb — in derselben 
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Brust wohnen. Im Gleichnis gesprochen: Ganymed und Prometheus offen- 
baren kriegfiihrende Michte, gegensitzliche Krafte Goethes, jede fir sich 
— doch nicht den Krieg selbst. Eben das aber tut der Faust. 

Dieser Krieg zwischen dem Hunger nach Allheit und dem Willen zur 
Selbstheit, der im Gesprich mit dem Erdgeist unverginglich dialogisiert 
ist, hat noch andere Formen: eine davon ist die zwischen dem Willen zum 
Leben im unwiederbringlichen Augenblick und dem ewigen Weitergetrie: 


bensein. ; f 
So tauml ich von Begierde zu GenuS 


Und im Genu& verschmacht ich nach Begierde. . 


Dem Kampf zwischen dem raumsbegrenzten Korperhaften und dem Gren-z 
zenlosen des Alls entspricht in der zeitlichen Dimension der Kampf zwiz 
schen Moment und Ewigkeit. Und die moralische Seite desselben Konflikts 
vergegenwartigt sich in den spateren Fausteversen: 

Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust... 
Die eine halt, in derber Liebeslust, 

Sich an die Welt, mit klammernden Organen. 
Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust 

Zu den Gefilden hoher Ahnen. 


Aber wie auch immer die konkrete irdische Form dieses metaphysischen 
Konflikts sein mag, ob Kampf zwischen K6rperlichkeit und Allheit, zwi- 
schen Augenblick und Ewigkeit, zwischen Sinnengliick und Seelenfriede, 
zwischen Ideal und Wirklichkeit: das Resultat eines solchen Kampfs ist das 
Leiden am Leben selbst, wie es in Fausts Fluch explodiert — nicht nur an 
einer zufalligen Beschrankung oder Entziindung des Lebens, an der Nicht 
erfiillung dieses oder jenes Wunsches oder an dieser oder jener Unbill — 
wie sie Hamlets Monolog aufzahlt 

Der Zeiten Spott und Geifel, 
Des Michtigen Druck, des Stolzen MiShandlungen, 
Verschmihter Liebe Pein, des Rechtes Aufschub 
Den Ubermut der Amter und die Schmach 


Die Unwert schweigendem Verdienst erweist . . 


Das Leiden das hervorgeht aus dem Widerstreit der beiden umfassend: 
sten transzendenten Triebe tiberhaupt, zwischen dem Trieb ein Selbst zu 
sein und dem Trieb ein All zu sein, kann deshalb nicht gestillt werden durch 
irgendein Endliches. Es bezieht sich, weil es gegeben ist einerseits mit dem 
bloBen Sein eines solchen Selbst und andrerseits mit dem blofen Sein ei- 
nes Alls, auf das Sein, auf das Leben selber, nicht auf Erscheinungen des 
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Lebens, und dies Leiden ist das tiefste, iibereaugenblicklichste, ,,ewigste’* — 
heilbar nur durch AufhGren des Selbstgefiihls oder des Allgefiihls oder 
durch ein Erlebnis der Welt kraft welches jene Zweiheit der Triebe kein 
| Konflikt mehr ist sondern eine Synthese. Wir werden sehen wie fiir Goe- 
_ the diese Heilung des Urkonflikts durch Italien sich vollzog. Aber vorher 
war der Konflikt selbst das eigentliche Grundthema seiner Existenz, dem 
gegeniiber all seine andren Urerlebnisse nur momentane wenn auch ausfiil- 
lende Krisen waren ..sie gaben nur die Farben seines Leidens am Leben, sie 
bedingten es, ohne es aufzuheben. Und wenn Mahomet, Gotz, Prometheus, 
Werther Sinnbilder augenblicklicher Lebenskrisen sind, so ist Faust schon 
frith unbewu8t, spater bewuSt zum Sinnbild seines Gesamtzustandes, seines 
eigentlichen Lebens selbst geworden. 

Weil nun die Faustidee tiefer mit dem Kern von Goethes Existenz ver- 
wachsen war als irgendeine andre sinnbildliche Idee, weil sie gleichsam der 
sinnlich geistige Ausdruck geworden war fiir das eigentlich Goethischste, 
fiir die Spannung jener zwei Grundtriebe, fiir die individuelle Form unter 
der Goethe lebte und litt, so konnte sie auch schwerer durch irgendeinen 
einmaligen ReifeprozeB aus ihm sich loslésen, nicht vorschnell entladen 
werden wie andre Symbole, die nur durch einmalige Krisen zum Ausdruck 
gebracht wurden wie der Werther, oder durch irgendein zeitweilig mach- 
tiges Bildungserlebnis gezeitigt wurden und dann reif und rund vom Baum 
fielen wie der Gétz. Das Faustssymbol konnte weder in Goethe verkiim- 
mern wie etwa das Sokratesssymbol, noch vorschnell reifen und erledigt sein. 

Was sich auch in andren Werken loslést rascher oder langsamer, durch 
eine Krise oder durch eine Entwicklung gezeitigt — es arbeitet zugleich am 
Faust weiter. 

Goethe hinterla8t gleichsam von jedem sch6pferischen Augenblick seiner 
Existenz mehrere Sinnbilder, eines als Eigenwerk, unter dem Gesichtspunkt 
dieses Moments, und eines unter dem Gesichtspunkt seines Gesamtdaseins, 
in seinem Faust. Denn jeder sch6pferische Moment ist in sich ein Ganzes, 
Rundes. Man kann das Leben von einem Augenblick aus itberschauen. 
Man kann aber auch — und das ist die Aufgabe des Faust — jeden Augen- 
blick nur als ein Bruchstiick eines Gesamtlebens betrachten sub spezie 
aeterni. 

Ja, da® auch der starkste, der gefiillteste, der in sich genugsamste Mo- 
ment (etwa ein Moment der Gottnahe wie er im Gedicht Ganymedes seine 
Verewigung erfahren hat) nur Moment, Flucht, Verganglichkeit ist, das 
gehért zu den Hauptinhalten der Faustdichtung, zu den Griinden seines 
groBen Weltzertriimmerungs-fluchs, zu den Bedingungen seines Teufels- 


FAUST 135 


pakts. Tragisch wird das Gefiihl der Verganglichkeit ja nicht dadurch da 
man den Unwert alles Irdischen fiihlt, die Leere der Existenz beklagt, wie 
Hamlet oder Byrons Manfred, sondern — und das ist das Neue an Fausts 
Weltschmerz — da man im Verganglichen selber die Fille der Schépfung, 
die Ewigkeit spiirt und zugleich die Unzulanglichkeit der menschlichen Or- 
gane sie zu ersch6pfen und festzuhalten. Daf die Welt so gro8 ist und der 
Mensch so willig ist ihrer Grd8e teilhaftig zu werden ohne die Organe daz 
zu, das treibt Faust dem Teufel in die Arme . . daf er die Gittlichkeit der 
Augenblicke voll durchfihlt, da® er ihnen als Ebenbild der Gottheit sich 
hingibt und er dennoch in ihnen, kraft seines Lebenshungers selbst, nicht 
ausruhen kann. Goethes Zeugnisse fiir sein Gefiihl der Ewigkeit, der Gott- 
lichkeit oder wenigstens der Fiille aller groSen Augenblicke und Gelegen- 
heiten sind seine andren groSen Dichtungen, wie der Faust das Zeugnis fiir 
ihre Relativitat, ihre Verganglichkeit, ihre Fluchwirdigkeit ist. 

Goethe hat die doppeite Perspektive des Augenblicks in den Faust selbst 
hineingezogen und in dem Gegensatz FaustsMephisto nicht nur dargestellt, 
sondern auch sie mehrfach ausgesprochen. Mephisto ist, auSer andrem, 
auch das personifizierte Wissen um die Relativitat sogar der héchsten Aus 
genblicke und Gefiihle. Die Art wie Mephisto Fausts Selbstmordversuch 
spioniert und glossiert; wie er Fausts Leidenschaft zu Gretchen, die Katez 
chisation belauert und besp6ttelt, sich tiber die hohe Intuition lustig macht: 
immer ist es ein dem damonischen Menschen mitgegebner, gestaltgeword- 
ner qualvoller Hinweis auf die Verganglichkeit, Beschranktheit, Relativitat 
dessen woran wir unsre ganze Seele hingeben als an ein Absolutes. 

Goethe hat auf seinem Weg immer Personen gefunden die ihm’ sein eig- 
nes Wissen von der Relativitat seiner Begeisterungen objektivierten, wohl 
auch iibertrieben, die durch eigensinnigen Krittel oder durch freundschaft- 
liche Kritik die Schépfung seiner regen Brust zu hindern wuBten. In StraB- 
burg hat Herder zuweilen eine solche Rolle itbernommen, spater Merck. 
So hat die Verkérperung des kritisch relativen Geistes, von dem Goethe 
selbst manchmal im Herzen sich geplagt fuihlte, wohl Ziige dieses Freundes 
angenommen, abgefarbt von ihm, ohne da8 man in einer konkreten Person 
das Modell zu diesem Weltsymbol sehen diirfte. Die Ahnlichkeiten die man 
unleugbar zwischen einzelnen Dichtergestalten und Bekannten Goethes fin- 
den kann sind weniger zuriickzufiihren auf ein bewufstes Nachzeichnen 
ihres Wesens als auf eine Art SicheVersehen des mit der Gestaltung schwan- 


gern Dichters. Mephisto ist das Relative, Momentane, Zeitliche, Beschrankte 


das Goethe in sich selber spiirte, zusammengeballt zu einer Gestalt. Faust 
und Mephisto stehen sich gegeniiber als der absolute, grenzenlose Wunsch 
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nach Allheit, der in sich selber seine Erlésung und seine Hemmung tragt, und 
die Begrenzung und Beschrankung, die diesem absoluten Willen durch seine 
irdische Gebundenheit an Zeit und Raum auferlegt ist . . erst durch diese 
Hemmungen in Raum und Zeit wird der Verstand, das praktische, kritische, 
zweckhafte, das relative Denken, der gemeine Verstand wie ihn Mephisto 
vertritt frei, rege und wirksam. Denn der urspriingliche Lebenstrieb kennt 
keine Zwecke, keine Relativitit, keine Kritik: er ist absolutes Streben nach 
dem Absoluten, nach Gott oder Welt. Erst durch das Zusammentreffen 
mit den Beschrankungen des Momentanen wird der absolute dunkle Drang 
einerseits bewuGt, andrerseits schuldig und der Erlésung bediirftig. 

Der Mensch irrt so lang er strebt, wenn sein Streben, das als dunkler 
Drang auf das Absolute gerichtet ist, durch seinen relativen Geist, durch 
seinen sinnlich gemeinen, zweckmafig befangnen Geist sich kédern und 
festlegen la®t auf beschrankte Einzeldinge: Wissen, Genuf, Macht, Ruhm 
oder selbst Liebe. Vom Ganzen seines Lebenstriebs aus betrachtet sind also 
alle seine gro8ten augenblicklichen Erfiillungen nur Irrtiimer, Verirrun- 
gen..nur relativ und der hamischen Glossen seines Mephisto wiirdig. Me- 
phisto ist zugleich der Verlocker zu allem irdisch Relativen und dessen Kri- 
tiker: er ist als beschrankte Sinnlichkeit die Verfiihrung, er ist als beschrank- 
ter Verstand die Kritik und dadurch mittelbar das b6se Gewissen, nicht im 
Sinn der christlichen Siindenidee, sondern im Sinn der ungeniigenden Er: 
fillung der eignen Lebensaufgabe und «anlage. Nicht weil er ein au eres 
Gesetz nicht erfiillt, hat Faust an Mephisto zu leiden, sondern wenn er seiz 
nem immanenten Gesetz abwendig geworden ist. Mephistos Urteile iiber 
Fausts Augenblicke, Fausts eigenes Ungeniigen sind selber nur Darstellun- 
gen dieser Augenblicke vom Streben, von der Spannung seines Gesamt- 
lebens aus, nicht die Augenblicke selbst, wie er sie absolut, d.h. unabhangig 
von seinem Gesamtiiberblick, von der Gesamtwertung seiner Existenz aus, 
erfahrt. Wir verstehen den Faust, sofern er Beichte ist — nicht als dichte- . 
risches Gebild an sich — erst richtig, wenn wir Goethes andre Hauptwerke 
auch kennen, in denen er sein Gesamtleben darstellt von seinen schénen 
Augenblicken aus. Erst wenn wir wissen wie unbedingt er diese Augenz 
blicke erlebt, empfunden, vergottet hat, begreifen wir die tiefe Unzufrieden- 
heit und Verzweiflung iiber ihre Verganglichkeit. Erst wenn wir wissen was 
sie als Absolutes fiir ihn bedeutet haben, begreifen wir was ihre Relativit3¢ 
ihm bedeuten mufSte, dann verstehen wir Fausts ersten und zweiten Mono- 
jog, seinen Zusammenbruch nach dem Gesprach mit dem Erdgeist, seinen 
Fluch und seinen Pakt. Denn wir haben ja die Darstellung seiner absolu- 
ten Augenblicke im Prometheus, im Mahomet, im Ganymed, um nur die 
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hochsten zu nennen: das Bewuftsein seiner unabhangigen schdpferischen 
Kraft, das Gefiihl des gotterfiillten Fithrertums, und die Versenkung ins 
gotterfiillte All. 

Den Gegenschlag gegen den Stolz und das Machtgefiihl des groGen Selbst, 
wie es im Prometheus absolut sich dauGert, finden wir im ersten Faustmono- 
log, den Gegenschlag gegen das Fiihrergefithl des Mahomet in dem Spa- 
ziergang mit Wagner, in Fausts Antwort auf dessen Replik ,, Welch ein Gez 
fihl muft du o groBer Mann, bei der Verehrung dieser Menge haben“, 
den Gegenschlag gegen das pantheistische Jubeln des Ganymed in dem 
zweiten Monolog Fausts oder in dem Zusammenbruch nach den Worten des 
Erdgeists. Natiirlich besteht kein bewuSter Parallelismus zwischen dem 
Faust und den andren Werken, zwischen der Tragédie des Relativismus 
aller h6chsten Menschenkrafte (Menschenkr§afte, nicht nur Erdengiiter) 
und dem Zauber ihrer Gottlichkeit . Nur das unbewu8te Doppelverhiltnis 
Goethes zu seinem Lebensgehalt schlagt sich nieder in der Mehrheit seiner 
Fassungen. Nochmals: Faust stellt die Augenblicke des Goethischen Da: . 
seins dar unter dem Gesichtspunkt seines Gesamtlebens, andre Werke stel: — 
len sein Gesamtleben dar unter dem Gesichtspunkte absoluter Augenblicke. 
Entstanden ist der Faust als dramatisches Werk (wir kommen darauf in 
andrem Zusammenhang) freilich aus der Gretchenstragédie, d.h. als zum 
erstenmal ihm durch jenen Fluch der Verganglichkeit, der mit seinem All- 
streben gegeben war, sein tiefstes Einzelerlebnis vernichtet wurde: seine 
Liebe.“ Dies erste Opfer — Wahn oder Schuld — ward ihm dann allmah- 
lich zum Sinnbild fiir den Lebensfluch des strebenden, des alldurchfiih- 
lenden und allentwertenden Titanen tiberhaupt. Die Liebe, im Urfaust 
noch der Hauptgehalt woran der Titanismus und seine Tragik der Relati- 
vitat des schGnen Augenblicks sich bekundet, ward allma&hlich zu einem abs 
soluten und relativen Augenblick unter andren..— 

Wir haben bisher in der neuen durch die StraSburger Erweckung ermdg- 
lichten Produktion Goethes Zeichen seines Titanismus gedeutet, die dich- 

-terischen Darstellungen von Goethes Trieb der Selbstbehauptung oder der 
W eltdurchdringung, die Sinnbilder seines Zusammentreffens mit dem Ganz 
zen der auGeren Welt und den giiltigen Menschheitsformen, sei dies Zusam- 
mentreffen freundlich oder feindlich. Prometheus, Mahomet, Casar, Gotz 
und Faust waren uns vor allem Gebilde des Goethischen Selbstgefiihls, wel- 
ches sich durchsetzen, behaupten, die Welt erfiillen oder verwandeln mu8 
— nicht der Liebe, des Drangs nach Hingabe, Goethes andrer Seinssform. 
Nur im Gétz spielt Goethes Liebe in sein Titanentum herein, im Faust 
bringt sie es am deutlichsten zur tragischen Wirkung. Selbst die kosmische 
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Alliebe wie sie in der Ganymedshymne ausgedriickt ist hat mit der eigent- 
lichen Erotik weniger zu tun als mit dem Titanismus, wenngleich freilich 
auch die sinnliche Liebe nicht unabhingig bleiben kann von der Macht 
der gesamten Lebensfiille die in einem Menschen beschlossen ist. Goethes 
Erotik ist von dieser Seite her verwandt mit seinem titanischen Weltdurch- 
dringungstrieb, seine Liebe zu einzelnen Frauen ist nur die Begrenzung 
dieses expansiven Triebs auf einen konkreten Gegenstand, eine Begrenzung 
die diesen Trieb zugleich im Wesen bedingt. Nicht nur der Ausgangspunkt 
eines Triebs bedingt ihn, auch der Endpunkt, und wenn vielleicht Goethes 
Titanismus, wie er sich als mystische Allliebe im Ganymed 4ufert, der 
Richtung nach nichts andres ist als seine Liebe zu einem sch6nen Madchen, 
wenn beide hervorgehen aus dem Verlangen nach Erweiterung und Beruhi- 
gung des tiberstromenden Selbst: im Werk selbst geht aus der Ehe zwischen 
dem Ich und dem Du etwas vollig andres hervor, wenn das Du eine Welt 
und wenn es Person ist, wenn die Liebe sich ausbreitet ins Unbegrenzte oder 
wenn sie sich in eine Gestalt einla®t. Die sinnliche Liebe ist hierin grad 
der Gegensatz des Titanentums, trotz des vielleicht gemeinsamen Ursprungs. 
Denn die sinnliche Liebe ist auf Grenze angewiesen, findet ihr Heil und ihre 
Seligkeit in der Begrenzung und UmschlieSung durch die faSliche Gestalt: 
der Titanismus leidet an jeder Grenze, sucht sie zu zersprengen oder zu 
iiberfluten. Ich scheide deshalb den Titanismus Goethes (von dem der Welt- 
durchdringungstrieb, der kosmische Hingabedrang, die Lust ins All einzu- 
tauchen, der Mahometismus oder Ganymedismus nur die eine Form ist, 
wie der Selbstbehauptungss oder Weltbewaltigungstrieb, das Prometheus- 
tum, das G6tztum, der Casarismus seine andre ist) von seiner Liebe nicht 


um ihres verschiedenen Ursprungs willen, sondern um ihrer verschiedenen 
_ Ergebnisse und Wirkungen willen. Was aber ergibt sich daraus, wenn in 


demselben Menschen ein Wille zu unersattlicher Expansion und ein Wille 
zum Ausruhn, zum Geniigen am und im Gestalteten walten? wenn einem 
Menschen bei seiner Bewegung in das grenzlose All ein begrenztes Schénes 
in menschlicher Gestalt begegnet? Nun, derselbe Konflikt zwischen Welt 
und Gestalt, zwischen Ewigkeit und Augenblick, den wir als Ursprung 
und Problem der Faustdichtung bezeichneten. Wir begegnen ihm von dieser 
Seite, unter dieser Form wieder, wir begegnen ihm auf Schritt und Tritt in 
Goethes Leben. Es ist das eigentliche groSe Problem der ganzen Goethic 
schen Lebensfiihrung: diese Faustische Tragik, den tiefen Schmerz an dem 
er manchmal zugrunde zu gehen bangte, der ihn in immer neuen Formen 
bedrangte, mit immer neuen Mitteln, in immer neuen Formen zu iiberwin- 
den. Wir begegnen diesem Konflikt, der offen und fiir Goethe selbst bes 
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wuBt erst einsetzen konnte, nachdem er durch Herder den Mut zu sich selbst 
bekommen hatte und nicht mehr in heteronomen Bindungen befangen war, 
von der StraSburger Zeit ab: als dem Kampf der zwei Seelen in Fausts 
Brust, als dem Kampf zwischen Begierde und Genuf, als dem Gegensatz 
zwischen Faust und Mephisto, als dem Gegensatz zwischen Faust und Wag: 
ner, zwischen Absolutem und Relativem, zwischen dem Forschertrieb und 
dem erreichbaren Wissen, zwischen Faust und Erdgeist, und endlich zwi- 
schen Faust und Gretchen. 

Jedes Erreichte ist durch sein Erreichtsein bereits entwertet fiir den der 
in sich Ewigkeit fiihlt, dessen Lust und Schmerz Ewigkeit will und sie doch 


nur im Augenblick finden kann. Denn fiir Goethes Bildnereglauben konnte / 


nur Leib, Gegenwart, Erde selbst die gottliche Erfiillung sein, kein gestalt: 
loses Jenseits oder Nirwana. Diese Tragik ist am tiefsten dort wo man seine 
Ewigkeit und Erfiillung in einem geliebten Menschen sucht und nicht finz 
den kann. Denn je héher das Gut ist das wir mit unsrer Sehnsucht ergreifen 
und vergeblich ergreifen, desto tragischer ist die Enttauschung, je wertvol- 
ler der Augenblick, die Begrenzung in die wir uns einlassen, desto schmerzz 
hafter seine Verganglichkeit, je naher dem Absoluten etwas ist, desto qua- 
lender die Erfahrung daf es doch nicht das Absolute ist. 

Aber noch etwas vertieft die titanische Tragik bei der Liebe: wenn uns 
das Wissen oder die Macht oder der Ruhm nicht ausfillt und wir hier iiber 
Erreichtes weiter schreiten miissen, weiter getrieben werden, so haben wir 
nur Leiden, aber keine Schuld. Wenn wir indes einem lebendigen Wesen 
Liebe verhei&en und entlockt haben und auch hier der Augenblick, der 
nicht die erwartete Ewigkeit gewahren kann, vernichtet werden muB, wie 
Gretchen von Faust, so wird 4uBres Leben, Wirklichkeit, Dasein zerst6rt, 
nicht nur innere Illusion, Gedanke und Wunsch. Der Konflikt zwischen 
Titanismus und Liebe ist dann eine tragische Schuld. Es ist die leidvollste 
Form unter der fortan Goethes faustischer Grundkonflikt sich auswirken 
sollte: da& sein Streben, seine innere Aufgabe, sein titanischer Drang, ,,der 
wie ein Wassersturz von Fels zu Felsen brauste“ nicht halt machen konnte 
vor einer in sich anerkannt vollkommenen und seligen Gegenwart, vor ei- 
nem menschlich Ganzen, vor einer lebendigen Wirklichkeit, die mehr war 
als bloGes Ideal, mehr als blofes Ziel — daf auch der Zauber eines holden 
Midchens, also eine menschliche Erfiillung, ihm nicht Erfillung bleiben, 
nur versprechen durfte: Fausts Gretchentragédie. 

Das erste Opfer des Konflikts zwischen Goethes Titanismus und Goe- 
. thes Liebe, zwischen seinem Trieb nach Allheit und seinem Wunsch sich 
ganz in den schénen Augenblick hinzugeben, im begrenzten Selbst sein All 
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zu finden, ist Friederike gewesen: sie war die erste die nach seiner Straf- 
burger Entfesselung dem jungen Titanen Friede und Erfiillung zu verheiSen 
schien. Sehen wir erst diesen ,,schénen Augenblick“ Goethes absolut, wie 
er in sich erschien und Ausdruck fand, eh wir zur Tragik seiner Relativitat, 


» zu seiner dichterischen Fassung im Faust zuriickkehren. 


Nach den Reflexen die wir von ihrem Wesen in Goethes Liedern und 


* durch die Schilderung in Dichtung und Wahrheit besitzen, war sie ein Mad- 


chen von einfacher, ungebrochner Reinheit und Anmut, dabei nicht subal- 
tern und dumpf, sondern frei und bildungs-fahig und mit einem deutlichen 
Begriff fiir die menschliche Macht und Spannkraft die Goethes Liebe ihr 
brachte und von ihr forderte. Es war die erste Liebe des zu sich selbst, zur 
eignen Natur und Freiheit erwachten Goethe, darum morgendlich und frith- 
lingshaft, verheiSungsvoll und ahnungsvoll wie keine spatere, keine tiefere, 
keine leidenschaftlichere — ein Augenblick in Goethes Leben und dem des 
deutschen Geistes wie er nie wieder gekommen ist und nie wieder kom- 
men kann. Die Gedichte dieser morgendlichen Liebe haben eben als Zeug: 
nis eines unwiederbringlichen Augenblicks von Morgen und Jugend einen 
Zauber der immer wieder verlockt hat sie nachzuahmen, so einfach, jung, 
lerchenhaft zu sein, der aber gerade deswegen nicht erreicht, ja nicht einmal 
nachgeahmt werden kann. Alles was spater von Romantikern und Epigonen, 
(geschweige von neueren Literaten die vom Schreibtisch her schlicht liedhaft 
sein wollen) im Ton den die Friederikelieder zuerst anschlagen gedichtet 
worden ist, unter dem Zauber des Mailieds oder ,,Es schlug mein Herz oder 
»Erwache Friederike“ das ist nur Literatur geblieben, weil es nur gewollt 
ist, ohne die einmalige ,,Gelegenheit‘‘ den Kairos der solche Gebilde zeugt, 
abgesehen von allem Genie. Die Banalitit ,man ist nur einmal jung“ gilt 
auch fir Volker und im jungen Ton singen kann nur ein eben erwachtes 
Volk das eine Stimme gefunden hat wie die Goethes. Damals in Sesenheim 
hat Goethe fiir sich und die Deutschen den Friihling entdeckt und in Frie- 
derike den wandelnden Genius dieses Friihlings. Und zwar den Friihling 
nicht nur als die bekannte lockende Jahreszeit wo die Bliimlein sprieBen, 
die Végel singen und alle Herzen froher und hoffender, verliebter und 
freier schlagen — das Frihlingsma@ige als eine Konvention, als eine feste 
Kalendervorstellung — das hatte auch die Schaferpoesie schon gekannt: son 
dern den Friihling als eine kosmische Gewalt, als das morgendliche Erwa- 
chen der géttlichen Krafte das iiberall Sichtbares hervortreibt und sich ver- 
lautbaren, versichtbaren, fiihlbar machen muf — das kundgewordne Ge-z 
heimnis des Schépfungsprozesses in Mikrokosmus und Makrokosmus. Die - 
Ltebe zu Friederike, als die erste Liebe des durch Herder aus dem Rationa- 
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lismus und aller sonstigen Heteronomie befreiten Goethe, hat die Keime 
seiner kosmischen Lyrik erst zur Reife gebracht und der deutschen Lyrik 
die ersten vollkommen naturhaften, rein gewachsenen, gar nicht gedachten, 
sprachs und klanggewordnen Liebess und Friihlingserlebnisse geschenkt. 

Durch die Liebe zu Friederike erst hat die deutsche Sprache die Fahig- 
keit bekommen alles Ahnungsvolle, Wallende, zartlich Dumpfe, morgend 
lich Lockende, niachtlich Raunende, alle Dbergangsstimmungen des Hers 
zens und alle Obergangszustande der Natur auszudriicken. Von nun an wur- 
den diese Dinge erlebbar, nachdem der einzige tief heidnisch leibhaft fith- 
lende Mensch seine jugendliche Leidenschaft frei ausdriicken konnte. Denn 
dies ist bezeichnend fiir die Neuentdeckung der Natur die sich hier vollzog, 
da8 nicht nur die Leistungen der Natur, ihre fertigen und sichtbaren Mo: 
mente, sondern ihre Erwartungen, Hoffnungen, VerheiSungen, ihre Vorbe- 
reitungszeiten, der Vorfriihling, erst in den Bereich der Dichtung gezogen 
wurden. Nie ware vor Goethe, selbst stofflich, ein deutsches Gedicht még: 
lich gewesen wie dies marzenhafte: 

» Lin zartlich jugendlicher Kummer‘ (Der junge Goethe II, 128). 

Hoffnung und VerheiSung einerseits, Obergang und Untergang andrer- 
seits: das ist die sprachliche Neuentdeckung, Neuerobrung im Gebiet des 
Menschlichen wie im Gebiet der Natur die Goethe mit oder in der Liebe 
zu Friederike gemacht hat fiir sich und die deutsche Dichtung . Es ist der 
ganze Charakter seiner Liebe zu diesem frithlingshaften Wesen tiberhaupt, 

der Charakter seines damaligen Gliicks: 
‘Ich bin vergniigt; ich bin gliicklich! Das fiihle ich und doch ist der 
ganze Inhalt meiner Freude ein wallendes Sehnen nach etwas das ich nicht 
habe, nach etwas das ich nicht kenne“. 

In diesen Worten liegt nicht nur seine Stimmung sondern auch sein und 
Friederikens Schicksal: die Lust die Ewigkeit will und nur den Augenblick 
findet, die Hoffnung und Begier die an einem geliebten Wesen sich Erftl- 
lung sucht und zu unbegrenzt ist um sich an ihm zu sattigen, zu weit um 
darin auszuruhn. Der Konflikt zwischen Titanismus und Liebe kiindigt sich 
mitten im Gliick selbst an, und wenn Friederike denkwiirdig bleibt als die 
erste Erweckerin von Goethes véllig geléster und freier kosmischer Lyrik, 
so hat sie fiir die deutsche Dichtung noch gré®ere Bedeutung durch die 
Tragik die sie in sein Leben gebracht hat, dadurch daf sie ihm die Tragik 
seines Lebens, eben jenen faustischen Konflikt der nicht nur Unbefriedi- 
gung, sondern auch Schuld ist, zum erstenmal deutlich gemacht hat. Wie er 
durch seine Liebe zu ihr den Friihling, ja die eigentliche freibliihende Sez 
ligkeit, deren Natursinnbild der Mai ist, entdeckt hat, so durch die Tren- 
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nung von ihr die Schuld . Es kommt hierbei freilich wenig auf das Indi- 
viduum an das solche Bedeutung fiir Goethe gewann, es ist nur der Anz 
laB, die Gelegenheit, der Kairos fiir Goethes Damon und Schicksal, das 
sich so oder so erfullt hatte, aber der Kairos eines damonischen Menschen 
ist kein Zufall, und so hat Friederike nicht umsonst eine mythische Bedeuz 
tung bekommen durch Goethes eignen Willen. 

Goethe hatte sich mit Friederike verlobt, unter dem Zauber der idylli- 
schen Gliickseligkeit der von ihr ausging — es war natiirlich daB er das erste 
reine und freie Gliick das ihm begegnete und das er mit offnen Sinnen, mit 
vollem BewuBtsein und vor allem mit gutem Gewissen seiner Empfindung 
faBte und wiirdigte festhalten und dauernd machen wollte. Wie hatte er 
nicht zu diesem Augenblicke sagen sollen: ,,verweile doch, du bist so schon!“ 
Aufere Widerstande gegen seine Verbindung mit Friederike lagen ja nicht 
vor und dem feurigen Jiingling waren auch im ersten Friihlingstaumel Zweck- 
mafigkeitsreflexionen fern: er lie8 sich ganz in den sch6nen Augenblick 
gefiihlsmaGig ein und sah nichts als das neue Gliick. Als er in Sesenheim 
Friederike kennen lernte, war ihm auch der ganze Umfang seiner inneren 
Gewalt und damit seiner Verantwortung und Aufgabe gegeniiber der Zu- 
kunft noch nicht aufgegangen. Erst durch Herder, dessen Bekanntschaft 
er ja erst machte als seine Verbindung mit Friederike schon fest gekniipft 
war, ging ihm, tiber die Ahnung hinaus, das fordernde BewuBtsein seiner 
exzeptionellen Artung und Berufung auf. In demselben Ma als er zunahm 
an Blickweite und innerer Spannkraft, als sein Horizont vor ihm sich ins , 
Grenzenlose hinausschob und damit zugleich die Bahn die er zu durch- 
laufen hatte, in demselben Ma empfand er die Bindung durch ein mo- 
mentanes, und sei es das schonste Menschliche als eine unertragliche und 
gefahrliche Einschrankung. 

Was er nun, mehr noch zur Durchbildung seiner suchenden, garenden, 
werdenden Krafte als zur Expansion, brauchte war Freiheit und offne 
Fliigel, und was hatte wahrend des Werdens seine innere Freiheit zur Selbst- 
gestaltung mehr gehemmt als die stete innere Bindung, die seelischsleibliche 
Gemeinschaft mit einem andren, nicht artverwandten, ihn durch seinen 
Gegensatz bindenden Wesen, als die unablassige Sorge und Verantwortung 
fiir ein Gesch6pf das mehr von ihm nehmen muBte als es ihm geben konnte. 
Denn gerade das Beste an einer solchen dauernden Bindung, Verbindung 
(das Wort sagt schon worum es sich handelt) ist das gefahrliche daran, 
die Liebe selbst, nicht etwa die 4u8ern Unbequemlichkeiten und Hemmun- 
gen die ein gemeinsamer Haushalt mit sich bringt, obwohl auch diese zum 
Verhangnis werden kénnen. Fin verheirateter Jiingling ist kein innerlich 
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freier Mensch mehr, und er ist um so unfreier, je tiefer und innerlicher er 
verheiratet ist, je mehr seine Ehe eine innere Einigung und Einswerdung 
mit der Frau ist. Die Institution Ehe ist eine duSere Bindung mit Bequemz 
lichkeiten und Unbequemlichkeiten wie etwa der Beruf auch, und ob sie 
den innern, geistigen Menschen tangiert, das hangt ganz davon ab ob iiber- 
haupt ein innerer Mensch da ist. In den meisten Ehen wird man das be- 
zweifeln diirfen, und wo keine innere Freiheit, keine seelische Selbstindig- 
keit, kein Charakter vor der Ehe da war, wie bei der Mehrzahl der Menz 
schen die nur als Geschépfe ihrer Umwelt existieren und nur irgendeine 
berufliche oder gesellschaftliche Funktion vertreten, nicht selber Wesen 
und Seelen mit eigner Pflicht und eigner Mitte sind, kann durch die Ehe 
auch nichts zerstdrt oder gefahrdet werden. 

Goethe wu8te da® er durch eine Heirat den Kreis seiner inneren Ex-z 
pansion einschranke zugunsten eines andren Lebens das er sich einzube- 
ziehen und dem er sich einzubeziehen habe, daf er einenTeil, den gro8ten 
Teil seiner Krafte investieren miisse in ein neues Wesen. Er hatte sich zu 
fragen ob ihm diese Bindung oder die Freiheit die héhere Pflicht vor sich 
selbst erscheine, ob er sein Leben besser und gerechter erfiille durch die frei- 
willige Bindung an ein geliebtes Du oder durch die stete Bereitschaft zu 
neuen Eroberungen, Fahrten und Verwandlungen. Zum mindesten gilt dies 
Dilemma zwischen innerer Bindung und innerer Freiheit in den modernen 
Ehen, wie sie wesentlich durch das protestantische Pfarrhaus giiltig und 
méglich geworden sind, wo Mann und Frau als Faktoren gleicher Geltung 
nebeneinander treten: die antike Ehe und die Mehrzahl der mittelalterlichen 
und Renaissancesehen kannten die Frau als den Besitz des Mannes und die 
Mutter seiner Kinder, ohne legitimen Anteil an seinem individuellen und 
6ffentlichen Dasein. 

Nicht da8 ohne weiteres die innere Freiheit der inneren Bindung vorge- 
zogen werden miiBte, selbst vom genialen Menschen! So gewif$ dem in- 
nerlich unfreien Menschen die Bindung n6tig ist, so gewi8 kann sie unter 
Umstinden dem innerlich freien Menschen eine héchste Erfiillung sein. 
Freilich, niemals einem werdenden, héchstens einem innerlich abgerunde- 
ten, der die Méglichkeiten seiner Krafte tiberschaut und weif welchen Ent- 
sagungen und Beschrankungen er sich unterziehen darf, der schon weif was 
er kann und will und gewahlt hat unter den Formen in denen er seinem 
inneren Gesetz am treuesten dient. Nur den jungen Goethe stellte seine 
Verlobung vor dies Dilemma: sollte er lebenlang sich beladen mit der Ver: 
antwortung fiir das Dasein der Geliebten oder sich bereit halten fiir einen 
geistigen Beruf, der die Anspannung und Ausbreitung aller seiner Krafte, 
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auch seiner Liebeskrafte fordert? Forderte sein Damon diese Liebe zu Ei- 
ner oder seine Leistung fiir die Welt? Sollte er dies gegenwartige Gliick 
und seine liebe Verkérperung opfern oder sein zukiinftiges Werk und un- 
ermeBliche Méglichkeiten? Sollte er — er hat selbst dies Gleichnis gefun- 
den — das sichere Gliick des Taubers wahlen oder das ungewisse Schicksal 
des Adlers? Da® er sich durch die Hingabe Friederikes und die Hingabe 
an Friederike, d.h. an den schénen Augenblick, in die Notwendigkeit eines 
schwersten Opfers und einer Schuld gestiirzt habe empfand er mit Qualen. 
Die Entscheidung ob er die Geliebte, jetzt einen Teil seines Wesens, seinen 
inkarnierten schénen Augenblick opfern solle, oder seine schépferische Zu 
kunft — denn der verkérperte Augenblick, der festgehaltene, festgelegte 
Augenblick ist dem faustischen Mann der groBte Feind der noch unver- 
kérperten, aber aller Verkérperungen fahigen Zukunft — diese Entschei- 
dung konnte natiirlich beim damonischen Menschen nicht gefallt werden 
durch einen rationalen Entschlu8 und Erwagung der ZweckmaBigkeit (wie 
es spater Hebbel in einem verwandten Fall gegeniiber Elise Lensing getan 
hat) sondern nur nach heftigen inneren Kampfen durch den Damon selbst, 
durch den sch6pferischen Zwang von Goethes innerer Anlage, die sich inz 
stinktiv schiitzte gegen die Gefahr die ihr drohte von seiten des Eros: der 
werdende, zukunftstrachtige, zu einem Weltschicksal berufene Goethe trug 
den Sieg davon iiber den augenblicklichen Goethe, der eine liebliche Ge- 
genwart gefunden hatte und verewigen wollte, Goethes Gesamtleben iiber 
sein augenblickliches, in dem rihrenden Madchen verhafteten Leben. Aber 
dieser Sieg, so notwendig und heilsam er fiir Goethe und die Welt war, 
konnte sich nur vollziehen nach schwerem Kampf und als schwere Schuld. 
So gewi8 wir heute sehen da Goethes Leben und Schaffen, welches durch 
eine Heirat des 20jahrigen mit Friederike unterbunden und verkiimmert 
ware, unvergleichlich wichtiger vor Gott und Welt ist als tausend Friede- 
riken, so wenig andert diese Wichtigkeit, Richtigkeit und N6tigkeit der - 
Goethischen Entscheidung etwas daran da sie eine Schuld war und als 
Schuld von ihm sein Lebenlang empfunden und gebii8t wurde. Nicht als 
ob irgendwer das Recht hatte sich zum moralischen Richter aufzuwerfen 
iiber die Handlungen eines Menschen wie Goethe, der unter einer géttlichen 
Notwendigkeit tut und leidet: aber ebenso téricht als die beschrankten 
Pfaffen die Goethe wegen seiner Untreue anklagen, sind die bequemen 
Freigeister welche ihn verteidigen, oder gar die veraichtlichen Libertins die 
sich auf ihn berufen, wenn sie ein Madchen sitzen lassen wollen, weil sie 
so genial sind und das Madchen so beschrankt ist. Moralistische Anklage 
und amoralistische Verteidigung gehdren demselben schlechten Niveau an. 
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Uns geziemt hier nur die Ehrfurcht vor dem Schicksal das Goethe zu die: 
sem Opfer zwang und zu dem auch sein eignes Schuldgefiihl gehért, und 
es ist ebenso groSe AnmaSung an der Handlungsweise Goethes Kritik zu 
tiben wie an seinem Gefihl fiir diese Handlungsweise, an seinem Leben wie 
an seinem Erleben. Vollends irrig aber ist es, aus der Not des groBen Her- 
zens eine Tugend fiir die kleinen zu machen, indem man allgemeine Maxi- 
men iiber das Recht des Obermenschen gegeniiber den Untermenschen dar: 
aus ableitet und ins Praktische umsetzt. Wir wissen aus der Geschichte 
da die grofen Menschen oft ein Recht haben zu zerstéren: die groBen 
Menschen selbst wissen es nicht, sie wissen nur da sie bauen und wirken 
miissen, und wenn sie zerstGren, so tun sie es um des Bauens, um der Sache 
willen, wie Casar und Napoleon, oder in tragischem Konflikt zwischen zwei 
Opferungen und mit dem Gefiihl der Schuld, wie Goethe. 

Nie aber wird der ein groSer Mann sein der sich mit logischem Rasonnez 
ment oder auf Grund historischer Prazedenzfalle sagt: ich bin ein groGer 
Mann, folglich habe ich das Recht dies Wesen zu benutzen oder zu opfern. 
Zum Begriff des Opfers gehért vor allem da8 es wirklich ein Opfer eignen 
Lebens ist. Was einem leicht fallt, was man zweckmafigerweise und ohne 
Qual hingibt ist eben kein Opfer sondern ein Handelsgegenstand. Die 
Opferung Friederikes war fiir Goethe nicht die Preisgabe eines ihm frem- 
den auSeren Guts sondern der qualvolle Verzicht auf seinen eignen bis- 
herigen héchsten Lebensaugenblick. Indem er sich von ihr losri8, vernichtete 
er seine eigenste Gegenwart und die schénste Vergangenheit fiir eine unz 
gewisse schwere Pflicht der Zukunft. Und wenn er seine Untreue gegen 
Friederike als Schuld empfand, so war das au®er dem Mitleid mit dem 
Schicksal des geliebten Madchens nicht so sehr das Gefiihl ein Sittenge- 
setz verletzt zu haben, ein fremdes Gebot nicht erfiillt zu haben, als zu- 
nachst das Gefiihl daf er sich gegen sein eigenes Gesetz vergangen habe, © 
indem er sich versiindigte am Augenblick der sein geworden war. Leben, 
von ihm selbst angeeignetes, angelocktes, ja erschaffenes Leben zerstéren 
zu miissen, wie seine Liebe zu Friederike und die Liebe Friederikes zu 
ihm — das war zugleich Strafe und Frevel, und die Art wie er dies Schuldz 
gefiihl dichterisch bezeugt hat beweist das sein Ursprung nicht christliche 
Zerknirschung iiber die Siinde am Nachsten sondern die tragische Erschiit- 
terung iiber die Notwendigkeit des Opfers war. 

Nicht das Problem des verlassenen Madchens, der verratenen Hingebung 
ist der Ausgangspunkt der Beichtdichtungen welche aus seinem Friederike- 
erlebnis stammen, nicht der Zustand der Geopferten, sondern der des 
Opferers. Faust, nicht Gretchen ist der tragische Mittelpunkt der Gretchen: 
Gundolf, Goethe 10 
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tragddie, wenngleich freilich auch die Tragik des Faust um so tiefer ist, je 
tiefer die Tragddie seines Opfers mitgefiihlt wird: denn Gretchen hat kein 
eignes Schicksal, sie ist mit dem Moment der Hingabe eingegangen in das 
Schicksal Fausts, er hat dieVerantwortung und die Schuld fiir sie tibernom- 
men. Das unterscheidet von vornherein diese Tragik von aller Kindsm6r- 
derinnenspoesie, wie sie unter dem Einflu£ der Gretchentragédie entstanden 
ist bei Zeitgenossen und Epigonen, von aller Mitleidsdichtung und Anklage- 
dichtung, wie wir die ersten Ansatze dazu schon in jenem Leipziger Nach- 
ruf Goethes auf den Tod eines Freundes finden. 

In dergleichen Nachahmungen oder Vorklangen handelt es sich um be: 
stimmte traurige gesellschaftliche Erscheinungen, die durch strafende oder 
riihrende Darstellung gegei®elt oder gedndert werden sollen, oder um Er- 
weckung eines Mitgefithls mit den Opfern fremden oder eignen Leichtsinns, 
fremder Bosheit oder sozialer Unbilligkeit und Sittenverderbnis. Allen 
Kindsmérderinnensdramen, deren Nachkommenschaft noch die sozialen 
Notstandsdramen mit der Rechtfertigung oder Verteidigung der Gefallenen 
aus den 80er und 90er Jahren des Berliner Naturalismus sind, liegen die 
Rousseauischen Ideen vom Gegensatz zwischen Natur und Gesellschaft zuz 
grunde. Es handelt sich dabei gar nicht um Tragik, die aus der notwendiz- 
gen Verflechtung, Vereinigung und Wechselwirkung zweier Existenzen 
entspringt sondern um eine Schufterei oder ein Ungliick. Die Gretchen-z 
tragddie, die Faust-GretchenstragGdie aber stellt eine nicht soziale, sondern 
kosmische Notwendigkeit dar, den Widerstreit zweier ewiger Prinzipien, 
des Titanismus und des Eros, des Strebens und des Verweilens im schénen 
Augenblick, die notwendige Vernichtung des sch6nen Augenblicks welche 
zur tragischen Schuld wird, wenn er sich in einem lebendigen, also eigenz 
gesetzlichen Wesen verkGrpert, wie in Gretchen. 
> & Indrei Fassungen, im Weiflingen, im Clavigo, im Faust hat Goethe seine 

Untreue gegen Friederike uns versinnbildet, als Beichte und Selbstdarstel- 
lung, nirgends als Anklage gegen Zustande, durchaus als tragische Schuld, 
nicht um der Selbstverteidigung willen, aber auch nicht, wie man es viel- 
fach deutet, als eine Art selbstaufgelegter BuBe und Selbstzerknirschung 
in christlicher Reue — der Ausdruck Beichte hat wohl dazu verfiihrt. Sowohl 
die Selbstverteidigung wie die Selbstanklage hatte ja einen Richterstuhl vor- 
ausgesetzt vor den Goethe sich gestellt gefiihlt hatte, den er als kompetent 
anerkannt hatte, sei es der eines auSerweltlichen Gottes, sei es der sittlichen 
Weltordnung oder der Gesellschaft .. davon ist keine Rede. Keines diez 
ser Werke ist auf eine Beziehung nach aufen, auf einen sittlichen Maf- 
stab zuriickzufiihren den Goethe drauSen vorgefunden hitte: vielmehr sind 
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sie, zumal soweit sie nicht als Theaterstiick appretiert, wie Clavigo, sondern 
dichterisch sind, hervorgetrieben aus dem Impuls einer inneren, unausweich- 
lichen Notwendigkeit welche Goethe als in seiner Natur, in der Natur des 
titanischen Menschtums angelegt kannte. Deren Zeichen und Wirkungen, 
als die er am eignen Leib verspiirt hatte, offenbart er ohne jede Riicksicht 
auf die sittlichen Begriffe der AuSenwelt. Da®8 diese AuSenwelt an die 
objektivierten, dichterisch herausgestellten Erlebnisse dann ihre sittlichen 
Ma stabe herantrug ist eine Sache fiir sich. 

Die tragische Schuld, wie sie in Goethes Werken auftritt, gehért nicht, 
wie bei Schiller, dem Reich der Freiheit, sondern der Notwendigkeit an, 
nicht dem Reich der Sittlichkeit, sondern dem der Natur.. und von Schuld 
darf man bei ihm eigentlich nur sprechen, insofern der Mensch durch das 
Bewuftsein aus dem Bereich der reinen Naturwesen herausgehoben, und 
fiir seine Zustande vor sich selbst verantwortlich ist: das BewuStsein, nicht 
der freie Wille ist bei Goethe die Grundlage des Schuldbegriffs. Alle Tra- 
gik empfand Goethe als Krankheit, nicht als Verbrechen, und Schuld ent: 
steht bei Goethe durch das Ubergreifen einer menschlichen Krankheit auf 
fremdes gesundes Leben: alle Tragddien Goethes stellen Krankheitsprozesse 
dar, also Naturvorgange im Bereich des Bewuften und Verantwortlichen, 
und eben weil bei ihm Schuld nicht durch den Gegensatz gegen das sitt- 
lich Gute, sondern gegen das natiirlich Gesunde entsteht, ist alle Schuld 
bei ihm nicht Bosheit, sondern MaSlosigkeit — das was Krankheit erzeugt 
oder férdert. Seine spatere Abneigung gegen das unerbittlich Tragische 
iiberhaupt hangt aufs engste zusammen mit seinem Abscheu gegen das 
Pathologische .. ja er gebraucht beide Ausdriicke manchmal fast synonym. 
Der Mensch bekommt eine innere Gesetzlichkeit, eine eingeborne Natur- 
norm mit wie die Pflanze, nur da bei ihm diese Norm bewuft ist und er 
damit eine persdnliche individuelle Verantwortung vor ihr und fiir sie hat: 
ihre Verletzung, gleichviel ob freiwillig aus Leichtsinn oder unter dem 
Zwang der Verhiltnisse, ist daher Schuld. Die unbewu8te Natur kennt 
keine Schuld .. mit dem BewuBtsein gibt es auch Schuld, mit oder ohne 
auGeres Sittengesetz: dies ist Goethes Vorstellung von Tragik, wie sie in 
seinen Tragédien erscheint und wie er sie spater in den Versen des Harfners 
formuliert hat 

Ihr fiihrt ins Leben uns hinein, 

Ihr laBt den Armen schuldig werden, 
Dann iiberla8t ihr ihn der Pein: 

Denn alle Schuld racht sich auf Erden. 


Die himmlischen Michte aber sind fiir den Pantheisten Goethe Dae 
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gesetze, erkannte Naturgesetze die im Willen und Wissen ihrer Trager und 
Opfer selber wirken und daher ihre eigene Verletzung, d.h. jede Schuld, 
richen. So kommt es da& bei Goethe nicht, wie bei Schiller, hier die Schuld 
und dort die Strafe waltet, als getrennte Akte, welche durch die sittliche W elt- 
ordnung miteinander kausal oder final verkniipft werden, sondern daf die 
Schuld, die Verletzung der innern Norm des Menschen selbst schon die Strafe 
ist, wie die Krankheit selbst das Leiden ist. Goethes Schuldige leiden nicht 
fiir ihre Schuld sondern durch ihre Schuld, wie W eiBlingen, Clavigo, Faust. 

Goethes Schuldbegriff konnte nur aus seiner eignen Natur und deren Er- 
fahrungen heraus entwickelt werden, nicht aus einer 4sthetischen Theorie 
oder einer philosophischen Doktrin. Da es fiir ihn kein Radikalebéses gab — 
wie fiir Kant und dessen Schiiler Schiller (man weif wie schwer Goethe es 
Kant vorwarf daB er seinen Prophetenmantel mit dem Gedanken vom radi- 
kalen Bosen besudelt habe) so konnte bei ihm Schuld auch nie entstehen aus 
einem primar gefiihlten Gegensatz zwischen einem Wirklichen und einem 
Gesollten, sondern nur aus einer Verkiimmerung des Wirklichen durch sich 
selbst oder ein andres Wirkliches. Es gab fiir ihn keinen Kampf zwischen 
Gut und Bods, sondern nur zwischen Wirklichkeiten: contra Deum nemo 
nisi Deus ipse. Ein Damon kann nur durch einen Damon besiegt werden: 
d.h. die héchste Realitat kann nicht durch ,,ein Ideal“, nur durch sich selber 
begrenzt, geschadigt, gerichtet werden, und so sind die Helden Goethes nur 
dadurch tragisch da® sie kraft ihrer Natur mit ihrer Umwelt zusammen: 
treffen, oder ihrer eignen inneren Forderung nicht geniigen kénnen, ihre 
Natur zum Schaden andrer Naturen ausleben miissen oder von andrer Naz 
tur am Ausleben ihrer Natur gehindert werden. 

Wie Schillers Tragik — die hier als der gerade Gegensatz gegen die Goez 
thes sehr zu ihrer Erlauterung dient — hervorgeht aus Schillers Grundten- 
denz das absolute Ideal zu erreichen, das Sittliche zu verwirklichen welches 
ihm auf Grund einer a priori gegebnen Weltordnung vorschwebte, kraft 
kategorischen Imperativs, so entspringt Goethes Tragik aus seinem Grund- 
willen die in seiner Natur gelegenen Méglichkeiten zu verwirklichen, seine 
Persénlichkeit rein und rund auszubilden, eine Grundrichtung die nicht 
von vornherein, wie die Schillerische, den Dualismus in sich trug, also 
nicht von vornherein zur tragischen Schuld verdammt war, wie die Schil- 
lers, sondern nur zum tragischen Leiden. Die Durchbildung einer Per- 
sonlichkeit ist méglich, wenn auch problematisch, die irdische Erreichung 
des absolut Sittlichen aber nicht. Wenn Goethes Helden unterliegen, d.h. 
wenn sie nicht zur reinen Durchbildung ihrer PersOnlichkeit gelangen, den 
Widerstand der Welt oder ihrer Natur nicht iiberwinden, so ist das Tragik 
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aber keine Schuld. Wenn Schillers Helden in ihrem Wollen und Handeln 
versagen, so verletzen sie notgedrungen zugleich das Sittengesetz das iiber 
ihnen aufgehangt ist, geraten also notgedrungen in tragische Schuld. Schuld 
tritt bei Goethe, iiber das bloGe tragische Leiden hinaus, erst dann ein, wenn 
die Selbstausbildung der inneren Krafte nur méglich ist auf Kosten fremder 
gleichberechtigter Krafte. 

Prometheus und Mahomet, selbst Gétz, haben keine tragische Schuld, 
erst durch die asthetische Theorie die aus dem Aristoteles, aus Lessings Ham: 
burgischer Dramaturgie und aus Schillers Dramen abgeleitet und gelaufig ge- 
worden ist, und kraft welcher man kein tragisches Leiden ohne eine tragi- 
sche Schuld zugeben will, hat man auch in den Gotz Schuld hineindeuten 
k6nnen. Tragische Schuld finden wir bei Goethe zum erstenmal dargestellt 
in seinem WeiSlingen, dann im Faust und Clavigo. In allen drei Fallen 
vollzieht die Schuld, und das Schuldgefiihl, sich unter derselben Form: als 
Untreue an einem Madchen das man in den eigenen Lebenskreis herein: 
gezogen hat ohne es darin halten zu kénnen und das man dadurch zerstért. 
Schon daraus erkennt man da Goethes Schuldbegriff geformt wurde 
durch ein eigenes Grunderlebnis: das war seine notgedrungene Untreue 
gegen Friederike. 

Durch diese Untreue erst ist in Goethes Leben, als etwas vollig Neues, 
das Erlebnis der tragischen Schuld gekommen, das von vornherein in ihm 
gat nicht angelegt war, aber seitdem auch nicht mehr vollig aus ihm her- 
ausgelést worden ist . So oft wir in Goethischen Werken dem Begriff der 
Schuld begegnen, auSer dem des Leidens, ist er noch gefarbt mit jenem 
tragischen Gefiihl das ihm aus der Trennung von Friederike erwuchs. Wie 
als das eigentlich tragische Leiden bei Goethe fast stets das Unmaf erscheint, 
die Hybris des Wollens oder Fihlens, selbst des Vertrauens( Werther, Faust, 
Tasso, Egmont, Eduard) so erscheint als Grundform der tragischen Schuld 
in seinen eigentlichen Tragédien (denn Iphigenie, Wilhelm Meister, Panz 
dora, Faust II sind nicht aus der Tragik, sondern aus der Resignation her- 
vorgegangen, aus der Abbiegung des Tragischen) fast iiberall das schuldige 
Verhiltnis eines Mannes zu einer Frau, entstanden durch Notwendigkeit, 
und mit Notwendigkeit zu deren Untergang fiihrend. Auf er im Gotz, im 
Clavigo, im Faust finden sich die Ansatze zu dieser tragischen Schuld, wenn- 
gleich hier zuletzt abgebogen, in der Stella, im Verhiltnis Wilhelm Meisters 
. zu Marianne, im Schicksal des Harfners, vor allem im Verhaltnis des Eduard 
zu Ottilie, ja es scheint da auch das Nausikaa-fragment etwas von einer 
solchen Wendung andeutet. Goethe konzipierte Schuld ein fir allemal nicht 
aus einer sittlichen Idee, sondern aus seinem friihen Erlebnis — und seine 
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Urerlebnisse, wenige an der Zahl, beherrschen mit immer andren Bildungs- 
erlebnissen gekreuzt, mit immer neuem Weltstoff gendhrt, seine gesamte 
Produktion bis ins hohe Alter. 

In Goethes Wesen wob sich sein spezifisches Schuldgefiihl, wie es in 
seinen Werken dargestellt, aus dem einen Friederikeerlebnis gereift ist. 
Dieses Schuldgefiihl wiederum ist eine Folge jenes Grundwiderstreits zwi- 
schen Goethes Titanismus und Eros, zwischen seinem Ewigkeitswillen und 
seinem schénen Augenblick. Nur im Fall der Friederike, also dem ersten 
Fall in dem dieser Konflikt fiir Goethe iiberhaupt akut wurde, hat er den 
Konflikt entschieden mit der Opferung des geliebten Wesens — nur in dies 
sem Fall lud Goethe tragische Schuld auf sich — und wir diirfen behaup- 
ten, ohne diesen Abfall von Friederike wiirde in Goethes Dichtung wohl 
tragisches Leiden, aber keine tragische Schuld im engern Sinn zu finden 
sein: denn was er nicht erlebt hatte das dichtete er nicht, all seine grofen 
Werke sind Umsetzungen eigner Erfahrung. Schiller konnte eine Wallen- 
stein-tragGdie schreiben, ohne Wallensteins Konflikt durchgelebt zu haben, 
denn er dichtete aus seiner Bildung in das philosophische Problem hinein, 
nicht aus seinem Erlebnis heraus . . aber wenn Goethe nicht schuldig war, 
so dichtete er auch keine Tragédien mit tragischer Schuld. Also ohne Frie- 
' derike keine GretchentragGdie, nicht einmal ein Clavigo! Denn spater ent- 
schied Goethe seinen Grundkonflikt zwischen Ewigkeit und Augenblick, 
der mit seinem Wuchs und Wesen schon gegeben war, der ihn also bis ins 
héchste Alter immer wieder vor die Wahl einer Opferung oder eines Verzichts 
stelite, niemals zu ungunsten der Geliebten, sondern trug immer die Qual 
der Entsagung allein, mit freiwilliger Selbstbeschrankung seines Titanen- 
tums oder mit Verzicht auf das véllige Ergreifen des sch6nen Augenblicks. 
~ Schuld hat er nie wieder auf sich geladen durch Anlockung fremden Le- 
bens das er doch nicht festhalten durfte. Immer kehrte er rechtzeitig um, 
eh der sch6ne Augenblick ihn zu binden oder er ihn zu zersprengen drohte, 
und dies Umkehren mit der ganzen Ahnung von der Schénheit dessen was 
er verlie ist eine der Formen des Verzichts der geheimes oder offnes Leid 
seines spateren Lebens bedingt. 

»—Entbehren sollst du, sollst entbehren 

Das ist der ewige Gesang“ 

»as ganze Leben ruft uns zu daf wir entsagen sollen“ 
», Wer von der Schénen zu scheiden verdammt ist 
Fliehe mit abegewendetem Blick.‘ 


»sie drangten mich zum gabeseligen Munde, - 
Sie trennen mich und richten mich zugrunde.“ 
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Diese Klagen aus allen Lebensaltern Goethes sind die notwendige Er: 
ganzung zu seinem Gefiihl fiir die Gaben der Gotter. 

Alles geben die Gétter die unendlichen 
Ihren Lieblingen ganz 

Alle Freuden, die unendlichen 

Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz. 

Derselbe Mensch welcher die Unendlichkeit der Freuden voll erfa8te, 
d.h. doch: die Unendlichkeit der schénen Augenblicke — mu8te auch die 
Unendlichkeit der Schmerzen: d.h. den Untergang der unendlich schénen 
Augenblicke fiihlen wie kein andrer. 


HUMOR UND SATIRE 


i Rie gab zwei Grundformen wie er die Fille der einzelnen Momente ge- 


Prometheus, Mahomet, Ganymed, Kiinstlers Morgenlied, iiberhaupt in den 
hymnischen Gedichten, durch die Erweiterung des Augenblicks zur Ewig: 
keit, zum All — und dann durch ihre Vereinzelung, indem er die lokalen, 
bedingten, individuellen Momente fiir sich losgelést nahm, sich mit klam- 
mernden Organen an das Einmalige als Einmaliges hielt, und sei es selbst 
das Gemeine, es betrachtete, seine Einzelheiten sammelte, nachbildete, un- 
ter bewuS8tem Verzicht auf seine und ihre Gottlichkeit. Die Freude an der 
knapp besonderen in sich beschrankten Erscheinung als solcher ohne Riick- 


sicht auf ihren Sinn im Weltganzen, die derbe Lust am Dasein und Sosein / 


jedes Vorhandenen hat Goethe ausgetollt in den Farcen seiner Vorwei- 
marischen Zeit, Satyros, Pater Brey, Jahrmarktsfest von Plundersweilern, 
in den unflatigen Skizzen zu Hans Wursts Hochzeit. Im Faust ist diese 
Seite der Hingabe an den Moment als an das Véllige und das Vereinzelte, 
das durch selbstgenugsame Gemeinheit der Ewigkeit, dem Werden und der 
Qual des Werdens Entzogene, gezeichnet mit den Szenen in Auerbachs Kel- 
ler. Alles was Goethe als Humorist oder als Satiriker schrieb gehGrt hier- 
her: es ist nur die andre Seite des faustischen Gefiihls von dem Wert des 
Augenblicks ohne Sorge um seine Verganglichkeit. Wie der pathetische 
Betrachter den Augenblick vergottet, der tragische ihn entwertet, indem er 
ihn am Absoluten, am Ewigen mit, wie er die Erscheinung vertieft und 
vernichtigt, indem er sie als Welle eines Stroms erlebt, so da sie im Ver- 
_ gehen selber teilhat an der Wucht und Schwere eines Unverginglichen, so 

macht der Nur-humorist, der Zyniker aus der derben Anschauung des Au- 
genblicks, aus der unbekiimmerten Hingabe an den bewufit beschrankten 
Augenblick, alle Unendlichkeitsgefiihle, alles absolute Streben, alle abso- 
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luten Ideale licherlich die uns den Genu8 des Augenblicks, den Wert des 
Augenblicks verkiimmern kénnten. Soweit Mephisto Humorist ist hat er 
auch diese Funktion, aber sie wird bei ihm tiberwogen durch die Kritik auch 
der Augenblicke, nicht nur der gottlichen und absoluten. Mephistopheles 
ist eine ewige Welttendenz und als solche hat er auch im Genus des Moz 


“> ments die Relativitat zu vertreten und zwar die Relativitat aller Gesin- 


nungen, also auch die der Selbstgenugsamkeit im Augenblick: der Teufel 
kann sich des Humors bedienen, um das Absolute und Ideale zu kritisieren 
oder zu entwerten, insbesondere, indem er die Illusion vom absoluten Wert 
des sch6nen Augenblicks immer wieder zerst6ren hilft, aber er kann nicht 
Nur-humorist sein, denn dies wiirde bedingen daf er irgend etwas auf der 
Welt, und sei es das Beschrankte, Gemeine, blo Momentane selbst liebte, 
ihm einen absoluten selbstgenugsamen Wert gegeniiber dem Ewigen zuer- 
kennte. Das kann er aber, eben als das Prinzip der Negation und des Rez 
lativismus, nicht. 

Der Nur-humorist sagt: ich habe nichts als den nackten Augenblick, mag 
er sein wie er will, und dem gegeniiber ist alles dariiber hinaus reichende 
Streben, Ideal, Ewigkeit, Unsterblichkeit etwas Relatives und das Wichtig- 
nehmen der Transzendenz schlechthin lacherlich. Deutlicher als im Gegen- 
satz Faust — Mephisto finden wir diese Stellung des Humoristen zum Ide- 
alisten oder zum Helden, zum tragisch pathetischen Menschen, im Gegensatz 
Sancho Pansa — Don Quixote dargestellt, oder in dem Monolog Falstaffs 
tiber die Ehre, und Falstaffs Benehmen an Percys Leiche, wie denn iiber- 
haupt Falstaff die gro8te Darstellung der gemein humoristischen Gesin- 
nung ist die es gibt: der Mensch der im Augenblick lebt und nur im Auz 
genblick, ohne Skrupel tiber All oder Nichts. Das Leben zu fithren oder 
zu betrachten wie der zynische Humorist ist dem Dichter nicht méglich: 
er ist sich, eben als geistiger Mensch, nicht nur des einen Triebs bewuBt, 
wohl aber kann er verstehen wie man das Leben so ansieht und aus diesem 
Verstandnis heraus, gewissermaSen mit den Augen des Zynikers dichten. 
Nur, weil er zugleich die Relativitét des zynischen Standpunkts sieht, wird 
er die Komik dessen sehen was der Zyniker ernsthaft meint und tut, und 
die Komik von dessen Lachen iiber das Ideal. Denn der Dichter weif, 
was der Zyniker nicht wei: daB das Ewige, das Ideal ja doch wirklich ist 
und da8 der Zyniker doch geprellt ist um das Beste: darum sind Sancho 
Pansa und Falstaff nicht nur subjektiv komisch sondern auch objektiv: 
deshalb lacht der Dichter nicht nur mit ihrem Lachen sondern auch iiber 
ihr Lachen. 

Diese doppelte Brechung gehért zur humoristischen Dichtung: der Blick 
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fiir die Relativitat des Ewigen gegeniiber dem Momentanen, wie ihn Fal: 
staff oder Sancho Pansa hat, gesehen von einem Blick fiir die Relativitit 
des Momentanen gegeniiber dem Ewigen, wie ihn etwa Prinz Heinrich hat. 
Diese Typen aus Shakespeares K6nigsdrama sind uns besonders bezeich- 
nend, weil dort die drei Gesinnungen nebeneinander stehen: 

Falstaff, der nur das Momentane gelten 1a8t, fiir ihn der GenuB. 

Percy, der nur das Ewige gelten 1a8t, fiir ihn die Ehre. 

Heinz, welcher beiden recht und unrecht gibt, weil er die Beschrankt: 
heit in Falstaffs Genufsucht und in Percys Ehrgeiz spiirt: dies ist aber der 
Standpunkt des Dichters, nicht zwischen oder iiber den verschiedenen Seelen, 
sondern in ihnen, insofern er ganz im Moment leben kann wie der GenuB- 
mensch und ganz in der ewigen Bewegung wie der Idealist, der Tragiker, 
der Pathetiker: der Dichter ist Falstaff und Percy, Don Quixote und Sancho 
Pansa. 

Er ist aber noch mehr, denn er sieht zugleich diese beiden Typen, die 
er in sich hat, als relative, namlich mit ihrer Komik, und das ist der Unter: 
schied des ironischen Humors von dem satirischen. Der humoristische 
Dichter stellt die Beschranktheiten, Befangenheiten und Relativitaten dar 
die er als seine eignen gefiihlt und gesehen hat, von einem Standpunkt 
iiber diesen Befangenheiten. Wer zwei oder mehrere Seelen in seiner Brust 


hat kann sie nicht nur gegeneinander streiten fiihlen, sondern auch sie an: / 


einander messen: die SanchosSeele an der Don QuixotesSeele. Denn iiber 
den beiden divergierenden Seelen muf} es eine Einheit geben, sonst ware 
der Mensch kein einheitliches Gesch6pf. Von dieser Einheit aus betrachtet 
ist aber jede einzelne Seele relativ und, gegen die andre Seele gehalten, durch 
den Kontrast komisch (denn alles Komische beruht auf Kontrasten). Der 
Satiriker dagegen stellt nur die Beschranktheiten andrer dar, indem er sie 
mit an seinem eignen, in sich einheitlichen MaB, sei dies nun ein Momenz 
tanes oder ein Ewiges, sei er Zyniker oder Idealist. Wenn z. B. ein Nicolai 
den Werther satirisiert, so mifst ein platter Utilitarier ein Pathetisches, Ab- 
solutes an seiner Enge und findet ihn komisch. Wenn Goethe Nicolai saz 
tirisiert, so verlacht er die Beschranktheit von seinem Weltiiberblick aus — 
in beiden Fallen zeichnen die Satiriker vermeintliche oder wirkliche Be- 
schranktheiten woran sie nicht gelitten haben, die nicht ihre eigne Ange- 
legenheit sind. Humoristik dichtet aus etwas heraus, Satire nach etwas hin, 
die eine aus Zustanden, die andre an Gegenstanden: gemeinsam ist beiden 
‘ihr Gegensatz zur pathetischen Dichtung. Sie gehn hervor daraus da das 
Beschrankte, Lokale, Vergangliche als solches, als Selbstwert und Selbst: 
zweck (nicht als Verkérperung oder Trager oder Begrenzung, als Schicksal 
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und Funktion der absoluten, ewigen Bewegung wie von Faust) erlebt wird, 
da8 vielmehr das Absolute von ihm aus vernichtigt, verhéhnt, entwertet 
oder scherzhaft an ihm gemessen wird. 

Auch solche Erlebnisse hat Goethe gehabt und niedergelegt, so da man 
etwa folgende Stufenreihe seines Verhaltnisses zum Moment aufstellen 
kdnnte, seiner Wertungen des ,,sch6nen Augenblicks* — 

1. der sch6ne Augenblick wird vergottet als konzentrierte Fille, als Sinn- 
bild der Ewigkeit selbst: Ganymed, 

2. der schéne Augenblick wird tragisch als relativ empfunden gegeniiber 
der ewigen Bewegung, gegeniiber dem All: Faust. 

3. der sch6ne Augenblick wird als selbstgenugsam empfunden gegenitiber 
dem All, das All ist das Relative, der Augenblick in seiner Enge das einzig 
Wahre: Farcen und Satiren. 

Fir die Farcen und Satiren fand Goethe die literarhistorische Anregung 
in den Ausdrucksformen des deutschen grobianisch und derb lehrhaften 
Mittelstandes der Lutherzeit, die ihm mit Herders Geschichtserneuerung 
wieder erweckt worden war. Den Goetzestoff und den Faust-stoff hatte er 
in diesem Bezirk bereits gefunden, aber in beiden gerade mehr den Gegen- 
satz der starken oder iiberfiillten Einzelseele gegen die niichterne Bravheit 
und ehrenfeste Behabigkeit ergriffen, die Tragik dieses Gegensatzes nach- 
gelebt mit dem eignen Sturm und Drang. Galt es aber das kraftig gemiach- 
liche, drall-tiichtige, vierschrétigsausgelassene Behagen am sinnlichen und 
gedrungenen Dasein durchzuempfinden, wie in den humoristischen Dich- 
tungen, so fand Goethe die Sprache des ungelauterten Biirgertums, mit 
seinem erds und winkelhaften Beobachten, Benutzen, Geniefen, in den holz- 
schnittlichen und schwunglosen, eckigen und trocknen, aber massiven, stoff- 


? reichen und rechtschaffenen Knittelversen des Hans Sachs, besonders seiner 


Fastnachtspiele. 

Man hat den treufleifigsten, aufmerksamsten und umfanglichsten Biirger- 
poeten jener Tage maflos iiberschatzt und Goethe selbst hat am meisten 
zur Verklarung dieses braven Menschen und gediegenen Reimers beige- 
tragen, hauptsachlich durch seine archaisierende und weitaus mehr literarisch 
gebosselte als (was sie sein sollte) volkstiimliche Allegorie Hans Sachsens 
poetische Sendung. (Richard Wagners Meistersinger setzen die Verklarung 
des Niirnbergers durch Goethe bereits voraus.) Dieses Bildnis, das nicht 
als historisches Urteil sondern eben bewuSt als Verklarung eines histori- 
schen Rohstoffs gemeint war (wie die dichterische Erhéhung Fausts oder 
Goetzens) entsprach Asthetischen Bediirfnissen einer einmaligen Lebens- 
stimmung des jungen Goethe, insbesondre aber mehr negativen als posi- 
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tiven Forderungen. Die Gestalt eines erdensichern volkstiimlichen Dich- 
ters deutscher biirgerlicher Vorzeit hat Goethe kraft der Kunstetheorie sei: 
ner Herderjahre gebraucht, als Sinnbild, wie er ja einen solchen Maler 
in Diirer wirklich besa®, und in Ermanglung eines wirklichen Dichters, 
eines geistigen und begeisteten Deuters der Erde und seines Volks, erhdhte 
er sich den reimenden und lehrhaft umsichtigen Biedermann nach jenem 
Wunschbild hin. Den redlichen Sachensinn, das stammige Wirklichkeits- 
gefithl, den munter wachen Umblick, weniger als Eigenschaften der ein- 
zelnen Person als des mit Herders Augen geschénten Altvatertums iiber- 
haupt, Korn und Schrot der grobianischen Schichten verklirte er als be- 
wubte Gegensatze gegen die spielend siiRliche Empfindelei und Verniinfte- 
lei, Schngeisterei und Tandelei seiner Zeitgenossen, nicht aus Artgemein- 


schaft sondern aus Hygiene, wie er schon Diirers holzgeschnitzteteste Fie 


guren dem entseelten Schénheitskanon der Franzosen entgegen hielt. Im 
tiefsten Grund war ihm Wieland immer noch niaher als Hans Sachs. Aber 
damals wertete er die bloSe Abwesenheit des SiiSlichen schon als positive 
Tugend. 

Fiir Goethe konnten also die Reimereien des Hans Sachs keine Vorbil- 
der, sondern nurals unsti®liche und vermeintlich urtiimliche Ausdrucksart 
eine literarische Anregung sein. Er hat den Knittelvers um seiner eckigen 
Knotigkeit willen aus Widerspruch gegen die geleckte und gestelzte Dik: 
tion des Rokoko ergriffen, aber ihn mit seiner Seelenfiille, auSer wo er be- 
wut archaisieren wollte, umgebildet und ihn bis zur Unkenntlichkeit, bis 
zur Verwischung seiner 4uSeren Herkunft verwandelt. Er hat ihn erst zum 
dichterischen Vers gemacht, vor allem im Faust, und von der platten 
Prosasreimerei nichts bewahrt als das auf erlichste metrische Schema (selbst 


das hat er spater umgegliiht) und hie und da gewisse Archaismen der Sprech: 


weise. 

Die Farcen und Satiren, die ganze humoristische, derbkomische und so- 
gar zotige Seite von Goethes Produktion ist uns als Ganzes wichtiger als 
im Einzelnen (so ergétzliche und sogar bedeutende Leistungen darunter 
sind) weil sie uns den dritten Weg Goethes zeigt seiner Spannungen Herr 
zu werden, insbesondere der Spannung zwischen der faustischen Art den 
Augenblick zu sehen und der ganymedischen. Ich rede gerade an dieser 
Stelle von dieser humoristischen Produktion, nach dem Gretchencerlebnis, 
. vor dem Werther-erlebnis, nicht aus chronologischen Griinden sondern weil 
wir im Vorhandensein, in der Méglichkeit humoristischer Produktion wah- 
rend der eigentlich tragisch pathetischen Epoche seines Daseins die Antwort 
finden kénnen warum Goethe — bei seinem hochst gesteigerten Verant- 
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wortlichkeitse und Schuldgefithl — im Leben so leicht tiber Friederike, und 
bei seiner maSlosen Passion so ieicht iiber Lottes Verlust hinweg kam. Das 
ist nicht selbstverstandlich: denn damals besa Goethe noch nicht die an- 
deren Schutzmittel gegen die zerstérende Leidenschaft, die er durch Lida, 
in seinem Spinoza, im klassischen Ma, in der amtlichen Bindung, im 
Forschen spater fand — und das Opfer wie der Verlust seines schOnsten 
Traums konnten ihn damals in den Abgrund fiihren, die Leiden des jungen 
Werther konnten sehr gut eignes Schicksal Goethes werden. Wir empfin- 
den den Ausgang dieses Werkes als so natiirlich und unausweichbar, daf 
wir uns fragen wie Goethe sich gerettet hat .. die Werther-leidenschaft war 
ja die seine, er hat sie nicht gesteigert dargestellt. 

Wenn man sagt, seine starkere Natur oder seine Bestimmung zu Groferem 
hat ihn gerettet, so ist das nur eine Tautologie, oder eine petitio principii.. 
erst seine Rettung erweist uns ja seine starkere Natur. Seine Elastizitat und 
seine Dichtergr6Be hat die Rettung zur Voraussetzung, nicht zur Folge. 
Pflichtgefithl oder bloBe Vernunft waren dem jungen Goethe keine Damme 
gewesen, wenn er nicht in sich bestimmte Ressourcen gehabt hatte, um mit 
dem Gefiihl eines verlornen oder zerstérten Wunschbilds in das sich monatez 
lang sein ganzes Leben gedrangt hatte dennoch jeden gegebnen Moment 
zu ertragen ohne Ode und ohne Verzweiflung. Eine solche Ressource fand 
er nicht nur in dem Vermégen der kiinstlerischen Vergegenstandlichung 
jeder Qual, das sie als Beichte ablést, als Bild herausstellt — sondern auch 
in der Fahigkeit, fiir Momente abzusehen vom ,,Ewigen“ das er latent frei- 
lich immer in sich und um sich drangen fihlte, und seine ganze Aufmerk- 
samkeit fest und derb einzustellen auf die jeweiligen Augenblicke der ak- 
tuellen Welt, auf das Jahrmarkttreiben der Literatur oder des Bekannten- 
kreises, auf ,,Gelegenheiten“ nicht mehr im Sinn des damonischen Augenz 
blicks, sondern im gelaufigen Sinn von Anlassen die auf dem Weg liegen, 
Zufalle iiber die der Weg weiter lauft. Goethe besa® eine Fahigkeit die 
inneren Krisen die hervorgingen aus seinem Gefiihl der treibenden und drains 
genden Krafte des Mikrokosmus und Makrokosmus, aus seinem Expan- 
sionstrieb, zu bannen, indem er sich von aufen an den momentanen Er: 
scheinungen des Mikrokosmus und Makrokosmus festhielt, d. h. an den 
Begrenzungen, den Selbstbegrenzungen der Krafte. 

Der gewohnliche Mensch sieht nur Erscheinungen, Gegenstinde, Gez 
legenheiten, es ist gerade Goethes Geheimnis gewesen, hinter all diesem 
Festen die Krafte zu spiiren und auszusprechen woraus diese Erscheinun- 
gen hervorquellen. Diese Symspathie mit dem Dringen des All war seine 
héchste Schopferfreude und zugleich die Ursache seines W eltschmerzes, d.h. 


ie 
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nicht Schmerz iiber die Welt sondern sympathetisch gefiihlter Schmerz 
der Welt selbst, Schmerz dariiber: immer weiter zu drangen und immer wie- 
der im Festgestalteten, Begrenzten verhaftet zu sein. Die Welt nicht nur 
von den Kraften, von innen her sondern auch von aufen, von den Ere 
scheinungen her zu sehen, war nun Goethe zu seinem Gliick gegeben. . 
und darauf beruht seine Fahigkeit nicht nur die augenblickliche Erschei- 
nung — ,,das Blenden der Erscheinung die sich an unsre Sinne drangt“* — 
tragisch zu sehen wie Faust, sondern auch die Krafte, das absolute Drangen 
komisch, wie er es in seiner reichsten Farce getan hat: in Satyros oder der 
vergotterte Waldteufel. In seinen andren Farcen oder Satiren unterstrich 
oder iibertrieb er nur bestimmte literarische Moden und Schwichen aus der 
deutschen Literatur oder seinem Bekanntenkreise, er karikierte sie, mit Ver- 
einzelung der bezeichnenden Ziige: im Pater Brey eine gewisse schleichende, 
weichliche Empfindelei, im Prolog zu den neuesten Offenbarungen Gottes 
einen dreisten und platten Rationalismus. So hatte er Wielands Rokoko- 
siiBlichkeit auf eine parodistische Weise ad absurdum gefiihrt durch sinnz 
liche Gegeniiberstellung seiner zahmen Gestalt und der Kolosse an denen 
er sich literarisch versiindigt hatte. All diese Schriften sind reine Satiren, 
sie beruhen auf der Anschauung fremder Fratzen, auf der Herausarbeitung 
der begrenzten Erscheinung als Erscheinung, auf der Darstellung ihrer Wir- 
kung, gemessen an sittlichen oder Asthetischen Forderungen des Dichters, 
welche etwa als Moral im Prolog oder Epilog oder im Stiick selbst ausge- 
sprochen werden. So wird Wieland gemessen und gerichtet an dem neuen 
aus Shakespeare abgezognen Begriff von heroisch natiirlicher Menschenge- 
staltung. So spricht die Moral im Pater Brey, gegen das siifslich verliebte 
Leuchsenringische, wohl auch Lavaterische Gemisch von Seelenschniffelei, 
und sinnlich iibersinnlicher Freierei gerichtet, der Hauptmann aus, nachdem 
er seine Braut dem Pater Brey entrissen .. Goethes Satiren haben insgesamt 
einen Zweck, eine Beziehung, einen Gegensatz zwischen Erscheinung und 
Lehre — wie seine groSen dichterischen Werke nie. Sie sind von aufen 
nach innen gedichtet, nicht Verkérperung von Kraften sondern Abgrenzung 
von Erscheinungen. 

Satyros oder der vergétterte Waldteufel nimmt unter diesen Farcen eine 
Stelle fiir sich ein, weil hier Ziige aus Goethes eignem Wesen (Ziige die 
er durch Herder in sich entwickelt fiihlte und die wohl auch Herder selbst 

_eigneten) nicht als Krafte verkérpert sondern als Erscheinung parodiert, 
einseitig verzerrt und iibertrieben werden. Die weitausgreifende, strotzende, 
wuchernde Natiirlichkeit, das expansive Prophetentum und der Propheten- 
ton der Stiirmer und Dranger ist hier einmal von aufen bemerkt. Nicht gez 
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rn a 
rade in der Handlung diirfte man hier die Selbstverhohnung oder Ver- 
hdhnung des Freundes erkennen: den MiSbrauch des Prophetentums zu 
tierischen Ubergriffen, wie sie sich Satyros gegen Psyche, die von seinem 
Prophetentum angelockte Gattin eines Anhangers, zu schulden kommen ]af8t, 
die Entlarvung des Propheten als Spitzbuben — eine ahnliche Handlung 
wie im Pater Brey —darf man weniger fiir pers6nliche Satire auf Einzelne hal- 
ten als fiir iiberpersdnliche auf eine bestimmte Gefahr der damaligen emp- 
findsamen Gesellschaft iiberhaupt, die allzu weichlich und wallend jedem 
dunkeln, ahnungsvollen und verheiSenden Gefihls« und Seelenevangelium 
sich preisgab, ohne geistige und sittliche Hemmungen. Aber der Sturm 
und Drang schlechthin, der Ruf nach Urmafigem, Naturhaftem, Kraft: 
strotzendem, wie er durch Herder und Goethe in Schwang gekommen war, 
ist in seinen Wirkungen wie in seinem Wesen nie saftiger parodiert, als 
isolierte Erscheinung, als Momentanes, Relatives belacht worden als in den 
Reden des Waldteufels, und zwar zu einer Zeit — das ist das Bedeutsame — 
da Goethe an diesem Naturkult noch als an Absolutem sich beseligte und 
berauschte. 

Der Satyros ist nicht nur satirische Dichtung (das ist er durch die Handz 
lung) sondern vor allem humoristische durch die Selbstdarstellung Goethi- 
scher Gefithle: durch ein VonaufSensehen des Goethischen Innern. Ein ge- 
waltiger Natursinn lebt selbst in der Parodie und das Strotzende, flegelhaft 
Natiirliche hat hier noch genug eigenen Saft um nicht nur zu atzen, son- 
dern vergeudet zu nahren: nicht nur die Ubertreibung wirkt darin, auch 
der Trieb — und der Hohn geht hier nicht aus Verachtung des Schwich- 
lichen hervor, wie im Pater Brey, sondern aus einem gewissen falstaffischen 
Behagen am eignen Unmaf. Dieses Ineinander von Selbstverspottung und 
Selbstgenuf macht den Zauber des Werkchens aus und gibt ihm eine fast 
lyrische Warme die den blo®en Satiren abgeht: der Gesang des Satyros 
»Dein Leben, Herz, fiir wen ergliiht“ ist nicht blo& Parodie sondern zuz 
gleich wahres Gefiihl. 

Er ist aus denselben Saften gequollen die, nicht parodistisch miSbraucht 
sondern schépferisch geheiligt, sich in Hymnen wie Ganymed entladen 
konnten .. Es war so ahndungsvoll und schwer, 

Dann wieder Angstlich arm und leer; 

Es trieb dich oft in Wald hinaus, 

Dort Bangigkeit zu atmen aus; 

Und wollustvolle Tranen flossen, 

Und heilige Schmerzen sich ergossen, 
Und um dich Himmel und Erd verging . . 
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Das sind keine auSen beobachtete sondern innen durchgefiihlte Dinge, 
Lyrik die nur durch den Zusammenhang in den sie gestellt wird einen paro- 
distischen Klang bekommt. 

Vollends aber der kosmogonische Gesang mit dem Satyros seine Gez 
meinde bezaubert quillt aus Goethes eignem dunkeln Drang das Chaos zu 
durchwiihlen und zu bilden — und niemand hitte ihn verfassen kénnen 
der nicht einmal in dem Gewiihl und Zauber solcher Gefiihle glaubig be- 
fangen war, es ist darin eine Verwandtschaft mit dem Gesang des Erdgeists 
im Faust. Das Komische wird hier hervorgebracht, indem ein echtes Ge- 
fith! als begrifflicher Gallimathias an die Oberflache kommt — der Rhyth< 
mus hat etwas echt Magisches, die Satze selbst den dunklen Tiefsinn wo- 
mit Mystagogen Betaubungen und Offenbarungen fiir denkunfahige Ge- 
hirne vermischen. Goethe setzte hier ein, um einen Zauber und eine Gefahr 
die ihn selbst befangen hatten gleichsam von auSen zu beleuchten, und da- 
mit komisch zu machen. Das Chaos von einem Punkt auf erhalb des Chaos 
zu betrachten ist der erste Weg zum Kosmos — damit wird aber zugleich 
gesagt daB Goethe in diesem Chaos gesteckt hat und fahig war sich dariiber 
zu erheben, nicht mit Hohn sondern mit Humor: 

Und das Ganze klang 

In lebend wiirkendem Ebengesang, 
Sich tate Kraft in Kraft verzehren, 
Sich tate Kraft in Kraft vermehren, 
Und auf und ab sich rollend ging 
Das All und Ein und Ewig Ding. 

Die Kosmogonie des Satyros ist nicht ohne Symepathie geschrieben, nicht 
einmal als vdlliger Unsinn gemeint: es ist HerdersGoethischer Pantheismus 
im Mystagogenton vorgetragen. Uberhaupt ist der Satyros nicht ohne Liebe, 
gewiS nicht aus Verachtung gezeichnet wie Pater Brey, oder wie Wieland 
in Gdtter Helden und Wieland. Er behalt, unbeschamt, und unverschamt, 
die Haltung und Gesinnung des Uberlegnen, auch nachdem seine Gottlich: 
keit als zu bestialisch versagt hat. 

Der Satyros ist eine karikierte Selbstdarstellung von Goethes animalisch 
kosmischem Unma8 und zugleich Reprasentant fiir eine ganze Gruppe von 
Goethischen Werken die in sich nicht nur einen einzelnen Heilerfolg son- 
dern gewissermafen ein eigenes Heilverfahren darstellen: die humoristischen 
Dichtungen, die den tragischen und den pathetischen, als andren Formen der 
Selbsterlésung durch Selbstdarstellung, zur Seite treten. Als Prinzip dieser 
Einteilung (die Schlagworte selbst sind notgedrungen unzulanglich) nehmen 
wir das Verhiltnis des Dichters zum ,,sch6nen Augenblick“ d.h. dem je- 
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weilig wichtigsten und einzigen Lebensinhalt des heidnisch gesinnten 
Menschen. Unter tragischen Dichtungen verstehen wir solche welche 
das Erlebnis des schénen Augenblicks als eines Relativen gegentiber dem 
unerreichbaren All darstellen: Typus: Faust. Pathetisch sind die Dich: 
tungen welche den schénen Augenblick selbst als das All, als identisch 
mit dem Absoluten darstellen: Ganymed, Prometheus, die ganze ernste 
Lyrik. 

Humoristisch sind die welche den sch6nen Augenblick als selbstandig 
gegeniiber dem All, dem Gdttlichen, dem pathetisch oder tragisch Abso- 
luten darstellen, welche das All relativ nehmen gegentiber dem Genuf: Ty- 
pus ist Satyros. 

Dasselbe Alleintauchungsgefiihl, Urgefiihl, der dunkle Naturkult, der 
kosmische Taumel der im Ganymed lyrisch pathetisch, im Faustgesprach 
mit dem Erdgeist tragisch behandelt worden ist, wird im Satyros humoz 
ristisch behandelt — und wenn wir wissen wollen wie der Mann der diese 
Erdgeisteszene erleben mufte, um sie so schreiben zu k6nnen, iiber die furcht- 
bare Spannung hinwegkam, warum er nicht unterging wie Holderlin, den 
ein verwandtes Erlebnis zerstérte, so finden wir eine, wenn nicht die Ant- 
wort darauf in seiner Moglichkeit einen Satyros zu schreiben: dem zersté- 
renden Erlebnis die Spitze abzubiegen, indem er es humoristisch nahm: in- 
dem er den grofen Weltzeros als animalischen Faun sah. Vielleicht ist es 
iiberhaupt dem Menschen nicht gegeben, ohne solche Abbiegung, die Span- 
nungen zu ertragen wie sie ein solches leidenschaftliches Allgefiihl von 
ihm fordert: die Ekstase, das Au®ersichsein, das Gefiihl Gefa8 der All- 
krafte zu sein, wie sie die Vergottung des Augenblicks, wie sie der Gany- 
medes-zustand voraussetzt, kann nicht die dauernde Haltung eines Men- 
schen sein, und Goethe hat uns, im Gegensatz etwa zu Dante, auch die 
Momente des Nachlassens dichterisch auf bewahrt—als gesonderte Selbst- 
darstellungen. Wir ahnen das auch bei Shakespeare in seinem Humor ein 
Heilmittel zu sehen ist kraft dessen er eine Existenz itberhaupt aushielt - 
welche die Erlebnisse zu solchen Tragédien wie Lear oder Hamlet bot: nur 
ist bei ihm der Humor in die Tragédie selbst hineingezogen, bei Goethe 
gesondert herausgestellt worden. 

Genug, Goethe erlebte die Fiille des Moments unter zwei véllig verschie- 
denen Formen, und sein Gliick hatte zwei Gesichter, das des groSen Pan 
oder des Eros, und das eines Fauns. Den zwei Arten den schénen Augen- 
blick zu besitzen entsprechen zwei Arten ihn zu verlieren . . denn das ge- 
hort zum Wesen des ,,schénen Augenblicks“ daf er uns eine Welt erschafft, 
um sie zu vernichtigen. Die positive Seite des Augenblicks finden wir im 
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Ganymed einerseits, im Satyros etwa andrerseits. Seine beiden Formen des 
Verlusts, des Untergangs sind die Schuid einerseits, der freiwillige oder 
untreiwillige Verzicht andrerseits. Dichterische Darstellungen der Schuld, 
d. h. seines Friederike-erlebnisses gab Goethe im Weislingen, im Clavigo, 
vor allem in der Gretchentragédie, die fiir Faust nur eine Episode (als eine 
der Formen seines Konflikts zwischen Augenblick und Ewigkeit) bedeutet, 
aber auch fiir sich betrachtet werden kann als eine abgeschlossne Tragédie 
der Goethischen Schuld. Die dichterische Darstellung des Verzichts ist 
Goethe hervorgewachsen aus seiner ungliicklichen Wetzlarer Liebe zu Lotte: 
Werthers Leiden. Die Gretchentragédie und Werthers Leiden stellen die 
beiden Grundtypen ungliicklicher Liebe dar, wie sie einem faustischen Mene 
schen méglich waren, die zwei Grundformen der negativen Lésung seines 
Konflikts zwischen Moment und Ewigkeit, dessen positive Lésung im Gaz 
nymed oder im Satyros, durch hymnisches Pathos oder durch Humor, gez 
zeigt wurde. Ali diese scheinbar selbst dem Gegenstand nach so verschiez 
denen Werke, wie Gotz und Faust, Ganymed und Satyros, Clavigo und 
Werther haben ihren Ursprung — nicht nur in derselben Grundaniage 
(wie konnte das anders sein, da ja ihr Verfasser der gleiche Mensch ist) 
sondern sogar in demselben Konflikt — einem freilich durch jene Grund- 
anlage gegebnen Konflikt, sie sind nur verschiedene Lésungen und Deue 
tungen desselben Konflikts. Die Verschiedenheit dieser Losungen desselben 


Konflikts, namlich des Goethischsfaustischen Grundkonflikts zwischen Aus | 
genblick und Ewigkeit, Ichheit und Allheit, Sein und Werden, geht zuriick | 
auf verschiedene Urerlebnisse in welche dieser in Goethes Natur und Schicke | 
sal von vornherein angelegte Konflikt sich bricht, oder auf bestimmende | 


Bildungserlebnisse mit denen die Urerlebnisse sich kreuzen, wie das Tis 
tanengefuhl durch deutsche Vorzeit und Shakespeare zum Gotzedrama be- 
dingt wurde, das Schulderlebnis durch den zufalligen Bildungsstoff in den 
es sich einlief im Clavigo zu einem fast Lessingisch dialektischen Theaters 
stiick, im G6tz zur Episode eines Ritterdramas umgebogen wurde. 

Trotz allen Bildungss und Stoffmodifikationen haben wir es beim jungen 
Goethe, selbst in den scheinbar auGerlichsten Werken, bei Stella oder Clas 
vigo, niemals zu tun mit literarischer Behandlung sogenannter Motive die 
ihn lockten — wie sich moderne Dramatiker und Romanschreiber hin- 
setzen, Heerschau halten iiber verschiedene Probleme und Stoffe, soziale, 
historische, landliche, psychologische, exotische, sexuelle, pathetische, ame- 
‘rikanische, groSstadtische oder kleinstadtische, Kinders Frauens oder Kiinst 
lertragik und dann das noch relativ Unbehandeltste davon behandeln oder 
ihm eine neue Seite abzugewinnen suchen oder eme neue Mischung here 
Gundolf, Goethe ik 
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stellen, méglichst bunt, mdglichst neu und méglichst intensiv. So entsteht 
niemals Dichtung. Goethe dichtete bei aller Mannigfaltigkeit seiner Stoffe 


.\. und Formen immer nur aus demselben Gehalt, namlich aus dem Verhiltnis 
™ seines momentanen Selbst zum bewegten All, und der liegt all seinen Wer- 


Y 


ken, von einigen Gefalligkeitspoesien und dsthetischen Experimenten abs 
gesehen, derart zugrunde, da wir sicher sein diirfen ein Werk noch nicht 
begriffen zu haben, wo wir nicht jenem Grundkonflikt begegnet sind. Ver- 
schiedene Lésungen des gleichen Konflikts, des gleichen Lebensseproblems, 
nicht verschiedene Sachprobleme behandelt er. Es ist eigentlich selbstvere 
standlich: denn alles Lebendige ist eine Einheit, und der individuell ge- 
staltete Mensch besteht nur dadurch da} er eine sch6pferische Mitte, eine 
Kraft seiner Existenz hat: aus dieser einen Mitte mu hervorgehn was von 
ihm ausgeht und alle seine Werke und Taten, Gesten und Worte sind nur 
die Auspragungen dieser Einheit in immer andrem Stoff, ihre Anwendung 
auf immer andre Gelegenheiten. Man darf, wie man besonders in der Lites 
raturbetrachtung zu gern tut, nicht iber der Verschiedenheit der Stoffe und 
Gelegenheiten die Einheit der Mitte vergessen, tiber dem woran sich eine 
Kraft offenbart, die Kraft selbst die sich offenbart. 

Nicht bei jedem Menschen ist uns sein Grundprinzip so klar und rein 
wie bei Goethe oder bei Dante. Bei Shakespeare z. B. liegt es in der Mitte 
einer Kugel die zu tief ist als da wir bis zur Mitte reichten, darum meinen 
wir bei ihm leicht in jedem Werk ein neues selbstandiges Prinzip zu ents 
decken, unabhangig gleichsam von einer einheitlichen Persénlichkeit: aber 
das ist eine optische Tauschung: auch hier ist die Einheit des schdpferie 
schen Ich vorhanden, auch hier sind die scheinbar selbstgenugsamen W ele 
ten von Einzelwerken nur die Anwendungen derselben Seelenkraft. Nur fine 
det man diese Einheit nicht in den sogenannten Stoffen oder Problemen 
sondern im Stil, in der Art des Sehens und Sagens, der Auswahl und des 
Griffs. 


WERTHER 


WEN wir nun von dem Ursprung des Werther aus dem einheitlichen 
Mittelpunkte aller Goethischen zentralen Dichtungen iiberzeugt sind, 
so werden wir ihn auch nicht fiir eine Darstellung einer vereinzelten Epie 
sode aus Goethes Leben halten oder fiir einen Briefroman iiber die ungliicke 
liche Liebe eines hoffnungsvollen empfindsamen jungen Mannes zur Braut 
eines andern. Dies stoffliche Mi®verstandnis, der Werther sei wesentlich 
die Geschichte der typischen ungliicklichen Liebe mit tragischem Ausgang, 
hat zwar dem Buch seinen ungeheuern Erfolg verschafft, indem alle ges 
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fihlvollen jungen Leute darin sich wiedererkannten und ihr Geschick oder 
ihren Wunsch darin verewigt, monumentalisiert, verklart fanden: 

Jeder Jiingling wiinscht sich so zu lieben 
Jedes Madchen so geliebt zu sein. 

Doch gerade die Méglichkeit eine ungliickliche Liebe so zu verewigen 
und zu verklaren, ihr diese Fiille und Warme mitzuteilen lag nicht im Stoff 
an sich, und hatte ihn der grote Meister behandelt, sondern im Ursprung 
der Dichtung selbst: der ist aber nicht die ungliickliche Liebe an sich, nicht 
das Leiden daran daf man ein ersehntes Madchen einem Andren lassen muB, 
sondern das uns nun schon bekannte, immer wieder begegnende Leiden 
Goethes an seiner eignen Existenz, hervorgegangen aus dem Widerstreit ei- 
ner kosmisch expansiven Lebensfiille mit den Beschrankungen des Augen- 
blicks. Dieselbe Fille und Qual die den Prometheus, den Ganymed, den 
Faust hervorgetrieben hat ist auch der Keim des Werthers und nicht ein 
beliebiger junger Mensch, der durch den Anblick eines sch6nen Madchens 
plétzlich in Entziindung gerat und durch ihren Verlust, durch die Unmége 
lichkeit sie zu besitzen in den Tod getrieben wird, ist der Held der Gee 
schichte, sondern wiederum, diesmal allerdings nicht im mythischen oder 
historischen Gewande, der kosmische, titanische Mensch der seinen,,sch6nen 
Augenblick“ gefunden hat zu dem er sagen méchte ,,verweile doch“, um 
sich ganz in ihm zu ersattigen und zu beruhigen, und dem dieser schéne 
Augenblick (abermals in Menschengestalt verk6rpert) sich entzieht. 

Auch Lotte ist nicht das Schicksal Werthers, sondern dies Schicksal, den 
Keim der Vernichtung tragt Werther (und Goethe) schon mit sich, eh er 
in Lotte sein Schicksal erkennen kann. Wenn Werther untergeht, wahrend 
Goethe nicht untergegangen ist, so bedeutet das nur da Goethe in der 
Dichtung seine eigne stete Méglichkeit als Wirklichkeit verk6rpert, zur 
Wirklichkeit verdichtet hat, und indem er sich sah und aussprechen konnte, 
den Werther in sich bereits iiberstiegen, iberwunden hatte. Aber Werther 
ist nicht der plétzlich aus seiner Bahn gerissene, durch einen auSern Anla8 
erschiitterte, sondern der von vornherein, von innen her schlechthin ere 
schiitterte Jiingling, der dichterische Mensch, dem der Untergang an jeder 
Wendung seines Lebens droht, sobald sein Wille zur Ewigkeit sich in einen 
schénen Augenblick, in eine menschliche Verkérperung zusammendrangt 
und diese dann doch versagt. Die Gretchentragédie zeigt uns die eine Loz 
sung dieses Konflikts: der Augenblick wird genossen und vernichtet. Im 

‘Werther sehen wir was geschieht, wenn der Augenblick selber vor dem Ge- 
nu& ,,Nein‘“ sagt, denn auch das kann er, wenn er Mensch ist. Keine die: 


ser Lésungen gibt den ganzen Goethe, aber jeder ist er einmal begegnet, 
Ae 
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jede Entscheidung mufte er einmal treffen. Dabei ist das fair ihn Wichtige 
nicht so sehr die praktische Folge seiner Entscheidung als das Erlebnis der 
Entscheidung selbst: im Faust die Tragik derVerganglichkeit des genossenen 
schénen Augenblicks durch die Schuld, im Werther die Qual der Uner- 
reichbarkeit des sch6nen Augenblicks durch den unfreiwilligenVerzicht. 

Dichterische Freiheit gegeniiber dem Erlebnis erlaubt Goethe sich nicht 
in bezug auf den Gehalt, nur in bezug auf den Stoff woran er den Gehalt 
verdeutlichte, gesteigert, gedrangt symbolisierte, zum Bild nach aufsen 
komponierte. Ein innerer Untergang muBte sinnfallig, kérperlich werden, 
wenn er als Dichtung wirken sollte: darum kommt Gretchen aufs Schafott 
und schieSt Werther sich tot, obwohl Friederike weiter lebte und Goethe 
ein Olympier wurde. Aber die Dichtungen geben nur mégliche Abschliisse 
einer wirklichen Tragik die Goethe durchgemacht hatte, es sind Stilisie- 
rungen seiner eignen Schicksale: denn Schicksal ist nicht nur was uns wider- 
fahrt sondern auch das was wir sind, und bei der geheimnisvollen Wechsel- 
wirkung zwischen Charakter und Schicksal, wie sie im damonischen Men- 
schen sich vollzieht, konnte Goethe seine Krifte als Ereignisse, seine 
Charaktermoglichkeiten als Schicksalsstatsachen darstellen. So ist Werthers 
Selbstmord das Gleichnis fiir die stete innere Gefahr des allfitthlenden Men- 
schen, Goethes, am Verzicht auf den sch6nen Augenblick, auf das konzen- 
trierte All, zugrund zu gehn, wie Faust das Gleichnis dafiir ist da der 
Goethische Mensch den einzelnen sch6nen Augenblick, wenn er ihn zu 
halten versucht hat, vernichtet. 

Nur wenn man in Werther die Tragédie des ungliicklich Liebenden sucht, 
wird man das Hereinspielen von Motiven des gekrankten Ehrgeizes als ab- 
schwachend riigen: bekanntlich hat Napoleon in seiner Unterredung mit 
Goethe diesen Einwand erhoben. Der Einwand kam eben aus dem Mif< 
verstandnis: es handle sich hier um die Darstellung einer Begebenheit, um 
die Bearbeitung des geschlossenen Themas: wie entwickelt sich die ungliick- 
liche Liebe bei einem jungen Mann von Gefihl. So gesehen war der ganze 
Apparat von Werthers Stellung und beamtlichem Unbehagen iiberfliissig 
und schleppend, selbst die breiten Naturschilderungen muften einem Leser 
lastig sein dem der ganze Roman nur eine Handlung war die den grofen 
Knalleffekt, den Selbstmord, vorbereiten sollte .. und freilich, die Mehrzahl 
nahm Werthers Leiden als Romanhandlung, und die Sensation dankte er 
dem Schlu&. Fiir Goethe selbst aber handelte es sich nicht um eine Bez 
gebenheit sondern um sein Erlebnis. 

Fiir ihn war der Schlu8 nur notwendige Abrundung, fast von auGen 
hereingezogen, angeregt, allein in dem Werk, durch ein 4uGeres Ereignis, 


WERTHER 165 


den Selbstmord des jungen Jerusalem, der gleichsam den Sto8 von aufen 
her gab unter dem sich die lingst bereiten seelischen Massen zum klaren 
Gebild, zur Darstellung kristallisierten. Fiir Goethe war der seelische Zue 
stand selbst, nicht was daraus hervorging, das wichtige: das seelische Vere 
haltnis des gottgetriebenen Jiinglings zum schénen Augenblick, und ebenz 
deswegen mufste alles was die Seele des Helden offenbarte in die Mitte ges 
riickt werden, alle Handlung nur als Reaktion eines Inneren gegen ein 
AuBeres, nicht als Selbstzweck behandelt werden. Kurz was Werther ist und 
fuhlt, nicht was ihm begegnet und was er tut — darauf kommt es an. Da Goes 
the aber Dichter, d. h. Gestalter war, und nicht was man heute Psycholog 
nennt, so gab er keine Seelenanalysen, sondern offenbarte die Seele nur an 
Wirkungen und Gegenwirkungen durch Vorgang. Da Werther zunachst der 
Mensch ist dem kraft innrer Fiille seine auSere Welt zu eng und unbelebt 
erscheint, so ist das Motiv des MiSbehagens in seiner biirgerlichen Stellung 
sinnvoll und verdeutlicht von vornherein ein echt Goethisches Erlebnis: 
die Qual des pathetischen Menschen in der rationell und zweckhaft ge- 
ordneten Gesellschaft iiberhaupt, wie seine ganze Stellung zu Albert den 
Konfliktzwischen birgerlicher Vernunft und dichterischem Allgefiihl. Einige 
zentrale Stellen aus Werther lassen ohne weiteres die Identitat seiner Er- 
lebnisart und seines Konflikts mit den verschiedenen anderen Titanen Goes 
thes, mit Goethe selbst erkennen. 

»» Wenn ich die Einschrankung so ansehe, in welche die tatigen und fore 
schenden Krafte des Menschen eingesperrt sind, wenn ich sehe, wie alle 
Wiirksamkeit dahinaus lauft, sich die Befriedigung von Bediirfnissen zu 
verschaften, die wieder keinen Zweck haben, als unsre arme Existenz zu verz 
langern und dann, daf alle Beruhigung tiber gewisse Punkte des Nachz 
forschens nur eine traumende Resignation ist, da man sich die Wande zwi: 
schen denen man gefangen sitzt mit bunten Gestalten und lichten Aussich- 
ten bemalt...Ich kehre in mich selbst zuriick, und finde eine Welt!“ . 

Es ist derselbe Blick fiir das Menschtum, das Menschsein, in dieser Stelle 
wie ihn Prometheus auf seine Geschipfe wirft, da sie herum wimmeln auf 
der Erde und dumpf ihren Bediirfnissen nachgehn, derselbe Blick fiir das 
Verhialtnis von Beschranktheit und Freiheit das Jupiter mit den Worten 
ausdriickt: In neugeborner Jugend Wonne 

W£ahnt ihre Seele sich géttergleich. 
Sie werden dich nicht héren 
Bis sie dein bediirfen. 
Fine andere noch deutlichere Stelle bringt die Shakespearesrede in Erine 


nerung: 
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,, Warum der Strom des Genies so selten ausbricht, so selten in hohen 
Fluten hereinbraust und eure staunende Seele erschiittert. Lieben Freunde, 
da wohnen die gelassnen Kerls auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre 
Gartenhauschen, Tulpenbeete, und Krautfelder zugrunde gehen wiirden, 
und die daher in Zeiten mit dimmen und ableiten der drohenden Gefahr 
abzuwehren wissen.“ 

Das widerbiirgerliche Pathos ist dem Werther so wesentlich, da®B seine 
Leiden beinah das Gegenteil einer biirgerlichen Liebestragédie sind. 

Fine dritte Stelle 148t den Ganymed, den kosmischen Allliebenden wie 
der erkennen: 

,, Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die hohe Sonne an der Ober: 
flache der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht, und nur ein 
zelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen, und ich dann im hohen 
Grase am fallenden Bache liege, und naher an der Erde tausend mannig- 
faltige Graschen mir merkwiirdig werden. Wenn ich das Wimmeln der kleie 
nen Welt zwischen Halmen, die unzahligen, unergriindlichen Gestalten all 
der Wiirmchen, der Miickchen, naher an meinem Herzen fihle, und fihle 
die Gegenwart des Allmachtigen, der uns all nach seinem Bilde schuf, das 
Wehen des Allliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend tragt und 
erhalt.“. . 

Aber auch hier, und das ist das Neue, ist dem Ganymedesgefihl, der 
Vergotterung des Augenblicks, schon die Tragik beigemischt: das Gefithl 
»ich kann dasnichtfesthalten“. Von vornherein in Werther angelegt ist dieser 
Untergang durch die Unméglichkeit, das All von dem er sich durchdrungen 
fihlt im sch6nen Augenblick zu verewigen: immer von neuem, immer star- 
ker kommt dies Thema herauf, und die Geliebte tritt dann nicht als ein 
Neues ein, sie ist nur die Verdichtung und Verdeutlichung der Ahnungen 
und der Sehnsucht die Werther sich schon von vornherein aus dem All, 
aus dem Menschenwesen gesogen hat. Nicht zufdllig sondern mit tiefer 
Notwendigkeit vermischen sich. die Gefiihle von All und Geliebter, von ~ 
Schopfung und Liebe immer in Werthers Seele, noch eh er nur Lotte bez 
gegnet: ,,Mein Freund, wenns denn um meine Augen dammert, und die Welt 
um mich her und Himmel ganz in meiner Seele ruht, wie die Gestalt einer 
Geliebten; dann sehn ich mich oft und denke: ach kénntest du das wieder 
ausdriicken, kénntest du dem Papier das einhauchen, was so voll, so warm 
in dir lebt, da es wiirde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der 
Spiegel des unendlichen Gottes. Aber ich gehe dariiber zugrunde, ich er- 
liege unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.“ 

Es ist nicht kluge Absicht der Komposition, der verzahnenden Vorbez 
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teitung, da® uns in solchen Satzen, ziemlich am Eingang des Werks, das 
ganze Thema angeschlagen scheint, die Katastrophe vorgeahnt scheint: die 
Komposition beruht hier nicht auf einem Verkniipfen von Ursachen und 
Folgen, von Eigenschaften des Helden mit Schicksalen die daraus folgen 
miissen, sondern in einer Ausbreitung und Entwicklung von Keimen die 
als untrennbare Einheit von vornherein in Werther angelegt sind, wie sie 
in Goethe angelegt waren. An der eben zitierten Stelle ist Goethe mit Wer: 
ther identisch, nicht nur Werther Goethes Mundstiick — nirgends wird deute 
licher wie sehr der Untergang Werthers auf einer spezifischen singularen 
Anlage beruht, namlich der Goethischen: den Moment als bildnerischer 
Mensch zu bannen und zugleich in das Grenzenlose des Alls sympathetisch 
einzutauchen. Erst durch diesen Konflikt wird der Werther eine kosmische 
Dichtung: sonst bliebe er ein biirgerlicher Roman von Zweien die sich nicht 
kriegen. Erst dadurch da Werther unter der Herrlichkeit des Alls erliegt, 
da8 er von seinem Allgefiihl gesprengt zu werden bangt gewinnt seine Lei- 
denschaft fiir Lotte die Schwere einerseits und die Spannkraft andrerseits 
die das Werk weit iiber die monographische Beschreibung eines blof psy- 
chologischen Vorgangs erhebt, weit auch iiber ihr technisches Vorbild: 
Rousseaus Nouvelle Héloise. Solche Naturgefiihlsausbriiche sind also nicht 
Schmuck und scho6ne Arabeske des Werks, auch nicht Mittel um den Fein- 
sinn und das Gemiit des Helden zu charakterisieren — so werden sie ge- 
woOhnlich aufgefaBt — sondern sie sind recht eigentlich der Kern von Wer: 
thers Geschick, sie geben die Substanz seiner Seele und den Gehalt seiner 
Leidenschaft, die kosmische Liebe wieder, von der Lotte und die Liebe 
zu Lotte nur die Anwendung oder vielmehr die Begrenzung ist an der er 
zugrunde geht. Sich verlieren im All und das All im schonen Augenblick 
besitzen: daraus entsteht der Konflikt woran Werther zugrunde geht. Da 
ihm der Augenblick entrinnt, bleibt ihm nur der Untergang im All, der 
Tod. Nur fiir den der das All so erlebt wie Goethe kann die Geliebte so 
zum Verhangnis werden. Darum sind im Werther die Stellen wo er sein 
Weltgefiihl ausspricht so wichtig wie seine Liebesklagen, ja sie sind der eis 
gentliche Grund und Gehalt seiner Liebesklagen. 

Ein groBes dimmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere Empfins 
dung verschwimmt sich darinne, wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach! 
unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit all der Wonne eines einzigen 

groGen herrlichen Gefiihls ausfiillen zu lassen . . und ach, wenn das Dort 
‘nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Armut, in 
unserer Eingeschranktheit, und unsere Seele lechzt nach entschliipftem Lab- 
sale.“ 
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~ Dies ist Faust, auf der : Jagd nach d dem schénen Augenblick, - 


So tauml ich von Begierde zu Genuf 
Und im Genuf verschmacht ich nach Begierde. 

Nun gar einen wértlichen genauen Anklang an Faust, bezeichnend fiir 
das gemeinsame Weltgefiihl, fiir die gemeinsame Quelle der beiden Tragé« 
dien: ,, Wie oft hab ich mich mit Fittichen eines Kranichs, der tiber mich hinz 
flog, zu dem Ufer des ungemessenen Meeres gesehnt, aus dem schaumenden 
Becher des Unendlichen jene schwellende Lebenswonne zu trinken, und nur 
einen Augenblick in der eingeschrankten Kraft meines Busens einen Tropfen 
der Seligkeit des Wesens zu fiihlen, das alles an sich und durch sich here 
vorbringt.“ 

Im Faust: Doch ist es jedem eingeboren, 

Daf sein Gefithl hinauf und vorwArts dringt, 
Wenn tiber uns, im blauen Raum verloren, 
Ihr schmetternd Lied die Lerche singt; 
Wrenn iiber schroffe Fichtenhéhen 

Der Adler ausgebreitet schwebt, 

Und iiber Flachen, tiber Seen, 

Der Kranich nach der Heimat strebt. 


Ich beschlieBe die Konkordanz zwischen Werther und dem Faust einere 
seits, als dem Verlierer des schénen Augenblicks, und Ganymed andrerseits, 
als dem Vergotterer des schénen Augenblicks mit zwei Zentralstellen aus 
Werthers Leiden welche die gemeinsame Spannung bezeugen: 

»» Was ist der Mensch, der gepriesene Halbgott? Ermangeln ihm nicht 
eben da die Krafte, wo er sieam notigsten braucht? Und wenn er in Freude 
sich aufschwingt oder im Leiden versinkt, wird er nicht in beiden eben da 
aufgehalten, eben da wieder zu dem stumpfen kalten BewuStsein zuriicke 
gebracht, da er sich in der Fiille des Unendlichen zu verlieren sehnte.“ 


» Was man nicht weifi das eben brauchte man, 
Und was man wei kann man nicht brauchen“ 


Und ..,,Der selbst die Ahnung jeder Lust 
Mit eigensinnigem Krittel mindert, 
Die Schépfung meiner regen Brust 
Mit tausend Lebensfratzen hindert.“ 

Und nun jener herrliche Hymnus, neben dem Ganymedes und der Anz 
rufung des Erdgeists die grofartigste Kundgebung von Goethes jugends 
lichem Naturkult, seiner mikrokosmischemakrokosmischen Verziickung: 
das Geftihl des ewig wirkenden Alls, das seine eignen Geburten verniche 
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ten mu8, um seiner ax Ewigkeit willen, das Gefiihl des vetginalichen ich, das 
dieses All tragen muf. 

»Das volle warme Gefiihl meines Herzens an der lebendigen Natur, das 
mich mit so viel Wonne iiberstrémte, wird mir jezt zu einem unertraglichen 
Peiniger, zu einem qualenden Geiste, der mich auf allen Wegen verfolgt. 
Wenn ich sonst vom Fels iiber den Flu® bis zu jenen Hiigeln das fruchte 
bare Tal iiberschaute, und alles um mich her keimen und quellen sah, wenn 
ich jene Berge, vom Fufe bis auf zum Gipfel mit hohen, dichten Baumen 
bekleidet, all jene Taler in ihren mannigfaltigen Kriimmungen von den 
lieblichsten Waldern beschattet sah, und der sanfte Flu8 zwischenden lispeln- 
den Rohren dahin gleitete, und die lieben Wolken abspiegelte, die der sanfte 
Abendwind am Himmel heriiberwiegte, wenn ich denn die Vogel den Wald 
beleben hGrte, und die Millionen Miickenschwarme in lezten roten Strahle 
der Sonne mutig tanzten, und ihr lezter zuckender Blick den summenden 
Kafer aus seinem Grase befreite und das Gewebere um mich her, mich auf 
den Boden aufmerksam machte und das Moos, das meinem harten Felsen 
seine Nahrung abzwingt, und das Geniste das den diirren Sandhiigel hin: 
unterwachst, mir alles das innere gliihende heilige Leben der Natur erGf« 
nete, wie umfaft ich das all mit warmem Herzen, verlohr mich in der un: 
endlichen Fiille, und die herrlichen Gestalten der unendlichen Welt beweg« 
ten sich alllebend in meiner Seele . Ungeheure Berge umgaben mich, Abz 
grinde lagen vor mir und Wetterbache stiirzten herunter, die Fliisse str6mten 
unter mir und Wald und Gebiirg erklang. Und ich sah sie wiirken und 
schaffen in einander in den Tiefen der Erde, all die Krafte unergriindlich.“ 

Hier singt Goethe das Hohelied des Natursgefiihls, der Sympathie mit 
der Aktivitat und der Regung des belebten Alls — und diese Fahigkeit das 
All als einen Komplex belebter Krafte bis in die kleinsten Erscheinungen 
und Verflechtungen, bis in die Tatigkeit der Miicken und des Mooses hins 
ein nachzuleben, diese universell gesteigerte Empfanglichkeit und Empfind- 
lichkeit ist die eigentliche Grundeigenschaft Werthers, nicht nur ein begleie 
tender Charakterzug: daf es ein entscheidender Charakterzug auch Goethes 
ist zeigt eben die Konkordanz der Zitate. 

Werther schlieGt sich der Reihe der titanischen Goethessymbole, welche 
zugleich Vi Vereinigung heidnischen Welterlebens mit modernem Ichgefihl 
sind, an als der Titan der Empfindung — wie Prometheus der Titan des Schaf- 
fens, Casar der Tat, Tat, Faust des Strebens ist (so paradox es klingen mag 

Werther als einen Titanen zu bezeichnen) wenn wir unter einem Titanen 
ein Wesen verstehen das die dem Menschen gezogenen Grenzen nach ir- 
gendeiner Seite, durch irgend welche Krafte und Mittel zu tiberschreiten und 
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zu zersprengen sucht: durch Trotz gegen gegebne Machte wie Prometheus, 
oder durch Uberspannung gegebner Eigenschaften, wie Werther durch sein 
Empfinden welches ins All eintauchen will, obwohl er ins menschlich Bee 
grenzte, Leibliche gebannt ist. 

Der besondere Gegenstand des Werther, innerhalb der titanischen Dich- 
tung Goethes iiberhaupt, ist der tragische unfreiwillige Verzicht des Titanen 
der Empfindung auf den schénen Augenblick. Vom Problem des Titanis- 
mus aus betrachtet, vom Charakter des Helden aus, unterscheidet sich 
Werther vom Mahomet, Prometheus, Gotz, Casar, selbst vom Faust, durch 
seine Passivitat: es ist eine Tragédie der Empfanglichkeit, nicht der Tatig- 
keit. Er nahert sich damit dem Faust, der wie iiberall auch hier die Mitte 
einnimmt oder vielmehr die Synthese bildet zwischen zwei Extremen der 
Goethischen Natur, einem unbandigen Schaffenstrieb und einem entsprechen- 
den Aufnahmetrieb. Faust ist dem Prometheus an aktiver und dem Wer- 
ther an passiver Expansion verwandt. Vom Problem des Erotismus, oder vom 
Schicksal des Helden aus gesehen, vom Verhaltnis zum schénen Augen- 
blick, unterscheidet den Werther sein Untergang im Verzicht vom Faust, 
der durch Schuld den sch6nen Augenblick vernichtet. Das hangt iibri- 
gens mit seiner Passivitat zusammen. So ist Werther unter den Sturms und 
Drangstragddien Goethes auch die einzige worin der Verzicht auf den 
schonen Augenblick selbst das endgiiltige, das gesamte Schicksal des Hele 
den ausmacht, die einzige worin der Konflikt zwischen Titanismus und 
Erotismus, zwischen Ailheit und Augenblick zugunsten des Erotismus ent« 
schieden wird, worin der Wille zum Augenblick den Sieg davon tragt iiber 
das grenzenlose Streben. Fiir Mahomet und Prometheus, fiir Gotz und 
Casar existiert der Streit zwischen Titanismus und Erotismus iiberhaupt 
nicht — sie sind nur Titanen, nicht Liebende, und im Ganymed, in Goethes 
Liebesliedern existiert der Konflikt ebenfalls nicht, hier spricht nur der Lie< 
bende, der GenieBer oder Vergétterer des schénen Augenblicks. Im Faust 
_ besteht der Konflikt, und wird zuungunsten des menschgewordnen Augen: 
_ blicks entschieden, Faust opfert seine Liebe seinem Titanentum. Werther 
_ opfert sein Titanentum seiner Liebe, und zwar unfreiwillig, durch seine 
Selbstzerstérung. 

Der Sieg des Augenblicks iiber den Grundtrieb und das Grundschicksal 
Goethes, immer weiter zu drangen und zu streben, konnte naturgema nur 
eine einmalige Krise sein und mufBte sich als einmalige Objektivierung aus 
Goethes Existenz loslésen — im Gegensatz zum Faust. Wie der Werther dem 
Gehalt nach am meisten von allen Goethischen Werken nicht nur einen 
Zustand oder eine Stimmung oder eine Eigenschaft oder eine Schicksalse 
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form Goethes darstellt, sondern eben geradezu eine Krise, d. h. in ein: 
maliges Erlebnis zuhaufgedrangten, durch ein einmaliges Schicksal zu ent: 
scheidenden Konflikt, eine Explosion, hervorgebracht durch das Zusam- 
menstofen widerstreitender Triebe, so ist er auch der Grundtypus der Goe: 
thischen Beichte geworden, vorbildlich fiir Goethes Art durch die Ause 
sprache eines pathologischen Erlebnisses sich von dem pathologischen Zu: 
stand zu befrein. 

Aus dieser momentanen, krisenhaften Entstehungsweise des Werther erz 
klart sich auch das Unterscheidende seiner Form gegeniiber Goethes andren 
groBen Werken aus dieser Epoche: der Werther ist unter ihnen weitaus 
am meisten lyrisch, am meisten unmittelbarer Ausdruck des bewegten Ich, 
am wenigsten durch Bildungserlebnisse gekreuzt und mitbedingt, am we 
nigsten beschwert durch die symbolische Verarbeitung von Bildungsstoff. 
Diese Selbstdarstellung, diese Beichte konnte nun freilich nicht als reines 
lyrisches Gedicht erfolgen, weil es sich dabei ja nicht um das Austénen 
eines in sich abgeschlossnen sei es freudigen sei es schmerzlichen Moments 
handelte, sondern um Kenflikt, um Spannung, um Krise, die bereits aus 
dem Dichter herausgestellt, von ihm vorgestellt, distanziert sein mufte, um 
iiberhaupt als Krise empfunden werden zu kénnen. Um zu sagen »ich bin 
froh, ich bin traurig, durch den Friihling, durch die Nahe oder Ferne der 
Geliebten, durch die Gro8e Gottes oder meines Vaterlands« geniigt der 
einfache Lyrismus, dieser Zustand tént von selbst, er bedarf keiner An- 
schauung, keiner Selbstbespiegelung. Um zu sagen »die und die Krise hab 
ich durchgemacht, dem und dem Schicksal bin ich verfallen« dazu gehért 
schon Distanz vom eignen Zustand, kurz um zu beichten was man erlebt 
hat, um sich durch Beichte vom Zustand zu befreien, mu man schon gleich: 
sam von aufen sich selbst sehen kénnen, mu man sich Bild geworden 
sein, und eine Selbstdarstellung dieser Art wird nicht mehr rein lyrisch sein 
kénnen, sondern bereits symbolisch, durch Zuhilfenahme von Weltstoff in 
den man sein Bild pragen kann, da es sich eben um Bild, nicht rein um 
lyrische Bewegung handelt. Ohne Weltstoff kam also Goethe beim Were 
ther als der Objektivierung einer Krise, nicht nur eines Zustands, nicht 
aus. Er wollte nicht aussprechen »so ist mir zumute« sondern »durch die 
und die Erlebnisse ist mir so zumute gewesen« und dariiber hinaus »dies 
ist das Schicksal eines solchen Charakters«! Er hat ja gerade den ewigen 
Sinn der momentanen Krise, die Allgiiltigkeit und Notwendigkeit seines 
Erlebnisses iiber den Zufall des Momentanen hinaus gefihlt und zeigen 
wollen und dazu bedurfte es eines Sinnbildes. 

Du gute Seele, die du eben den Drang fiihlst wie er, schpfe Trost aus 
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schick oder eigner Schuld keinen eignen finden kannst“ schreibt er im Vors 
wort. 

Dem Gehalt und der Absicht nach konnte Goethe also diese Krise, eben 
als Krise und als Beichte, nicht rein lyrisch, nicht nur als Bewegung des 
Ich darstellen. 

Andrerseits konnte er bei der Darstellung eines so momentanen, so nahen, 
so ganz aus einmaligem Impuls, aus Explosion hervorgegangenen Erleb- 
nisses kein Symbol brauchen das ihn irgendwie mit fremdem Bildungs- 
stoff belastete oder das impulsive Erlebnis verdunkelte. Er konnte kein 
Symbol aus Mythus und Geschichte brauchen, weil das Erlebnis der exe 
pansiven Empfindsamkeit zu sehr seiner eignen Zeit angehdrte, um hero 
isches oder historisches Kostiim zu vertragen. Sein Titanentum konnte Goes 
the sehr wohl, ja muBte er in vergangnen Symbolen ausdriicken, wenn 
er es nicht lyrisch aussprach, sondern sinnbildlich gestalten wollte: Prome- 
theus, Casar, Gotz: In seiner Zeit fand er ja kein Sinnbild dafiir, es sei denn 
Friedrich der GroBe, der doch auch mehr gro® als titanisch drangend im 
Sinne Goethischen Titanismus war. Und auch Faust muf te in die hi- 
storische Distanz geriickt werden, weil er in erster Linie Titan war. So 
komisch also ein ,, Titan“ im blauen Rock und gelber Weste, ein Titan im 
Bildungsstoff des Rokoko wirken mufte — (diese Komik ward bald deute 
lich genug in den zeitgendssischen Kraftprotzen der Klingerschen und Len- 
zischen Geniesdramatik) so komisch hatte andrerseits ein ungliicklichslie< 
bender Prometheus, Casar, Mahomet gewirkt und selbst der Faust der zwie 
schen Titanismus und Erotismus ringt ist als Liebender ein Eroberer, nicht 
ein Dulder. Das Unangemessene das darin liegt wenn moderne Gefiihle 
vergangnen Helden in den Mund gelegt werden, wenn antike Helden ro- 
kokomaBig schmachten, hatte Goethe als abschreckendes Beispiel an der 
klassischen Dramatik der Franzosen vor Augen. Wenn er also fiir die hez 
roischstitanische Seite seines Wesens nur Symbole heroischstitanischer Zeic 
ten brauchen konnte und dafiir seine eigne Zeit gerade ausschied, in der 
er wohl heroische Gesinnungen, aber nicht, worauf es ankam, heroische 
Gestaltungen, Haltungen, Verkérperungen fand, so kam als Bildungswelt, 
als Symbolstoff fiir die erotisch empfindsame Seite seines Wesens iiberhaupt 
nur seine jiingste Gegenwart in Betracht: denn Kostiimdichter war er nicht, 
der um der Farbigkeit oder um der pittoresken Aufhéhung willen mos 
derne Gefiible in historische Maskeraden vermummt hitte. Wo er histos 
risch dichtete da geschah es wie im Gétz oder spater im Egmont, weil 
thn das Bildungserlebnis, das bestimmte Historische als solches faszinierte, 
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nicht zur Erschleichung von Farbenreizen die das Historische vorgab, vore 
ausgab. 

Als das geeignete Symbol fiir den Trager der Handiung in welcher seine 
Empfindungen und Erlebnisse sich objektivieren muSten bot sich ihm nun 
im kritischem Moment, da alles in ihm selbst bereit war sich als reife Frucht 
von ihm abzulésen, der junge Jerusalem mit seinem Selbstmord. Freilich, 
nicht zum Trager der innern Erlebnisse hatte Goethe von vornherein ein 
Symbol gebraucht: da hatte er sein Ich, dem er einfach einen Namen zu 
geben hatte, und die gliickliche Form unter der er das Ich zugleich als sein 
eignes und als ein fremdes wirken lassen konnte, hitte keines AnstoSes von 
aufen bedurft. Aber um die Handlung abzuschlieSen und die innere 
MOglichkeit zur sinnfalligen Wirklichkeit zu verdichten, hatte sein Ich nicht 
genligt, es hatte ihm widerstrebt einen Schlu® wie Werthers Tod einfach 
zu erfinden.. nachdem er sich nun schon einmal auf sein Kostiim und bis 
in die Details hinein auf sein eignes Milieu beschrankt hatte, hatte er einen 
so kihnen Schritt iiber seine gegebene Wirklichkeit in der Selbstdarstellung, 
wie der Abschlu8 durch den Selbstmord war, schwerlich gewagt, aus einz 
facher Erfindung heraus. Das hatte ihm theatralisch forciert vorkommen 


miissen: denn der Selbstmord war im damaligen Deutschland nicht ein gee /” 


\jufiges Ereignis, gegen das man durch hundert tagliche Zeitungsnotizen 
fast abgestumpft worden war, sondern eine die Grenzen der gewohnten 
Welt sprengende Ungeheuerlichkeit, ein Schritt ins Graun und die Tragik 
der alle Gemiiter aus dem Gleichgewicht brachte. Ja, der Selbstmord war 
damals ein Schritt aus dem Rokokokreise, aus dem Zeitmilieu hinaus in 
eine Welt des Tragischsheroischen das man nur verschollenen klassischen 
oder barbarischen Zeitaltern zugetraut hatte, eine solche Tat war etwas fur 
Naturen und Schicksale wie Brutus und Cato an denen man sich aus der 
Ferne a la Klopstock erhob und entsetzte, aber aufser dem Bereich des heute 
Wirklichen oder W ahrscheinlichen — allenfalls gestattete man es der Sphare 
der grofen Welt, wie in Emilia Galotti. Ein Schriftsteller der damals, vor 
Jerusalems Tod, die Geschichte einer ungliicklichen Liebe aus seiner eignen 
Zeit derart aus freier Erfindung heraus abgeschlossen hatte, wiirde etwa so 
abenteuerlich iiberstiegen gewirkt haben wie heute ein Autor der einen 
im zeitgendssischen Milieu spielenden, naturalistisch angelegten normalen 
Roman abschlésse, indem er den Helden, einen jungen Mann mittlerer 
Schichten von Gefiihl und weltmannischen Manieren, weil er ein Madchen 
nicht kriegt, im Grunewald eine Rauberbande griinden liefe. 

Mit andren Worten, die Tat des jungen Jerusalem war eine Erweiterung 
der zeitgendssischen Méglichkeiten, eine Erweiterung des Milieus, des Kos 
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stiimssides Gesichtskreises, und vor allem des Symbolbereichs an den Goes 
the sich zu halten hatte. Das Schrecknis der Tat war nicht nur Sensation 
ber einen Einzelfall, sondern das dumpfe Gefuhl da die biirgerlich zah- 
men Vernunftgrenzen ins Irrationelle und Pathetische durch diesen Fall er- 
weitert, wenn nicht gesprengt wiirden . . ein Entsetzen iiber die Erschiitterung 
der biirgerlichen Ordnung befiel jene enge, eingeschrankte Welt. Von da 
aus wird klar was der Tod des jungen Jerusalem gerade damals fiir Goethe 
bedeuten mute: nun blieb er innerhalb seiner Zeit, innerhalb seines Koz 
stiims, wenn er die Handlung wirklich so abschlo® wie sie seiner tibers 
biirgerlichen Leidenschaft méglich, fast notwendig war. Was vor Jerusalems 
Tat als Abschlu8 seines Werks eine verstiegene Romantik erschienen ware, 
vielleicht sogar als ruchlose Propaganda eines Freigeists, das erschien nach 
ihr als die meisterlich motivierte, riihrend ausgefiihrte, erschtitternd vorbe- 
reitete Darstellung eines schrecklichen, aber wirklichen Ereignisses das noch 
alle in Atem hielt. Fiir das Publikum und fiir Goethe hatte der Tod Wer: 
thers und Jerusalems genau die entgegengesetzte Bedeutung. Fiir das Publi- 
kum war der ganze Roman nur die Vorbereitung, die Begriindung des 
schrecklichen Vorfalls. Goethe erschien als der begabte Autor der die Sen- 
sation des Jahres, Jerusalems Selbstmord, plausibel, menschlich verstand- 
lich gemacht und zugleich verklart hatte, indem er sie zum HGhepunkt ei- 
ner riihrenden Liebesgeschichte gemacht. Fiir Goethe war der ganze Selbst« 
mord nur der symbolische, der symbolschaffende Anla®, seine eigne pathe- 
tische Leidensgeschichte abzurunden und abzuschlieBen. Das Publikum 
ging von Werthers Tod, als einem auf erhalb der Geschichte noch sensatios 
nellen Stoff aus, Goethe von dem Leiden, seinem eignen, fiir das der Tod 


_mehr technischer als innerer Abschlu8 ist. Was Goethe am Werther interes 
[ essierte ware auch mit einem tassosartigen Abschlu8, einem stumpfen Abz 
_ schlu8 gesagt gewesen: der Roman, nicht die Dichtung verlangte solch 
ein Ende. Es fragt sich ob der Werther so wie er uns vorliegt diesen Massen: 


erfolg gehabt hatte, wenn ihm nicht durch die stoffliche Sensation, deren 
romanhafte Darstellung er dem breiten Publikum erschien, vorgearbeitet 
worden ware. Gewif} dffnete dann das stoffliche Interesse die Sinne nach 
und nach fiir die seelischen und sprachlichen Wunder, fiir den eigentlich 
Goethischen Gehalt, fiir die Eroberung neuer gemiitlicher und sinnlicher 
Provinzen die mit dem Werk gegeben waren. Wenn Napoleon das Werk 
siebenmal las und es auf dem agyptischen Feldzug nicht von der Seite lief, 
so fesselte ihn die verwandte Stimmung eines weltdurchdringenden expane 
siven, tiberschwenglichen und maSlos begeisterten Herzens, nicht die stoffs 
liche Sensation, von der er vielleicht gar nichts wuGte: in dem Geschmack 
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Napoleons an Werther liegt nichts Paradoxes: denn der junge Napoleon 
war ein titanischer Schwarmer, wie der Verfasser des Werks, und er mochte 
in dem Verfasser vor allem fiihlen was er bei keinem seiner Zeitgenossen 
fiihlen konnte, eine gesellschaftsprengende, urtiimlich kosmische Seele wie 
seine eigene. Aber bei der groSen Masse war sicherlich die stoffliche Sene 
sation der Ausgangspunkt des Interesses, der Selbstmord Jerusalems die 
Vorbedingung fiir den Erfolg von Werthers Selbstmord. Fiir Goethe also 
war die Tat Jerusalems die Erméglichung eines pathetisch groSen Abs 
schlusses im Kostiim seiner Zeit, die Erlaubnis als symbolischen Trager seie 
ner Erlebnisse einen Zeitgenossen zu wahlen, ohne die glaublichen Grenz 
zen seiner Zeit zu iiberschreiten. Diese wurden durch Jerusalems Tat bis 
zu dem Punkt hin erweitert zu dem Goethe kraft seiner eignen seelischen 
Notwendigkeiten vordringen, sich ausspannen muBte. 

Es ist lehrreich einmal die gegebne Form einer grofSen Dichtung nicht 
einfach als gegeben hinzunehmen, sondern sich zu fragen warum diese und 
keine andre gewahlt worden ist, ob sie zufallig oder im Erlebnis des Dich 
ters begriindet und notwendig war. 

Warum das Wertherserlebnis nicht als reine isolierte Lyrik sich verlaut: 
baren konnte, sondern bereits einer symbolischen Vermittlung bedurfte ist 
erortert worden. Es war eine Krise, und zwar eine tiberstandene Krise, nicht 
eine in sich ungebrochene Erfahrung, nicht ein Gefuhl: der Inhalt des Ere 
lebnisses war ein Konflikt, und ein Konflikt als solcher kann nicht reine 
Lyrik werden, wenn auch die Empfindungen deren Widerstreit zum Kon- 
flikt fiihrt, die Momente deren Wechsel zum Konflikt wird, jeder fiir sich, | 
Lyrik werden kénnen: so hat Goethe den Besitz der Geliebten und den 
Verlust der Geliebten als Zustande (oft sehr vielspaltige und gebrochene ;_ 
Zustande) der Seligkeit und der Trauer lyrisch ausgesungen, aber nicht den » 
Vorgang des Besitzens und Verlierens, nicht den Ubergang, die Krise woz ‘ 
durch aus dem Besitz Verlust wird, werden mu. Zum mindesten ist die 
Goethische Lyrik der unmittelbaren Gefithlsbewegung (das was wir seit dem 
Stra8burger Durchbruch als Lyrik des Werdens von den distanzierenden 
Lyrismen des Seins unterschieden konnten) nicht die Form fiir Darstellung 
einer Krise. Es gibt in der Weltliteratur allerdings mehrere lyrische Zyklen 
deren Gehalt und sogar Gegenstand nicht nur Gefiihlsmomente sondern 
auch Konflikte und Krisen sind: aber in diesen wird immer eine dichte 
‘ Reihe gesonderter Momente zu einem Ganzen zusammengedrangt und zus 
dem manchmal eine symbolische Distanzierung vorgenommen durch die 
konkrete Hereinzichung des konfliktsschaffenden ,,Du“ ins, Gedicht selbst, 
durch die sei es episierende sei es dramatisierende Vergegenwartigung des: 
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Du, welches in der Goethischen Lyrik nur als richtunggebend, als Adressat, 
auGerhalb des Gedichts wirkt, in das Gedicht hereinspielt, aber nicht im 
Gedicht mitspielt. Ich denke hier vor allem an den Amor in Dantes Vita 
nuova, an den Jiingling und die Dame in Shakespeares Sonetten, an den 
Engel in Stefan Georges Vorspiel zum Teppich des Lebens. Als Gedicht- 
zyklus hitte sich also die Darstellung der Wertherkrise denken lassen, aber 
dem jungen Goethe des Sturms und Drangs lag wohl keine Form ferner 
als die zyklische Abrundung eines Auf und Ab von stiirmischen Gefihlen, 
und wir begegnen jener Form nie in Epochen und Menschen sprengenden 
entfesselten Gefithlsiiberschwangs, sondern brennender und dabei vor allem 
verhaltener Leidenschaft. Es kam dazu daf Goethes besondre Aufgabe daz 
mals ein Durchbruch seiner Lebenskrafte durch Hemmungen aller Art war, 
wahrend die Zeitaufgabe jener Zykliker eine Bandigung der drangenden 
Krifte war. Wie hatte Goethe also, kaum aus dem Kafig des Rationalismus 
entsprungen, sich im Zyklus freiwillig binden sollen! Er hat es spater ge- 
tan, als seine Aufgabe die Einholung und Rettung seiner Krafte, die Schafz 
fung eines neuen Formeideals wurde. Wie eignete sich nun die dramatische 
Form zur Objektivierung seiner spezifischen Wertherkrise? 

Goethe hatte ja seinen Titanismus wiederholt gerade unter dieser Form obz 
jektiviert: seinen Kampf gegen die Welt. Er hatte im Faust selbst innerliche 
Konflikte als Drama herausgestellt. Es war die Form die unter Shake: 
speares Zauber sich ihm damals immer zuerst aufdrangte. Warum hat ihm 
der W ertherkonflikt nicht eine dramatische Behandlung nahgelegt? Er hatte 
wohl das Gefiihl daf es sich hier nicht in erster Linie um Tat, um Hand: 
lung, also um dramatischen Nerv handelte, ja nicht einmal um Begebenheit. 
Die Leiden Werthers waren der Inhalt, nicht der Tod Werthers! Die Seele 
des Werthereerlebnisses, die Seele von Goethes Erotismus iiberhaupt war 
Gefuhl, Oberma der Empfindung, und der Konflikt selbst bestand in ei- 
nem inneren Widerstreit zwischen dem UbermaS des Gefiihls und seiner 
Begrenzung wo es heraustreten und ein Fremdes ergreifen will: am Inssichz 
eingesperrtsein, Aufssichszuriickgewiesensein, Inesich-Zuriickgedrangtsein 
geht Werther zugrunde. Man vergleiche damit Goethes dramatische Anz 
lagen die den Titanismus verkérpern: Prometheus, Casar, Gotz treten 
aus sich heraus, kraft der Expansion ihres Willens in Konflikt mit den 
AufSenmichten, sie greifen an oder sie verteidigen sich, die Form und das 
Mark ihres Daseins ist die tatige, handelnde Auseinandersetzung mit einem 
Nichtich, ihr Schicksal ist der Kampf mit der Welt, siegreich oder unters 
legend. Thre Spannung fiihrt sie bei jedem Schritt aus sich heraus, nicht 
in sich hinein wie Werther, der ja bei der ersten, negativen schicksalhaften 
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Beriihrung mit dem Nichtich zugrunde geht. Also schon der Schauplatz 
des Wertherischen Konflikts ist sein Inneres, der Schauplatz der titanischen 
Konflikte ist die Welt. Auch der Faust ist, wenn schon mit Werther vere 
wandt durch das Uberma empfindender Innerlichkeit, doch mit Prome- 
theus, Gotz, Casar als titanisch starker Einzelner, durch expansiven Wilz 
len verwandt genug um nicht an seiner Empfindung zu ersticken sondern 
sie in die reale Welt hinauszuschicken. 

Aus denselben Griinden warum das Wertherserlebnis der Symbolisierung 
in dramatischer Form widerstrebte entzog es sich auch einer rein epischen 
Behandlung, der einfachen romanhaften Erzahlung: denn auch die Erzah- 
lung setzt in erster Linie ein Ubergewicht von Geschehen voraus, zum mine 
desten kann sich das innere Schicksal nur durch Begebenheiten und Begeg« 
nisse kundtun. Ist beim Drama der Charakter des Helden der Mittelpunkt 
von dem die sinnliche Aktion ausgehen soll, ist fiir einen dramatischen 
Helden eine Aktivitat vorausgesetzt, so kann der Romanheld allerdings pas- 
siv sein, ohne den Sinn der Erzahlung zu gefahrden. Denn gehn wir auf den 
seelischen und geschichtlichen Ursprung beider Gattungen zuriick, mit dem 
zugleich ihre beiderseitigen inneren Gesetze gegeben sind: so ist das Drama 
entsprungen aus der unmittelbar anzuschauenden, aufzufiihrenden Darstele 
lung einer Handlung, die einen handelnden Menschen notwendig voraussetzt 
— Handeln heift sich in tatigen Bezug setzen zu etwas au®er uns. Eine Er- 
zahlung aber setzt nicht von vornherein die sinnliche gegenwartige Anschau- 
ung eines agierenden Menschen voraus, sie ist ihrem Ursprung nach der Bez 
richt von etwas das geschehen ist: das Geschehen also ist die Hauptsache. 
Das Geschehen kann aber ebenso gut etwas sein das begegnet ist, das einem 
widerfahren ist, als das was einer getan hat. Wahrend ein Drama schon 
gar nicht entsteht, wenn nicht ein handelnder Mensch da ist, kann eine Ere 
zahlung, d. h. ein Bericht sehr gut entstehen, wenn irgend etwas vorge- 
fallen ist, und damit etwas vorfallt, ist nicht notwendig ein aktiver Mensch 
vorausgesetzt, Vorfalle kénnen auch einem passiven Menschen begegnen. 

Von dieser Seite her empfahl sich also das Wertherische Erlebnis, der 
Held selbst mit seiner passiven Empfanglichkeit immer noch eher einer er- 
zahlenden als einer dramatischen Behandlung. Aber freilich der Gegen- 
stand der Goethischen Wertherskrise war zu arm sogar an einfachem Gee 
schehen, um sich zu einem reinen Roman auswachsen zu kénnen: es war 
‘ der innre Kampf von Gefiihlen der schlieSlich zu einer auferen Entladung 
drangte, welche als Vorfall wirken konnte. Sind Gefiihle etwas Erzahl- 
bares, etwas das zum Gegenstand eines Berichtes werden kann? Nein.. 
nur das was aus Gefiihlen resultiert, was aus dem Zustand — denn das 
Gundolf, Goethe 12 
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sind Gefiihle — zur Handlung oder wenigstens zur Begebenheit fiihrt. Zu 
stiinde kénnen nur ausgedriickt, Handlungen vorgefihrt oder berichtet, Be- 
gebenheiten nur berichtet werden. Jenes erste ist der Ursprung der lyri- 
schen Form, das zweite der Ursprung der dramatischen, das dritte der Ur- 
sprung der epischen Formen. Dazwischen liegen Ubergangs- und Misch- 
formen, wenn z. B. ein handelnder Mensch seine Zustande ausspricht, wie 
etwa Faust, oder ein Zustand zu berichtbaren Begebenheiten fihrt, wie 
Werther. Im ersten Fall kann man von einem lyrischen Drama sprechen, 
im zweiten vom lyrischen Roman. Und es ist kein Zufall daB das lyrische 
Drama Goethes zum Helden seinen Titanen, also seinen aktiven Men- 
schen mit dem Uberma® der Innerlichkeit hat, sein lyrischer Roman seinen 
passiven Menschen mit dem UbermaB der Innerlichkeit — beide Werke ent- 
stammen einem lyrischen Bediirfnis, und nur durch die notwendige Symboli- 
sierung dieser Zustande welche zu Konflikten und Krisen fihrten (also einer 
rein lyrischen Aussprache dadurch entzogen wurden) erst durch diese Kreuz 
zung mit Handlung und Begebenheit wurde der Faust zum Drama, der 
Werther zur Erzahlung bedingt. Im Prometheus oder G6tz war das erste 
Bediirfnis nicht die Gefiihlsentladung sondern die Expansion aktiver Spann- 
krafte — nicht Aussprache der Seelenzustande sondern Verkérperung von 
Willen. 

Wir haben das Werther-erlebnis, als Gehalt, konfrontiert mit den ver- 
schiedenen mdglichen Formen in denen es sich hatte verkérpern kénnen. 
Wir sahen da® es als reine Lyrik nicht verkérpert werden konpte, weil es 
nicht reiner Moment und Zustand sondern Krise war. Zur dramatischen 
Auspragung taugte es nicht wegen der Passivitat seines Helden und der 
reinen Innerlichkeit seiner Schicksale, wegen des Mangels an Handlung. 
Und zur reinen Epik war es ungeeignet durch seinen Mangel an Begeben- 
heit, durch sein Ubergewicht an innerer Zustandlichkeit. So sehen wir den 
Werther-gehalt gewissermafen eingekreist auf eine Mischform, die lyrische _ 
Erzahlung: denn es handelte sich darum.Zustande auszusprechen deren 
Lésung und Entspannung stattfand durch eine Krise, also eine Begeben- 
heit welche sich berichten lie8. Das Kunstmittel jedoch, mit dem sich die 
Amalgamierung beider Techniken, der lyrischen und der erzahlenden, die 
Befriedigung des primaren Bediirfnisses, namlich Zustande auszusprechen, 
und des sekundiaren, eine Begebenheit zu berichten, am besten bewirken 
lie8, war die Briefform. 

Sie hatte als die gegebne Gattung fiir den empfindsamen Roman, fiir die 
Aussprache von Gefiihlen und Zustanden zweier Liebender, fiir die Ent 
wicklung oder Analyse von Begebenheiten die wesentlich aus einer innern 
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durch Rousseaus Nouvelle Héloise. Durch ihn vor allem (obwohl er nicht 
der Erfinder ist) wurde der Briefroman als selbstandige Gattung legitimiert 
und hielt etwa gleichzeitig mit dem humoristischen Glossenroman, Sternes 
Tristram Shandy, der einer ahnlichen Seelenlage entgegenkam, seinen Sieges- 
zug durch die europiische Literatur. Beide Werke danken ihren Ursprung 
wie ihren Erfolg dem Freiwerden, der Lockerung des Gemiits, der empfind- 
samen Innerlichkeit, welche jahrhundertlang durch die Rationalisierung be- 
fangen war oder durch religiése Bindungen anderweit festgelegt, verhaftet 
war. Denn weder die Aufklarung nochdie Kirchen konnten mit dem selbstan- 
digen Gemiit etwas anfangen, und beide sorgten fiir seine Unterdriickung: 
die Aufklarung um der Vernunftzwecke, um der klaren Erforschung und 
Benutzung der Welt willen, die Kirchen, um keinem Individualismus und 
Subjektivismus (beide entbanden und férderten das Gemiit) Macht eins 
zuraumen gegeniiber ihren Gesetzen oder Mysterien. Erst als sich aus den 
Aufklarungsideen die neuen Freiheitse und Humanitatsideen und -«tenz 
denzen herausgelést hatten, als das bloSe Fiihlen und Empfinden dem 
Denken und dem Glauben gegeniiber einen selbstandigen Menschenwert 
gewonnen hatte, vor allem durch die Prophetie Rousseaus, rang auch das 
freigewordne Gemiit, die entfesselte Empfindsamkeit nach selbstandigen 
Ausdrucksformen, literarischen Fixierungen und Gattungen — und es ist 
kein Zufall da8 der Prophet der Riickkehr zum urspriinglichen fiihlenden 
Menschen, der Verklarer der Natur, der Verteidiger des Subjekts gegen 
die Gesellschaft, zugleich der Verfasser des ersten europdischen Empfind« 
samkeitssromans ist. Warum die aus der Empfindsamkeit gequollene Er- 
zahlung fast notwendig zur Briefform fihrt habe ich bei der Erérterung des 
Werther zu zeigen. 

Indem Rousseau als der Prophet der Gefiihls-emanzipation zugleich eine 
neue Gattung bot welche ebenbiirtig neben die aus der Antike tibernom- 
menen Gattungen des Rationalismus trat, indem er ein Gefa8 schuf worin 
das losgelassene Gefiihl sich als Begebenheit ausbreiten konnte, gab er zue 
gleich dem deutschen Dichter der neuen selbstandig entfesselten Seelen- 
fiille das technische Vorbild, und erleichterte ihm damit die Aussprache 
seiner Krise in ahnlicher Weise wie ihm Herders Theorie seiner Zeit in 
StraSburg den Durchbruch zu seiner eignen Lebensfiille erleichtert hatte. 
Auch ohne Rousseau hatte wohl die besondre Art von Goethes Werther- 
erlebnis auf den lyrischen Briefroman als die gemafse Form der Aussprache 
hingedrangt, wie Goethe wohl auch ohne Herder zu sich selbst durchge- 


brochen wire, aber nur mit groGerer Reibung des Suchens und Tastens, 
12° 
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mit EinbuBe an frischer StoSkraft welche nun gleich in das Werk selbst 
geleitet werden konnte. Das Erfinden neuer Gattungen war nicht Goethes 
Sache, und das Vergreifen in der Technik konnte auch die Vollendung der 
dringlichsten Entwiirfe hindern, wie Mahomet und sogar Prometheus, als 
Dramen, Fragmente geblieben sind, und Goethe schlieSlich aus ihrer dramaz 
tischen Not eine lyrische Tugend machen mufte, nur weil er, durch Shake- 
speare verfiihrt, von vornherein in dramatische Form pressen wollte was 
eine zu grofe Masse lyrischer Elemente enthielt um sich ganz in nackte 


Tathandlung umsetzen zu lassen. Man darf, zumal in einem ,,Bildungs“s 
zeitalter mit vielen bereitliegenden, freigegebnen Vorbildern und Gattun- ! 
gen und entsprechender Verfiihrung zum Experimentieren, nicht von vorne | 


herein annehmen daf der drangende Gehalt sich schon von selbst der riche 
tigen Mittel bedienen werde um zum lebensfahigen K6rper zu werden. 


Ohne die Nouvelle Héloise gabe es vermutlich irgendeine (wahrscheinlich ||| 


fragmentarische) Auspragung des Goethischen Werther-erlebnisses, nur ge- 
rade so wie sie vorliegt, als der Briefroman Werthers Leiden, gab es sie nicht: 
denn keine andre Gattung entsprach so sehr dem seelischen Gehalt jenes 
Erlebnisses als Mittel zur Gestaltung wie gerade der Briefroman. 

Was sind nun die besondren Eignungen der Briefform? Zundchst: der 
Brief ist viel weniger bedingt als eine feste Kunstform.. er ist nicht seinem 
Ursprung nach auf bloBen Bericht eingeschrankt wie die Erzahlung, oder 
auf blofSe Aussprache augenblicklichen Zustandes wie das Lied oder die 
Hymne. Seinem Ursprung nach kann er beides sein, Mitteilung da8 etwas 
vorgefallen ist und Aussprache wie einem zumute ist: der Brief partizipiert 
also schon als Gattung an den epischen wie den lyrischen Eigenschaften 
die zur Darstellung eines Wertherischen Erlebnisses erfordert wurden. Fr 
ist demnach auch nicht, wie die Erzahlung oder das lyrische Gedicht, an 
eine bestimmte Zeitform gebunden, an Vergangenheit oder Gegenwart. Die 
Erzahlung gehort immer der Vergangenheit an, und wenn bei Erzahlungen 
zur Verlebhaftigung das Prasens angewandt wird, so ist das ein rhetorisches 
Mittel, andert aber nichts daran da von etwas erzahlit wird (wenn auch 
noch so lebhaft) das war: dagegen im lyrischen Gedicht wird immer der 
gegenwartige Zustand ausgesprochen und die prateritalen Formen die es 
enthalten kann geben nur Kunde von Ursachen oder Gegensiitzen des ges 
genwartigen Zustandes — und diese kénnen allerdings auch in der Ver: 
gangenheit liegen. Nicht die grammatischen Formen sind das entscheidende 
fiir die Zeitform in der ein Werk spielt, sondern der Blickpunkt des Ver: 
fassers bei seiner Konzeption. Eine Erzahlung wird immer konzipiert aus 
dem Gesammtiiberblick iiber ein wirkliches oder fingiertes Vergangnes, ein 
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lyrisches Gedicht ist der Ausdruck eines in sich selbst, also in seiner Gegen- 
wart befangenen Ich. Der Brief kann aber gleicherweise von fremden, ver: 
gangnen und von gegenwartigen Ichsdingen reden — er ist von keinem tem- 
poralen Blickpunkt abhangig. Oberhaupt empfangt der Brief als Gattung 
sein Gesetz nicht von der zeitlichen Distanz (oder Distanzlosigkeit) wie 
die Erzahlung und das lyrische Gedicht, sondern von der raumlichen, die 
Mittel des Briefs sind bedingt nicht allein durch eine erste oder dritte Per- 
son deren Vergangenheit berichtet oder eine erste deren Zustand ausge- 
sprochen wird — sondern durch eine zweite, gerade durch eine zweite an 
welche hingesprochen wird, und zwar iiber eine Distanz hin. Die Relation 
zwischen dem erzahlenden oder sich ausprechenden Ich und dem empfanz 
genden Du gehért von vornherein zu den Formbedingungen des Briefs. 
Dies ist es was ein Briefwechsel mit dem dramatischen Genus teilt. Das 
Du ist bereits in die Form hereingezogen, die Aussprache wird erst még- 
lich durch die Spannung zwischen einem Ich und einem Du, einem reden- 
den und einem hGrenden — eine Spannung welche weder der erzahlenden, 
noch der lyrischen Gattung eignet: denn das Publikum das der Erzahler 
voraussetzt mu nicht, wie das angeredete Du, in die Erzahlung selbst 
hereingezogen werden, gehért nicht zum bestimmenden Faktor der Erzah- 


lung: ein Publikum bestimmt nur da8 der Autor erzahlt, der Adressat aber_ 


auch wie der Schreiber sich ausdriickt. 

“In den Gedichten wiederum die an jemand gerichtet sind, also ins- 
besondere bei Oden, ist das Unterscheidende daf§ beim Du nicht von vorn- 
herein der Wille zum Anhéren der Aussprache vorausgesetzt ist, das Du 
wird nur als passiv gedacht, wahrend ein Brief durch das blo&e Anhoéren 
von seiten des Du veranla&t, bedingt und beeinfluGt wird. Um die Gesetze 
der Gattungen festzustellen, mu% man sich immer an ihren Ursprung hal- 
ten. Ein Gedicht entsteht, weil ein Gefiith! entladen werden soll, einerlei 
wohin, einerlei ob es an einem Du, einem Gegeniiber seine Grenze findet 
oder ins leere All hineinklingt. Ein Brief wird geschrieben, weil ein Gegen- 
itber, weil ein Du h6ren will: also das Du ist gewissermafen Miturheber.. 
die Wirkung vom Du her bestimmt Ton und Distanz, Starke und Struktur 
eines Briefs ganz anders, iibt eine ganz andre Aktivitat aus als das Du einer 
Ode. Eine Ode wird nur zu jemanden hin gedichtet, ein Brief zu jeman- 
den hin und von jemanden her verfa8t — kurzum, nicht nur aus einem Zu- 
stand oder einem Vorfall heraus, sondern aus dem Zustand oder Vorfall 
plus einer Relation. c 

Was ergibt sich dann aus diesen besondren Bedingungen fiir den Goe- 
thischen Roman? Ohne weiteres leuchtet zunachst ein welchen Gewinn 
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Goethe fiir seinen Roman aus der Dehnbarkeit der Briefform ziehen konnte. 
Er brauchte die Opsis des Lesers nicht fortwahrend umzustellen, wenn er 
von den leidenschaftlichen Zustanden, wenn er von den allgemeinen Re- 
flexionen und wenn er von den Begebenheiten des jungen Werther sprach 
— fiir all diese drei AuGerungsarten war der Brief ein gleich angemessenes 
Vehikel. Es widersprach nicht dem Wesen. des Briefes, jetzt lyrisch von 
einem gegenwartigen Gefiihl, jetzt erzahlend von einem vergangenen Vor- 
fall Kunde zu geben . . jeder andren Gattung hatte das widersprochen, je- 
der andre Rahmen als der Briefroman (vielleicht der viel lockerere eines 
Tagebuchs ausgenommen) hatte ein fortwahrendes Umspringen nicht nur 
des Tempus und des Tempo, sondern vor allem eine fortwahrend andre 
Einstellung des Erzahlers und damit des Lesers, einen Standpunktwechsel 
bedingt, durch welchen die straffe Einheit, der mitreiSende Strom der Be- 
gebenheiten und Gefiithle unméglich geworden ware. Ja, in jeder andren 
Form als der von Goethe gewahlten ware sogar die Kontinuitat der Person 
notwendig durchbrochen worden, indem das Ich und das Er hatten wech- 
seln miissen. So hat Goethe nur am Schlu8, zur Einfithrung des Todes, 
aus der Selbstdarstellung des Helden iibergehen miissen zum reinen Be- 
richt iiber ihn, und dieser einmalige Umbruch ist von gréfter Wirkung. 
Aber auch dieser Umbruch hiatte seine Wirkung verloren, wenn er schon 
mehrmals innerhalb der Geschichte vorweggenommen worden ware, und 
nur die Briefform ermédglichte den Zusammenhalt sowohl der lyrischen 
wie der epischen Partien, gestattete ohne Zwang die Abwechslung der Tem- 
pora und Tempi, die ausladenden Gefithlsausbriiche und den nackten Be- 
richt, die Hymnen iiber die Herrlichkeit Gottes und die Schilderung von 
Lottes Hauslichkeit, ja erst durch die einheitliche Person des Briefschreiz 
bers ist dem Dichter ein ftir allemal eine innere Einheit, ein Zusammen- 
hang gegeben der im einzelnen ihm eine viel gréGere Freiheit des Aus- 
dehnens und Zusammenziehens gestattet, ein Verweilen beim Detail oder 
eine Abschweifung, als jede andere Form es getan hatte: denn es ist ja nun 
' iiberall, in jedem Brief, sei es ein Berichtzettel oder eine Hymne, die gleiche 
personliche Luft und Gegenwart in der Mitte, wahrend eine Erzahlung 
selbst mit einheitlichem Helden und durchgefiihrter Handlung immer in 
Gefahr ist bei jeder Abschweifung Held und Handlung vergessen zu ma- 
chen. Wenn der Darsteller zugleich der Held ist, so sind alle Dinge die in 
seinen Bereich treten oder in deren Bereich er sich’ verliert ja schon mit 
ihm durchdrungen. 

Das ist der Gewinn der Briefform. Diesen Gewinn teilt allerdings die 
Ich-erzahlung. Aber die Briefform gibt dem Dichter auSer der Einheit und 
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der Freiheit noch einen andren Vorteil den die Ichserzahlung nicht mit ihr 
teilt und der ihm bei der Darstellung der Wertherekrise unschatzbar sein 
muB8te: das ist Méglichkeit die leidenschaftlichsten Gefiihlsausbriiche voll: 
kommen unmittelbar und zugleich als gesehen, als objektiv wirken zu 
lassen: dadurch erst wird der reine Lyrismus episiert, ohne an Gegenwar- 
tigkeit zu verlieren, dadurch wird alles Lyrischshymnische, was nun einmal 
die Substanz des Werkes ausmacht, den erzihlenden Partien nahts und 
bruchlos angeglichen, in dieselbe Ebene und Luft gebracht. Und diese 
gliickliche Doppelseitigkeit verdankt die Briefform eben jenem Du, jenem 
Plus von Relation welches in ihr eingeschlossen ist. Der Icheroman kénnte 
bloBe Erzahlung und bloBe Lyrik aneinanderreihen, aber niemals bekime 
seine Lyrik die Distanz mitgeteilt die die Briefform durch das latente Du 
immer mit sich fiihrt. Der Ichsroman setzt kein einmaliges Gegeniiber vor- 
aus welches die ausgesprochenen Zustande sieht und beurteilt. 

Wer ist nun jenes Du im Werther, wer ist der fingierte Freund an den 
die Briefe Werthers gerichtet sind? Wer sieht Werthers Leiden gleichsam 
von aufen, aber mit der pers6nlichen Teilnahme die beim bloSen Publikum 
erst erzielt, doch nicht vorausgesetzt werden darf? Denn das ist ja die Auf: 
gabe dieses Kunstwerks, das erhebt es iiber die stoffhafte Aussprache der 
Gefiihle, die die bloBen Briefe als Naturform schon geben kénnten, das 
macht den Wertherbrief gegeniiberdem Goethebrief erst zur Kunstform: da8 
‘Werthers Ausbriiche, so unmittelbar aus dem Innern quellend, zugleich er- 
scheinen als von aufen gesehne Formen eines Lebens . . der Augenblick in 
dem Werther befangen ist von innen her, den er aus seinem Werden heraus 
entlidt, erscheint jenem fiktiven Du zugleich als abgeschlossenes, losgeléstes, 
erléstes, kurz kunstgewordnes Sein. Und wir als Leser, durch die Brief: 
form hineingezogen in die Suggestion des leidenden im Moment verhaftez 
ten, als Ich sich entladenden Werther und zugleich in die kraft der Brief: 
form korrelativ mitgegebne geléste Betrachtung des fiktiven Du, sehen 
Werthers Leiden von innen und von auf en zugleich, als ein Werdendes 
und als Gewordenes, als mitreiSende Bewegung und beruhigende Gestal- 
tung, als Wirklichkeit und als Schein! Dies ist aber geradezu der seelische 
Zustand der nétig war, um den Werther iiberhaupt schreiben zu konnen, 
um aus der Naturform des Goethischen Verhiltnisses zu Lotte Buff die 
Kunstform von Werthers Leiden zu schaffen. Jenes fiktive Du an welches 
Werther, das Sinnbild des leidenden im Erlebnis verhafteten Goethe, 
schreibt ist (wen auch Goethe darunter verstanden haben mag) niemand 
anders wie Goethe selbst als ein befreiter, geléster Betrachter seiner gefahr- 
lichsten Krise, Goethe der sich selbst sehen konnte, gleichsam von einem 
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andren Stern, der sein eigenes Erlebnis abrunden, abgrenzen, richten konnte, 
ohne deswegen weniger derselbe Goethe zu sein, der dies ganz wart und 
ganz von innen her wufte was es bedeutet wie Werther zu leiden. Ein Gott 
gab ihm zu sagen was er leide, das heifit er gab ihm die Mittel zugleich 
sehen zu machen, zu vergegenwartigen was er leide. 

Ich wollte an diesem Beispiel bis ins einzelne zeigen warum fiir den vor- 
liegenden Fall, fiir die vorliegende Art seines Leidens keine Art des Sagens 
so gemafs war wie die Briefform, warum hier mit einer ihm gelaufigen Form 
der Aussprache (ich nenne das Naturform, eine mit dem empirischen Le- 
ben selbst schon gegebne Ausdruckssart) zugleich eine neue Kunstform, 
d.h. Erlésung durch Gestaltung, sich fiir ihn entwickelte. 


EGMONT 


Ds Wertherserlebnis und die Werthersdichtung bedeutet im Leben des 
jungen Goethe, des Goethe vor der italienischen Reise, den inneren 
HGhepunkt und vielleicht fiir die Okonomie seiner geistigen Krafte den 
wichtigsten Einschnitt. Werther ist die grote fertige Dichtung der ersten 
Halfte seines Lebens: denn wenn auch einzelne Plane und Fragmente an 
Umfang und Macht der Konzeption den Roman ibertreffen, wie Promez 
theus, Mahomet und vor allem der Urfaust, so blieben sie doch eben Bruch:- 
stiicke, und in der Kunst gilt nicht das Geplante, sondern das Vollendete. 
Wenn auch an einzelnen Punkten von Goethes frither Dichtung der Strahl 
seines Lebens noch héher trieb als das Gesamtniveau des Werther, z. B. 
im Ganymed, in der Prometheuszode und in Mahomets Gesang, in Fausts 
Monolog und im Erdgeistgesprach: wie weit es ihm gelange die ganze 
Masse seiner aufgewitthlten Natur zum Gebild zu bandigen, Herr iiber die 
Gesamtfiille seiner Leidenschaft zu werden — und welcher Leidenschaft! 
das konnte Goethe erst nach Vollendung des Werther sehen: denn den Faust 
trug er als unvollendetes ihn bedrangendes Gewoge mit sich weiter, ab und 
zu einige gewaltige Torsi davon herausstellend, aber mit dem Gefiihl da8 
er hier noch eine Last und Pflicht, keine Befreiung vor sich habe. 

Der Werther bedeutete fiir ihn, wenn nicht den weitesten Umfang sei- 
nes Planens und dichterischen Sehbereichs, so doch den weitesten Kreis den 
seine Wirksamkeit als Dichter bis jetzt erfiillte, wie ihm das Werther-erleb: 
nis das Ma seiner seelischen Tragkraft bezeichnete: hier war ja sein Tis 
tanismus auf die gefahrlichste Probe gestellt worden durch den Erotismus, 
den er als die gr6®te Gefahr seines Strebens erkannte und beherrschte, 
und durch den Werther hatte er den entscheidenden Sieg seiner Bildner- 
kraft auch iiber die wildesten Stiirme seines Herzens davongetragen. Die 
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Zeit nach dem Werther ist bezeichnet durch ein (bei aller innern Unruhe 
und Spannung) unerschiitterliches Vertrauen in die eigne Kraft, durch Glau- 
ben an die endliche Lauterung seines Schicksals — ein Gefiihl was ver- 
schieden ist von dem tragischen oder heroischen Titanenstolz oder dem 
Schépfermut der vorwertherischen Zeit. Goethe hatte den Untergang nie 
gefirchtet, obwohl er damit rechnete — ,,mit mir nimmts kein gutes Ende“ 
meint er einmal — aber nach dem Werther glaubte er nicht mehr an die 
MOglichkeit seines Untergangs, und mitten in den Qualen um Lili, in der 
schwankenden Unruhe aller seiner VerhAltnisse verlie8 ihn nie die instink- 
tive Sicherheit da8 ihm nicht bestimmt sei unterzugehn. Allmiahlich wurde 
das strotzende Kraftgefiihl das sich zu Prometheus und Mahomet verdich- 
tet hatte abgelést oder durchdrungen von einem fatalistischen Gefiihl der. 
Gliickhaftigkeit — nicht der Gliickseligkeit, d.h. nicht einer grenzenlosen 
inneren Genuffahigkeit wie er es in den Versen tiber die Gaben der Gdt- 
ter besungen, sondern geradezu des Glaubens da% ihm nichts Ubles wider- 
fahren kénne. Dieser Glaube vertrug sich mit jeder neuen Seelenqual! und 
all den neuen Konflikten denen er kraft seiner faustischsexpansiven Natur 
bis ans Ende ausgesetzt bleiben muBte. 

Das fatalistische Gliicksgeftith] nahrte sich aus dem kaum eingestandnen 
Gefihl der Erleichterung und der frommen Dankbarkeit daf er aus der 
Wetzlarer Leidenschaft heil hervorgegangen war. Diese Erfahrung konnte 
ihm nicht die Konflikte ersparen die mit seiner Natur selbst gegeben waren, 
aber sie gewahrte ihm doch ein Maf von dem aus er wufste was er tragen 
konnte. Er hatte die Probe bestanden und wufte: wer dies getragen hatte 
war bestimmt auch die faustische Qual weiterzutragen, ja er segnete Jetzt 
diese Qual selber .. dem Fluch des Faust steht das Gebet ,,Sehnsucht“ gegen- 
fiber, als der qualvolle Ausdruck eines unverlierbaren Glaubens: 

Dies wird die letzte Tran nicht sein 
Die glithend Herz auf quillet, 

Das mit unsaglich neuer Pein 

Sich schmerzvermehrend stillet. 

O! Ia® doch immer hier und dort 
Mich ewig Liebe fiihlen; 

Und mécht der Schmerz auch also fort 
Durch Nerv und Adern wiihlen. 
K6nnt ich doch ausgefiillt einmal 
Von dir, o Ewiger! werden — 

Ach diese lange, tiefe Qual 

Wie dauert sie auf Erdenl 
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Fin solcher Anruf, eine Seligpreisung des eigenen UOberschwangs, ein 
Seufzen nach dem Schmerz der ewig belebenden Liebe ware vor dem 
Werther nicht méglich gewesen, weil damals Goethe seiner Rettung, seiner 
Dauerbarkeit nicht so sicher war. Der vorwertherische Goethe traute sich 
zu alles zu leisten, das Héchste zu erreichen und zu umfassen, aber nicht 
alles zu ertragen und zu iiberstehen. Und wie durch das Friederikeserleb- 
nis in Goethes Leben erst das Schuldgefiihl geweckt wurde, so dankt er 
dem Sieg iiber seine Leidenschaft zu Lotte jenen sieghaften Fatalismus, den 
amor fati‘': das heift nicht eine Unempfindlichkeit gegentiber dem Leiden, 
sondern Ehrfurcht vor dem Leiden als einer Form seines géttlichen Schick- 
sals. Auch dies Gefiihl ist so wenig das christliche Gefiihl schlechthiniger 
Abhiangigkeit von einem Gott oder einer blinden Notwendigkeit wie sein 
Schuldgefiihl christliche Zerknirschung ist. Nicht fromme Ergebung in 
einen unerforschlichen Ratschlu8 driickt dieser Fatalismus aus, vielmehr 
Zuversicht selbst gottgetrieben zu sein nicht nur kraft seiner Natur, son¢ 
dern kraft eines in ihm beschlo®nen Schicksals, in sich etwas Unzerstér- 
bares, im letzten Grund selbst Ungefahrdbares zu sein, unabhangig von ale 
len Absichten eines giitigen Weltlenkers. Das hat weder G6tz noch Maho- 
met noch Prometheus noch Casar, alle diese vertrauen auf ihre Kraft, nicht 
auf ihr Schicksal, und Werther geht zugrunde mit dem Jammer des ver- 


| fehlten Daseins. 


Wee 


Die Liebe zum Schicksal setzt bei Goethe einen Sieg seines Damons vor- 
aus iiber die Gefahr, erst nach diesem Sieg hatte er das triebhafte Vertrauen 
da seine Natur mit seinem Schicksal in der gleichen Richtung laufe, oder 
um sein eigenes Wort zu gebrauchen, daf er ein ,,damonischer Mensch* 
sei. Denn das ist die Definition des damonischen Menschen: Jemand des- 
sen Charakter ein iiber ihn hinausreichendes Gesetz des Geschehens, ein 
Gefiige von gliicklichem oder ungliicklichem Verhdngnis in sich tragt. 
Das Gleichnis eines solchen Zustandes ging Goethe in der nachwertheri- 
schen Zeit zuerst in vagen Umrissen auf: der Egmont. Goethe hat in Dich- 
tung und Wahrheit gerade an diesem Charakter das Damonische iiberhaupt 
und das Damonische in seinem eignen Leben erldutert, und seine Selbst- 
biographie schlieSt mit den Worten seines damonisch getriebenen Helden, 
gleichviel ob zum Tod oder zum Sieg getrieben, jedenfalls zu einem in sich 
erfiillten, sinnvollen, Ehrfurcht, nicht Verzweiflung oder Hader gebieten- 
den Geschick. 

Egmont, der sieghafte, frohliche, leidenschaftliche, buhlende und lachende 
Gétterliebling, fatalistisch und dimonisch, unfahig an seinen Untergang zu 
glauben, und als der Tod ihm dann doch gewif ist, ihn dankbar hinneh- 
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mend wie seine heiteren »Verhang“nisse} wie die Liebe und den Ruhm: 
Egmont ist das wichtigste Sinnbild des Goethischen Lebenszustandes, und 
zumal seines neuen Verhiltnisses zum Schicksal aus der Zeit nach der Wer- 
therkrise, da er zwischen gliicklich ungliicklicher Liebe und der Entscheiz 
dung iiber seine dufern Verhiltnisse gespannt und zerrissen war und daz 
bei doch seine Kraft, seine Bestimmung und sein Gliick durch alle Wire 
bel und Peinen hindurch fiihlte. 

Der Egmont ist das Symbol des Fatalismus, welcher sich nach dem Wer- 
ther in Goethe herausbildete, in ahnlicher Weise wie der Gotz ein Symbol 
des Titanismus vor dem Werther ist. Egmont offenbart Goethes Schick- 
salsgefiihl, wie Gotz sein Kraftgefiihl .. und auf dieser andren Ebene hat der 
Egmont als dichterische Konzeption auch ein ahnliches Schicksal gehabt 
wie der G6tz. Auch im Egmont ist das Urerlebnis woraus der Gedanke 
des Dramas empfangen wurde, eben das sieghaft fatalistische Gliicksgefiihl 
der nachwertherischen Zeit, gekreuzt durch den geschichtlichen Stof indem 
das Erlebnis symbolisiert werden sollte, einen von dem GStzischen nicht 
allzuweit abliegenden Stoff. Auch hier hat Goethes Leidenschaft eine ihr 
nicht von vornherein angemessne Masse zu durchdringen gehabt. Ande- 
rerseits war bei dem Egmont das Verhaltnis zwischen Urerlebnis und Bil- 
dungserlebnis doch nicht so, da das Bildungserlebnis das Ubergewicht 

hatte gewinnen und wie beim G6tz aus einem Drama des heldenmafigen 
- Handelns oder Leidens ein Milieustiick hatte machen kénnen. Der Bildungs: , 
stoff in den Goethe sein Egmont-erlebnis pragte lag ihm lange nicht so am 
Herzen wie der Bildungsstoff des G6tz. Deutsche Vorzeit, Lutherzeit war | 
ihm damals unter Herders Einflu8 eine eigenlebendige Welt, nicht bleBe | 
Historie wie die Geschichte des Abfalls der Niederlande. Darum ist der 
Egmont, verglichen mit dem Gétz, bei weitem mehr Tragédie eines Einzel- 
schicksals als historische oder MilieustragGdie, als episch-dramatisches Zeit- 
bild . . darum ist aber auch das Historische noch weit zufalliger und bei- 
laufiger behandelt als im Gotz. Im Gétz lebt das Geschichtliche (eben weil 
als solches, als Milieu seelisch ganz durchdrungen) sein selbstandiges Le- 
ben und nimmt als solches, als belebte Atmosphare, dem Helden gegeniiber 
einen breiten Raum ein — im Egmont fillen die paar Biirgerszenen, typi« 
sierende Abkiirzungen, nur soviel Raum als notig ist um tiberhaupt einen 
Begriff vom historischen Hintergrund zu geben. Die einzelnen fiihrenden 
‘Gestalten jedoch, Egmont, Oranien, Alba, Klarchen sind viel mehr private 
Personen mit politischen Gedanken oder unpolitischen Leidenschaften als 
Trager geschichtlicher tiberprivater Krisen oder leidenschaftliche Verkérpe- 
rungen der geschichtlichen Krafte wie es selbst noch Gotz, wie es nament- 
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lich Shakespeares historische Helden sind. Das kam daher da Goethe 
vom Geschichtlichen als solchem nicht bewegt wurde. Fiir Goethe gilt bez 
_reits ein gesondertes Privatleben . . der Mensch ist ihm naturhaftes Einzel- 
wesen, nicht Swov zcoluttxov, Bei Goethe ist es wirklich nur um der gréBeren 
Sinnfalligkeit der Schicksale willen, um ,,der Fallhohe“ willen, wenn er seine 
Konflikte an geschichtlichen Grofen verdeutlicht. Um seine kosmischen 
Krifte, seinen Titanismus zu verkérpern brauchte er mythische Mae — und 
nur um der Dimension willen, nicht weil er politisch wie Shakespeare schon 
als Gwov stoderexoy erlebt hatte, bediente er sich geschichtlicher Symbole. 
Shakespeare konnte das Menschliche gar nicht anders sehn als kosmisch 
oder politisch, ein Sohn seiner Zeit und politischer Englander: das Privat- 
biirgerliche war ihm kein Eigenschicksal. Goethe konnte auch anders, und 
in seinem Egmont hat er sogar ohne Lebensnotwendigkeit gewisse Privat: 
schicksale in politischen Stoff gepreft, und dabei allerdings die giinstige 
Gelegenheit benutzt iiber politische Dinge bedeutende und tiefe Worte 
zu sagen, aber nicht aus politischem Pathos heraus sondern als Betrachter 
von auSen. Bei Shakespeare dringt jedes Wort aus einem aktiv politischen 
Geiste, bei Goethe ist jedes Wort ferne Kontemplation eines unpolitischen 
Denkers itber das Weltwesen, iiber staatliche Dinge. Diese durchzuleben 
war Goethe nicht wie Shakespeare kraft seiner Natur gedrangt, sondern er 
wurde dazu veranlaBt durch seine Beschaftigungen und Beobachtungen, 
von auBen her. Fir Shakespeare war der Staat mit all seinen Aufgaben, 
schon unbewuft, Atmosphare und Natur, fiir Goethe war er Gegenstand 
und Problem. 

Der Egmont ist als politisches Drama mit unpolitischen Schicksalen oder 
vielmehr als biirgerliche Tragédie mit politischem Hintergrund erst in ei- 
ner viel spdteren Epoche ausgetragen worden als in der vorweimarischen, 
in der Egmonts Gestalt empfangen wurde als Sinnbild eines sieghaften Fa- 
talisten dem der Untergang selbst keine Schrecken mehr beut, der selbst 
den Schauer iiber den Verlust der sii8en Gewohnheit des Daseins iiberwin- 
det. Solch ein Sinnbild hat Goethe grade damals nach der siegreichen Uber- 
windung der Wertherkrise bedurft. Es ist sogar méglich da, wie behaup- 
tet wurde, der Egmont manches iibernommen hat von dem C4saresymbol, 
da sich allmahlich das Casarischstitanische hiniibergebildet hat zum Eg- 
montischsfatalistischen. 

In dem Gesamt von Goethischen Eigenschaften als deren Sinnbild von 
der StraBburger Zeit bis in die Mitte der siebziger Jahre Goethe die Casar- 
gestalt beschaftigte befinden sich allerdings die wesentlichen Ziige des Eg 
mont. Er hat diesen Kompiex selbst ausgesprochen in der Zeit welche fiir 
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der Entladung und Erlésung der wertherischen Gefahr. In Lavaters Phyz 
siognomischen Fragmenten befindet sich von Goethes unverkennbarer Hand 
ein Abrif des Casarischen Charakters: ,,... gro® rein und gut! machtig und 
gewaltig ohne Trutz. Unbeweglich und unwiderstehlich. Weise, tatig, er 
haben iiber alles, sich fiihlend Sohn des Gliicks... In dieser letzten 
Formel spiiren wir den Keim des Egmont. 

Aber der Egmont als Ganzes ist nicht aus einem Gu. In dies Drama 
sind nicht nur, wie in den Gétz, heterogene Massen derselben Zeit, Ur- 
und Bildungserlebnisse, hineingearbeitet, sondern sogar verschiedene Bil- 
dungsspannen und Grunderfahrungen eines langen Zeitraums — es enthilt 
noch einzelne Elemente seines Sturms und Drangs und Elemente seiner reif: 
sten Besonnenheit. Zwar Egmont war nicht wie Faust ein Sinnbild der Goe-z 
thischen Gesamtexistenz das mit Notwendigkeit alle Erfahrungen des Dich- 
ters aufnahm und trug, und er begleitete Goethe so lange — nicht, weil er 
wie der Faust erst mit Goethes Leben hatte abgeschlossen werden kénnen 
sondern weil das Leben ihm in diese Konzeption (die ihm lieb geworden 
war, vielleicht als Erinnerung, ja als Biirgschaft einer Epoche damonischen 
Gliicksgefiithls) immer neue Erfahrungen dazwischen warf die er meinte 
diesem Sinnbild noch anschichten zu k6nnen. Der Egmont aber, einmal in 
Goethe festgesetzt (nicht wie Mahomet, Sokrates, Casar, im Wirbel der 
Schépferplane von andren verdrangt und als Triimmer liegen geblieben) 
mute nun die Einwirkung sehr verschiedener Erlebnisse sich gefallen lassen. 
Egmont wurde schon zu einer Zeit empfangen, da Goethe anfing haushal- 
tiger mit seinen Kraften umzugehn und so leicht keinen groeren Entwurf, 
kein brauchbares Symbol einfach liegen lie, vielmehr aus allem so viel inz 
neren Gewinn zu schlagen suchte als méglich. 

Das Gefithl der unerschépflichen, immer wiederherstellbaren Produk- 
tivitat, das zu einer Verantwortungslosigkeit gegeniiber den eigenen Gez 
burten fiihrte, lie& seit der Vollendung des Werther, noch mehr seit der 
Ubersiedelung an den Weimarischen Hof nach und machte zwei andren 
Grundstimmungen Platz, die sich scheinbar widersprechen: einmal dem 
dimonischen Fatalismus, dem Glauben an seine Rettung zu einer fruchts 
baren und sinnvollen Lebensform, und dem Wunsch aus den ihm gegebnen 
‘ Kriften seviel als méglich zu machen, nichts mehr zu vergeuden, einem Ges 
fihl gesteigerter Verantwortlichkeit vor seinem eignen Damon. Beide Lez 
bensstimmungen sind vielleicht nur zwei Ausfliisse derselben neuen Herz 
zensgewiGheit Goethes: nicht nur titanisch, reich, genial, sondern im engern 
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Sinn dimonisch zu sein, d.h. mit dem Schicksal in einem geheimnisvollen, 
vielleicht erforschlichen Bunde zu stehn. 

Aus dem Gefihl seines Damonismus zog Goethe nun nicht die Folge- 
rung daf er sich kénne gehen lassen, es werde doch schon alles zum Guten 
fiihren — vielmehr empfand er zugleich mit dem Damonischen eine neue 
Verantwortung, mit dem neuen Adel eine neue Pflicht, mit dem neuen 
Reichtum eine Aufforderung zur Haushiltigkeit, wie er sie in den ersten 
Jiinglingsjahren, da er sich rein als verschwenderische Natur und als ge- 
fahrdetes Geschépf des Alls hinnahm, nicht gekannt hatte. Eine besondre 
Beziehung der Gottheit zu sich hatte er vor seiner gliicklichen Rettung aus 
der Werther-krise nicht anerkannt, er fiihlte sich ja, prometheushaft selb- 
stindig, zu keiner Rechenschaft veranla®t vor dieser Allleitung, die ihr 
Licht leuchten lasset iiber Gerechte und Ungerechte. Der Prometheus driickt 
recht eigentlich die Gesinnung des unverantwortlichen naturhaften Schop- 
fers aus, der den Augenblick so gut ausfillt wie méglich, der die Ewig- 
keit als Horizont und den Moment als Boden unter sich hat. 

Nach der Vollendung des Werther und infolge der Vollendung des 
Werther setzt in Goethe erst dumpf, und noch getriibt durch die ganze 
Sturmeund-Drangsunruhe, gehemmt durch Wirren und Peinen aller Art, 
nachher immer bewufter und starker, genahrt oder gestiitzt durch Spinoza, 
Frau von Stein, Beruf und endlich Italien, die neue Frommigkeit, Schick- 
salsglaubigkeit — und damit Verantwortlichkeitsgefiihl, Ordnungswille und 
geistige Haushialtigkeit ein, deren dichterisches Bekenntnis, die Hymne 
Das Géttliche, gradezu die Gesinnung des Prometheus widerruft. Keine 
Macht tiber sich zu erkennen als das blinde Schicksal selbst, die Anangke, die 
sich nicht kiimmert um uns und um die wir uns daher nicht kiimmern k6nz 
nen: das war das Pathos des Prometheus, des titanischen Goethe. Es macht 
Platz dem Gefihl, der Anangke nicht blindlings unterworfen zu sein, 
sondern eben als ,,Goethe“ einem sehenden, ahnungsvollen, fordernden, - 
strengen aber wohlwollenden Eigenschicksal, einem Damon unterstellt zu 
sein, einem Lenker des eignen Genies — und um diesen Damon muBte sich 
Goethe auch kiimmern, d.h. er fiihlte sich seiner eignen Begnadung gegen- 
tuber verantwortlicher als im prometheischen Zustand. 

Dies neue nachwertherische Verantwortlichkeitsgefiithl ist eine der Ur- 
sachen warum der Egmont, obgleich minder gewaltig hervorgetrieben, doch 
nicht beim ersten Hemmnis, bei der ersten Stockung liegen gelassen wurde, 
wie die grofen Plane der StraSburger und Wetzlarer Zeit, wenn sie nicht 
gleich auf den ersten Anhieb fertig heraussprangen und dem genialen Augenz 
blick gehorchen wollten. Wurde aber der Egmont durch Jahre hin von der 
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Werther-zeit bis zur italienischen gehegt und bearbeitet (grade ,,Arbeit* 
an einer Dichtung leistete Goethe in seiner Sturms und Drang:zeit eigent- 
lich nicht) so mu8ten sehr verschiedene Bildungsfaktoren ihre Einwirkung 
dem Werk aufpragen. 

Also die gliickliche und fruchtbare Uberwindung der Werther-krise zeic 
tigte in Goethe ein fatalistisches Gefithl des Damonischen in seinem Leben, 
und der bedeutendste dichterische Trager seiner dimonischen Zuversicht 


ist die Gestalt des Egmont. Die Gestalt und nicht die Handlung des Eg: | 
mont ist der Ausgangspunkt dieses Werks — aber die Handlung diente ihm — 


dazu, spatere Erlebnisse an dieses Symbol seines Damonismus anzuschich- 
ten. Vor allem zwei Probleme des Goethischen Daseins: das eine tat sich 
fiir ihn erst durch die Berufung nach Weimar auf und durch den Pflichten- 
kreis den er dort vorfand (ex abstracto gab es fiir ihn keine Probleme: alle 
Fragen auch allgemeinster Art veranlaSten ihn zur Auseinandersetzung und 
Beantwortung immer erst, wenn sein eignes Leben irgendwie aktiv oder 
passiv davon beriihrt wurde). So hat er im Egmont zum erstenmal den 
Staat und die Regierung, das Verhaltnis zwischen Volk und Obrigkeit, das 
Problem der Freiheit als politisches Problem behandelt, weil er durch seinen 
weimarischen Pflichtenkreis unmittelbar mit Regierungsfragen zu schaffen 
bekommen hatte. Die Volkszenen, die Reden Machiavells, Oraniens, der 
Statthalterin und Albas enthalten die Goethische Antwort auf die Fragen 
deren Beantwortung Schiller im Don Carlos unternommen hatte. Wir k6n- 
nen dabei deutlich den Unterschied nicht nur der Antworten sehen son- 
dern selbst der Art wie beide zu ihren Fragestellungen gelangten: Schiller 
durch das Ringen mit der allgemeinen Idee, Goethe aus einer praktischen 
Erfahrung seines Weltlebens. Fiir Goethe waren Freiheit und Obrigkeit 
Formen und Funktionen der menschlichen Natur, und ihr Konflikt entsprang 
notwendigen menschlichen Bedingtheiten: sogar Alba hat nicht ohne wei- 
teres unrecht. Zu zeigen wie aus menschlichen Bediirfnissen und Anlagen, 
Leidenschaften und Zwecken die Revolutionen und Tyranneien entstehen, 
die Erfahrungen weltgiiltig dichterisch darzustellen die Goethe in seinem 
Geschaftsleben im kleinen aufgegangen waren, die méglichen Standpunkte 
der verschiedenen Temperamente in den Fragen des politischen Menschen- 
wesens sinnbildlich festzuhalten: das ist der Sinn der Staatsreden im Eg- 
mont. Der Gegensatz Egmont-Oranien (gesteigert und zum Konflikt aus- 


‘ ginander gebrochen finden wir dieselbe Gegeniiberstellung in Tasso und || 


Antonio) enthilt die verschiedenen Antworten welche auf die Fragen und 
Forderungen des Staates die freimiitige und naturhaft unbekiimmerte LaB- 


lichkeit erteilt, der angeborne Liberalismus eines gliicklichen und reichen 
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Temperaments, eines Goethischen Gétterliebling«temperaments, und das 
ernste Verantwortlichkeitss und Pflichtgefithl eines gereiften Mannes, der 
nicht von seinem Subjekt’ ausgeht sondern von der Lage der Objekte. 
Oranien und Egmont sind beides Elemente der Goethischen Natur: Ora- 
nien ist der Goethe mit der strengen Selbstzucht und Forderung an sich 
selbst der sich im weimarer Hofe und Regierungstreiben zur sachlichen 
Ansicht und Beherrschung der Welt erziehen wollte. Egmont ist noch im- 
mer der schweifende, durch Natur und Schicksal auch ohne strenge Selbst- 
kontrolle, ohne harte Selbstbindung und Beschrankung gutgeartete, gliick- 
hafte, abenteuerliche Dichter, der sich iitber die Schnur zu hauen getraute, 
weil er sich in jedem Sturm als Casar mit seinem Glick fiihlte. Beide Goe- 
thes traten erst in Weimar in merkbare Abrechnung miteinander, seit Goe- 
the an einer Regierung teilzunehmen hatte, Vorgesetzter, Untergebner, Kol- 
lege, vor andren Menschen verantwortlicher, sozialer, ja Berufsemensch ge- 
worden war, nicht nur Genie, Damon, Kiunstler. 

Im Gotz ist das Politische eine Form unter der individualistischskosmische 
Konflikte Goethes sich darstellen, im Egmont handelt es sich wesentlich um 
das Verhaltnis zwischen Humanitat und Staat, also um politische Fragen 
die Goethe nicht als pures Ich, sondern als Beamter, im Konflikt zwischen 
freiem Menschentum und Beamtenpflicht sich zuerst stellen mufte, wahz- 
rend er die Gotzischen Fragen sich gestellt hat aus dem Konflikt zwischen 
Schépfertum des Titanen und Gesetz der Welt. 

Ein andres Grundproblem Goethes (das fiir ihn schon vor der Weimarer 
Berufstatigkeit aktuell wurde) ist im Egmont vergegenwartigt durch Klar- 
chen: Goethes Liebesverhaltnisse zu Madchen unter seinem Stande, unter 
seiner gesellschaftlichen Schicht..denn unter seinem geistigen Niveau waz 
ren — Charlotte von Stein und Marianne von Willemer ausgenommen — 
wohl fast alle Frauen die er geliebt hat. Klarchen ist das schénste Sinnbild 
das Goethe fiir diese Form seiner Liebe gefunden. Unter zwei grundver- 
schiedenen Ziigen konzipierte Goethe die Liebe und damit das weibliche 
Geschlecht tiberhaupt: als Leidenschaft und als Genu8 — von ihm aus, als 
wunglickliche* und als ,,gliickliche“, als unbefriedigte und als befriedigte 
Liebe, von den Frauen aus: als Geist und als Natur. Auch diese Verschie- 
denheit hangt zusammen mit jenem Grundgegensatz zwischen Titanismus 
und Erotismus, mit Goethes Verhiltnis zum schénen Augenblick. 

Wir sind bisher unter Goethes Darstellungen der Liebe immernur dem 
Konflikt begegnet der aus dem Zusammentreffen zwischen Titanismus und 
Erotismus als gleich gewichtigen Michten entsteht: und aus diesem Zuz 
saminentrefien kann die Liebe vor oder nach dem Genu®, mit oder ohne 
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Genuf immer nur als Leidenschaft erscheinen. Solang in Goethe das Tis 
tanentum, der Trieb das All zu durchdringen, der Wille zur Ewigkeit, in 
weiblichen Wesen seine Erfiillung oder Beruhigung suchte, konnte seine 
Liebe nur Leidenschaft sein. Faust leidet da® er opfern, Werther da8 er 
verzichten muf: in beiden Fallen erscheint der schéne Augenblick als Ins 
begriff der Lebenswerte, als wenigstens momentanes Ziel des grenzenlosen 
Strebens — auch Gretchen ist (darin liegt ja die Tragédie) nicht nur Spiel 
sondern Ziel seines Strebens und muf untergehn, weil ein solches Streben 
kein Ziel haben darf, und weil fiir sein unergriindliches Bediirfen jedes Ges 
niigen gleich frevelhaft oder gleich wahnschaffen ist. Darum kame im Faust 
wenig darauf an ob die Geliebte ein Biirgermadchen ist, oder etwa eine 
KOonigin. Sicherlich kommt Gretchens Tragédie nicht daher da8 es unter 
Fausts Stande ist, das war ja eben das MiSverstandnis der Kindsmérdez 
rinnens und Gefallenensdramatik, der sozialen Mitleidspoesie, die aus Nach: 
ahmung der isoliert genommenen Gretchenstragédie hervorgegangen ist. 
Vom faustischen Streben aus gibt es iiberhaupt keine Standesunterschiede. 
In Goethes Leben selber aber beginnt und entspringt der eigentlich leis 
denschaftliche Konflikt, Liebe als Leidenschaft, immer erst dann, wenn die 
Illusion des faustischen Titanen, das All im schénen Augenblick zu ers 
obern, die Méglichkeit sein unersattliches Streben im schénen Augenblick 
unterzutauchen, oder birgerlich gesprochen: der Besitz des geliebten Wez 
sens, abhangig ist von einer dauernden Bindung seines Strebens, also von 
der Ehe. Das war nun meist dann oder nur dann der Fall, wenn die Bes 
gehrte etwa gleichen Standes mit Goethe war. Die ungliickliche Liebe ents 
stand fiir Goethe dann, wenn er meinte ohne das einzige Wesen nicht selig 
werden zu kénnen, sei es Friederike, Lotte, Lili — wenn seine Liebe den 
dauernden Besitz verlangte, und wenn die Ersehnte entweder, wie im Fall 
Lotte, nicht zu kriegen war, weil sie einem andren gehGrte, oder wenn, wie 
im Fall Friederike, sein titanischer Instinkt sich gegen die verhangnisvolle 
Bindung straubte. Im Faust selbst ist Gretchen ja nicht die willige Schone 
sondern das Opfer einer faustischen Tauschung und ihrer Selbsttauschung. 
Die unbefriedigte Liebe ist nun deswegen fast immer zugleich die gei- 
stige Liebe (womit ich keinen Gegensatz gegen sinnliche Liebe, sondern ein 
Plus zur sinnlichen Liebe meine) weil das Unerreichbare idealisiert wird, 
weil ein Verwehrtes oder Verlorenes an Wert wachst, weil der Geist frei und 
tatig, fruchtbar und wuchernd wird wo er nicht untergetaucht, nicht Ber 
sattigt, nicht geléscht werden kann. Nur wo der Mensch ganz ins Stoff lich- 
Naturhafte zuriicktaucht, wo er ganz Leib ist kommt das Bewufstsein zur 
Ruhe. Der Genu&, die Befriedigung seiner Liebe, das sinnliche Ergreifen 
Gundolf, Goethe 13 
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des schénen Augenblicks ohne die qualende Forderung sich dauernd zu 
binden, ohne Opfer und ohne Verzicht, war fiir Goethe manchmal méglich 
bei Midchen der untern Stande die sich ihm ergaben, ohne ihn festhalten 
zu wollen, und in deren Liebe er ohne Gewissensbisse seine unersattliche 
Unrast ausruhen konnte, fiir Augenblicke nur, aber fiir vollkommen ge- 
stillte Augenblicke. Also nicht auf jene an sich platte Sonderung zwischen 
bessern und unteren Standen kommt es hierbei an: vor dem dichterisch 
kosmischen Blick Goethes mochten wohl die Grenzen zwischen Magd und 
Fiirstin verschwimmen, wenn er sie auch als Kind der Gesellschaft zu rez 
spektieren wufte. Das fiir den Dichter Goethe Wichtige ist nicht die Son- 
derung an sich, sondern die Folge die sich fir ihn aus der nun einmal welt- 
giiltigen Sonderung ergab: namlich daB die Frauen seines Standes fiir seine 
Liebe meistens nicht véllig erreichbar waren, Frauen der unteren Stande 
~ eher, durchschnittlich — es gab in seinem Leben Ausnahmen nach beiden 
Seiten hin. Auf der Frage der Erreichbarkeit, nicht des Standes liegt also 
der entscheidende Nachdruck. In Goethes leidenschaftlichem, geistigem, 
titanischem oder durch Konflikt zwischen Titanismus und Erotismus gez 
qualtem Leben spielen nun die dumpfen oder willigen, leichten oder grofz 
artig hingebenden holden Geschépfe bei denen er ganz Natur, ganz Lie- 
bender ohne titanische Spannung sein konnte, bei denen er sich ganz im 
sch6nen Augenblick ausruhen durfte, keine geringe Rolle. Wie er den Ti- 
tanismus nicht ohne den Humor ertragen hatte so hatte er die Spannungen 
seines Erotismus nicht ertragen ohne eine Méglichkeit sinnlich sch6ner, 
naturhaft beruhigter Augenblicke. Wir kennen wohl nur die wenigsten die- 
ser Augenblicke in seinem Leben — es liegt in der Natur der Sache, ja in 
der Natur der Sache da® seine Befriedigungen ihn weniger beschaftigten 
als sein Sehnen, und also stumm sind, und Gott gab ihm zu sagen was er 
leide, als Erldsung. Seine Freuden, seine Geniisse bedurften zu ihrer Er: 
ldsung an sich keiner Stimme, sie waren sich selbst genug .. und daS wir . 
davon iiberhaupt wissen kommt weniger aus Goethes Beichtsbediirfnis als 
aus seiner Dankbarkeit . . Goethe war eine der dankbarsten Seelen die je 
gelebt haben. 

Das wichtigste von allen willigen Wesen in Goethes Leben ist Christiane. 
Seine spate Ehe mit ihr hat nichts mit seinen jugendlichen Ehesvelleitaten 
und Brautstinden zu tun. In seiner Dichtung aber hat er den gestillten 
“ Augenblicken seiner gliicklichen Liebe, seiner naturhaften Erotik ohne Ti- 
tanismus zwei Hauptdenkmiler gesetzt, die beiden Grundtypen jener hol- 
den Geschépfe, denen er die Entspannung seiner schweren sei es titani- 
schen sei es dimonisch verantwortlichen Seele schuldet, dankbar verewigt: 
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die Liebliche, die sich hingibt um ihres eigenen Genusses willen und die 
im geliebten Mann ihre Unterhaltung sucht, Philine — und die Gro8miiz 
tige, die sich hingibt aus Verehrung und sich selber opfert fiir die Grofe 
oder das Gliick des Geliebten: Klarchen. Gretchen gehort nicht hierher, 
sie gibt sich hin aus Leidenschaft, aber nicht um sich zu opfern, sondern 
in der Hoffnung damit den Geliebten erst ganz fiir sich, fiir ihr Gliick zu 
erobern. Gretchen iiberschreitet nur durch ihr Schicksal, nicht durch ihren 
Charakter die Grenzen des Biirgerlichen. Klarchen aber ist von vornherein 
eine heldenverehrende und heldenhafte Seele, wie Philine von vornherein 
eine freie, eine durch ihre Gesinnung und Unbedenklichkeit auSerhalb der 
biirgerlichen Ordnung stehende Seele ist, man mag sie nun iiber oder unter 
die Gesellschaft stellen. 

Das Besondere und Neue an der dichterischen Konzeption des Verhilt- 
nisses von Egmont zu Klarchen fiir Goethes Leben ist: da8 hier das erste- 
mal Goethe seit seinem Durchbruch aus dem Leipziger Rokoko die Liebe 
eines Helden, also einer zentralen Gestalt die seine Ziige zu tragen hatte, 
gezeichnet hat — auferhalb des Konflikts zwischen Titanismus und Erotis- 
mus — als in sich abgeschlossenes, neben dem gefahrlich groSen Dasein 
herlaufendes Gliick: als gliickliche Liebe. Und er hat, um diese Liebe des 
damonischen, des Goethischen Menschen so darzustellen, als Sinnbild das 
Verhaltnis wahlen miissen unter dem er selbst die Liebe zuerst so genossen 
hat: in der freiwilligen Hingabe eines Geschépfs unter seinem Stand. Es 
ist kein Zufall daB eine solche Darstellung in Goethes Dichtung, genau wie 
seine Beschaftigung mit politischen Problemen, erst auftaucht, als nach der 
Wertherkrise sein Titanismus seinem Fatalismus Platz gemacht hatte. Denn 
so lang er Titan war, unersattlich immer weiterstrebend, konnte ihm die. Liebe 
als Gliick, als Erreichbares, als Ausruhn gar kein Gehalt werden, so wenig 
wie die Beschaftigung mit dem Weltwesen und die Verantwortlichkeit vor 
andren und fiir andre. Die Liebe als Ausruhn, ja als beseligendes Spiel, wie 
sie im Egmont dargestellt ist, hat genau dieselben Voraussetzungen wie das 
Leben der bewuSten Arbeit, die mit der Weimarer Zeit fiir ihn begann. 
Beide gehéren zusammen, beide sind korrelative Folgen eines neuen Gez 
samtzustandes, welcher nach der Wertherkrise einsetzt und dann mit der Bez 
rufung nach Weimar, dann mit der Umbildung in Italien immer deutlicher 
wird: aus dem neuen Schicksalsgefiithl Goethes ging eine neue Verantwort 

‘lichkeit, aus der neuen Verantwortlichkeit ein neues Haushalten mit der eig- 
nen Fiille hervor — und eine Erscheinungsform dieses neuen Haushaltens 
ist die dem Sturm-und-drang-Goethe, dem prometheischen Sch6pfer noch 


fremde Fahigkeit, innerhalb seines eigenen Gehalts zu sondern und a 
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ordnen, abzugrenzen, einzuteilen was er fiir die Pflicht, was er fiir den Gez 
nu8 aufwenden diirfe. Erst jetzt beginnt bei ihm eine bewuBte geistige 
Okonomie: der vorwertherische Goethe, der eine besondre Pflicht und Vere 
antwortung aufer dem allgemeinen Schépferbediirfnis nicht kannte, wollte 
ja (das gehdrt zum Wesen des Sturm und Drangs) mit jedem Akt das 
Ganze des Alls umfassen, mit der Liebe wie mit der Tatigkeit, mit dex 
Hingabe wie mit der Besitzergreifung war es ihm nur um Allheit im Einen 
zu tun (daher schon in seiner Sprache die immer wiederkehrende Ver- 
kniipfung von Worten mit ,,all‘: allliebend, Allumfasser, Allerhalter, alle 
durchdringend usw.) Jetzt bemiht er sich gerade um Sonderung, um Deutz 
lichkeit und Reinheit jeder Tatigkeit: jetzt will er den Moment nicht mehr 
in erster Linie als Zentrum und Sinnbild des Universums besitzen sondern 
als solchen in seiner eigenen Fiille genieSen. Daf es ihm noch nicht, vor 
Italien noch nicht ganz gelingt das ist die Ursache seiner Weimarischen 
Spannungen. Aber da er wie es am Egmont gezeichnet ist tiberhaupt ein 
Doppelleben fiihren konnte zwischen Pflicht und Genus, Staat und Liebe, 
Oranien und Klarchen, ist bereits eine Folge des neuen Skonomischen Zuc 
standes und — wenn man will — eine Entspannung des eigentlichen Faust 
konflikts zwischen Allheit und sch6nem Augenblick. 

Um den Egmont so zwischen Oranien und Klarchen zu stellen mufSte 
selbst die Liebe fiir Goethe bereits ein Beherrschbares, Uberschaubares ge< 
worden sein, ihm Raum lassen fiir Pflicht und Tat .. sie mu8te kommen 
und zuriicktreten konnen, wie Goethes Leben sie brauchte. Das hat nun 
gar nichts mit der Person der Geliebten zu tun, Klarchen ist vor allem die 
Tragerin einer Liebe die nicht zerstért sondern begliickt — einer Liebe wie 
sie der vorwertherische Goethe noch nicht gekannt, oder jedenfalls nicht 
der Darstellung wert befunden hat, da sie in seinem Leben kein Problem 
war. Nun aber gewinnt eine solche Hingabe wie die Klarchens, eine Hin- 
gabe bis in den Untergang, in einen Untergang an dem er selbst nicht - 
schuld ist, in seinem Leben Gewicht: nun bedurfte er solcher Liebe und 
nun verherrlichte er sie, steigerte, idealisierte er sie bis zu dem heroischen 
Bilde Klarchens. Die Buhle als Freiheitsgdttin: das ist der Dank an eine 
eigne Sorte Gliick die Goethes bisheriges Leben nicht gekannt hatte, ent- 
weder weil er nicht fahig war so isoliert und dranglos zu lieben, sondern 
faustisch seine Sinnlichkeit immer mit dem All vermischte und belud, oder 
weil er keine solche Hingabe hatte finden kénnen. Ich wei8 nicht ob er 
zu Klarchen ein menschliches Urbild gehabt hat — unter den Geliebten 
Goethes die wir kennen entspricht diesem heroischsholden Geschépf nicht 
eine. Vielleicht hat sie Ziige angenommen von jener Lotte Nagel die 1775 in 
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Goethes Briefwechsel mit Grafin Stolberg erwahnt, auch durch ein Gedicht 
geehrt worden ist — vielleicht hat irgendeine andre unbekannte Schéne der 
untern Schichten ihm durch eine Vereinigung von Zartlichkeit und Seelen- 
starke, williger Weiblichkeit und menschlicher Kraft, wie man sie bei den 
einfacheren Naturen oft reiner findet als bei den gebildeten und verbilde: 
ten, zu einer solchen Verklarung die Mafe gegeben: aber das ist im Grund 
einerlei . . Klarchen ist nicht die Verherrlichung einer Person sondern eic 
ner Beziehung und eines Zustandes. Sie ist der Extrakt und die Verkérpe- 
rung aller derjenigen Gliicksmomente die Goethe, nach den leidenschaft: 
lichen Stiirmen und Drangen, durch einfach weibliche, anspruchslos stark 
und rein hingegebene Geschépfe fand — und daf er solche fand und sie 
als Gliick empfand ist eine Folge seiner neuen nachwertherischen Lebens- 
stimmung. 


LILI 


ny erste deutliche Zeugnis fiir diese enthalt die wunderbare Selbst- 
schilderung an Grafin Auguste Stolberg vom 13. Februar 1775: das 
erstemal seit der Leipziger Zeit, in der Goethe normiert war durch auGer- 
goethische Bindungen, finden wir hier den Versuch nicht nur sich selbst 
klar zu sehen (das hat Goethe immer getan) sondern sich selbst zu deter- 
minieren, Skonomisch ‘zu ordnen, sich itber seine Grenzen und Facher Rez 
chenschaft zu geben. Lehrreich ist es diesen Brief zu vergleichen mit dem 
Brief an Herder vom Juli 1772. 

In jenem Brief an Herder ein dumpfes und energisches Drangen zu ei- 
nem Zustand hin dem er sich noch fern fiihlte, BewuS8tsein des Ziels, 
Gefiihl dessen was not tut .. in dem Brief an die Griafin Stolberg vor al- 
lem Heerschau iiber die eignen Mittel und Machte, klare, fast tiberklare 
Anschauung des gegenwartigen Zustandes, Sonderung seiner Momente: 
», Wenn Sie sich einen Goethe vorstellen kénnen, der im galonirten Rock, 
sonst von Kopf zu Fuse auch in leidlich konsistenter Galanterie, umleuchtet 
vom unbedeutenden Prachtglanze der Wandleuchter und Kronenleuchter, 
mitten unter allerley Leuten, von ein paar schénen Augen am Spieltische 
gehalten wird, der in abwechselnder Zerstreuung aus der Gesellschaft ins 
Conzert, und von da auf den Ball getrieben wird, und mit allem Interesse 
des Leichtsinns, einer niedlichen Blondine den Hof macht; so haben Sie den 
‘ gegenwartigen Fassnachts Goethe, der Ihnen neulich einige dumpfe tiefe Ge- 
fiihle vorstolperte, der nicht an Sie schreiben mag, der Sie auch manchmal 
vergisst, weil er sich in Ihrer Gegenwart ganz unausstehlich fihlt. Aber nun 
giebts noch einen, den im grauen Biber-frack mit dem braunseidnen Hals- 
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tuch und Stiefeln, der in der streichenden Februarluft schon den Frithling 
ahndet, dem nun bald seine liebe weite Welt wieder geffnet wird, der im- 
mer in sich lebend, strebend und arbeitend, bald die unschuldigen Gefiihle 
der Jugend in kleinen Gedichten, das kraftige Gewiirze des Lebens in manz 
cherley Dramas, die Gestalten seiner Freunde und seiner Gegenden und 
seines geliebten Hausraths mit Kreide auf grauem Papier, nach seiner MaaSe 
auszudriicken sucht, weder rechts noch links fragt: was von dem gehalten 
werde was er machte? weil er arbeitend immer gleich eine Stufe hoher steigt, 
weil er nach keinem Ideale springen, sondern seine Gefiihle sich zu Fahig- 
keiten, kimpfend und spielend, entwickeln lassen will. Das ist der, dem 
Sie nicht aus dem Sinn kommen.. dessen gr6&te Gliickseligkeit ist mit den 
besten Menschen seiner Zeit zu leben.“ 

Alles was wir tiber das Leben und die Dichtung Goethes in der Zeit 
nach dem Werther und vor dem Ruf nach Weimar zu sagen haben kann 
nur der Kommentar sein zu diesem erstaunlich hellen Brief: er enthalt nicht 
nur die beinah kérperliche Gesamtanschauung und objektive Gegenwart 
des Verfassers sondern auch schon die Elemente und Tendenzen seiner daz 
maligen Lebensfiihrung fast so deutlich und geordnet auseinandergelegt 
wie sie der Historiker nach hundert Jahren tiberblicken mu. Diese Ele- 
mente sind: die Liebe zu Lili Sch6nemann mit ihren gesellschaftlichen Be- 
gleitumstanden, das schweifende Allgefiihl und die verantwortungsvolle 
Selbstausbildung durch Dichtung und Kunst, der Wille aus dem dumpfen 
Gedrang zu klarer Anwendung zu kommen und schlieBlich der Freund: 
schaftskult. Im Goethe ,,der in der streichenden Februarluft schon den 
Frithling ahndet* ist noch derselbe den Herder in Stra8burg erweckt hat, 
es ist die Welle Sturm und Drang die auch in dem gegenwartigen Lauf von 
Goethes Strom noch erkennbar mit rollt. Von dem verantwortlichen Goethe 
wissen wir, als dem notwendigen Korrelat des dimonisch fatalistischen . 
von diesem letzten enthalt allerdings der zitierte Brief nichts, aber ineinem _ 
nur wenig spatern an dieselbe Adresse ist auch dies Element ausgesprochen: 
» Wie ich die Sonne sah sprang ich mit beiden FiiSen aus dem Bette, lief 
in der Stube auf und ab, bat mein Herz so freundlich freundlich, und mir 
wards leicht und eine Zusicherung ward mir da8 ich gerettet werden, da 
noch was aus mir werden sollte.‘ Und eine spitere Stelle desselben Briefs 
bezeugt das Ringen des Getriebenen mit Schicksal und Hoffnung ,, Wird 
mein Herz endlich einmal in ergreifendem wahren Genu8 und Leiden, die 
Seligkeit die Menschen gegénnt ward, empfinden, und nicht immer auf den 
Wogen der Einbildungskraft und iiberspannten Sinnlichkeit, Himmel auf 
und Hollen ab getrieben werden? 
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»Geht das immer so fort, zwischen kieinen Geschaften durch immer 
Miiggang getrieben, nach Dominos und Lappenware... Adieu! ich bin 
ein Armer verirrter, verlorner... Und doch, wenn ich wieder so fiihle da8 
mitten in all dem Nichts, sich doch wieder so viel Haute von meinem Her: 
zen lésen, so die konvulsiven Spannungen meiner kleinen narrischen Com- 
position nachlassen, mein Blick heitrer iiber Welt, mein Umgang mit den 
Menschen sichrer fester, weiter wird, und doch mein innerstes immer ewig 
allein der heiligen Liebe gewidmet bleibt, die nach und nach durch den 
Geist der Reinheit der sie selbst ist ausst68t und so endlich lauter werden 
wird wie gesponnen Gold.“ 

Hier ist das Gefithl der dimonischen Zuversicht und Begnadung aus- 
gesprochen und zugleich die neue Art der Pein und Unruhe an der Goethe 
nach der Wertherkrise zu leiden hatte: sie entspringt nicht mehr wie sein 
Schmerz iiber die Unerreichbarkeit Lottes oder iiber den Verlust Friede- 
rikes dem faustischen Verhangnis der Unvereinbarkeit des ewigen Triebs 
mit dem schénen Augenblick, sondern der Spannung der vielen schénen 
Augenblicke in welche die Welt fiir ihn nach seiner Wertherkrise sich zer- 
splittert hatte .. Zersplitterung, Getiimmel, Unrast, der Wille alles andran- 
gende Leben festzuhalten, und die Unmdglichkeit es auf einen Punkt zu- 
sammen zu pressen, sei dies selbst eine zersprengende Leidenschaft. Es ist 
als habe der gesammelte Strom seiner Lebensfiille, nach dem Widerstand 
den ihm,,das Schicksal, der alte stumme Fels“ bei seiner Liebe zu Lotte ent: 
gegengestellt hatte, sich nun verdstelt oder in Kaskaden zerstaubt und als 
miihe sich nun Goethe alles wieder zusammen in ein ebenes Bett zu lenken. 
Ich sehe fiir diese Wandlung wesentlich zwei Griinde, oder vielmehr zwei 
Formen. Die eine ist der durch den Werther fiir ihn unendlich erweiterte 
Kreis von menschlich bedeutenden Beziehungen: er war durch den Wer- 
ther nicht nur was er seit dem Gotz war, der Fuhrer einer literarischen 
Sekte, sondern der grote unter der jiingern Dichtergeneration, der einzige 
deutsche Dichter von europaischer Wirksamkeit, der die deutsche Literatur 
das erstemal auf die HGhe einer klassischen gehoben hatte, ihrer Dich- 
tung das erste weltliterarisch bedeutsame Werk geschenkt hatte. Die du8ere 
Welt drang nun, Goethe mochte wollen oder nicht, mit Anspriichen, Ver- 
pflichtungen und Verantwortungen ganz anders auf ihn ein, als da er noch 
sein privates Dasein ruhig schépferisch dumpf vor sich hinfiihren konnte. 
‘ Mit der Verdffentlichung des Werther hérte Goethe auf blofSe Privatper- 
son zu sein, und die Gesellschaft, das Publikum, das fiir ihn bisher selbst 
nach dem Gotz nur Stoff der Beobachtung gewesen war, wurde jetzt, er 
mochte sich wehren und fluchen, auch ein Faktor seines innern Lebens mit 
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dem er rechnen mute und vor dem er irgendwie sich verantwortlich fihlte. 
Der auGere Erfolg des Werther mag viel dazu beigetragen haben Goethe 
iiber die Krise nicht hinwegzutrésten, aber hinwegzuschikanieren. 
Wichtiger noch war der Freundschaftskult in den er hineingezogen wurde 
— ,,von allen Geistern die er jemals angelockt fiuhlt er sich rings umsessen, 
ja umlagert“. Den wichtigsten dieser Seelenfreunde hatte er schon vor dem 
Werther kennen lernen: Lavater. Aber jetzt erst gedieh das Verhiltnis, 
durch die wertherische Erschiitterung, zu einem engen und fruchtbaren 
Bund .. erst als durch den Werther die ganze aufgestapelte und stumme 
Empfindsamkeit eine Stimme, ja ein Evangelium, ein kanonisches Buch 
bekommen hatte, wurde Goethe in den Wirbel der Empfindsamen hinein- 
gezogen — und unversehens, kaum der grofen Krise entronnen, gebunden 
durch Seelenfreundschaften, wie die mit den Stolbergen, mit den Briidern 
Jacobi, durch eine Seelenliebe wie die zu Auguste Stolberg. Eine andere 
Ursache warum Goethe nach der Wertherkrise mehr an seiner Vielfaltigkeit 
als an seiner gedrangten Fille selber litt war die Personlichkeit seiner neuen 
Geliebten Lili Schonemann. Sie war die erste ,,Dame“, das erste Madchen 
aus der grofen Geselischaft welche seinem Herzen zu schaffen machte. All 
seine bisherigen Geliebten waren wenn nicht einfachere so doch isoliertere 
Geschépfe als Lili, und die Konflikte die ihn an Friederike und Lotte banden 
oder von ihnen trennten entsprangen ihrem Wechselverhialtnis selber oder 
dem schlichtesten Hindernis, dem Versagtsein der Geliebten. Zwischen 
thn und Lili aber schob sich, ohne Verschulden und ohne Verhingnis, 
Lilis gesellschaftliches Milieu, das wohl auch ihren Charakter mitbedingte 
und sie hinderte dem unbedingt fordernden und zu unbedingter Hingabe 
bereiten Brautigam eine ebenso unbedingte, naturhaft tiberstromende Liebe 
entgegenzubringen. Sie konnte nicht aus den gesellschaftlichen Verpflich- 
tungen und Gewohnheiten heraustreten, und bei aller herzlichen Zuneigung 
und freundschaftlichen Gutheit ihres Charakters — aus Goethes Schilde: 
rung und selbst aus ihrem Portrat ergibt sich da® sie durchaus nicht eine 
kalte Kokette war — konnte sie nicht um des Einen willen die Vielen ver: 
nachlassigen oder ignorieren zu denen sie gehérte und die an sie Anspriis 
che stellten. Das hatte jeder andre Brautigam mit minderer Pein ertragen 
als der Mann dem Natur und Fiille der Empfindung iiber alle Gesellschaft: 
lichkeit hinaus sich zu erobern und andren zu bringen gegeben war. Jeder 
Gesellschaftsmensch hatte die gesellschaftlichen Riicksichten, Spielereien 
und Beschrankungen auf seiten der Geliebten leichter hingenommen als 


der stiirmische Dichter der eben erst die groSen All-suchenden Hymnen 
des Werther gesungen hatte. 
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Was Goethe unter diesem Widerstreit litt hat er in dem Gedicht an Be- 
linden ausgesprochen, deutlicher noch in den Briefen an Auguste Stolberg. 
Aber das notwendig geselischaftliche Verhalten Lilis konnte nicht ohne 
Rickwirkung bleiben auf sein eigenes. Er liebte das Madchen zu sehr um 
sich nicht ihrem Umkreis zu bequemen und so wurde er an dem Faden der 
Liebe unmerklich wieder in das Gesellschafts« und Weltwesen hineinge: 
zogen dem er seit StraSburg mit seinem morgendlichen Erwachen in die 
kosmische Natur entsprungen war. Wie sehr er das Ungemafe und sogar 
leicht Komische empfand das fiir ihn darin lag inmitten von Gesellschaft 
und Geselligkeit mit seiner urspriinglichen naturhaften Seelenftille den Gaz 
Jan spielen, den Hof machen zu miissen, spricht sich aus in dem Tierstiick 
Lilis Park. Dies Gedicht ist das Gegenstiick gegen das an Belinden: dort 
sieht er die Gesellschaft von seiner Natur, seiner Leidenschaft, seinem Gez 
fiihl aus: hier betrachtet er sich und sein Gefiihl von der Gesellschaft aus, 
d. h. von dem aus was an Lili gesellschaftliche Haltung und Notwendig:- 
keit ist. Da® er das Gesellschaftliche so virtuos beherrschte wie jeden an- 
dren Zustand in den er sich einlie®, da er nicht als linkischer Dichter vor 
seiner Geliebten und deren Gefolge dastand, anderte nichts an der Qual 
mitten in der frisch erschlossnen Welt, vor die grenzenlose Zukunft gestellt 
sich wieder Fesseln angelegt zu haben durch die Liebe und zwar faden- 
diinne zerreiSbare Fesseln. 

Freiwillig war der Verfasser des Prometheus, des G6tz und des Werther 
um eines sch6nen Madchens willen wieder zuriickgegangen in jenen Kafig 
won Gesellschaft und leichtem Spiel den er in StraBburg verlassen hatte 
und dem er, wie sehr er sich 4uGerlich darein zu schicken wuBte, innerlich 
langst entwachsen war. Abermals war Goethe, und zwar von der entgegen- 
gesetzten Seite her, in den Konflikt geraten den er in StraBburg durchzu- 
fechten hatte: den Konflikt zwischen innerer Naturfiille und gesellschaft- 
licher Bindung. Der Konflikt ware nur erschwert, wenn der Bericht wahr 
ist von Lilis liebevoller Bereitschaft ihm selbst ihre gesellschaftliche Ehre 
zu opfern. Er liebte sie zu sehr um dies verderbliche Opfer annehmen, 
um sie aus ihrer Welt reiSen zu wollen, und doch konnte er nicht ganz in 
die ihre eintreten. Unter Herders Fithrung hatte er einst den Konflikt sieg- 
seich zugunsten der Naturfiille entschieden, Werke wie Gotz, Prometheus, 
Faust, Mahomet, Werther, seine ganze Lyrik waren Siege in seinem Freic 
‘ heitskrieg. Sollte er jetzt, eben durch seinen freigewordnen Eros, wieder 
kapitulieren vor der itiberwundenen Gesellschaft, da sie ihm in Gestalt einer 
Schdnen entgegentrat? k 

Die gréGeren damaligen Dichtungen, ja selbst die kleineren lyrischen 
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Gebilde Goethes welche sein Verhiltnis zu Lili symbolisieren oder den 
Konflikt selbst, das Schwanken zwischen zwei Zustanden, Erwin und Els 
mire, Stella, Claudine von Villa Bella, sind den Leipziger Dichtungen, dem 
vorstraSburgischen Rokokogeschmack verwandter als alles was er gedichtet 
hatte seit dem Gotz. 

Erwin und Elmire sowie Claudine von Villa Bella sind keine Sturme 
und-drangsdichtungen, sondern wesentlich Sings und Sinnspiele, wie die 
Laune des Verliebten und die Mitschuldigen: sie unterscheiden sich aber 
von den Leipziger Dichtungen, abgesehen von der gréferen sprachlichen 
und technischen Geldstheit und Schmiegsamkeit die nun selbstverstand- 
lich nicht mehr zu verleugnen war, dadurch da8 sie von einem Menschen 
herriihren und diese Herkunft fiihlen lassen der die Freiheit, die Naturs 
fiille und die tragische Leidenschaft schon kennt und nur aus Riicksicht 
auf die gesellschaftlichen Forderungen, auf den gesellschaftlichen Raum 
der Geliebten, nur um nicht zu larmen, um nicht zu sprengen, um nicht 
durch Einbruch und Ausbruch von ungefiigen Kraften zu kompromittie- 
ren, auf das letzte Wort verzichtet, der Freiheit, der Natur und der Tragik 
Ziigel anlegt oder die Spitze abbricht und alles als Maskenspiel, als Ara 
beske, als Oper gibt statt als unmittelbar sprachgewordne Wirklichkeit. 
Nicht zufallig taucht auf einmal ttber einem Gedicht an Lili der alte Scha- 
fermaskeradensname Belinde auf. Die Leipziger Dichtung ist verfa8t von 
einem der die Freiheit noch nicht anerkannte, dessen Konflikte sich inner- 
halb der Gesellschaft abspielen oder daraus entstehen da® der Freiheits- 
trieb in Konflikt gerat mit der Gesellschaft als dem Giiltigen, dem Recht- 
mafigen, der wahren Form der Welt und dem Gesetz des Menschlichen. 
Jetzt aber ist fir Goethe langst die Natur, die Freiheit, das Kosmische le- 
gitim und das Gesellschaftliche ist fiir ihn der Frevel, der Abfall, und sein 
Konflikt besteht darin da8 er um der Liebe willen sich binden méchte und 
durch seine innere Naturfiille darin behindert wird, wahrend der Leipziger _ 
Student gern sich befreit hatte, doch durch das gesellschaftliche Gesetz in 
die Schranken zuriickgewiesen wurde. Erwin und Elmire, Claudine von 
Villa Bella und Stella sind alle drei verschiedene Auswirkungen des Kons 
flikts in den Goethe durch seine Liebe zu einer ,, Dame‘ geriet, des Konflikts 
zwischen Spiel und Leidenschaft, Geselligkeit und Seelenfiille, Gesellschaft 
und Natur. Nur von dieser Seite aus will ich diese flacheren diinneren 
Werke betrachten. 

Daf} Goethe seinen Konflikt mit Lili in solcher halbspielerischen Art 
behandelte beweist nicht wie wenig er sie liebte sondern wie sehr er sie 
liebte: namlich da das gesellschaftliche Madchen Macht genug tiber ihn 
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ausiibte um den Dichter in ihm zuriickzudringen bis zum Maitre de plai- 
sir, vor ihr erschien er nicht als der gewaltige Schépfer sondern als der zirtz 
liche und zierliche Spieler und Zauberer, der selbst den withlenden Schmer- 
zen seines Innern fiir Momente — denn lang konnte diese Selbsteinspanz 
nung nicht wahren und sie suchte sich Entladung nach andrer Seite — Eins 
halt gebot und sich ihr nur so zeigte, wie sie ihn brauchen konnte, als ges 
selligen, geiste und lebenvollen, wohl auch genialen, aber nicht als tragi- 
schen, damonischen, titanischen Liebhaber. 

Erwin und Elmire ist ein Gegenstiick zur Laune des Verliebten: die ge- 
genseitige Qualerei zweier Liebenden die sich mit itiberspannten Forderungen 
miSverstehen miissen, weil sie verschiedene Anspriiche an das Leben stels 
len. Das Stiick ist wesentlich eine Rechtfertigung von Lilis Charakter, ein 
Versuch von ihr her, aus ihr heraus die Griinde zu sehn durch welche sie 
ihn leiden machen mute — Griinde welche eben in ihrer gesellschaftlichen 
Stellung lagen. Zugleich versucht Goethe die Leiden des geliebten Mad- 
chen selbst darzustellen die ihr erwachsen aus seinen Anspriichen, Vorwiir- 
fen und Klagen: er will zeigen daf er sieht wie sie ihn sieht. ,,.Weh dir 
Elende, die du ihn zur Verzweiflung brachtest! Wie rein, wie zartlich war 
seine Liebe] War er nicht der edelste von allen, die mich umgaben, und 
liebt ich ihn nicht vor allen? Und doch konnt ich ihn kranken, konnte ihm 
mit Kaltsinn, mit anscheinender Verachtung begegnen, bis sein Herz brach“ 
Dieser Monolog Elmirens enthalt die Rechtfertigung der Lili vor Goethes 
eignem Herzen, seinen Glaube an ihre Liebe. In den Gesprachen der El- 
mire mit ihrer Mutter wird gewissermafen das gesellschaftliche Milieu gee 
rechtfertigt unter dem Goethe zu leiden hatte, die gesellschaftliche Gesin- 
nung vermége deren Lili nicht anders konnte als Goethe durch scheinbare 
Kalte und Flachheit qualen. Olympia, die Mutter, ist hier das Mundstiick 
Goethes, das Mundstiick des leidenden Goethe, wenn sie die gesellschaft- 
lichen Anforderungen verspottet, aber die geliebte Elmire halt ihr mit ihren 
Einwendungen das Gleichgewicht: 

,Elmire: Unsre Kenntnisse, unsre Talentel 

Olympia: Das ist eben das verfluchte Zeug, das euch entweder nichts 
hilft, oder euch wohl gar ungliicklich macht. Wir wuften von all der Firl- 
fanzerei nichts; Wir tappelten unser Liedchen, unsern Menuet auf dem 
Klavier, und sangen und tanzten dazu, jetzt vergeht den armen Kindern das 

‘ Singen und Tanzen bei ihren Instrumenten, sie werden auf die Geschwin- 
digkeit dressiert, und miissen ein Geklimpere treiben, das sie angstigt und 
nicht unterhalt; und wozu? Um sich zu produzieren! um bewundert zu 
werden] Vor wem? wo? vor Leuten, die’s nicht verstehen, oder plaudern 
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oder nur herzlich passen, bis ihr fertig seid, um sich auch zu produzieren." 

Unter dieser Rede iiber die gesellschaftliche Erziehung versteckt sich Goes 
thes Pein iiber die Umstinde die ihm sein Verhaltnis zu Lili verstérten .. 
Sein Arger iiber die Gesellschaft und das Gefiihl fiir Lilis eigentlich na-¢ 
tiirliches, giitiges und liebevolles Wesen, das selbst zu leiden habe durch 
die unvermeidlichen Schmerzen clie sie ihm bereite, sind der Ursprung des 
kleinen Schauspiels. Die Handlung ist dazu-erfunden, um fiir Elmires Reuez 
stimmungen, fiir Erwins Schmerzen und Freuden einen einfachen Rahmen 
abzugeben, ins Spielerische, Gefallige, Gliickliche abgerundet, fiir Musik 
gedacht welche alle Dissonanzen sanft iiberdecke und ausgleiche. Das Werke 
chen ist geschrieben, als Goethe noch hoffen konnte mit Lili und ihrer 
Welt ins reine zu kommen, seine Leidenschaft wieder in den Grenzen einer 
zartlichen Galanterie auszuleben und sich ihr zu ruhigem Besitz an- 
zugleichen. Es entstammt nicht einer iiberstrémenden Seelenfiille .. es soll 
mur der Geliebten in einer Form die sie verstehen und vertragen konnte, 
durch die Blume zirtlich ausdriicken was er leide, wodurch er leide und 
was er hoffe: 

Den kleinen Strau8, den ich dir binde, 
Pfliickt ich aus diesem Herzen hier. 
Nimm ihn gefallig auf, Belinde! 

Der kleine Strau8, er ist von mir. 

Und noch durchsichtiger macht er seine Maskerade durch den bedeuts 
samen Wink unter dem Personenverzeichnis ,,der Schauplatz ist nicht in 
Spanien“ d. h. ,,das Stiick spielt zwischen uns‘. Auch durch diesen Hine 
blick auf ein Publikum, und zwar auf ein gesellschaftlich normiertes Publis 
kum wie es Lili war, ahnelt das Singspiel wieder der galanten Poesie.. der 
Jiinger Shakespeares und Rousseaus ndhert sich hier von einem sanften 
Gangelband gefiihrt wieder der Welt Watteaus und Voltaires. Freilich, 
diese gesellige Welt gewinnt einen neuen Reiz dadurch daf sie nicht mehr 
die alleinige ist, sondern daf& der Gegensatz von Natur, Tragik, Leiden- 
schaft immer neben oder hinter ihr steht, bereit sie zu zerstéren. 

Dieser Gegensatz zwischen dem NatursGoethe und dem durch die Liebe 
zu Lili wider Willen vergesellschaftlichten Goethe ist auch der Ursprung 
der Claudine von Villa Bella. Hier ist die Distanzierung zwischen Erlebe 
nis und Symbol gréfer, die Maskierung dichter — es sind weniger, wie in 
Erwin und Elmire, die Personen und ihr gegenseitiges Verhiltnis als die 
Grundgegensatze: gesellschaftlich geordnetes, gliickliches glanzendes Dasein 
and unstete, umgetriebene, naturhaft ungebundene Freiheit, symbolisiert 
durch die Lage in welcher sich die Herrin von Villa Bella mit ihrer Um- 
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gebung und die in welcher sich der Vagabund Crugantino befindet. Nicht 
die Personen sondern die Zustinde die Goethe verraumlicht hat, sind hier 
Goethes Interesse und nicht in den Personen, geschweige in der Handlung 
liegt das Bekenntnishafte sondern in| der Gegeniiberstellung eines gliicks 
lich geordneten und eines unstet freien Daseins. ,,Es mu8 ein wunderlicher 
Mensch sein, der allen Stand Giiter Freunde verla8t und in tollen Streis 
chen, schwarmender Abwechslung seine schénsten Tage verdirbt.“ 

»Pedro: Der Ungliickliche!.. Nicht zu fithlen, da8 das unstete fliichtige 
Leben ein Fluch ist, der auf dem Verbrecher ruht, verbannt er sich selbst 
aus der menschlichen Gesellschaft.‘ Deutlicher noch in der Selbstverteidis 
gung des gefangenen Crugantino, in dem der alte Sturm und Drang seine 
Rechte geltend macht gegeniiber der Gesellschaft an der er sich versiindigt: 
» WiGt ihr die Bediirfnisse eines jungen Herzens, wie meins ist? Ein junger 
toller Kopf? Wo habt ihr einen Schauplatz des Lebens fiir mich? Eure 
biirgerliche Gesellschaft ist mir unertraglich! Will ich arbeiten, mu ich 
Knecht sein. Will ich mich lustig machen, muf ich Knecht sein. Mu8 nicht 
einer, der halbwegs was wert ist, lieber in die weite Welt gehn? .. Dafiir will 
ich euch zugeben, daf wer sich einmal ins Vagiren einla@t, dann kein Ziel 
mehr hat und keine Grenzen; denn unser Herz — ach! das ist unendlich, 
so lang ihm Krafte zureichen.“* Nur dieser Zustandsgegensatz ist Beichte .. 
Alles andre ist Abenteuer, Handlung, Oper, Drum und Dran das Goethe 
damals eben als maitre de plaisir erfinden und ausfiithren konnte ohne innere 
Beteiligung. 

Der literarische Einflu8 von Goethes Liebe zu einer Rokokodame wie 
Lili besteht darin da8 er ttberhaupt mitten in der Uberschwenglichkeit sei« 
nes damaligen Gefiithls fahig war solche rein dekorative Unterhaltungs: 
stiicke aufzubauen iiber einem Grundstein eigenen Erlebnisses. Denn nicht 
aus dem Erlebnis ist die Handlung herausgewachsen, sondern sie ist fiir 
sich herausgearbeitet und mit dem Erlebnis, grad jenem Gegensatz zwis 
schen Gesellschaft und Freiheitsdrang, verkniipft worden. Die Handlung 
aber ist mehr eine Forderung der Gesellschaft als ein Bediirfnis Goethes. 
Da Goethes dichterische Bediirfnisse und die Forderungen der Gesell« 
schaft sich wieder so weit entgegenkamen, um gemeinsam an einer dramati- 
schen Arbeit mitzuwirken, das ist die Folge von Goethes leidenschaftlicher 
Liebe zu dem schénen Madchen, welches der Gesellschaft angeh6rte, und 
* tir Goethe als der noch lockende Genius einer ihm schon entfremdeten Welt 
gelten konnte. Die auSere Anregung zu der Abfassung der beiden gesell» 
schaftlich spielerischen Operntexte empfing Goethe vom befreundeten Kom: 
ponisten, nicht von Lili selbst: aber man muf die Veranlassung von dem 
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‘nmeren Grund, der seelischen Anlage streng unterscheiden: alle befreune 
deten Komponisten der Welt hatten Goethe nicht vermocht seine tragischen 
Konflikte in Operettenform auszusprechen, ohne die innere Bereitschaft 
dazu die durch seine Liebe zu Lili gegeben war. Auch dadurch ist ja Goe- 
the ein dimonischer Mensch daB seine Anlasse immer zu rechter Zeit fir 
seine Erlebnisse kamen: dafs er zum Spiel von aufen aufgefordert wurde, 
als er von innen zum Spiel bereit war. 

Weit mehr unmittelbares Bekenntnis als Erwin und Elmire oder Claudine 
von Villa Bella ist Goethes Stella, auch nicht in dem Sinn als sei die Hand- 
lung ein Abbild Goethischer Begebenheiten: auch hier liegt der Ausgangs- 
punkt des Symbolisierungssprozesses nicht in Goethischen Begebenheiten, 
wie etwa im Werther, in gewissem Sinn sogar im Faust, wo Goethische 
Taten und Leiden in eine dichterische Handlung umgelagert wurden, son- 
dern in Goethischen Seelenzustanden und Stimmungen. Bei Stella handelt 
es sich nun nicht wie bei Erwin und Elmire geradezu um das Verhiltnis 
zwischen Goethe und Lili, nicht wie bei der Claudine um den Gegensatz 
zwischen dem Sturm und Drang und der Gesellschaftswelt der Goethe 
durch die Liebe zu Lili wieder wach geworden war, sondern um die all- 
gemeine Spannung, das Schwanken und die innere Zerrissenheit an der er 
in der Zeit seiner Liebe zu Lili litt. Nicht eigentlich auf das Problem des 
Grafen Gleichen selbst kam es an, nicht gerade auf das Schwanken zwi- 
schen zwei Frauen: sondern auf das Schwanken selbst, auf den Zustand 
von Zerrissenheit in dem solch ein Schwankender sich befindet — mochte 
es nun das Schwanken zwischen zwei Pflichten oder zwischen zwei Zustan-z 
den oder zwischen zwei Menschen sein: genug, aus dem Schwanken selbst, 
dem Himmel auf und Hdllen ab, dem Hin und Her von Lili, der Unge- 
wifheit ob er an ihr hangen oder sich losreifSen solle, aus dem Komplex 
jener Stimmungen zwischen Sehnsucht und Bedriickung, Zartlichkeit und 
Freiheitsdrang ist die Stella empfangen: nur bot sich ihm zur Vergegenwat- 
tigung eines solchen Zustandes nicht leicht ein sinnfalligeres Symbol als 
die Schwebe eines Liebenden zwischen zwei geliebten Frauen. Denn das 
Schwanken zwischen zwei Pflichten oder Zustinden gibt keine sinnfallige 
Handlung ab, und diese Handlung hindert andrerseits nicht all die Zer- 
rissenheit darzustellen die einen Menschen qualt, wenn er in einen solchen 
Konflikt gestellt ist. 

Es liefSe sich fragen ob die Handlung der Stella nicht geradezu, wie der 
Werther oder selbst Clavigo, bekenntnishaft die Geschichte eines Goethi- 
schen Einzelserlebnisses dieser Art, einer Goethischen Doppelliebe gibt. Man 
kénnte etwa, wenn man seine stiirmischen Liebesbriefe an Grafin Auguste 
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Stolberg liest, die wahrend seiner Brautschaft mit Lili geschrieben sind, auf 
den Gedanken kommen, man habe hier das unmittelbare Vorbild zum Kon- 
flikt Fernandos zwischen Stella und Cecilie. Wie auch immer, gewif ist 
Stella kein Problemstiick (im Sinne etwa der Ibsenschen Ehedramen) als 
habe Goethe sich ex abstracto fiir eine Frage der Ehereform interessiert und 
dies Interesse durch eine These bekundet. Es widerspricht der Goethischen 
Méglichkeit iiberhaupt vom Problem aus zum Erlebnis hinzudichten .. und 
die ganze Frage der Doppelehe ist nicht Gegenstand, sondern Sinnbild 
fiir eine seelische Erfahrung. 

Dagegen ist unverkennbar da8 das Friederikeserlebnis noch lebendig in 
Goethe nachwirkte und mit einflo& in dies Drama. Die Nachwirkung seiz 
nes Schuldgefiihls mag sehr viel dazu beigetragen haben da® ihm der Stellaz 
stoff, das Problem der doppelten Untreue entgegenkam, weil es schon von 
andrer Seite her entsprédet war. Aber der eigentliche Keim der Stella liegt 
nicht in dem Schuldmotiv, nicht im WeislingensClavigo-artigen Flatterhaf 
tigkeitss oder Untreue-motiv, nicht im faustischen Freiheitsdrang den kein 
sch6ner Augenblick binden darf, geschweige in einem problematischen 
Skrupel iiber das Recht der Doppelehe, sondern (allerdings sehr verborgen, 
weil sehr verwandelt) in seinem allgemeinen bis zur Zerriittung zerrissenen 
Zustand zur Zeit seiner Liebe zu Lili — in demselben Zustand den das Brief: 
tagebuch an Grafin Stolberg vom 14. bis 19. September1775 bekennt, in der 
Spannung die ihn von Lili weg in die Schweiz, von der Schweiz wieder zu 
ihr zuriick und schlieBlich von ihr endgiiltig fort nach Weimar fihrte. 
Flucht und Wiederkehr, Gebundens und Getrenntsein: das sind die Goethe 
und Fernando gemeinsamen Erlebnisse, weit mehr als Untreue, Schuld und 
Doppelliebe, mehr vollends als die theatralisch vers6hnliche Abfindung mit 
dem unldsbaren Konflikt. Vieles an dem Werk, insbesondere der Schluf, 
ist Theaterstiick, ahnlich wie ja schon Clavigo. Vieles an den Dramen der 
Lili-zeit ist ja Theaterstoff mit Theaterromantik, angenahert den Bediirf- 
nissen eines Publikums — und wie die beiden Singspiele Erwin und Elmire 
und Claudine mit der Riicksicht auf den Komponisten, so ist Stella mit 
Riicksicht auf die Bithne, also durch auBerhalb des Grunderlebnisses lie- 
gende Riicksichten ausgearbeitet, auch darin Zeugnis einer neuen Gesell- 


schaftlichkeit. 


‘GESELLIGKEIT UND FREUNDSCHAFT 

W Y1R mégen Goethes Leben in der Zeit nach der Wertherkrise betrach- 
ten von welcher Seite wir wollen: alles was ihm begegnete diente da- 

zu einerseits ihn zu zersplittern, andrerseits ihm den Kreis der 4ufern Tat: 


208 ERSTER TEIL: SEIN UND WERDEN 


ee 
sachen, der Gesellschaft, des Weltwesens und etreibens wichtiger, mit selb- 
stiindigerer Bedeutung und Wirksamkeit zu fiillen als bisher die konzen- 
trierte Selbstigkeit seiner iibermachtigen Seele gestattet hatte. Nicht als 
ob ihm der Blick fiir die AuBenwelt je gefehlt hatte: aber seit seiner Leip- 
ziger Zeit, seit dem StraSburger Durchbruch war ihm die Welt nur Ma- 
terial und Seelenzustand, im leidenschaftlichen Sch6pferwirbel ergriffen 
und durchgliiht von der Inbrunst eines allliebenden Herzens, das immer 
sich im Mitielpunkt als schaffendes und belebendes Prinzip dieser Welt 
empfand, als Welt den Kreis empfand den seine Wirksamkeit erfiillte. Die 
Welt war fiir den Dichter des Prometheus, Gotz, Werther entweder das 
Material zur Auspragung und Fiillung des Ich oder die dumpfe und feind- 
liche Begrenzung des Ich, je nachdem die Durchdringung dieses Aufen, 
die Verinnerlichung, Durchseelung, Durchblutung des Fremden gelang oder 
mi®lang. Nach der Wertherkrise ward das Weltwesen fur Goethe aus ei- 
nem Material oder Gegensatz mehr und mehr auch ein Raum der Betatigung 
und ein Mittel der bewuSten und verantwortlichen Selbstausbildung. Sein 
Sehen der Welt war nicht mehr gleich Produktion sondern Beobachtung, 
und bei den Widerstanden die er drau®en fand interessierte ihn jetzt Recht 
und gegenseitige Verantwortung, wahrend friiher sein Zusammentreffen und 
Ringen mit dem Nichtich reine Machtfragen gewesen waren. Kurz, er er- 
kannte und steckte jetzt zwischen sich und der Welt freiwillige Grenzen 
und versuchte wenigstens seine wogenden Gefihle in der Welt zu kanali- 
sieren oder wie er sagte ,,zu Fahigkeiten zu entwickeln“ gleich als waren die 
Krafte woraus die Riesenplane und Werke bis zum Werther stiegen keine 
Fahigkeiten gewesen. Das Neue was Goethe dabei meinte und von sich for- 
derte war eben die Sonderung, die bewu8te Anwendung, selbst die Kome 
mandierung seiner Krafte die bisher meist naturhaft quellend das Rechte ge- 
leistet. Aus dem Prall und Flug seines allwithlenden und allgreifenden, hier 
und da auch rundenden Genies wollte er Talente herauslésen die jede ein- 
zelne Aufgabe einzeln bemeistern kénnten und dem einzelnen Augenblick 
gewachsen waren, ohne ihn mit der ganzen Gewalt seines Reichtums zu 
iiberfluten oder zu zersprengen. 

War so schon eine Verweltlichung, VerauSerung, Verzweigung nach der 
Wertherkrise von innen her in Goethe angelegt, so tat von auSen her der 
Andrang der Freunde und des Publikums den die neue Weltberihmtheit 
im Gefolge hatte das ihrige dazu, um diesen Prozef zu férdern. Zur selben 
Zeit als er sich innerlich gendtigt sah mit seinen Schatzen hauszuhalten 
und den Blick auf den Acker zu richten dem er seine Saat anzuvertrauen 
habe, drangte die zeitgendssische Welt, die eben dieser Acker war, sich ihrer 
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seits, schon ohne sein Zutun ihm in die Augen. Und wahrend er nach auBen 
gewiesen wurde, kam ihm das Aufere, angelockt durch die Wirkung seines 
Werther zugleich entgegen. SchlieGlich ein dritter Faktor, um Goethe in 
die Gesellschaftswelt, die er seit seinen Leipziger Tagen innerlich verlassen 
hatte, in das was sich selbst ,,Grofe Welt nennt, in die Welt als menschs 
liche Organisation — im Gegensatz zur Welt als Komplex der Allkrifte — 
zuriickzufiihren: die Person und das Milieu seiner ersten nachwertherischen 
Geliebten Lili. Wahrend sonst gerade die Liebe das sicherste Mittel war 
Goethes Krafte auf einen Punkt zu konzentrieren und mit gesammelter 
Wucht in den schénen Augenblick zu fiillen, ihm das All zu verdichten, 
hatte nun gerade in diesem kritischen Zeitpunkt auch seine neue Verliebt: 
heit nur die Aufgabe und die Folge seinen Verweltlichungsproze8 zu fér: 
dern. Was Goethes Damon gewollt, Goethes Ruhm erleichtert hatte, daran 
wirkte jetzt noch Goethes Liebe weiter: auch Lili fiihrte Goethe statt tiefer 
in sein Herz hinein nur mehr dem Weltwesen entgegen, auch Lili war mehr 
berufen ihn zu zerstreuen als zu sammeln. 

Der neue Zustand welchen Goethes Damon, Goethes Ruhm und Goes 
thes Liebe gegenseitig bedingten und férderten hatte von Goethe aus ge« 
sehen zwei Seiten: von innen her, als Erlebnis, war er eine Not, nach auSen 
hin war er eine Pflicht, weil es galt aus dieser Not eine Tugend zu machen, 
wie es denn Goethes ,,Lebenskunst‘‘ im Grund wahrend seines ganzen 
Daseins gewesen ist, jede neue Not in eine neue Tugend zu verwandeln. 
So hat Goethe zweifellos gelitten unter dem Andrang der Welt der nach 
dem Werther ihn belastigte, seine Briefe sind voll von Sto®seufzern tiber 
die Belastigung: aber was ihm die GAste an stetigem dumpfen Wachstum, 
an stiller Selbstgeniigsamkeit raubten und stérten das muBten sie ihm, weil 
sie nun einmal da waren und er nicht mit seinem Schicksal haderte, er- 
setzen durch weitausgreifende Welt» und Geschaftskenntnis, was sie ihm 
an vegetabiler Fruchtbarkeit verkiimmerten muften sie ihm durch erhdhte 
Aktivitat und Wirksamkeit einbringen. So hat er schon friih seine Prinzen: 
besuche, seine Hof bekanntschaften, seine literarischen Verhdltnisse etwa zu 
Gerstenberg, Klopstock, Biirger, eingeordnet in seine geistige Okonomie 
als Erweiterung seines Wirkungskreises auch im Prometheischen Sinn (,,der 
Kreis den meine Wirksamkeit erfiillt‘‘) einerseits, als Bereicherung seiner 
Menschentypensammlung, als Erweiterung seines Gesichtsfeldes anderere 
‘seits, kraft der Gesinnung die er etwa so bekannte: ,,Ich habe all mein Tun 
immer nur symbolisch aufgefaBt: es war mir gleichgiiltig ob ich Teller 
machte oder Topfe.* Goethe wollte schaffen und wirken und das Dichten 
war ihm nicht letzter Selbstzweck sondern eine Form der Wirksamkeit: 
Gundoif, Goethe 14 
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wurde sie ihm gehindert durch auBere Begegnisse, so mufte er sehen aus 
diesen Begegnissen soviel Krafte als nétig seiner Wirksamkeit zuzuleiten, 
und litt sein Dichtergefithl unter der Zersplitterung, so nahm deswegen 
seine Wirksamkeit noch nicht ab und er suchte im Handeln einstweilen 
festzuhalten was noch nicht Bild werden konnte. Daf er zwischen dem 
iiberschwenglichen Produktionstrieb und der Selbstbeschrankung welche 
die aktive weltliche Wirksamkeit forderte nicht gleich sich zurechtfand, sich 
gehemmt fiihlte, ohne bereichert zu werden, opfern mute, ohne gleich den 
Segen des Opfers zu fiihlen, das ist der Grundton seiner unruhigen Klagen 
aus der vorweimarer Zeit und noch lange in die weimarer hinein — aber 
die Klagen selber beweisen was sein Problem und was sein Weg war. Und 
wie er den Streit zwischen seinem dichterischen Herzen und der geschafe 
tigen Welt auf dem Umweg iiber Erweiterung seines Wirkungskreises und 
Gesichtsfeldes, Verdeutlichung und Begrenzung, schlieBlich doch wieder 
seiner Dichtung selbst zugute kommen lassen konnte, so hat er sogar aus 
den Zerstreuungen und Spannungen seiner Liebe zu Lili (deren dichtes 
rischer Ertrag, abgesehen von einigen wunderbaren Liedern, geringer war 
als der seiner friiheren Leidenschaften) nicht nur Heilmittel sondern wie: 
derum Bereicherung aus den Heilmitteln gezogen. 

Zu diesen Heilmitteln aus denen er Tugenden und Bereicherungen zog 
gehGren seine Reisen. Fast alle bedeutungsvollen Reisen die Goethe unters 
nommen hat, die Rheinreise 1774, die Schweizerreise 1775 und schlieBlich 
die wichtigste von allen, die Reise nach Italien, tragen urspriinglich den 
Charakter einer Kur oder sogar, wie die beiden letzteren, den Charakter 
einer Flucht. Sie sind unternommen nicht so sehr aus einem bestimmten 
Zweck (wenn auch wohl durch eine bestimmte Veranlassung oder Einla- 
dung hervorgerufen) als aus einem unbestimmten Drang, der Goethe aus 
den ausgesognen oder beklemmenden Umgebungen hinaustrieb, sei es um 
neue Eindriicke, neue Weltbilder zu empfangen, sei es um den Druck oder. 
die Spannung seines Herzens loszuwerden durch Bewegung und Wirksams 
keit im neuen und breiteren Raum. Von jeder Reise kam er denn auch 
heim beladen nicht nur mit neuen Bildern von Landschaften und Sitten, 
sondern auch mit neuen menschlichen Beziehungen, mit neuen Menschene 
typen und mit der Erweiterung nicht nur seiner inneren Welt, sondern selbst 
seines duferen Machtbereichs und Wirkungskreises. 

Die Rheinreise 1774 brachte ihn in engern persénlichen Kontakt mit Lae 
vater und den Gebriidern Jacobi — d. h. sie erweiterte seinen seelischen 
Machtbereich, seinen Bekanntenkreis (Goethes Freundschaften und Bez 
kanntschaften waren vor allem Erweiterung seiner eignen inneren Expane 
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sion) um eine neue Menschensorte: um die eigentlich empfindsam iibers 
strémenden, Liebe und Freundschaft ergieSenden Seelen. Um jedes syms 
bolische Werk, um jeden entscheidenden Ausdruck der Goethischen Ents 
wicklungsphasen herum legt sich immer eine ganze Schicht von Freunden 
welche gerade dieser Phase zu entsprechen, gerade fiir, ja durch diesen jes 
weiligen Goethe erschaffen scheinen, hervorgerufen durch seine jeweilige 
Empfindungsweise, gleichsam als die etwas diinnere Atmosphare welche 
seine Ausstrahlungen weiter tragen und wohl auch verzerren und iibertreis 
ben mu. So lagern sich um den Goetz herum die eigentlichen ,,Stiirmer 
und Dranger“ die Wagner, Lenz, Klinger, die Protzen der Kraft, wohl auch 
der Grobheit und des trotzigen Auftrumpfens, der genialischen Laune, des 
derben Mutwillens oder der tobenden Zerrissenheit. Was die sahen und 
fiihlten war vor allem der titanisch kraftgeniale Goethe .. der Gotz war 
ihnen die Bestatigung ihrer eigenen ungefiigen, maGlosen oder verstiegenen 
Wiinsche und Schrullen. Das Bild dieses Goethe hat Lenz im Pandimos 
nium Germanicum festhalten wollen, aus einer Art eifersiichtiger Liebe 
heraus, die just diesen Kraft-Goethe méglichst fiir sich allein in Anspruch 
nahm. Die Wirkung eines so gesehnen Goethe finden wir in den Sturms 
undsdrangsdramen der Lenz, Wagner, Klinger, in den panischen Idyllen 
des Maler Miiller, selbst noch in den Romanen Heinses, obwohl Heinse 
mehr ein eigener Strotzer als ein durch Goethe erst kreierter Nachahmer 
war. Es tut dabei nichts zur Sache ob chronologisch derartige Bekannts 
schaften und Freunde immer gerade um die Zeit der Abfassung und Vers 
dffentlichung des G6tz gefunden wurden: das Wesentliche ist nur daft 
jedes symbolische Werk Goethes seine Ausstrahlung, seine ihm eigene 
Atmosphire auch in den menschlichen Bekanntenkreis hinein verlangert. 
Jeder objektiv gewordne, in einem groBen Werk ausgedriickte, herausges 
stellte Lebenszustand Goethes hatte gleichsam eine eigene Fruchtbarkeit, 
Menschen zu pragen oder anzulocken. Jeder lagerte ein eigenes System 
menschlicher Typen um sich herum das nur gerade zu diesem Zustand Goes 
thes zu gehGren scheint. 

Unter Goethes Freundschaften unterscheiden wir zwischen denen die 
an ihm wirkten aus ihrer eignen Mitte heraus, mit eignem Charakter 
der bestimmte Seiten Goethes weiter ausbilden half, und solchen die er 
erst bewirkte und die dann unter Umstanden auf ihn zuriickwirkten .. sols 
‘ che denen gegeniiber er wesentlich empfangend, und solche denen gegene 
iiber er wesentlich gebend und wirkend, sei es bildend, sei es zerstd- 
rend war. Herder und Merck sind die einzigen Freunde die mehr auf 


Goethe gewirkt haben als er auf sie, und zwar Herder vor allem positiv, 
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durch Anregung, Merck negativ, durch Kritik. Herders Fruchtbarkeit und 
eigentlich positive Wirkung auf Goethe beschrankt sich wesentlich auf die 
StraSburger und Wetzlarer Zeit, wenngleich die Freundschaft noch langer 
wihrte, und Herders spatere Werke, besonders die Ideen zur Geschichte 
der Menschheit, Goethe viel Nahrung boten..seinen Weg bestimmten sie 
nicht mehr. Merck war fiir Goethe schon frih sein gleichsam objektivierter 
Weltverstand, die Synthese aller Eigenschaften die Goethe brauchte, um 
aus einer rein dichterisch kosmischen Existenz in eine praktische tberzuz 
gehen — ein Vorspiel zum Weimarer Geschaftsleben. Man kann sagen, 
Merck ersetzte Goethe den Skeptizismus und die niichterne Helle deren seine 
dumpfe Kraftfiille zwar bedurfte, die er aber nicht in sich selbst beher- 
bergen konnte, ohne entzaubert zu werden. Mercks Wirkung wurde aus 
der titanischen Gétz-epoche mit heriibergenommen bis in die damonische 
Liliezeit, wahrend Herder nur noch als verehrter aber titberholter Meister 
und teilnehmender oder krittelnder Freund in Goethes Leben hereinragte. 
Freilich konnte sich Mercks Einflu8 auch niemals an eingreifender Macht 
und Wucht mit dem Herders messen. Er konnte langer wahren, weil es sich 
hier nicht um ein eigentliches Schiilerverhaltnis des Jiingeren zum Altern 
handelte, sondern mehr um ein gesellschaftliches Obergewicht das der bes 
sonnen kalte Betrachter immer, selbst bei diirftigerem Wesen, itiber den 
unbedenklich liebes und lebensvollen Jiingling behilt. 

Wie um den Gotz herum eine ganze Atmosphire von Kraftprotzen und 
Urtiimlern gelagert ist, so um den Werther herum eine Wolke von empfind- 
samen und seelenvoll schwelgenden, wallenden, bebenden, tranenseligen 
und tiberschwenglich welts oder gottdurstigen Freunden und Freundinnen. 
Dieser Kreis war naturgema8 weniger sektenhaft, von vornherein zahlreis 
cher und mannigfaltiger als die Nachfolge des Gétzischen Goethe: denn 
das Kraftprotzentum war das Vorrecht und die Vorliebe weniger, zumal 
literarisch interessierter Jiinglinge, welche sich fiir Schépfergeister hielten 
im Sinn-der Lehren Herders und der Werke Goethes, also ein Vorrecht der 
»Genies“, welche nie eine Gesellschaftsschicht sondern immer nur ein gegen 
die Gesellschaft und das breite Publikum sich abhebender Zirkel sein konn- 
ten. Dagegen die Empfindsamkeit und liebende Seelenfiille, welche durch 
den Werther eine Offenbarung erhalten hatte, war eine Grundanlage und 
der mehr oder minder latente Zustand des gebildeten und lesenden deut- 
schen Publikums iiberhaupt, sie bedurfte nicht eines Fihrers und Recht: 
fertigers, wie das Genietum, das ja bei seinen eigenen Aspiranten erst 
durch Goethe Sinn und Mut bekam, sondern nur eines sichtbaren Mittel- 
punktes, einer Stimme, einer monumentalen Gelegenheit, um ihrer selbs¢ 
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Von ganz verschiedenen Seiten her konnte sich die Schar der Empfind- 
samen rekrutieren die durch Goethe angelockt und oft gegen seinen Willen 
festgehalten wurden. Da fiihrte zunachst zu dem WerthersGoethe ein Weg 
von der Empfindsamkeit des Pietismus, des Gemiitsschristentums her. Goe- 
the war mit diesem Kreis schon lange verkniipft, ehe er den Werther ver: 
faBt hatte. Susanne von Klettenberg gehérte ja zu der ersten Schar die Goes 
thes Bediirfnis nach Verinnerlichung entsprach — und die Atmosphire 
von glaubiger und gottinniger Versenkung ohne welche der Werther nicht 
hatte geschrieben und verstanden werden kénnen hat Goethe zuerst bei 
jenem Urbild der schénen Seele eingesogen. Darum gehért diese Fromme 
schon zum Werther-kreis — nicht weil sie erst durch den Werther kreiert 
oder zu Goethe gekommen wire, sondern weil sie so in der Umwelt west 
der sein Werther Ausdruck gibt, wie Klinger, Lenz, Wagner Gewichse der 
Goethischen G6tzsatmosphare, des Gétzischen Klimas sind. Bezeichnen: 
derweise gehéren zu dem Gdtz-umkreis keine Frauen, wahrend die Werther: 
luft getrankt war mit Weiblichkeit. Nur ein paar tiichtige, kluge, wache 
und muntere Biirgerfrauen kénnte man allenfalls als Gétz-verwandte ans 
sprechen, als zur kraftig frischen derben G6otz-luft gehGrig: aber die eine 
davon ist Goethes Mutter, und diese ware doch zu eng umschrieben als 
ein Annex der G6tz-welt. Die andre ist Tantchen Johanna Fahlmer, eins von 
den mit klugem Weltsinn, gutem Herzen und gesundem Menschenvers 
stand begabten weiblichen Wesen wie sie ohne eignes Schicksal oder eigne 
Leidenschaft und Lebensmacht iiberall teilzunehmen, zu mitteln, zu raten, 
anzuhGren und wohl auch zu helfen wissen, aus jenem Mittelgefithl zwi- 
schen Mutterliebe und Frauenliebe welches man Tantenliebe nennen kann, 
Wahrend der Gotz in wesentlich mannlichem Klima gediehen ist, kann man 
den Werther nicht denken ohne die Weiblichkeit, und zwar waren auch die 
Manner des Werther-kreises feminine Seelen. 

Auer dem gottinnigen Christentum von der Farbe der schénen Seele, 
als einer Religion der schwelgenden Liebessseligkeit und des tiberschweng> 
lich erhobenen Gemiits, dem humanisierten und entdogmatisierten Christen- 
tum, lieferte Klopstocks Kreis dem WerthersGoethe neue Anhanger, die 
mit seinem kraftgenialen Gétz-wesen, mit dem Prometheischen Titanentrotz 
nichts anzufangen wuBten. Klopstock selbst hatte die Derbheiten und Grob- 
‘ heiten des Gotz kopfschiittelnd mifbilligt und vor dem Promethidentum 
waren spiter die Stolberge entsetzt. Aber die Empfindungsfiille und Herz 
zenswirme des Werther lockte und bannte die Anhanger des ersten deute 
schen Gefiihlsdichters auch zu dem jungen Meister der den Umfang der 
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Klopstockischen Gefiihlswelt erweitert hatte. 

Wie im deutschen Geistesleben iiberhaupt die Empfindsamkeit zwei ganz 
yerschiedene Strome hatte, die sich indessen bald vermischten und verz 
einigten, namlich das beseelte Christentum und die humanisierte Natur 
oder ,,Klopstock“ und ,,Rousseau“ (um sie knapp mit ihren wirksamsten 
Tragern zu bezeichnen) so finden wir im Wertherischen Freundeskreis nez 
ben den Klopstockianern auch Leute die mittelbar oder unmittelbar durch 
Rousseau zur Empfindsamkeit gelangt sind, oder durch Hamann, welcher 
auf eine mehr deutsche Art, nicht durch rhetorisch dialektische sondern 
durch poetisch prophetische Mittel seinerseits die grofSe Doppeleaufgabe 
Rousseaus in Angriff genommen hatte: die Wiedereinsetzung der Natur und 
die Entthronung der alleinseligmachenden Vernunft. Von Klopstock wie von 
Rousseau und von Hamann her fanden die Jiinglinge im Werthertume den 
Sieg der liebevollen, hingegebnen, gottess oder weltfrommen Empfindung 
iiber das Denken — und das ist das Gemeinsame der unter sich sehr ver- 
schiedenen Freunde des Wertherekreises. Gefiihl und Glaube wollten sie 
alle — einerlei zu welchen Zwecken ihnen nachher Gefithl und Glaube 
dienen sollte: ob zum Christentum, ob zum Pantheismus. Den Klopstockisch 
christlichen Fliigel vertreten die Grafen Stolberg .. den Hamannisch panz 
theistischen Fliigel die Geschwister Jacobi. 

Nur lag der Keim der spateren Entfremdung von vornherein in beiden 
Arten Freundschaften beschlossen: denn was diese Anhangergruppen ver- 
schiedner Provenienz zu Goethe hinzog, eben seine entbundene Gefihls- 
fille, war fiir Goethe selbst, damals schon, eine Not, ein Zustand iiber den 
er mit aller Kraft hinauszukommen trachtete. Er wollte ja grade seine Ge- 
fiihle zu Fahigkeiten, zu Kraften entwickeln, und diese Freunde wollten 
ihn bei seinen Gefihlen festhalten. Und iiber dem augenblicklich Gemein- 
samen der Gefiihlsweise oder vielmehr des Gefiihlstempos, tiber dem 
gemeinsamen Gegensatz gegen den Rationalismus (vollends unter dem _ 
Zauber der Goethischen Persénlichkeit) tibersahen seine Freunde und Goe= 
the selbst wohl eine Zeitlang die tiefe Verschiedenheit ihrer Gefithlse und 
Erlebnisinhalte, die uniiberbriickbaren Zwiste der Gesetze nach denen 
sie angetreten. Denn die Stolberge fiihlten, um Christen zu sein, um sich 
recht innig als Gottes Geschépfe und Knechte erleben zu kénnen. Goethe 
war dezidierter Nichtchrist. Von den Jacobis aber muSte ihn auf die Dauer 
trennen, daf} ihnen das hingegebene Fiihlen und Glauben (welches aller: 
dings bei ihnen nicht den selbstindigen Wert der Natur ausschlo8) der 
Selbstzweck und Endzweck des Lebens war — fiir Goethe aber eines dez 
Mittel zur Erfassung der wirklichen Gotteswelt, ein Zeugnis der eignen 
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Gittlichkeit, die sich betitigen muBte in der Gestaltung, im Darstellen, im 
mannigfachen Ergreifen der Welt. Nichts lag Goethe ferner, nichts war ihm 
fataler, an nichts litt er mehr als an dem weichlichen Selbstgenu8 der sub- 
jektiven Seele, welche sich genug tat im blo8 empfangenden Glauben und 
Fihlen, sei es Gottes sei es der Natur, welche glaubte um zu glauben und 
fihlte um zu fihlen, untertauchte im Meer der Hingabe, ohne das Chaos 
beherrschen, ordnen, formen, schauen, gestalten zu wollen. Da zog Goethe 
immer noch die abgrenzende und normierende AnmaSung des Rationalise 
mus vor, als eine Betatigung aktiver Kraft und Zeugnis eines Willens. 

Zunichst freilich wurden diese inneren Gegensatze verdeckt durch die 
allgemeine Liebessseligkeit und Lebensdurstigkeit der Zeit, durch das Bez 
diirfnis schrankenloser SeelenergieSung auf seiten der Freunde, durch das 
Bediirfnis méglichst viel neues Leben an sich zu ziehen und mit seiner Fiille 
zu tranken oder zu warmen auf seiten Goethes. All die Persénlichkeiten 
die zu Goethes nachstem Freundeskreis gehdrten, d.h. die er selbst bei sich 
litt und die nicht nur wie Heinrich Leopold Wagner sich literarisch an ihn 
hingen, um nach der Veriibung von Indiskretionen gewaltsam abgeschiittelt 
zu werden, all diese Jiinglinge und Manner die Goethe damals duzte, tra- 
gen Ziige der Goethischen Fiille und Ciite, sind ihm irgendwie zeits ja 
seelenverwandt, nur ohne die gedrangte Kraft und die mitten im Sturm und 
Drang schon instinktive Weisheit..es sind glanzende und blendende Mens 
schen darunter. Aber an Goethe gemessen (nicht nur an Goethes produk- 
tiver Begabung und Grofheit des Charakters, an Goethes weltgeschicht- 
lichem Wert) rein als lebendige junge Leute neben ihn gestellt, wirken sie 
undicht, unfertig, ja unecht: wie verwdsserte Kopien neben dem Original, 
wie Wolken um einen festen Gipfel dessen Formen sie anzunehmen, zu 
gleich zu iibertreiben und zu verblasen scheinen . . nicht gerade aus Nachz 
ahmung, sondern bedingt und bewirkt von dem massiven Gebild das sie 
locker umlagern. 

Ich denke hier wesentlich an Klinger und Lenz, an die Gebriider Stol- 
berg und die Gebriider Jacobi — die wichtigsten unter den GoethesSatel- 
liten denen eine eigne geistesgeschichtliche Bedeutung zukommt, oder die 
auch ohne Goethe noch etwas vorstellten. Bei all diesen Verhaltnissen zu 
den jungen Freunden — aufer dem zu Lavater, der einen Platz fiir sich be- 
ansprucht neben Herder und Merck — ist Goethe in jedem einzelnen Fall 

‘ unbedingt der Gebende, der Bewirkende, der Herrschende. Nur das Ge- 
samt dieser Freundschaftssatmosphiare, das Gefiihl, seine Kraft fortwirken 
zu lassen in soviel edlen und guten Menschen, war fiir ihn Bereicherung, 
wohl auch Reinigung und Erleichterung, wie er ja in dem Brief an Gustchen 
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Stolberg als seine grote Gliickseligkeit bezeichnete mit den besten Men- 
schen seiner Zeit zu leben. Aber kein einzelnes dieser Verhaltnisse hat ihn 
innerlich weiter gebracht, keins war ihm mehr als ein Anlaf$ zur Ausspra- 
che. Fiir uns sind sie wichtig, weil wir nirgends einen so deutlichen Begriff 
von dem Zauber und der Gewalt der Goethischen Gegenwart bekommen 
als durch die Ausspriiche seiner Freunde und Jiinger. Damals war er noch 
nicht eine mythische Figur deren Ruhm und Werk ihn von selbst mit einer 
ehrfurchtgebietenden Gloriole umgab, wie der alte Goethe. Was damals 
auf junge Geister wirkte konnte nicht der vor ihm hergehende Begriff, son- 
dern nur seine gegenwartige Ausstrahlung sein — und es gehért zu Goez 
thes Bild, wenn wir einige dieser Wirkungen in ihren Niederschlagen fest- 
halten. 

Neben dem Werk Goethes sei seine Wirkung nicht vergessen. So schlie- 
Ben wir die allgemeine Charakterisierung seines Freundschaftskreises durch 
Urteile iiber ihn, Zeichen wie er von Freunden und Gegnern gesehen wurs 
de. Immer wieder kehrt darin, ob zum Guten oder zum Bésen gedeutet, 
das Gefithl da® hier ein Wesen mit einem eignen inneren Gesetz und einer 
unzahmbaren Fiille walte, bestimmt sich auszuwirken, nicht bewirkt zu wer- 
den. Bodmer schildert ihn nach AuSerungen Passavants: ,,Ersei nur denen 
gefahrlich, denen er nicht wohlwollte. Sonst von machtigem Feuer: ex 
k6nne sich in die Person und Situation versetzen, in welche er wollte und 
dann schreibe er fremde und nicht seine Meinungen .. . Man firchtet, 
sein Feuer werde ihn verzehren . . .“‘ Ein Gemisch von Scheu und Angst- 
lichem Respekt des gesetzten Biirgers mit dem BewuBtsein Gottseidank ge- 
siinder zu sein, bezeugt sich hier. Eine andre Schilderung eines Abseiters, 
Boies, des Hainbiindlers: ,,Goethes Herz ist so gro8 und edel wie sein 
Geist. Er hat mir viel vorlesen miissen, und in allem ist der originale Ton, 
eigne Kraft und bei allem sonderbaren, unkorrekten, alles mit dem Stempel 
des Genies gepragt!“ Auch hier bemerken wir die beiden Wirkungen: Ge- 
nialitat und Unkorrektheit. Noch immer herrschte ein Begriff von einem 
Biirgerlich Normalen, Seinsollenden, und nur mit einem Vorbehalt beugte 
man sich dem lebendigen Zauber des Mannes vor dem dies Seinsollende 
wesenlos wurde. 

Bedeutender, mit einem wirklichen Blick in Goethes Inneres ist eine Be: 
merkung Schlossers mit Bezug auf ihn..sie kommt aus der Ahnung des ge 
sundverstandigen Menschen da8 man es hier mit einem unmefbaren und 
maSlosen Herzen zu tun habe: ,,Eine wirksame Seele, die zuviel umfaS¢, 
oder nichts zu umfassen hat, mu vergehen .. besser da sie an einem Ding 
hangt, es sei leer oder voll — wenns nur was ist.“© Und von demselben: wht 
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ist weiblich .. wenn er aber in den nachsten Jahren nicht ganz zerbricht, so 
werden wir uns nahern.“ 

Knebels Bericht nach der ersten Bekanntschatt mit Goethe: ,,Goethe lebt 
in einem bestandigen innerlichen Krieg und Aufruhr, da alle Gegenstande 
aufs heftigste auf ihn wiirken.“ 

Und nun die Urteile der eigentlichen Freunde, die Wirkung welche sie 
in Goethes Existenz wie im Wirbel hineinzog: 

Georg Jacobi, nach der ersten Begegnung: ,,Herr Goethe hatte mich in 
6ffentlichen Blattern empfindlich beleidigt; aber auch hat er das Trauerspiel 
Gotz v. Berlichingen geschrieben. Wir gaben uns die Hand. Ich sah einen 
der auSerordentlichsten Manner, voll hohen Genies, gliihender Einbildungs- 
kraft, tiefer Empfindung, rascher Laune, dessen starker, dann und wann 
riesenmaBiger Geist einen ganz eignen Gang nimmt.“* 

Friedrich Jacobi: ,,Goethe ist der Mann, dessen mein Herz bedurfte, der 
das ganze Liebesfeuer meiner Seele aushalten, ausdauern kann. Mein Cha- 
rakter wird nun erst seine achte eigentiimliche Festigkeit erhalten. Der Mann 
ist selbstandig vom Scheitel bis zur Fufsohle.“ 

»Goethe ist, nach Heinses Ausdruck, Genie vom Scheitel bis zur Sohle; 
ein Besessener, fiige ich hinzu, dem fast in keinem Falle gestattet ist, wills 
kiirlich zu handeln. Man braucht nur eine Stunde bei ihm zu sein, um es 
im héchsten Grade lacherlich zu finden, von ihm zu begehren, daf er an- 
ders denken und handeln soll als er wirklich denkt und handelt.“ 

»» Was Goethe und ich einander sein muSten, war .. im Nu entschieden. 
Jeder glaubte von dem Andern mehr zu empfangen als er ihm geben k6nne. 
Mangel und Reichtum auf beiden Seiten umarmten einander: so ward Liebe 
unter uns. Sie kanns ausdauern, seine Seele, — zeugte in sich der Eine 
vom Andren — die ganze Glut der meinigen; nie werden sie einander ver- 
zehren.“ 

Heinse: ,,Goethe war bei uns, ein sch6ner Junge von 25 Jahren, der vom 
Wirbel bis zur Zehe Genie und Kraft und Starke ist: ein Herz voll Ge: 
fiihl, ein Geist voll Feuer mit Adlerfliigeln.“ 

Klinger: ,,ein wunderbarer Mensch. Der erste von den Menschen die ich 
je gesehn. Der alleinige mit dem ich sein kann. Die Nachkommen werden 
staunen, daf je so ein Mensch war.“ 

Ch. Stolberg: ,,Es ist ein gar herrlicher Mann. Die Fiille der heiBen Emp: 
‘findung strémt aus jedem Wort, aus jeder Miene. Er ist bis zum Ungestiim 
lebhaft, aber auch aus dem Ungestiim blickt das zartlich liebende Herz her- 
vor. Wir sind immer beisammen und genieSen zusammen alles Glick und 
Wohl, das die Freundschaft geben kann.“ 
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Es ist ein wilder, unbandiger, aber sehr guter Junge. Voll Geist, voll 
Flamme.“ 

Endlich Lavater: ,,Goethe wire ein herrliches handelndes Wesen bei ei- 
nem Fiirsten. Dahin gehért er. Er konnte K6nig sein. Er hat nicht nur Weis- 
heit und Bonhomie, sondern auch Kraft.“ ,,Goethe ist der liebenswiirdigste, 
zutraulichste, herzigste Mensch. Bei Menschen ohne Pratension, der zermal- 
mendste Herkules aller Pratension. Billiger ist kein Mensch in miindlicher 
Beurteilung andrer — Toleranter niemand als er. Ich hab ihn neben Base- 
dow und Hasenkamp, bei Herrenhutern und Mystikern, bei Weibchens 
und Minninnen, bei Kleinjoggen und BoShard (zwei unendlich verschie- 
dene Himmelsprodukte unsres Landes) allenthalben denselben edeln, alles 
durchschauenden, duldenden Mann gesehen.“ 

All diese Freunde fanden in Goethe die Richtung ihres eignen Wesens 
verstarkt oder verschénert wieder, und in ihm verwirklicht was sie zu sein 
wiinschten oder glaubten. 

Es war nicht des jungen Goethe Art eine ehrliche Begeisterung und lei- 
denschaftliche Liebe, die ihm entgegengetragen wurde, aus Griinden der 
inneren Okonomie abzuweisen, wie es der alte Goethe manchmal mufte. 
Vielmehr hielt er es gerade damals selbst von der Seite der Okonomie her 
fiir seine Pflicht jedem lebendigen Drang zu willfahren und jedem zu geben 
was er geben konnte, weil ja doch auch in diesem Sichausstr6men Macht 
und Gefihl der Fille lag. So finden wir ihn in den enthusiastischen durch 
das briiderliche Du gewarmten Freundschaftsverh4ltnissen mit Leuten die 
ihm nichts zu bieten hatten als ihre Bewunderung, ihr begeistertes Tem: 
perament und guten Willen. Freilich, es war damals in Deutschland eine 
Art Seuche des Seelenkultes ausgebrochen der auch Goethe sich nicht ent- 
zog. Das entfesselte, den Kerkern des Rationalismus entlaufene Gefithl war 
wahllos geworden, und der ,,Sturm und Drang“ geniigte zunachst einmal 
der Aufgabe das neue Lebensgefihl sich ergieSfen zu lassen, nicht ihm neue _ 
Formen und Kanile zu bauen. Dies war die geistesgeschichtliche Sendung 
der nachfolgenden Epoche, deren Fiihrung wiederum aus eigener Not heraus 
Goethe zu tibernehmen hatte. Als der iiberstrémendste und iiberschwin- 
gendste, weil gefiillteste und gespannteste unter all den Stiirmern, hatte er 
auch am meisten innen und draufen unter dieser Seuche zu leiden, und 
mufte als der erste nach Heilmitteln dafiir suchen. Die fand er in Italien, 
und er ward im selben Ma® den friiheren Freunden, Stolberg, Jacobi, Boie, 
Lenz, Wagner, Burger, Klinger und vor allem Lavater entfremdet bis zur 
Verfeindung, als er den liebevollen Hingabedrang zuriickdammen muBte, 
um ihn der strengen, sogar grausamen, immer entsagenden Selbstgestaltung 
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zuzuleiten. Solang ihm dieses Uberstrémen und Mitteilen das Lebensgefiihl 
steigerte, weil er es fiir die Stirke selbst hielt, zégerte er nicht in jedem zu- 
fallig begeisterten Begegner seinesgleichen zu begrii®en, den Bruder zu 
umarmen... 

Ach, da ich irrte, hatt ich viel Gespielen. 

Da ich dich kenne, bin ich fast allein. 


Je mehr er vom Kult der blofen Fiille, des Gefiihls abkam und das Ge- 
wicht auf innere Gestaltung und au@ere Leistung legte, je mehr er von sich 
und andern nicht nur das warine und empfindsame Dasein, sondern die gee 
sammelte Tat und das bezeichnende Werk forderte, je weniger er sich be: 
gniigte mit dem bloSen formlosen Inhalt des Daseins, sondern Anspriiche 
stellte an Form, Ordnung, Haltung, desto weniger konnte er anfangen mit 
menschlichen Verhaltnissen welche keine andre Basis hatten als eine be- 
geisterte Stimmung, als die Schwarmerei oder Gehobenheit eines voriiber- 
gehenden, von Goethe obendrein noch als pathologisch empfundenen Zu- 
standes. Wie ihm der Werther selbst spater als Krankheitsbild fast wider- 
wartig wurde, so mu ten ihm die andren Erinnerungen an jene Uberspannt- 
heiten leidig, und wenn sie gar noch Forderungen an ihn stellten, lastig 
werden .. und je inniger und begeisterter auf Stimmung, je weniger auf 
praktischen oder intellektuellen Interessen seine Beziehungen zu den Sturm- 
und-drangsfreunden beruht hatten, desto schmerzlicher wurde die Abkiih- 
lung. In der Tat nahm Goethe aus seiner Sturmeundsdrangszeit nur die- 
jenigen Freundschaften mit in sein Mannesalter die nicht nur auf dem 
Seelenkult, sondern zugleich auf irgendeinem sachlichen oder wissenschaft- 
lichen Grund ruhten, und je 4lter er wurde, desto sparlicher nahm er noch 
Menschen zu Freunden an, die ihn nicht auf seinem eigenen Wege forder- 
ten oder von denen er nicht lernen konnte. Niemals wieder war nach der 
italienischen Reise die Basis irgendeiner seiner Freundschaften die blof ge- 
meinsame Stimmung oder ein gehobener gemeinsamer Moment, oder Kult 
der Freundschaft um der Freundschaft willen, oder gar der Genuf des 
eignen Krafts und Liebegefiihls in der Wirkung auf den Freund. Von den 
Jugendfreunden hat Goethe gerade die mit denen er am schwarmerischsten, 
am seelenvollsten verbunden war nicht in die spatere Zeit hiniiber geret- 
tet, wenigstens nicht als bedeutende Teilnehmer an seinem Dasein: gerade 
den Stolbergen, Jacobis und Lenz war er entfremdet.. zumal Lavater, dem 
‘einst fast vergotterten, begegnete er spater nicht nur mit Gleichgiltigkeit, 
sondern fast mit Gehassigkeit, und grade die Siedehitze der Zuneigung er- 
klart den Riickschlag. Dagegen mit seinen Kritikern und Lehrern kam 
Goethe linger aus als mit seinen Schwarmern und Jiingern. Daf sein Ver- 
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haltnis zu Herder sich lockerte ging nicht — wie bei den meisten andren 
Briichen und Entfremdungen — aus Goethes Initiative hervor, sondern aus 
der Herders. Aber nichts ist bezeichnender fiir die ganzlich veranderte Stel- 
lung der Freundschaft in Goethes Leben vor und nach der italienischen 
Reise, als daB der einzige gleichgewichtige Freund des reifen Goethe nicht 
ein gleichgestimmter Gefahrte sondern seine gegensatzliche Erganzung war: 
Schiller. Kurz: die Freunde Goethes in seiner Sturmsund:drang:zeit, ab- 
gesehen von seinem Lehrer Herder und seinem Kritiker Merck, waren fiir 
ihn in erster Linie GefaGe seiner expansiven Lebensfiille und Erweiterungen 
seines Ich, und er bedurfte dazu auf der Gegenseite mehr des Widerhalls 
und der Hingabe als des Widerstandes. Im selben MaB als er sich an der 
Menschenwelt formen wollte, Forderungen stellte und Verantwortungen 
fiihlte, sich selbst bedingter, gestalteter und somit unterschiedener fiihlte, 
eigene Pflichten und Werke vor sich sah bei denen ihm niemand helfen 
konnte als der Kenner und K6nner, im selben Ma wurden fiir ihn jene 
puren Gemiitss und Gesinnungsfreundschaften wesenlos. 

Unter all diesen Freunden ist keiner fiir ihn damals wichtiger und spater 
lastiger gewesen, wohl auch keiner als Pers6nlichkeit fiir sich betrachtet 
merkwirdiger als Lavater. Lavater ist wohl derjenige Mann den Goethe 
am meisten und innigsten, mit fast frauenhafter Liebe geliebt hat. Wenn 
man Lavaters Schriften liest, dieses Gemisch aus tiberschwenglicher Ge- 
fihlseligkeit und missionarhafter AnmaSung, aus Schwarmerei und Zweck, 
so begreift man kaum was gerade Goethe an seinem Wesen so unwider- 
stehlich anziehen konnte. Doch iiber allen Schriften Lavaters mu8 seiner 
persOnlichen Gegenwart nach den Zeugnissen der Zeitgenossen ein unbe- 
schreiblicher Zauber innegewohnt haben, und es lohnt sich nachzufithlen 
worin gerade dieser Zauber bestand: denn es war nicht das mitreiSende 
Jiinglingsfeuer, wie bei Stolberg und Jacobi, das Goethe verwandt an- 
sprechen konnte, und gewi® waren die Interessenkreise Lavaters, des from: . 
men Geistlichen und Propheten, und des heidnischen Weltkindes Goethe 
von vornherein getrennter als der zeitgendssischen jungen Literatoren. 

Fragen wir Goethe selber wie er Lavater sah, so werden wir am ehesten 
den Grund von Lavaters Anziehungskraft, den Grund von dieser Freund: 
schaft begreifen. ,,Er ist der beste, grd£te, weiseste, innigste aller sterblichen 
und unsterblichen Menschen, die ich kenne.“ ,,Es ist uns allen eine Kur, 
um einen Menschen zu sein, der in der Hauslichkeit der Liebe strebt und 
lebt.“* ,,Es ist mit Lavater wie mit dem Rheinfall, man glaubt auch, man habe 
ihn nie so gesehen, wenn man ihn wiedersieht, er ist die Bliite der Mensch- 
heit, das Beste vom Besten.* In so enthusiastischen Ausdriicken feierte 
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Goethe den Mann den er spiter als einen Halbschwindler und Ganznarren 
brandmarkte, ja bis ins Korperliche hinein karikierte. Hier war Rohstoff und 
Schlacke seines eigenen Lebens die er spater bei seinem Selbstgestaltungs- 
prozef} mit um so gréferer Heftigkeit ausstie, je inniger er sie sein eigen 
gefiihlt hatte... Als dieser Umbildungsproze8 des Sturm+unds Drang: 
Goethe, zu dessen eindringlichsten Zeugnissen eben der Ziircher Schwarm- 
geist gehorte, zum klassischen Goethe endgiiltig vollzogen war, als Goethe 
gar nicht mehr von innen und aufen her durch jene Stiirme und Drange 
bedroht und belastigt war, als ihm all das Schwarmwesen lang nach Lavaz 
ters tapferm Tod zur silbernen Erinnerung geworden war: erst dann ver- 
klarte sich das Bild des seltsamen Freundes wieder, und vom Gipfel seines 
vollendeten Daseins aus zieht Goethe auch die Summe von Lavaters Cha- 
rakter . . ,,Zutraulich schonend segnend erhebend, anders konnte man sich 
seine Gegenwart nicht denken.“ 

Aus jenem enthusiastischen Gefiihlsergu8 des jungen unmittelbar dem 
Lavaterischen Zauber unterstehenden Goethe und dieser historischen Wiir- 
digung des langst entfernten alten kénnen wir entnehmen welcher Art 
Lavaters Zauberwirkung auf Goethe gewesen ist. Uber seine bigotten 
Schrullen und unreinen, verworrenen, ja aberwitzigen Verziickungen hin- 
aus, lebte und webte Lavater in einem Element von Giite und Innigkeit, 
yon Herzlichkeit und Liebseligkeit dem kein liebeempfangliches und liebe- 
bediirftiges Herz sich entziehen konnte. Goethe empfand (so gewifs den 
Dichter des Gétz schon mitten im Enthusiasmus die schwankende lallende 
Weichlichkeit, die bebende Christlichkeit und die zudringliche Proselyten- 
macherei, die anmafende Pfaffensdemut abstofen mute, so wenig auch 
der Sucher und Finder energisch durchgebildeter Form und Gestaltung an 
der krausen Mischliteratur und theologischspoetischen Traktatchensschrift- 
stellerei des Freundes Geschmack finden konnte) zu sehr die Liebe und Giite 
als den Grund noch dieser Verzerrungen, als da® er deswegen gerechtet 
oder geziirnt hatte. Wo er ein positives Ganzes empfand nahm er die 
Friichte die dies Ganze trieb hin, auch wenn sie ihm nicht mundeten, wenig- 
stens in dieser Zeit, da es ihm noch nicht so sehr auf die Friichte, d. h. 
Leistungen, Ergebnisse ankam als auf den Grund und die Witterung wo- 
raus Friichte entstanden. 

Was zu Lavater hinzog und mit seinen Narreteien verséhnte war seine 
‘Selbstlosigkeit. Seine Bekehrungswut hatte wirklich kein andres Motiv als 
die christliche Nachstenliebe die sich Skrupel macht um das Heil des Nach- 
bars, sein Christuskult war nur das theologisch iiberspannte Bemiihn nach 
einem greifbaren, allmitteilbaren Ausdruck fiir das héchste Ideal allum- 
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fassender, allerlésender Menschenliebe. Seiner theologischen Herkunft nach 
konnte er kein héheres, innigeres, machtigeres Beschworungsmittel und 
Anziehungsmittel fiir die Menschen finden, als da er sie mit dringlicher, 
zudringlicher, weil angstlich besorgter Herzlichkeit zu dem groBen Quell 
der erldsenden Liebe, zu Christus rief. Christus war ihm wirklich nicht 
nur als theologische Formel sondern als tiefstes Erlebnis die Fille und der 
Inbegriff der Liebe und der Erlésung . . und wie er selbst die Liebesfillle 
und Erlésungstat Christi beseligend empfand, so wollte er (zugleich evans 
gelicher Geistlicher und Kind des Humanitatszeitalters) sie mdglichst vie- 
len Menschen zu deren Beseligung und Erlésung zuganglich machen, er 
wandte dazu alle Mittel der Beredsamkeit, der persénlichen Werbekraft, 
der Seelenkunde, der theologischen, praktischen, literarischen, dialekti- 
schen Propaganda an, um die Gesinnung der Menschen zu erforschen und 
sie auf Grund ihrer Gesinnung in Christus zu festigen oder zu Christus zu 
bekehren. Je lieber ihm von vornherein ein Mensch war, desto dringlicher 
wurde seine Propaganda. Dieses Werbertum ging nicht von einer Berufs- 
pflicht aus, sondern wirklich aus einem christlich liebevoll besorgten Herzen, 
und Goethe entschuldigte seine propagatorische Zudringlichkeit, weil er 
darin die Gretchensangst ehrte, weil er spiirte wie eine liebe treue Seele, 
»die von ihrem Glauben voll, der ganz allein ihr seligmachend ist, sich hei- 
lig qualte, daB® sie den liebsten Mann verloren halten soll.“ Es lag deshalb 
bei allen oft pfaffischen Mitteln und Praktiken im Grund von Lavaters Pro- 
paganda nichts Pfaffisches, sondern wirklich noch etwas von jenem alten 
christlichen Liebestrieb der die ersten Gemeinden geschaffen hatte und 
Spott, MiBhandlung und Martyrtum nicht scheute. Lavater hielt sich nicht 
wegen seines Glaubens fiir was Besseres, wie es der richtige Pfaffe tut, 
und er wollte nicht einen Vorzug fiir sich haben, um von da aus die Andern 
zu schulmeistern. Er bekehrte nicht, um seinen Machtbereich auszudehnen 
oder um mit seiner Begnadung zu protzen (all das knnen Motive des Missioz . 
nierens sein) nicht weil er Geistlicher war und als solcher die Verpflichtung 
zu christlicher Betatigung gefithit hatte: sondern wirklich nur weil er aus 
herzlicher Menschenliebe das Gliick das ihm in der Liebe zu Christus zuteil 
geworden gerne moglichst vielen, zumal den Besten und Edelsten vermit- 
telt hatte, besonders seinem Goethe. Auch das unterscheidet ihn von den 
Piaffen, daB er nicht nach dem Ma® der Christlichkeit wertete sondern 
auf Grund reinen Menschengefiihls. Der Glaube an Christus war fiir ihn 
nicht der Wert, sondern das Gliick des Menschen, und den Besten génnite 
er dies Glick am meisten. 
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AY poe hing nun mit dieser zudringlichen Menschenliebe Lavaters, die im 

Christuskult ihren Ausgangspunkt und ihr Werbemittel hatte, sein 
groBes Unternehmen zusammen, wodurch er seinen literarischen Ruhm ers 
rang und mit Goethe iiber die blo®en Gefiihlsgemeinschaften hinaus in eine 
produktive Verbindung geriet: die Physiognomischen Fragmente? Der 
Titel des Werks selbst deutet den Zusammenhang an: ,,zur Beforderung 
der Menschenkenntnis und Menschenliebe“ stellte Lavater seine Versuche 
zusammen, und dies war nicht nur Anpreisung die dem humanitaren Publi- 
kum einen Vorteil versprechen sollte, sondern wirklich der Drang aus dem 
Lavater Gesichtforscher geworden ist. 

Gesichtssucher war er zunachst: der Grund seines Triebs zur Physioe 
gnomik und seine eigene Begabung dafiir war Sympathie, zu deutsch Mits 
gefiihl: das liebevolle Mitschwingen mit den menschlichen Regungen und 
der Wunsch durch irgendein sichtbares, greifbares, deutbares Zeichen den 
Weg in die menschlichen Seelen zu finden die er gewinnen und begliicken 
wollte. Die Physiognomik war dem Bekehrersinstinkt Lavaters ein halbbe- 
wuBtes, halbunbewuStes Propagandamittel: sie hatte (wir miissen das streng 
betonen, um den vollig verschiedenen Grund von Goethes physiognomis 
schen Bemiihungen zu erkennen) einen ausgesprochen subjektivistisch-psy- 
chologischen Charakter und nahm den Menschen vor allem als ein Geschépf 
welches denkt, empfindet und fuhlt .. nicht als ein Produkt der Natur, 
als ein wachsendes, wirkendes, bedingtes und gewirktes Geschépf das durch 
sein K6rperliches geistige Krafte und Triebe ausdriickt und versinnlicht. 
Lavater nahm den Menschen und seine Ziige isoliert und versuchte darin 
eine seelische Bedeutung und Bewegung zu erkennen, ohne nach den Ges 
setzen und Kriften zu fragen aus denen Form entsteht und wodurch sie bes 
wirkt und modifiziert wird. Um die Seele war es ihm dabei zu tun, und 
zwar um die mOglichst individualisierte Seele, um die Seele als den Trager 
ihrer Heilsméglichkeiten. Was ihm abging war ein eigentlich physiognomi- 
sches System — er hat diesen Mangel von vornherein durch den Titel ,,Frag« 
mente“ zugegeben und gerechtfertigt — und er verlie® sich auf die durch 
Sympathie und seelischen Impressionismus getragene Divination des geist: 
lichen Herzenskiindigers, riet und phantasierte von Gesicht zu Gesicht, bald 
‘ seherisch flatternd, bald sucherisch bohrend, bald den Gesamteindruck eines 
Gesichts nachlallend, bald abgeléste Ziige zartlich nachtastend, immer aber 
bestrebt in dem Kérperlichen die Spur Gottes, den Weg des Tragers jeder 
Physiognomie von Gott oder zu Gott mit der Aufmerksamkeit eines Pro: 
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selytenmachers zu erkennen — auch wo er nicht unmittelbar davon sprach, 
Da er nun eben vermdge seines sympathetischen Temperaments wirklich 
ein guter Seelenkiindiger war und aus den Gesichtsziigen die momentane 
Deutung einfiihlend herausholen konnte, so ist seine Physiognomik reich 
an treffenden Einzelbeobachtungen. Nur leidet sie daran daf bei den be- 
kannten oder historischen Képfen Lavater sein Wissen von den Charak- 
teren der Trager in die Gesichter, ob es pate oder nicht, hineindeutete — 
das hat was Scharlatanisches — und sodann, das er bei dem Mangel an fes- 
ten Deutungss und Forschungswegen nur auf gliickliche Blicke von Fall zu 
Fall, auf divinatorische Willkiir angewiesen war. Dadurch haftet dem Werk, 
welches doch mehr oder minder auf wissenschaftliche Grundlegung An- 
spruch machte, eine poetisierende Dilettantenhaftigkeit und Zufalligkeit an. 

Gerade diese poetisierende unverbindliche LaBlichkeit sprach allerdings 
den Zeitgeschmack an und der Gesichterseher und Seelendeuter durfte eines 
groferen Erfolgs gewif sein als ein systematischer Erforscher der Krafte wo- 
durch Gesichter gebaut werden und der Gesetze wonach innere Spannungen 
und Ladungen sich im Material von Fleisch und Knochen auswirken. Was 
das damalige Publikum wollte, das Publikum des Werther und der Rousseau- 
schen Ideen, war schrankenlose, zartliche Empfindung fir Individualitat, 
nachgiebiges Gefiihl fiir alle AuBerungen und Wege der menschlichen Seele, 
je momentan hingegebner, augenblickstrunkner, weicher, inniger, desto 
besser — und Lavater bahnte der allgemeinen Seelenspiirerei und Empfind- 
samkeit einen neuen Weg: den Weg vom individuellen Gesichtsausdruck 
zum individuellen Innern des Menschen. Zweifellos hatte Goethe auch von 
dieser Seite her Zugang zu Lavaters Unternehmen, es war dem Verfasser 
des Werther ein Mittel sein Menschengefiihl zu steigern, dem verantwort- 
lichen, nach festem und deutlichem Blick auf die Weltdinge ringenden 
nachwertherischen Goethe ein Arsenal der Menschenkenntnis. Aber sobald 
er sich einmal praktisch, dem Drangen des Freundes nachgebend, und mit 
der ganzen Stofkraft seiner Teilnahme in die Mitarbeit an den Physio- 
gnomischen Fragmenten eingelassen hatte, ging ihm, allerdings nur ihm 
noch ein héherer Sinn und Wert dieses Unternehmens auf. Mit dem ihm 
eigenen Sinn fir Allheit konnte er nicht dabei stehen bleiben, von Fall zu 
Fall die Gesichter zu deuten: aus einem isolierten Kérperlichen ein isolier- 
tes Geistiges herauszulesen. Zweierlei hebt sofort selbst seine fliichtigsten 
physiognomischen Versuche iiber Lavaters Leistung hinaus und bringt sie 
in unmittelbaren Zusammenhang einerseits mit seiner jugendlichen Dich: 
tung, andrerseits mit seinen spateren wissenschaftlichen Werken: seine Schau 
des Menschen als eines Naturwesens und sein Erlebnis der Gestalt und 
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der sinnlichen Organisation als des Sinnbilds fiir Aktion, Krafte, Wir: 
kungen, 

Lavater nahm den Menschen als au erhalb der Natur stehendes isoliertes 
Seelenwesen und das Kérperliche als die Schrift fiir geistige Eigenschaften 
oder Gefiihle, er nahm also Mensch und Kérper moralisch und statisch, 
wahrend Goethe beide physisch und dynamisch nahm. Damit ist auch der 
Unterschied zwischen ihrer beiderseitigen physiognomischen Methode und 
Absicht gekennzeichnt. Fiir Goethe ist der Mensch nur ein besonders deuts 
liches, konkretes und kompaktes Sinnbild der géttlichen Krifte die das All 
witken und verwandeln: der Mensch ist ihm das Maf des Alls und die 
Erforschung des kérperlichen Menschen nur eine Anwendung desselben 
Allgefiihls welches den Ganymed, den Schépfer Prometheus und den All- 
empfinder Mahomet gedichtet hat. In diesem Sinn sind seine physiognomi- 
schen Anfange die Grundlegung zu seiner spateren Morphologie, welche 
nur die begriffliche Fassung jenes Weltgefiihls ist aus dem die Sturmeund- 
drangsdichtung quoll. Der Zusammenhang zwischen Goethes Dichtung 
{die aus seinem heidnischenaturhaften, nicht christlichemoralischen Men<- 
schengefihl stammt) und seiner Morphologie (welche seine Deutung der 
Natur als der alle Stufen der Organisation einheitlich durchwirkenden und 
bedingenden Baumeisterin der Sch6pfungsformen enth4lt) wird deutlich 
bei der Betrachtung von Schillers Schadel: sie ist mit Goethes frithesten 
physiognomischen Versuchen verwandt und fiihrt sie ins Dichterische hinein. 


Wie mich geheimnisvoll die Form entzticktel 
Die gottgedachte Spur, die sich erhalten! 

Ein Blick, der mich an jenes Meer entriickte, 
Das flutend strémt gesteigerte Gestalten. 


Bei der Betrachtung einer Schadelform (also bei einem physiognomi- 
schen Bemiihn, verwandt denen seiner Jugend) spricht Goethe sein Bez 
kenntnis zur Gottnatur als einer allwirkenden Kraft aus: 


Wie sie das Feste la8t zu Geist verrinnen, 
Wie sie das Geisterzeugte fest bewahre. 


Die Physiognomik ist fiir Goethe gewissermafen das Verbindungsglied 
zwischen seinem Menschengefihl, aus dem seine Dichtung entspringt, und 
seinem Naturgefuhl, aus dem seine Wissenschaft entspringt, und schon des- 
‘halb nimmt sie innerhalb seiner Gesamtproduktion als Tendenz eine be- 
deutendere Stelle ein als ihr an sich nach ihren Einzelergebnissen und 
Leistungen zukame. Aber zwischen Goethes moralischer Welt, d. h. der 
Welt seines Menschentums, seinem Reich der Freiheit, wenn man bei ihm 
Gundolf, Goethe 15 
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von einem solchen reden darf, und seiner natiirlichen Welt, seinem Reich 
der Notwendigkeit, klafft nicht eine uniiberbriickbare Kluft, vielmehr gehen 
beide ineinander stetig iiber und der Mensch ist als Angehoriger ean 
Welten zugleich ihre Synthese. Fir Lavater existiert der Mensch nur a 
moralisches Wesen, fiir Goethe ist sein moralisches Dasein eine Auswirkung 
von Naturkraften, und die Physiognomik ist fiir Goethe diejenige Wissen- 
schaft welche dieser naturhaften Auswirkung moralischer Formen, wie sie 
sich in der Gesichtsbildung und im Gesichtsausdruck bekunden, auf die 
Spur zu kommen sucht. Diesen Platz nimmt die Physiognomik in seinem 
Leben ein: sie ist sein erster, noch sehr fragmentarischer und willkirlicher 
Versuch auf halbwegs wissenschaftlichem, allerdings mehr naturphilosophi- 
schem als naturforschendem Weg, den Machtbereich der Naturkrafte in 
der geistigen Welt abzustecken. Was diesen Versuch unzulanglich, oder 
wenigstens vorlaufig macht — freilich hat Goethe bis heute noch keinen 
Vollender gefunden, und die Physiognomik ist ein Problem das noch sei- 
ner Lésung harrt — ist die einfache Ubernahme der gelaufigen moralischen 
Deutungen und Werturteile in Lavaterischer Manier als fertiger Klischees, 
wahrend hier gerade Goethe schon reinen Tisch hatte machen k6énnen, in- 
dem er sich entweder wie bei der Tierschadel-deutung beschrankt hatte auf 
die Gegenwart physischer Funktionen in der Form oder den Zusammens 
hang zwischen Form und Ausdruck, oder gleich (allerdings eine vor 
Nietzsche kaum zu stellende Aufgabe) der Entstehung sinnlich sittlicher 
Wirkungen aus physischen Funktionen und Formen nachgegangen ware, 
ahnlich wie spater in der Farbenlehre jenes wundervolle Kapitel die sinn- 
lich sittlichen Wirkungen der Farben behandelt. 

Man kame gar nicht auf den Gedanken dies von Goethes physiognos 
mischen Versuchen zu fordern, etwas das gar nicht im Gesamtplan ange- 
legt und versprochen war, wenn nicht Goethe selbst in einigen Ansiatzen 
uns verheiBungsvoll gezeigt hatte zu welchen Resultaten er mit seinem Blick: 
und Griff auf diesem Weg hatte gelangen kénnen. Wie unendlich viel 
tiefer er die Aufgabe der Physiognomik gefaft hatte als Lavater, wie prins 
zipiell anders er an sie herantrat — und zwar eben in dem Sinn einer Ent- 
stehungse und Wirkungsgeschichte der menschlichen Formen und des 
Ausdrucks, ja einer Biologie der Gesichter, das zeigen uns zumal seine alle 
gemeinen Betrachtungen ,,von der Physiognomik uberhaupt“. Wahrend 
Lavater Deskription gibt, greift Goethe gleich auf die Genese zuriick, wes 
nigstens in der Forderung, und geht von innen her dem Gewordnen der 
Form in ihr Werden nach — er geht auch, eben aus seinem Gesamtgefiih] 
der Natur, hinter den Menschen zuriick, er zieht die Tierschadelformen in 
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den Kreis seiner Betrachtung, mit jener osteologischen Ahnung, da® die 
Natur einen Ur-tick habe, durch die mannigfaltigsten Stufen hinauf ihre 
Gebilde zu organisieren und da bei den primitiveren Stufen man diesem 
Tick, diesem Gesetz, dieser Technik niaher sei. 

Freilich kam diese Ahnung, die in den allgemeinen Zugaben schon groB 
angedeutet ist, bei der Anwendung fast nie rein heraus, aus verschiedenen 
Griinden. 

Zunachst konnte sich Goethe doch nicht ganz freimachen von dem La- 
vaterischen Zweck und Plan des Werks, welcher nun einmal kein wissenz 
schaftlicher und naturphilosophischer, sondern ein moralischer und huma- 
nitdrer war: es sollten durch Erlauterung der beigegebenen Kupfer, durch 
den Parallelismus von Wort und Linie dem Publikum gewisse Handhaben 
geboten werden, um vom Gesicht eines Menschen auf den Charakter zu 
schliefien, aus seinem Physischen sein Moralisches zu erkennen. Goethe 
konnte also nie ganz absehen von den Illustrationen zu denen der begleie 
tende Text vor allem Kommentar sein mufte, und die Erérterung dieser 
héchst unzulanglichen Bilder verbot von vornherein einen wissenschaftlich 
folgerichtigen Vortrag, sie beschrankte Goethe auf einen aphoristischen, an- 
deutenden Stil. Die Bilder waren ja nach Lavaters Zweck nicht illustrative 
Beigabe sondern die Hauptsache, und der Text war nur Erlauterung. Auf 
eine gediegene Ausfiihrung seiner naturphilosophischen Einfalle, zu der 
Goethe gewif bei andrer Anlage des Werks gelangt ware, muBte er alse 
verzichten. So versuchte er nur, straffer und knapper als Lavater selbst es 
konnte, zu zeigen wie bestimmte moralische, seelische Erregungen und 
Schicksale an der physischen Form wirken (w&hrend Lavater selbst meistens 
blo& den physischen Formen die er im Kupfer vorfand eine moralische 
Deutung unterschob, oder die Schicksale und Charakterziige der abgebil- 
deten Personen die er personlich oder aus der Geschichte kannte im Bilde 
nachzuweisen und zu unterstreichen bestrebt war). Andrerseits fehlte es 
Goethe damals noch an einer breiteren empirischen Grundlage, um seine 
dichterisch naturseherischen Ahnungen zu befestigen und im Zusammen- 
hang zu begriinden: er war auf blof®e Blitze und Durchblicke angewiesen 
und die fragmentarische Anlage wurde ihm ganz lieb, weil sie ihm, der daz 
mals noch keine eigentlich wissenschaftlichen Aspirationen hatte, Gelegene 
heit bot seine vorlaufigen Gedanken iiber den Einklang physischer und moz 
ralischer Organisation, iiber die bildnerisch wirkende Einheit der ganzen 
Natur, Anwendungen seines religidsen Weltgefiihls, unverbindlich auszu- 


sprechen. 
Ein dritter Grund warum nicht damals schon aus Goethes Menschene 
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gefiihl und dichterischer Beseelung der Gestalt seine systematische More 
phologie herauswuchs war die Dazwischenkunft seines zeichnerischen Inters 
esses: bei der Betrachtung der Formen wurde er vielfach von einer genee 
tischen Darstellung der Entstehung der Formen abgehalten durch die Vers 
tiefung in die Dynamik der Formen. Als Zeichner interessierten ihn etwiai 
solche Fragen: welche Funktion vertritt die und die Linie, die Lagerung 
der Nase? welche plastischen oder malerischen Werte enthalt die Stirn? 
welche Gliederung haben die einzelnen Gesichtsziige? Es kreuzen und hin- 
dern sich oft gegenseitig in Goethes physiognomischen Versuchen drei ganz 
verschiedene Interessen: erstens ein dichterisch menschliches, zweitens ein 
naturphilosophisch morphologisches, drittens ein zeichnerisch dynamisches. 
Unter drei ganz verschiedenen Gesichtspunkten betrachtete er gleichzeitig 
die menschliche Physiognomie, ja den Menschen tiberhaupt: als geistig leib- 
lichen Charakter, als ein Gewachs und Gebild der allschaffenden und wire 
kenden Natur, als einen Komplex bildnerischer Formen und Ausdruckss« 
mittel. Lavater kannte von diesen drei Bezirken der Physiognomik nur den 
ersten — und wenn auch Goethe durch die Vielfachheit seines physiogno- 
mischen Interesses reicher wurde, so hinderten doch diese drei gleichzeitigen 
Blickpunkte eine zusammenhangende Ansicht und folgerichtige Anwendung 
eher als da sie sie forderten. 

Das Bedeutendste was Goethe zu Lavaters Werk beigesteuert hat sind 
darum seine allgemeinen Zugaben, und nicht seine Anwendungen. Wo er 
nicht an die elenden Kupfer gebunden war, sondern sich gehen lassen 
konnte, schdpfte er immer aus dem Vollen seines Welterlebens, und ali 
seine allgemeinen Maximen kommen aus einer sicheren Mitte heraus. Hier 
hat er sich auch im Stil véllig befreit von der Lavaterischen Ekstatik und 
Hypertrophie. Dagegen wo er, wie bei den Anwendungen, durch einen 
auBer ihm liegenden Zweck gebunden war, wo ihm die Kupfer oft die 
Stimmung verdarben, wo er durch unzulangliches Material gehemmt, ja" 
verstért war, fiihlte er sich nicht so klar und sicher und lavaterisierte auch 
im Stil. Doch auch hierbei konnte er, durch ein ausnahmsweis gutes Kup< 
fer, oder durch einen ihm irgendwie nahen und aktuellen Gegenstand anz 
geregt, zu bedeutenden und abgerundeten Leistungen kommen, wie bei sei: 
nem Portrat des Brutus. An bedeutenden Finzelbeobachtungen und ihrer 
gliicklichen Formulierung ist er, der unendlich mehr Auge und nicht we: 
niger Nerv und Seele hatte als Lavater, und dabei den Sprachgriff des 
groGen Dichters, Lavater weit iiberlegen. Etwa: ,,Die Gestalt dieses wahn: 
witzigen Menschen ist wie ein Baumblatt, das der Mehltau auch nur auf 
einem einzigen Punkte traf; von dem Orte aus verzieht sich die Form; nach 
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dem Orte hin verziehen sich die Linien, und so zucken hier nach dem ver: 
schobnen Gehirne all die iibrigen Ziige. Gehinderte Wiirkung also ist sicht- 
lich an diesem Profile.‘ Ein Beispiel wie Goethe in den festen Linien nicht 
blo8 moralische Expression, Gefiihl oder Stimmung liest, sondern eine 
witkende und bewirkende Formkraft, eine bauende und zerstérende Tatige 
keit nachspiirt und nachzeichnet. Wichtiger als das ruhende, festgeronnene 
Sein ist ihm hier schon iiberall die Wirkung, aktive und passive Wirksams 
keit. ,, Wiirkung, wiirken“ ist sein Lieblingswort und kehrt fast auf jeder 
Seite die er zur Physiognomik beisteuert wieder. 

Goethes Physiognomik verrat den Zusammenhang zwischen seiner diche 
terischen und seiner naturphilosophischen Anlage, den einen Punkt aus 
dem beide sich entwickeln. Seine physiognomischen Bemiihungen sind 
wichtig als Obergang zwischen dem Weltfiihlen und dem Weltbegreifen 
Goethes. So sehr sie in Stil und Tempo noch am Sturm und Drang teilhaz 
ben, so sehr weist ihre Tendenz, ja ihr Ursprung schon in jene neue Pee 
riode Goethes, die durch die italienische Reise ihre Vollendung findet: auf 
die Grundlegung des praktischen, des wissenschaftlichen und des klassiz 
schen Goethe. Ein iiberstr6mendes und alleintauchendes Menschens und 
Schépfungsgefiihl, ein sympathetischer Taumel wie der Lavaterische hat 
thn zur physiognomischen Betatigung veranla8t, welche die ersten Ahnungen 
seiner morphologischen Wissenschaft enthalt. Immer kommt bei ihm die 
Begrenzung, Ma8gebung, Ordnung aus dem Wiihlen, Fithlen und Dringen 
selbst, die Arznei aus dem Leiden. Was vom Sturm-undsdrangsGoethe aus 
gesehen Leiden, ist vom klassischen Goethe aus gesehen Arznei. Die phy- 
siognomischen Fragmente sind ebenfalls eine Stufe in Goethes Krankheits- 
oder Gesundungsprozef, und diese Doppelseitigkeit ihres Ursprungs hat 
er lyrisch bekannt in dem Lied des physiognomischen Zeichners (1774). 
Es besingt die Geburt der Physiognomik aus dem Geist des Sturms und 
Drangs, der das All in seinen Gestaltungen trinken méchte, der darunter 
leidet nicht das Ganze fassen und besitzen zu kénnen. 

Das Gleichnis von dem Springbrunn mit den tausend Rohren enthilt die 
Sehnsucht die Goethe durch physiognomische Betrachtung zu befriedigen 
hoffte: die itiberwaltigende Flut der Schépfung kanalisiert in ihren bestimm: 
ten, gesonderten, zahllosen Formen zu beherrschen und zu lenken, oder 
mit andren W orten, die ebenfalls dies Gedicht enthalt: die Krafte der Schéps 
fung ,,erheitert“ zu ergreifen, d.h. geklart, deutlich, deutbar im eignen Geiste. 
Wie er aber diese Aufgabe anfaSte das zeigt am klarsten das Fragment »Von 
der Physiognomik iiberhaupt« das die Reihe von Goethes naturphiloso- 
vhischen Schriften ahnlich groGartig eréffnet wie die Abhandlung iiber 
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Erwin von Steinbach seine kunstkritische Tatigkeit. In beiden Fallen eine 
Ouvertiire welche noch als gedrangtes Gefihlsthema enthalt was spater 
in Begriffen und Beweisen variiert und fugiert wird. — ,,Man wird sich 
3fters nicht enthalten kénnen, die Worte Physiognomie, Physiognomik in 
einem ganz weiten Sinn zu gebrauchen. Diese Wissenschaft schlie8t vom 
Au®eren aufs Innere. Aber was ist das AufSere am Menschen? Wahrlich 
nicht seine nackte Gestalt, unbedachte Gebarden, die seine inneren Krafte 
und deren Spiel bezeichnen! Stand, Gewohnheit, Besitztiimer, Kleider, alles 
modifiziert, alles verhiillt ihn. Durch alle diese Hillen bis auf sein Innere 
stes zu dringen, selbst in diesen fremden Bestimmungen feste Punkte zu 
finden, von denen sich auf sein Wesen sicher schlieBen laBt, scheint auBerst 
schwer, ja unmdglich zu sein. Nur getrost! Was den Menschen umgibt, 
wirkt nicht allein auf ihn, er wirkt auch wieder zuriick auf selbiges, und 
indem er sich modifizieren lat, modifiziert er wieder rings um sich her. 
So lassen Kleider und Hausrat eines Mannes sicher auf dessen Charakter 
schlieBen. Die Natur bildet den Menschen, er bildet sich um, und diese 
Umbildung ist doch wieder natiirlich; er, der sich in die groBe weite Welt 
gesetzt sieht, umzaunt, ummauert sich eine kleine drein, und staffiert sie aus 
nach seinem Bilde. Stand und Umstande mégen immer das, was den Menez 
schen umgeben mu&, bestimmen, aber die Art, womit er sich bestimmen 
lat, ist hochst bedeutend. Er kann sich gleichgiiltig einrichten wie andre 
seinesgleichen, weil es sich nun einmal so schickt; diese Gleichgiltigkeit 
kann bis zur Nachlassigkeit gehen. Ebenso kann man Piinktlichkeit und 
Eifer darinnen bemerken, auch ob er vorgreift, und sich der nidchsten 
Stufe iiber ihm gleichzustellen sucht, oder ob er, welches freilich héchst 
selten ist, eine Stufe zuriick zu weichen scheint. Ich hoffe, es wird niemand 
sein, der mir verdenken wird, daB ich das Gebiet des Physiognomisten also 
erweitere. Teils geht ihn jedes Verhaltnis des Menschen an, teils ist auch 
sein Unternehmen so schwer, da man ihm nicht verargen mu, wenn er 
alles ergreift, was ihn schneller und leichter zu seinem groSen Zwecke fiihe 
ren kann.“ 

Ein andrer Abschnitt handelt weniger von der Aufgabe als von dem 
Wert und der Wirkung der Physiognomik: ,,Die giitige Vorsehung hat 
jedem einen gewissen Trieb gegeben, so oder anders zu handeln, der denn 
auch einem jeden durch die Welt hilft. Eben dieser innere Trieb kombi- 
niert auch mehr oder minder die Erfahrungen, die der Mensch macht, ohne 
daf er sich dessen gewissermafen selbst bewuStist. Jeder hat seinen eigenen 
Kreis von Wirksamkeit, jeder seine eigene Freude und Leid, da er denn 
durch eine gewisse Anzahl von Erfahrungen bemerkt, was ihm analog ist, und 
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so wird er nach und nach im Lieben und Hassen auf das festeste bestitigt. 
Und so ist sein Bediirfnis erfiillt, er empfindet auf das deutlichste, was die 
Dinge fiir ein Verhaltnis zu ihm haben, und daher kann es ihm einerlei sein, 
was fiir ein Verhltnis sie untereinander haben mégen. Er fiihlt, da8 dies 
und jenes so oder so auf ihn wirkt, und er fragt nicht, warum es so auf ihn 
wirkt, vielmehr la8t er sich dadurch auf ein oder die andre Weise bestim< 
men. Und so begierig der Mensch zu sein scheint, die wahre Beschaffen- 
heit eines Dings, und die Ursachen seiner Wirkungen zu erkennen, so sel- 
ten wird’s bei ihm uniiberwindliches Bediirfnis.“ 

In diesen Satzen ist schon, 1775, etwas von dem tiefen und ruhigen W elt- 
blick der die olympische Weisheit des alten Goethe kennzeichnet. Aus- 
gehend von einer konkreten und besondern Aufgabe, einem zufalligen Anz 
la sucht er bis zu den Griinden dieses Einzelfalls und zu ihrer Verkniip- 
fung mit dem von ihm gefihlten All vorzudringen: dies ist seine Methode 
sich zu immer gré8erer Deutlichkeit itiber die Gesetze des Alls hinaufzu- 
formen. Zweierlei war von vornherein sein: scharfe und helle Sinne, die 
den einzelnen Gegenstand, die Gelegenheit, bei der Wurzel packten, und 
ein urspriinglich dumpfes Gefiihl fiir das Allleben und Weben, das sym- 
pathetische Mitschwingen mit den Kraften und Bewegungen der Welt. 
Der Einzelfall den er klar erfa8te wurde ihm zur Laterne, in das Dunkel 
seiner Gefithle des Alls hineinzuleuchten. Wenn er sich spater zu dem Ger 
schlecht derer geh6rig bekannte die vom Dunkel ins Helle streben, so ist 
damit die Richtung seines Willens, nicht seine Technik des Hellerwerdens 
bezeichnet: von der Helligkeit der Sinne drang er vor durch die Dunkel: 
heit und Dumpfheit seines Allfithlens zu einer Klarheit des Alldenkens. 

Von dieser Seite aus ist die Physiognomik fiir Goethe von groerer Be- 
deutung als man ihr gemeinhin in Goethes Leben zugesteht. Weil sie we- 
nig produktive Spuren in seinem Werk hinterlassen hat, halt man sie fiir 
eine voriibergehende Laune.. sie ist aber wenn nicht eine der wirksamsten 
so doch sicher eine der sinnbildlichsten Tendenzen Goethes, woran man 
gewisse Ubergange vom Sturmsundsdrang-Goethe zum klassischen, vom 
GefiihlssGoethe zum GedankensGoethe besonders deutlich nachweisen 
kann. Denn was ist konkreter, haftender, sinnlich deutlicher, greifbarer, 
und dabei wichtiger fiir den Dichter, als der einzelne Mensch, als die Ziige, 
die physiognomischen Eigentiimlichkeiten der konkreten Menschen? Und 
was ist zugleich gewisser bedingt, fiihlbarer beherrscht von den grofsen 
Kriften und Gesetzen des Lebens? Vor allem, was ist ein bedeutsamerer 
Exponent fiir die Bedingtheit und das Bedingende, ein feineres Instrument 
fiir die Erkenntnis des Allgemeinen im Besonderen als der einzelne Mensch, 
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in dem das Besonderste und das Allgemeinste am unmittelbarsten ihren 
Krieg fiihren, am sichtbarsten ihre gegenseitigen Wirkungen offenbaren, 
weil sich alles sofort im Material des Begreifens selbst, namlich im Geist 
abdriickt. 

Nicht zufalllig also sind die ersten eigentlich gedanklichen Auseinander- 
setzungen, in denen Goethe den Grund legt zu seiner spateren Methode, 
aus konkreten Fallen der Wirklichkeit ihre Urphanomene zu erfassen, bei 
Gelegenheit der Physiognomik niedergeschrieben. Das erstemal begegnen 
wir hier seiner spezifischen Weltweisheit. Sie ist verschieden von den 
klugen Beobachtungen und Anmerkungen des vorstraBburger Rokoko- 
jainglings, verschieden auch von den Seherblicken des Dichters im Werther, 
G5tz, Faust, obwohl sie nur von einem herriihren kann dessen Weltgefithi 
mit dem des Verfassers dieser Werke identisch ist. Das Neue daran gegen- 
iiber der Rokokosaltklugheit ist, daf8 die Beobachtungen nicht mehr an 
einer vorgegebenen Norm gemessen werden sondern an ihrer eignen inne- 
ren Gesetzlichkeit. Von der Seherweisheit aber unterscheiden sich diese 
Aphorismen dadurch daB sie emanzipiert sind vom Gefiihl, nicht lyrisch 
oder dramatisch ein Erlebnis ins Gedankliche projizieren, sondern didak- 
tisch dem Erlebnis gegeniibertreten und es deuten wollen: sie sind Anwen- 
dung, Lehre, Regel, nicht Ausdruck, Form, ErgieSung. Noch Goethes 
Rezensionen und Schriften von deutscher Art und Kunst sind mehr Lyrik 
als Betrachtung, und in seinen theologischen Flugblattern tiber die biblischen 
Fragen ist er mehr Prediger als Forscher, mehr Redner, d.h. auf Wirkung 
aus, als Betrachter, d. h. auf Erkenntnis und Anschauung aus. In jenen 
beiden Stellen aus den allgemeinen Zugaben zur Physiognomik haben wir 
fast die ersten Proben fiir Goethes wissenschaftlichen Stil und wissenschafte 
liche Methode, nicht zufallig aus der Zeit da er in der gedanklichen Be- 
herrschung und Verkniipfung des konkreten Erlebnisses ein Heilmittel 
sah fiir das uferlose ,,Himmelsauf und Héllensab“ seines Fiihlens. Da 
seine Wissenschaft nicht Rationalismus, das hei8t Denken ohne Erlebnis 
wurde, davor war er durch die Fiille seiner Natur bewahrt: nie konnte 
ihm der Begriff Selbstzweck, immer nur Mittel werden, immer konnte 
ihm das Denken nur die Mittelfunktion zwischen dem sinnlich klaren 
Schauen und dem seelisch dumpfen Fiihlen oder Erleben sein. Wie er 
diese seine neue Methode des Gedanklichen, die Grundsitze die sich 
aus seiner allgemeinen physiognomischen Gesinnung ergeben, im eine 
zelnen Fall anwandte, das verdeutlicht sein physiognomischesCharakter- 
bild des Brutus: der bedeutendste seiner Versuche aus der sinnlichen Anz 
schauung eines konkreten Gesichts die inneren und auReren Bedingungen 
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abzulesen die es geformt haben und die es ausdriickt. 

In diesem Fragment, das neben Goethes allgemeinen Siitzen tiber Physio- 
gnomik der bedeutendste Beitrag des ganzen Werks ist und eine besonders 
bezeichnende Anwendung seiner Theorie, zugleich fiir den Zusammenhang 
zwischen Goethes Sehen und Goethes Sprache, fiir seine Aktivierung aller 
Gesichtseindriicke, fiir das intensive Taste und Bewegungsgefiihl seines 
Auges lehrreich ist, sind zugleich Ansatze zu einer deutschen Erweiterung 
und Vertiefung der Gattung welche bei den Griechen Theophrast und bei 
den Franzosen La Bruyére klassisch vertreten: die Gattung der ,,Charaktere": 
Schilderung menschlicher Typen, abgenommen von Individuen und auf ihre 
wesentlichen Ziige hin stilisiert. Durch auBeres Gehaben, also Physiognomik 
im weiteren Sinne, werden innere Eigenschaften charakterisiert und darge: 
stellt. Bei Theophrast, dem Schiiler des Aristoteles, und bei La Bruyére, ent: 
springt diese Gattung aus der Beobachtung der Menschen als gesellschaft: 
licher Wesen, um die Schilderung der Sitten des Einzelnen im Verhiltnis zur 
Polis oder zur Gesellschaft ist es ihnen zu tun, und diese beiden Versuche 
einer literarisch fixierten angewandten Menschenkunde grenzen auf der ei« 
nen Seite an die Moral, auf der andern an die Politik. Die Physiognomik 
hatte unter Goethes Handen, wie der Brutus zeigt, die Vertiefung dieser 
Gattung werden kénnen: ein Museum von Typen und Individuen, gesam- 
melt aus der Fille der Geschichte und der Gegenwart, von Auswirkungen 
der Natur, zuriickgefiihrt auf die formenden Urkrafte und die Modifika: 
tionen durch die Umgebungen und Gegenwirkungen der Natur und dex 
Gesellschaft. Goethe erst verband zur Vertiefung dieser Aufgabe den itber- 
gesellschaftlichen Blick mit dem sympathetischen Dichtergefiihl, und die 
Beobachtungsgabe des Weltmenschen mit dem Spiirsinn des Naturforschers 
und des Zeichners. Ein Museum der wichtigsten menschlichen Grundformen 
hatte so entstehen kénnen, eine empirisch umfassende Sammlung zur Ge- 
schichte der Naturformen und Kulturformen des Menschen, wie Theo: 
phrast und La Bruyére es versucht haben, der eine durch eine Sammlung 
von festen Eigenschaften, der andre durch eine Sammlung von Gesten. 
Bei Goethe war es eine Sammlung von Kraften, Wirkungen und beseelten 
Formen geworden. Doch ohne dieser Méglichkeit nachzutrauern, werten 
wir Goethes physiognomische Versuche als Vorahnung seines Weltlebens 
mit all den Menschenbeobachtungen, dem Blick fiir das mannigfache Ge- 
 trieb geselliger, héfischer, baurischer Sitten den die Leitung eines kleinen Lan: 
des scharfen mufte, und andrerseits der naturbeobachtenden morphologisch 
wissenschaftlichen Tendenzen die ihm iiber die Stockung seiner eigentlich 
dichterischen Produktion gleichfalls hinweg helfen muSten. Vom Menschen- 
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gefiihl zur Menschenbeobachtung, vom Naturgefiihl zur Naturkunde schlug 
aie Physiognomik ihm eine Briicke und so fallt sie sinnvoll in die Zeit sei- 
nes Ubergangs nach Weimar. 


WEIMAR 


AVATER und Lili sind die letzten bedeutenden Namen aus Goethes 

Sturmsund-drang-zeit und beide bezeichnen bereits seinen Weg zu ei- 
nem andren Leben. Lili gewohnt unmerklich den Stiirmer und Dranger 
wieder an Gesellschaft, und um die Trennung von ihr ,,die so lang all sein 
Lust und all sein Sang“ war, zu tberwinden, geht er auf Reisen und nimmt 
schlieBlich die Einladung des jungen Herzogs von SachsensWeimar an — 
in Heidelberg wird er eingeholt und abgeholt aus einer zerstreuenden und 
zerreiSenden Leidenschaft in einen geschlossenen und sammelnden Wir- 
kungskreis. Und Lavater entfesselte noch einmal all die stammelnde, liebe- 
jauchzende, Gefiihlseligkeit des Wertherdichters, veranlaBte ihn aber zus 
gleich ohne seine Absicht zu den ersten Ansatzen wissenschaftlicher Tatig- 
keit und gesetzlicher Naturs und Weltbetrachtung. 

Beide Namen begleiteten ihn als ein zu ttberwindendes Schicksal, wie 
Lili, oder als eine zu niitzende oder abzulésende Tendenz, wie Lavater, in 
die erste Weimarer Zeit. Aber in Weimar selbst wird sein Schicksal jetzt 
bestimmt und ausgesprochen durch zwei neue Namen, zwei neue Menschen 
werden jetzt symbolisch fiir den inneren und 4uBeren Gehalt seines nach- 
sten Jahrzehnts und entscheidend fiir sein ganzes Leben, als die wichtigsten 
Weichensteller seines Zugs seit der Begegnung mit Herder: der Herzog 
Karl August und Charlotte von Stein — und zwar der Herzog als der wich- 
tigste Faktor seines neuen Schicksals, Charlotte von Stein als die wichtigste 
Umbildnerin seines Wesens. Beides wirkt bei Goethe als einem damoni- 
schen Menschen gleichzeitig und ineinander, und wiederum ist es kein 
chronologisches Zufallsbegegnis in seinem Leben, sondern in der Grund: 
struktur seines Daseins bedingt da zur selben Zeit da er eine neue Auf: 
gabe fand ihm auch die neue Liebe den inneren Gehalt, die innere Haltung 
erméglichte, dieser Pflicht zu geniigen. Indem der Raum sich verwandelte 
den seine Wirksamkeit erfiillen sollte (der neue Raum wurde ihm durch 
den Herzog Karl August geschaffen) modifizierte sich, scheinbar zufallig, 
auch von innen her seine seelische Wirksamkeit selber durch die Liebe zu 
Charlotte von Stein. In ahnlicher Weise wie Schicksal und Charakter Goe- 
thes gleichzeitig durch Karl August und Charlotte von Stein sich sekun- 
dieren gehéren Herder und Friederike, Lavater und Lili zusammen, d. h. 
in all diesen Fallen begegnen sich ein starker Bildungseindruck der bew3il- 
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tigt werden soll, sei es nun eine neue Lehre, Forderung oder Pflichtenreihe, 
und eine entsprechende innere Bereitschaft, Lockerung oder Festigung durch 
Leidenschaft. So begegneten sich Herders Lehre und die Liebe zu dem 
Landmiadchen von Sesenheim, so férderten sich in den nachwertherischen 
Obergangsjahren, allerdings minder deutlich und plastisch, eben weil es sich 
hierbei nicht um eine entscheidende Wendung sondern nur um einen dump: 
fen Ubergang handelte, die Lavaterische Tendenz zur Menschenkunde, 
tiberhaupt der damalige vielfaltige Freundschaftss und Bekanntschaftskult, 
und die durch die Liebe zu Lili bewirkte Vergeselligung und VerauSerung 
des Stiirmer und Drangers. Man kann nun die Kausalitaten verteilen, wie 
man will — man kann sagen, Goethe verliebte sich in Friederike, weil er 
fiir Herders ,, Natur‘ reif war — man kann auch sagen, er war fiir Herders 
Lehren empfanglich, weil er durch die Liebe zu dem Landmadchen bereitet 
war .. all das sind ja nur nachtragliche Denkformen, Hilfsmittel des Bioz 
graphen — in Goethes Leben ist das Wichtige die dimonische Einheit oder 
wechselseitige Durchdringung der aueren und inneren Faktoren aus denen 
seine rege Gestalt sich geformt hat. Doch bevor wir die bestimmenden 
Faktoren seines neuen Lebens schildern, fassen wir noch den Moment des 
Ubergangs selber, die Stimmung in der Goethe den Ubergang vollzog, nicht 
in nachtraglicher Reflexion gespiegelt, sondern in einem unmittelbaren Aus: 
bruch, in dem Akt selbst gleichsam abgedriickt. Diese schicksalhaften Au- 
genblicke von Goethes Ubergang, mit all ihren Schwingungen verfangen, in 
Sprache unmittelbar wiedergegeben, besitzen wir in dem kurzen Reisetage- 
buch vom 30. Oktober 1775. Sonst besitzen wir Goethes grofe Schicksals- 
wenden nur im Abdruck seiner dichterischen Werke symbolisiert oder in 
nachtraglichen Schilderungen und Wiirdigungen, selbst seine Begegnung mit 
Herder kennen wir nur als Wirkung, nicht als Gegenwart. Dieses Reise- 
tagebuch aber ist darin einzig unter den Zeugnissen seines Lebens, daf es 
uns seine entscheidende Krisis im Moment ihres Vollzugs als Stimmung 
vergegenwartigt, wie seine Briefe uns sonst seine augenblicklichen Stims 
mungen wiedergeben, doch begreiflicherweise sind darunter keine Entscheis 
dungen iiber sein Leben — denn in diesen selbst war er schweigsam. Hier 
lauschen wir einmal dem Monolog des welthistorischen Menschen in einer 
fiir die Geistesgeschichte Deutschlands verhangnisvollen Entscheidung. 
Das Merkwiirdige dabei ist die vollkommene Helligkeit Goethes bei dem 
‘ unruhigsten Wiihlen, beim heftigsten Gedrang der Empfindungen und Ein: 
driicke: vollkommnes BewuStsein der Tragweite des Augenblicks bei dump: 
fem Gefiihl des irrationalen Schicksals und der Krafte. Kein Dokument 
kann besser den Ubergang vom Werther-Goethe zum Weimarer Goethe be- 
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kunden als dies Tagebuch, einen Ubergang den wir bisher nur in Vers 
gleichung seiner verschiedenen Phasen, nicht im Akt selbst zu fassen hatten. 

In seinem Gehalt gehért dies Tagebuch noch durchaus dem unruhvoll 
gequiilten, von seinen eigenen Kraften gehetzten Jingling an, in seiner Riche 
tung laGt es bereits den Ordner und Bandiger seiner selbst erkennen, und 
iiber der Unrast die ihn hetzt und dem Wunschbild dem er ins Ungewisse 
hinein zustrebt, im dunklen Drange des rechten Wegs bewuft, hangt das 
umfassende Gefiihl des eignen Damons der es gut mit ihm meint, und der 
eignen Kraft die sich zurechtfinden wird. 

Die ersten zehn Jahre Goethes in Weimar erscheinen uns, die wir das 
Ganze von Goethes Dasein iiberblicken und kennen, durchaus als Ubergang 
und Vorbereitung zu einer andern Lebensstufe, ja eine Vorbereitung zu der 
Krise in der seine Wandlung in Erscheinung und Entscheidung trat: zur 
italienischen Reise. Mehr als irgendeine andre Epoche seines Daseins 
scheint sie fiir uns — und schon Goethe selbst hat sie so gesehn — ihren 
Wert und Sinn aus Leistungen und Lebensformen zu gewinnen die nicht 
in thr selbst liegen: sie scheint der ProzeS zu Resultaten die sie nicht 
selbst zeitigen konnte, wahrend die Leipziger Zeit sich vollstandig selbst 
vergegenwartigt im Leipziger Liederbuch und in den Mitschuldigen, die 
StraBburger und Wetzlarer Epoche in der neuen Lyrik und den titanischen 
Fragmenten oder Planen, im G6tz und Werther, die Zeit der italienischen 
Reife durch Iphigenie, Tasso, und die r6mischen Elegien, die Zeit des Buns 
des mit Schiller durch Hermann und Dorothea, die Balladen, Wilhelm Mei- 
sters Lehrjahre, das reife Alter in verschiedenen Stufen durch die Wahlver- 
wandtschaften, den Westéstlichen Divan, und die Wanderjahre. Der Faust, 
das Ergebnis und Sinnbild eines ganzen Lebens, ruft uns in seinen Anz 
fangen den Sturm und Drang, in seinen letzten Teilen unwillkiirlich den 
alten Goethe empor, aber gerade die erste Weimarer Zeit scheint uns darin 
zu fehlen. Vor der Phantasie leben diese Jahre, obwohl der Uremeister, der 
Uretasso, die Ureiphigenie, die Geheimnisse und einige der schénsten Gez 
dichte Goethes, die Anfange seiner Naturwissenschaft und Universalitit 
in sie fallen, fast als eine unfruchtbare Epoche fort. Das liegt wesentlich 
daran da Goethe nur das Wenigste was er in diesen Jahren geplant oder 
ausgefiihrt hat in seiner damaligen Form gelten lie. Wilhelm Meister, 
Egmont, Iphigenie, Tasso sind erst in Italien und nach Italien, durch Italien 
von Goethe selbst zu Symbolen seiner Existenz umgewandelt worden. Nies 
mals hat Goethe sich so vorlaufig gefiihlt, wie in diesen Jahren, so zwischen 
den Zeiten und an der Wende, nie hat er so sehr alles was er tat und sollte, 
was ihm begegnete, als einen Erziehungsproze8, als Lehrjahre empfunden, 
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als Vorbereitung zu etwas das er werden und bleiben sollte. Nicht das trieb: 
hafte Werden selbst, und nicht die Erfillung, sondern das Lernen und 
das Sichefiillen und -formen war damals sein Lebenswillen und sein Wunsch< 
bild von sich selbst. Und so wurden ihm damals Gefiihl und Erfahrung, 
Beruf und Liebe, Karl August und Charlotte von Stein zu Machten der Ers 
zichung, der Selbsterzichung. Machte der Entwicklung waren alle seine 
Erlebnisse fiir ihn, einerlei ob er mit damonisch getriebener Leidenschaft 
seine Jugend auswirkte oder als weltiiberschauender Greis sein Wissen 
und Fiithlen verewigte zu Lehre und Bild. Aber als Jiingling, besessen vom 
Augenblick, wuSte er nicht wohin er trieb, als Greis hatte er nur zu ordnen 
innerhalb seines Reichs, nicht mehr seinen Raum und seine Form erst zu 
suchen — nur in den ersten Weimarer Jahren war damonischer Trieb und 
ordnendes Wissen gleich machtig in ihm und die Vereinigung beider for- 
menden Gewalten seine eigentliche bewuSte Aufgabe. Nur weil er damals 
weder ganz unausweichlich gefullt war vom leidenschaftlichen Augenblick 
noch ganz klar gefiihrt vom Gesamtplan und ssinn seines Lebens, weil er 
nicht mehr unbedingt mu te und noch nicht ganz sicher konnte, weil er 
seine Befehle weder ausschlieSlich vom unerbittlichen dunklen Damon noch 
von der unbeirrbar hellen Vernunft empfing sondern von beiden, und beide 
noch bald vermischend bald vereinend, deutet sein damaliges Leben bald 
zuriick in die Jahre da der Damon, bald voraus in die Jahre da die Ver- 
nunft ihn leiten sollte (beides mehr zwei Formen seines einen Wesens als 
verschiedene Substanzen). Diese Zeit ist wie das Ziinglein an der Wage, und 
die Gewichte zeigen sich nicht am Ziinglein sondern an den Schalen der Waz 
ge. Wir betrachten daher die Faktoren FrihsWeimars von der Entschei- 
dung aus, d.h. von der italienischen Reise aus . . dadurch werden sie uns, 
dammernd wie sie sind, erst deutlich — wie die Dammerung uns nicht durch 
sich selbst so deutlich in ihrem Wesen wird als durch die Nacht oder den 
Tag worauf sie hindeutet. 


GESELLSCHAFT. 


AS Erlebnis ,,Gesellschaft“, die innere Umwandlung von Goethes 

Wesen durch die neue Anerkennung der Gesetze, deren bloBes Zeis 
chen die Gesellschaft ist, ist also erst an den voliendeten grofsen Schopfuns 
gen darzustellen. Dagegen die aufere Stellung zur Gesellschaft hat ihe 
‘ ren bezeichnenden Niederschlag in den kleinen dramatischen Spielen und 
Schnurren gefunden welche nur im Dienst der Geselligkeit entstanden 
und insbesondere durch die Méglichkeit rascher Auffiihrung, durch das 
Vorhandensein einer Liebhabersbiihne angeregt sind. Diese szenische Ges 
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selligkeitspoesie ist, wenn auch nicht der allgegenwartigen Goethischen An- 
mut und Frische entblé&t, doch der flachste Teil seines Schaffens, oder viel- 
mehr: sie leitet in Goethes Leben iiberhaupt erst jene flache Gelegenheits- 
mache ein die nicht denkbar wire ohne die Ricksicht auf eine tief unter 
ihm stehende Gesellschaft und deren Mitglieder. Die Maskenziige, Sing- 
spiele, Komédien und Gedenkverschen Goethes gehéren beinah alle in 
diese Reihe, und wir rechnen sie, wie schon gesagt, mehr zu Goethes Hof- 
geschaften als zu seiner eigentlichen Dichtung. Diese Art Leistungen kiin- 
digt sich schon an, seit er durch Lili wieder in den Bann der Geselligkeit 
leise zuriickgefiihrt wurde, aber noch sind dort Bekenntnis und Anlaf, 
auGerer AnlaG, gemischt. Wie Weimar die Erziehung zur Geselligkeit, die 
Lili begonnen hatte, vollendet, so auch jetzt erst die szenische Gelegenheits- 
improvisation: die Liebhaber-biihne ist der sinnbildliche Raum fiir den Ge 
selligkeitsdichter Goethe. 

Flach, nicht schlecht, und selten ganz reizlos ist diese Geselligkeits-poesie, 
nur flach von Goethe aus gewertet, von dem Dichter des Faust und des 
Tasso. Man kann manches zum Lob der Singspiele und kleinen Dramen 
des ersten Weimarischen Jahrzehnts sagen, und einige davon iiben noch 
heute wenn auch keine Macht so doch einen gewissen Zauber aus. Zwar 
das ist zum gro{ten Teil der Zauber einer verklungenen anmutig spielen: 
den, idyllisch bewegten Welt, nicht der Zauber von Goethes pers6nlichem 
Leben und Genie, im besten Fall, wie in den Geschwistern, einer Goethi- 
schen Lebensstimmung die tiber die liebenswiirdige Kleinigkeit ausgegossen 
ist — denn auch wo Goethe nicht aus seiner ganzen Fiille dichtete flo8 noch 
genug von seinem Genius mit ein. Aber wie wir den Reiz der Statten von 
Goethes friihweimarischer Wirksamkeit, Ettersberg, Tiefurt oder Ilmenau, 
nicht ohne weiteres Goethes Person zurechnen sondern seinem Zeitalter, 
wie uns ja schon anonyme Parks und Schlé&chen jener Jahre anmuten, 
auch wenn sie nichts mit Goethe zu tun haben, so sind auch die kleinen 
Dramen mehr Zeugnisse eines anmutigen Zeitalters, beinah zufallig ver- 
mittelt durch den allbeglanzten Trager des gr6®ten Genius, denn Zeugnisse 
eben dieses Genius selbst. Es bedurfte nicht des Goethischen Genies und 
Lebens, damit wir sie besitzen, wenngleich Goethe jenes anmutigen Kreises 
und Jahrzehnts der Weltgeschichte bedurfte, um sie zu schreiben. Der 
Glanz seiner Person als ihres Verfassers kommt freilich ihrem zeitlichen 
Zauber zugut, und so wenig wir diesen Zauber verkennen oder missen 
wollen, so wenig haben wir in einem Werk iiber Goethes Wesen und Gez 
stalt besondern Nachdruck darauf zu legen (wie es manchmal von literaric 
schen Snobs und Feinschmeckern geschieht fiir die alles Halbverschollene 
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und Verklungene als solches ein Wert, weil ein Reiz, ist). Vielmehr erkennen 
wir in diesen Produkten mehr Zeugnisse des Weimarischen Rokoko iiber- 
haupt als besonders Goethische Zeugnisse. Alles was Er darin von sich bez 
kundet hat oder vielmehr nicht verleugnen konnte hat er anderswo deuts 
licher und tiefer ausgedriickt, und fiir sein Leben wichtiger als der Inhalt 
dieser Art Werke ist ihr Vorhandensein: als Probe vollendeter.Vergesel- 
ligung, Verh6flichung des titanischen Jiinglings. 

Das menschlich vollste, weil am meisten aus Goethes Innerlichkeit ge- 
speiste Werk unter diesen szenischen Improvisationen ist das Schauspiel 
in einem Akt, die Geschwister. Es ist ein Einfall, gewi8 mehr angeregt 
durch die Nahe der Bithne, und nicht ein notwendiger Ausdruck eines 
inneren Konflikts, wenngleich Goethe den erdachten Konflikt belebt hat 
mit den Stimmungen zwischen leidenschaftlicher Zartlichkeit und anbeten- 
der Zuriickhaltung, zwischen Gliick der Nahe und Spannung des Verzichts, 
welche ihn erfiillten in den letzten Tagen der Liebe zu Lili und den ersten 
Tagen der Liebe zu Charlotte von Stein. Dasselbe Gefiihl sehnsiichtiger 
Wallung und keuschen Schwankens welches ihm die Verse eingab ,,Ach 
du warst in abgelebten Zeiten Meine Schwester oder meine Frau‘ hat er 
gleichsam in eine szenische Metapher, in eine kleine birgerliche Handlung 
auseinandergelegt und auf mehrere Personen verteilt, welche nur als Tra« 
ger solcher Stimmungen dienen muften und kein Eigenleben jenseits der 
lyrischen Zustande Goethes haben. Was an den Geschwistern Handlung 
ist dient einzig zur Motivierung jener Gefihlsausbriiche. Daf er aber die 
Gefiihle zu einer Handlung ausgewalzt hat kommt aus den szenischen Gez 
legenheiten, wenn nicht Anspriichen, der friihweimarischen Zeit — ein pri- 
m4arer Drang zur Dramatisierung, wie selbst noch bei der Stella, lag diesen 
Stimmungen nicht zugrunde. Die Personen sind keine Charaktere sondern 
lediglich Beziehungs- und Stimmungstrager, der Konflikt der die Hand: 
lung begriindet ist ein lyrischer, kein dramatischer, das Milieu worin sich 
die Handlung abspielt ist belebt und gewarmt, ausgestattet und vergegen- 
wartigt durch die Goethische Beobachtung der kleinen Birgerziige, durch 
den wachen Blick auf Gerate und Gebarden, Gemacher und Gewohnheiten 
der bedingten Menschen der, von Kind auf ihm angeboren, in der friih- 
weimarer Zeit aber sogar geflissentlich ausgebildet ward, aus Selbsterziehung 
zur Welts und Menschenkunde — sein grofartigstes Zeugnis sind die ersten 
Biicher des Uremeister. 

Die sinnliche Bewegtheit welche aus dem siif$schwebenden Liebes-hin- 
undsher Goethes in die schlichten Satze des Dialogs stellenweise einflieBt, 
die dingliche Fiille welche das diirftige Geschehen umgibt und bereichert, 
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ieee es zu Rouen und zu belasten, und vor allem die ae Anmut 
und der lautere Seelenadel des Verfassers, der sich selbst im leichten Spiel 
nicht verleugnen kann — die Mischung dieser drei Qualitéten machen Wert 
und Reiz des Schauspiels aus und lassen fast vergessen da® seine Hand- 
lung konstruiert ist bis zur Kiinstlichkeit, seine Charaktere blobe Stim- 
mungssallegorien sind, da® es aus lauter nachtraglichen Gedanken drama- 
tisch gefiigt ist, um einen urspriinglichen lyrischen Gehalt szenisch zu vere 
gegenwartigen. 

Die andren Werkchen dieses Bereichs stammenaus Geist, Witz und Laune 
und sind ohne Mitwirkung der eigentlich dichterischen Triebkrafte fiir ein 
schaus, mehr noch ein hoérlustiges Publikum verfa8t von dem genialischen 
Maitre de Plaisir. Das bedeutendste darunter, und das einzige bei dem 
man Goethe als Verfasser fordern mute, wenn man ihn nicht kannte, ist 
»Der Triumph der Empfindsamkeit“, die humoristische Abrechnung mit 
den Verstiegenheiten der Wertherzeit vom weichlichen Naturkult bis zur 
idealischen Seelenschwelgerei. Zum Werther verhialt sich das Werk ahnlich 
wie Satyros und Pater Brey zu den titanischen Entwiirfen der Geniejahre. . 
‘es ist eine parodistische Behandlung der Gefiihle und Konflikte die im 
Werther ernst und zumal absolut genommen waren. Nur ist die Distanz 
zwischen Werther und Triumph der Empfindsamkeit grofer als die zwischen 
den Titanensstiicken und ihren Satyrspielen, insofern sie nicht blo& eine 
dichterische Entlastung von unertraglichem Druck durch mutwilliges La- 
chen in einem relativ freien Augenblick des noch wahrenden Gesamtzu- 
stands gibt, sondern bewufte nachtragliche VerhGhnung vor andren und 
fiir andre. 

Jene Knittelversespiele konnten nur von einem mitfiihlenden Teilnehmer 
des darin parodierten Treibens verfaSt sein, der Triumph der Empfind- 
samkeit kénnte von einem Gegner und bésartigen Beobachter herriihren. 
Der Grundton dieser Schnurre ist nicht Humor sondern Ironie, und zwar 
die romantische Ironie in ihrer duSersten, schon fast Tieckischen Form, 
welche das Leben selbst nur als Dichtung kennt und nur als Dichtung ernst 
nimmt oder verspottet. Der Schlu8 des fiinften Aktes ist ein bei Goethe 
fast erschreckendes, sein erstes, ja (die Literatureposse die Vogel abgerech: 
net) beinah sein einziges Beispiel fiir die romantische Ironie aus der Tieck 
beinah den ganzen Witz seiner Komédien zieht: die Aufhebung der Ilu- 
sion in der Illusion selbst. 

Diese erste Erscheinung der romantischen Literatursironie macht den 
Triumph der Empfindsamkeit symptomatisch wichtig: wir besitzen kaum 
tine zweite so scharfe, von auBen her, vom Standpunkt nicht nur des Selbst- 
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tiberwinders sondern des Gegners her kommende Absage Goethes an einen 
seiner eignen Lebenszustande. Freilich ist es vielleicht geraten diese Ab- 
sage nicht schwerer zu nehmen als sie dichterisch AnlaG gibt: sie ist zur 
Unterhaltung anderer, ja ein wenig zur freundlichen MitverhOhnung noch 
nicht ganz vom Wertherefieber kurierter Zuschauer verfa8t, durchaus nicht 
als Gericht iiber sich selbst oder gar als dichterisch humoristische Ent: 
lastungsbeichte. Goethe war der Wertherkrankheit jetzt schon weit genug 
entriickt um daraus fiir eine Hoffestlichkeit einen satirischen Unterhal- 
tungsstoff zu machen, als ware sie ihn gar nichts angegangen. Ja gerade 
da8 der Satiriker selbst einst ihr Hauptvertreter, wenn nicht Urheber gewe- 
sen, das gab der Auffiihrung noch einen pikanten Beigeschmack. 

Der Triumph der Empfindsamkeit ist eine dramatisierte Metapher: die 
Metapher selbst ist in dem Orakel ausgesprochen, und dieser gleichnishafte 
Einfall ist der Kern zu dem Goethe die Handlung erfunden hat, den er 
zur Handlung mit Hilfe einiger satirischer Charakteremaschinen zerdehnt 
hat. An Anspielungen auf alle méglichen Symptome jener Krankheit, die 
ja von der Gartenkunst bis zur Ehesfiihrung sich an allen biirgerlichen Lez 
bensformen bekundet hatte, konnte es auch nicht fehlen, um das diinne 
Geriist von Geschehen aufzuputzen und die schematischen Figuren auszu- 
fallen mit dem verteilten Witz des Autors. Der Dialog ist witzig an vielen 
Stellen, und das Ganze so frostig, wie bei Goethe eine nur fiir andre, nicht 
aus eignem Bediirfnis, ersonnene Unterhaltung sein durfte: denn er war 
kein urspriinglich héfischer Mensch, der aus der bloSen Geselligkeit schon 
seine besten Inspirationen geschépft hatte, wie etwa Voltaire. Wo er nur 
im Dienste der Gesellschaft arbeitete ist er meist diirftiger als sehr viel ge- 
ringere Geister, und man merkt die invita Minerva hinter seinen eingestreu- 
ten oder eingelegten Geistessschatzen (denn solche hatte er immer bereit, 
um jeden auBern Anla8 zu schmiicken) umso peinlicher. Auch beim Tri- 
umph der Empfindsamkeit war der Gehalt den er travestierte nicht mehr, 
wie in Satyros, als sein eigner, sondern bereits blo® als fremder Stoff be- 
handelt, von au®en her. 

DaB8 er die Méglichkeit gehabt hatte diese Satire von innen her zu fiil- 
len beweist die Einlage des Proserpinaemonodrams, doch der rein gesellige 
Zweck hat ihn abgehalten diesmal Bekenntnis und Satire nach humoris- 
tischskraftgenialem Brauch zu verquicken, und vielleicht ist diese kithle ver- 
' standesmaGige nachtragliche Verhéhnung des Werthertums eine freiere Art 
sich damit auseinanderzusetzen als die halbbeteiligte halbunbeteiligte hu- 
moristische Beichte gewesen ware. 

Das Proserpina‘monodram ist eine reine und rein herauszulésende Ein- 
Gundolf, Goethe 16 
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lage, aus ganz andrem als dem geselligen und Unterhaltungssbereich — und 
aus einem andren Zusammenhang als dem dieser Schnurre zu verstehen. 
Da8 es Goethe in dieses Stiick eingelegt und dadurch zugleich parodiert 
hat, ist wohl die gro8te und kaum faBliche Siinde die Goethe jemals gegen 
irgendeine seiner ernsten Dichtungen begangen hat.. weit schlimmer als seine 
beilaufigen oder nachtraglichen Satiren auf iiberwundene Lebenszustande 
die sich in selbstindigen Werken verewigt hatten. Denn hier wurde das 
absolute, iibergesellige, erhabene Werk in die relative niedre Sphare ein- 
gebettet und in eine falsche Beziehung gebracht, eh es sich vollig in seinem 
eignen Bereich ausgewirkt hatte. Der Triumph der Empfindsamkeit wird 
durch die Proserpina nicht gehoben, sondern die Proserpina durch den 
Raum worin sie steht gedriickt. 

Die Proserpina gehért zu den Denkmalern von Goethes abklingendem 
Titanentum und ist als eine seelische Vorstufe der Iphigenie noch zu bez 
trachten. Im Triumph der Empfindsamkeit ist sie als mythisches Gegen- 
bild der iiberempfindsamen unverstandnen Frau nur Trager einer paro- 
dischen Beziehung, und dazu ist sie zu eigengewichtig und tragisch, als 
da nicht ein peinliches Mi8verhaltnis entstiinde zwischen dem relativen 
Ganzen und der absoluten Einlage. Kein absolutes Werk wird zerstdrt 
durch eine relative Einlage—man denke an die komischen Szenen in Shake-z 
speares Tragédien oder in Faust — aber jedes relative wird zersprengt durch 
die bloBe Nahe des absoluten, ohne daf} doch die Einlage sich ganz von 
ihrem Bezug, von ihrem Einlagetum, wieder erholen kénnte. So wird das 
Monodram verzerrt, die Posse tberwuchtet und zersprengt, beide ihres 
guten Gewissens beraubt durch ihre Verbindung. Niemals wieder ist Goethe 
so humoristisch gewissenlos verfahren mit seinem tiefen Ernst, und er hat 
bei Andren in spateren Jahren gerade diese Art Humor nicht nur Asthe- 
tisch sondern auch sittlich verdammt. Zur eigentlich ,,romantischen“ Ironie 
war er nicht geschaffen. Aber der Goethe dieser Jahre hat sich bewu8t und 
sogar zu Zwecken der Selbstzucht dem geselligen Niveau einmal vollig hin- 
gegeben das unter ihm stand, sogar seinen Ernst ihm manchmal preisgege- 
ben — wie er Lessing nachriihmt daf§ er seine Wiirde hinwerfen durfte, 
weil er gewiss war sie jederzeit wieder aufnehmen zu kénnen. Es ist der 
Faust, der den Mummenschanz am Kaiserhof mitmacht und sogar die iibers 
gesellschaftlichen Machte und Gétter einen Abend lang in den Dienst einer 
Hoflustbarkeit zu stellen nicht verschmaht, der sogar die Helena zur Augenz 
weide von Laffen beschwort. 

Freilich geht er daran fast zugrunde, und er mu sie bei den Miittern 
suchen, wie Goethe aus der Gesellschaft nach Italien fliehen muB. 
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LANDSCHAFT 
jae neue Menschens und Pflichtenkreis in den Goethe mit dem Um: 


zug nach Weimar eintrat, so sehr er einen selbstindigen Sinn hat, 
wird fiir seine Geschichte mehr oder minder als Vorstufe der italienischen 
Wandlung erst zu seinem Recht und Bild gelangen. Dagegen die neue 
Landschaft hat unmittelbaren Ausdruck gefunden, und nicht nur als lange 
sam wirkende menschenbildende Kraft ihre Hauptbedeutung in Goethes 
Leben gewonnen, sondern als augenblicklicher lyrischer Zustand, als ge- 
hobener Augenblick. Das Eigentiimliche der weimarischen Landschaft ist 
die Vereinigung von Stadt und Natur, der fast unmerkliche Ubergang des 
Gebauten in das Gewachsene, von Markt zu Schlo8, von Schlo8 zu Park 
und von Park zu Au und Hiigel und Flu8. Goethe hatte in Leipzig und 
in Frankfurt wie in Stra8burg die landschaftliche Natur bisher nur als Um- 
gebung, als Ausflug, als Gegensatz gegen das gedrangte Stadtwesen, als 
Ausbreitung gekannt, und seine Ausfliige in den mittels oder siiddeutschen 
Hiigel- und FluBlandschaften, in Odenwald, Taunus und am Rhein empfand 
er selbst als Durchbruch, als Gegensatz gegen sein Wohnen, als Aufs und 
Ausatmen. Dieses Gefiihl des befreiten Stadters ist fiir den nordischen 
Bewohner am endgiiltigsten ausgedriickt in dem ersten Monolog des Faust: 
»Flieh! auf! hinaus ins weite Land!‘* und beim Osterspaziergang. Das 
enge Gewinkel schiefer Dacher, dumpfer Stuben mit triiben Scheiben gibt 
das entschiedene Gefithl des eingeschlossenen zusammengepferchten Hau- 
sens und aus dem Gegensatz zu diesem Gefihl ist bei der Uberwindung 
des Rationalismus das neue Landschaftsgefiihl geboren worden, dessen 
Meister in der Weltliteratur Goethe ist. Es ist nicht wie das Shakespearische 
Naturgefiihl entstanden aus dem mythischen Anschaun der Elemente, aus 
einer gesteigerten, vergeistigten Bauerlichkeit, sondern gerade aus dem 
Stadtertum. Beide, Shakespeare wie Goethe, fanden als konventionelle lite- 
rarische Form der Landschafterei hauptsachlich die von Vergils Eklogen 
und Theokrits Idyllen abgeleiteten Hirtens und Schafermotive vor, und bei- 
de haben diese erstarrten Formen wieder durchseelt und ins UnermeBliche 
erweitert, Shakespeare aus einem bauerlichen Elementarempfinden, Goethe 
aus der umfassenden Sehnsucht des Stadters. 

In Weimar fand nun Goethe fiir sein schon von Leipzig her wieder er- 
wecktes Landschaftsgefiithl eine neue Anregung, ja eine neue Begriindung. 
Hier war das erstemal in seinem Leben der bisher als Reiz und Spannung 
empfundene durch Sehnsucht und Wanderschaft tiberbriickte Gegensatz 


zwischen Stadter und Landschaft aufgehoben, und der Bewohner des Gar- 
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tenhauschens am Stern, der Reiter, Jager, der in Amtsgeschaften und Lust- 
barkeiten beinah immer iiber Land und unterwegs war, der mehr Parks, 
Dérfer und Jagdgelande sah als StraBen und Platze, fihrte ein Leben im 
Griinen wie er es bisher nicht gekannt hatte. Die Natur war ihm nicht mehr 
ein Ziel und eine Erholung, sondern eine Gewohnheit und Umgebung. 
Nicht kalt staunenden Besuch erlaubst du nur, vergonnest mir in ihre 
tiefe Brust wie in den Busen eines Freunds zu schauen.“ Diese Verse, nicht 
nur auf die Naturerkenntnis sondern auch auf das Naturgefihl beziiglich, 
haben erst in Weimar ihre Begriindung gefunden. 

Wie Goethe dort im Griinen wohnte, ringsum sofort in die Landschaft hin- 
ausgewiesen, so lagen auch die Hauptstatten seiner amtlichen Tatigkeit 
halb oder ganz im Freien, schon das Weimarische Schlo8 selbst, die Jagd- 
schlésser Tiefurt, Ettersburg, Belvedere, und just diese amtliche Tatigkeit 
hielt ihn mehr im Freien als sogar seine friheren Sturmsundsdrangwan- 
derungen. Inspektionsreisen, Chausseenbau, Jagden, und selbst die Theater- 
auffiihrungen auf dem Rasen an den Ufern der Ilm oder im Ettersberger 
Park sind ein Anzeichen dafir daf8 Goethe aus einem Quartiers und StraBenz 
bewohner ein Parkbewohner geworden war, dafs die Landschaft sich ihm 
wandelte in ein selbstverstandlicheres, zu seinem Alltag geh6rendes Element: 
d.h. bei Goethe nicht ein banales, sondern gleichfalls stumm bildendes 
und gestaltend umgestaltetes Element. Auch in dieser parkartigen Einheit 
von Natur und Kultur, von pflanzlich Gewachsnem und menschlich Gez 
hegtem ist die neue Umgebung Goethes eine idyllische Vorstufe zu der 
groSen italienischen Erfahrung. Italien ist ganz wesentlich noch heute in 
Europa das Land wo der Gegensatz zwischen Natur und Kultur den Sinnen 
am wenigsten fiihlbar ist: wo das Gebaute gewachsen und das Gewachsene 
gebaut scheint. Davon spater. 

Die neue Landschaft wirkt nun auch in Goethes Dichtung auf doppelte 
Weise, einmal unmittelbar, als lyrisches Motiv, und sodann allgemach mit- 
telbar, eben durch Zuriicktreten der Landschaft als selbstandigen Schau- 
platzes, durch zunehmende Vergeistigung und Beseelung, als sei der Raum 
zum Gefiihlselement verdampft, eingesogen. Denn gerade je selbstverstand- 
licher das Leben in und mit der Landschaft fiir Goethe in Weimar wurde, 
desto weniger ward sie fiir ihn eine Erregung, eine dichterisch aufregende 
Erfahrung. Verse wie im Anfangssmonolog des Faust hatte der in Weimar 
eingewohnte nimmer schreiben kénnen. Die tiefsten Gedichte derW eimarer 
Zeit sind mit wenigen Ausnahmen nicht aus dem neuen Naturgefihl her- 
ausgeatmet wie die Friederikenlieder, die Wetzlarer und Frankfurter Bet: 
und Wandersange, sondern aus einem vertieften Menschengefuhl: einer 


LANDSCHAFT 245 


neuen Empfindung und Erfahrung dessen was der Mensch iiberhaupt sei, 
nicht blof das naturhaltige, naturumfa8te Ich des Dichters, sondern das 
seelens und schicksalhafte Wesen Mensch: dies ist das gemeinsam Neue 
in den Mignonliedern, wie in den Gesangen an oder fiir Charlotte von Stein, 
das Neue in den Konzeptionen Egmont, Tasso, Iphigenie, Elpenor gegen- 
iiber Werther, Faust, selbst Gotz, Mahomet, Prometheus. Der Mensch 
selbst ist mehr von der Seele und dem Schicksal aus gefa8t — die neue 
Empfindung der ,,damonischen“ Einheit von Seele und Schicksal waltet 
mit — wahrend er friiher vor allem als ein Naturwesen, strotzend und bez 
drangt von Kraften des Wachstums, von Saften und Quellen erlebt wurde, 
und sich das Landschaftsgefiih! namentlich duferte als ein sympathetisches 
Mitschwingen der schon menschgewordnen Natur mit dem noch elemen- 
taren Kraftekreis aus dem sich die menschlichen Gefithle nahrten. Je mehr 
Goethe den Menschen als ein damonischsschicksalhaltiges Wesen auffaBte 
(und dies ist die Wirkung innerer Erlebnisse nach der Wertherzeit von 
denen die Rede war) desto mehr trat die Landschaft als sympathetischer 
Kraftekreis zuriick: denn die Landschaft ist schicksallos. Die Landschaft 
ist in dieser Zeit entweder das Gleichnis oder der Raum der Seele und des 
Schicksals, nicht mehr ihre Form und Stimmung: Gleichnis wie in der 
Seefahrt und der Zueignung, Raum wie in ,,I[Imenau“ oder Mignons Lied. 

Nicht mehr Mensch und Natur sind in dieser Epoche Goethes die kons 
zentrischen Kraftekreise, sondern Mensch und Schicksal .. und die Natur, 
die Landschaft (freilich jetzt unendlich tiefer gefaBt, kosmischer erlebt) 
wieder fiir eine Weile durch ein neues Erleben des Schicksals und der 
Seele zuriickgedrangt, wird wieder blo& Raum und Atmosphire, wie sie 
fiir Goethe vor der Stra8burger Zeit gewesen. So tritt ja auch die Gesell: 
schaft, in Stra8burg und Wetzlar durch das Erlebnis ,,Natur“ tiberflutet, 
wieder in ihre Rechte ein gegeniiber dem autonomen Naturgenie, freilicl 
auch sie nicht mehr als alleiniges Gesetz und Ma des Menschen, sondern 
als eine freiwillig anerkannte, aber auch als relativ erkannte Grenze. In 
demselben Ma8 und Zeitpunkt also in dem Goethe zu einer neuen Erfah- 
rung des Schicksals gelangte und zur neuen Anerkennung der Geselle 
schaft, d.h. der wesentlich menschlichen Machte (im Gegensatz zur Natur, 
welche menschlich und auSermenschlich zugleich ist) ward ihm auch die 
Landschaft aus einem neuen Weltteil und Zauberkreis, dessen Entdeckung 
und Eroberung ein Teil seines titanischen und sentimentalen Lebenswerks 
gewesen, zum vertrauten Wohnraum, zur alltaglichen Luft, zum Milieu. 
Nur als solchem, nicht mehr als einer Erschiitterung und Entdeckung, be- 
gegnen wir ihr fortan. 
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” Fir die Entwicklung des Goethischen Landschaftsgefiihls in den ersten 
Weimarer Jahren sind die bezeichnenden AufSerungen das Gedicht an den 
Mond, die Harzreise im Winter und Ilmenau. Es sind drei Stufen der 
Distanz zwischen Gefiihl und Landschaft. In dem ersten ist die Gefihls- 
wallung noch angeregt und eingesogen von dem landschaftlichen Schauer: 
der Mond und sein Nebelglanz in nachtlichen Hiigelwaldern und Fluf- 
talern ist untrennbar eines mit dem sehnsiichtig seligen Schwanken der 
nachtlich wachenden Seele. Die Landschaft selbst ist nicht ein gewohnter 
alltiglicher Anblick, sondern sie ist ein Zauber, die Magie der Nacht hat 
sie verwandelt und aus ihr einen Raum der Seele, ja eine Bewegung der 
Seele gemacht. Das ganze Gedicht gehért noch in die Reihe der romanti- 
schen Nachtgesange, die mit dem Lied an den Mond im Leipziger Lieder- 
buch erdéffnet werden, in dem StraSburger » Willkommen und Abschied« 
vollzieht sich der Durchbruch aus der belebten Szeneriesdichtung, zur eigent- 
lichen kosmischen Naturempfindung und in dem Weimarischen Gedicht an 
den Mond der Durchbruch zur kosmischen Naturbeseelung. 

In der,,Harzreise“* erscheinen Seele und Landschaft wieder als getrennte 
Miachte, und der Raum der Seele ist, so wie es frither die Natur war, jetzt 
das Schicksal, die Landschaft aber gibt die sinnliche Parallelbewegung 
zu derjenigen der Seele und des Schicksals, die eins sind. Nie wieder frei- 
lich konnte Goethe, nach der Entdeckung der Natur als eines Komplexes 
wirkender Krafte, zuriickfallen in die blofe Beschreibung — in die ratio- 
nalistische Naturansicht: sein mythenschaffender Naturblick belebt sie 
iiberall wo er sie erwahnt, aber sie ist ihm nicht mehr wie in einer be- 
stimmten Epoche das nachstliegende und fast alleinige GefaB seiner Walz: 
lungen oder die erste Quelle selbst der erotischen Eingebung. Mehr als 
bisher sind ihm jetzt die Erfahrungen ,,Seele“ und ,,Schicksal‘* Mitte der 
Inspiration, und wenn diese auf ihrem Weg der Landschaft begegnen, so 
zieht er sie herein, aber er verwandelt nicht mehr seinen Seelens und Schick- 
salsgesang blo in Landschaft. 

Die ,,Harzreise“ ist eine Rhapsodie iiber die gottgegebnen Wege von 
Menschen, hervorgesungen aus der ahnungsvollen Reinheit und Damme- 
rung eines abenteuerlichen Reisemorgens, der in einen gegebnen Augen- 
blick die halb traumartige halb wirkliche Vision ganzer Lebensschicksale zu- 
sammendrangt zugleich mit ihrer Deutung aus dem Wesen der Gottheit. 
Sie gehért in den Gedankens und Stimmungskreis der Hymnen »Grenzen 
der Menschheit« und »Das Géttliche« die das Verhiltnis des Menschen: 
schicksals zur Gottheit iiberschauen, als Gegengesange zu Prometheus und 
Ganymed, worin menschlich-géttliche Kraft und Fiille, aber noch nicht das 
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Schicksal selbst wirkt. (Denn das Schicksal das Prometheus anerkennt ers 
scheint nicht als eingreifende Macht, sondern als gleichgiiltiger Raum.) Der 
Technik nach schlieSt sich die Harzreise an die Wandersrhapsodien Schwa- 
ger Kronos und Wanderers Sturmlied. Sie steht zeitlich wie seelisch zwi- 
schen diesen Rhapsodien und jenen Hymnen und hilt auch in dem Gleich- 
gewicht zwischen Seele, Schicksal und Natur ziemlich die Mitte, ebenso im 
Gleichgewicht zwischen der kérperlichen Sprachwerdung des fruchtbaren 
inspirierenden Augenblicks und der weisen Uberschau und Deutung des 
Lebens von diesem Augenblick aus. Schwager Kronos und Wanderers 
Sturmlied sind fast véllig gebunden an den Moment, an die Situation, sie 
sind lediglich die Aussingung gesteigerter Wander-eaugenblicke, in deren 
erregten Schwung die Anschauungen und Einfalle am Weg hereingezogen 
und verdampft werden. Grenzen der Menschheit und Das G6ttliche da- 
gegen sind nicht eingegeben aus einer unmittelbar kérperlichen Situation 
des Dichters, zum mindesten ist der inspirierende Augenblick nicht mehr 
im Gedicht als Element des Inhalts und des Gefiiges merkbar: das Gesicht 
wovon sie ausgehen und das sie darstellen ist nur die Veranschaulichung 
eines weltumfassenden Gedankens (freilich bei Goethe keiner abstrakten 
Reflexion sondern eines lichts und geistgewordenen Weltempfindens). Nach 
alter nur mit Vorsicht zu gebrauchender Terminologie waren jene Rhap- 
sodien Stimmungsgedichte, die Hymnen Gedankengedichte. Bei jenen ge- 
hort das Sinnliche zur Stimmung und ist das zeugende und tragende Motiv, 
bei diesen ist es nur klarendes Gleichnis fiir ein Geistiges. 

Die ,, Harzreise“ ist einzig aus beidem gemischt: die Rhapsodie, welche 
nur eine kérperliche Situation oder Aktion in Sprachbild verwandelt, also 
hier die Eindriicke und Empfindungen der Reise, des Reisens rhythmisch 
wiedergibt, wird hier gekreuzt, erweitert, verschlungen von der hymni+ 
schen Uberschau und Deutung. Die Dunkelheit des Gedichts entsteht 
weniger aus der Verhiillung der besonderen Einzelheiten dieser Fahrt als 
aus der scheinbar willkiirlichen Verkniipfung der sinnlich¢landschaftlichen 
Strophen mit den geistig-gedanklichen. Diese Verkniipfung — nicht los 
gisch, sondern assoziativ und rhythmisch — die dem Gedicht iiber die 
W ander-rhapsodien hinaus W eite und Helle, iiber die Hymnen hinaus sinn« 
liche Mannigfaltigkeit und Fiille gibt, ist ein Ausdruck von Goethes da- 
maligem Lebensgefiihl, das zwischen leidenschaftlich hingegebner Befane 
genheit im sinnlichen Moment und geistiger Uberschau iiber sein Gesamte 
schicksal und das Wesen der Gottheit geteilt war. 

Die beiden W orte die er damals gleichmafig gern und lobend gebrauchte, 
nicht als Gegensatze, sondern fast als Bezeichnung derselben Zustande, 
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sind Dumpfheit und Reinheit — das eine ist die gefiillte Sinnlichkeit 
fiir alle kérperlich wahrnehmbare AuBenwelt, das andre die dadurch nicht 
ausgeschaltete sondern gehobene und gesteigerte Geistigkeit womit er die 
Gétterkrafte erfaBte die aller Wahrnehmbarkeit zugrunde lagen: Schicksal, 
Seele, Natur (Natur indes nicht als die Erscheinung der Sinnenwelt, sondern 
als ihr Prinzip, als ihr Sinn, ihre ,,Idee“). Damals haben Goethes Naturge- 
fiihl und Naturwissen, sein Menschengefiihl und seine Menschenkunde, 
seine Liebe und seine Weisheit, sein Schicksal und seine Seele sich gesonz 
dert und walten nebeneinander, manchmal gegeneinander, sie waren im 
Sturm und Drang noch triebhaft eins, spater, nach der Italienischen Reise 
konzentrisch. In der Harzreise aber ist am deutlichsten der Zustand ihres 
Nebeneinanders festgehalten, sie ist empfangen aus den gedrungnen Einzel- 
heiten der geheimnisvollen Winterfahrt und der morgendlich klaren Anz 
betung des Damons der ihn wie auf diesem Abenteuer so durch das Dam- 
mern seiner eignen Zukunft fiihrt. 

In ,,IImenau“ ist die Landschaft aus der Geftthlssphare Goethes heraus- 
gehoben und ganz als Schauplatz seiner Pflichten und seines Schicksals be- 
handelt. Wahrend sie in der Harzreise noch als inspirierendes Element 
neben der Seelens und Schicksalsschau waltet, ist sie hier ganz dem mensch- 
lichen Inhalt untergeordnet und beinah wie die Biihnenanweisung fiir ein 
seelisches Geschehen, als Szeneriesangabe behandelt. Die Landschaft, ins- 
besondere seine Weimarer Landschaft, ist ihm aus einem errégenden Erleb- 
nis zu einem selbstverstandlichen Raum geworden, und erst aus der in Ita- 
lien vollendeten Erziehung seines Auges ergibt sich tiber die StraSburger 
Wetzlarer Frankfurter Schau der Natur hinaus bei Goethe eine vollig neue. 
So erscheint auch von dieser Seite her das heimelichere Leben mit der Lande 
schaft in den ersten Weimarer Jahren als Vorbereitung auf Italien. Die er- 
regenden Augenblicke des Landschaftsgefiihls, anfangs in Weimar noch 
witksam und sich in lyrischen Gebilden wie das Lied an den Mond ent: 
ladend, schon distanzierter in der Harzreise, verlieren sich in einer steten 
ruhigen Erziehung des Auges, und so ordnet sich auch die ,,Natur den 
Bildungselementen ein welche Goethe fiir die italienische Krise reifen. Von 
dieser Krise aus wollen wir jetzt Goethes Leben betrachten, iiberleitend 
zur ,,zweiten Form“ seines einen Seins. 
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VORSTUFEN UND UBERGANG ZU 
ITALIEN 


MSN hat die italienische Reise als die entscheidende Epoche in Goethes 

Dasein betrachtet, Goethe selbst hat es getan, und es ist richtig: nicht 
in dem Sinn als ob sie Goethes Leben in zwei Hilften spaltete — aber sie 
ist der faBliche Ubergang in diesem Leben: an ihr kénnen wir deutlicher 
als sonstwo (vielleicht seine StraSburger Begegnung mit Herder ausgenoms 
men) die Verwandlung seiner Gestalt wahrnehmen, begriinden, darstels 
len. Was heiSt tiberhaupt Lebensepoche? Unmerkbar verwandelt sich der 
Mensch von Sekunde zu Sekunde, immer derselbe und immer ein andrer: 
derselbe als verwandelnde Kraft, ein andrer als verwandelte Gestalt. Nur 
wir Betrachtenden sehen nicht den Akt der Verwandlung sondern das Ers 
gebnis der Verwandlung, in einzelnen Bildern die wir hinterher verkniipfen 
zu einer ,,Entwicklung“. Erst dann, wenn wir zwei auffallend verschiedene 
Aspekte innerhalb einer Frist wahrnehmen die zu kurz ist als da8 wir eine 
allmahliche Entwicklung in sie hineindeuten kénnen, pflegen wir sie eine 
Epoche zu nennen: dann pflegen wir den Zeitraum innerhalb dessen wir 
uns an das erste Bild gewGhnt haben zu trennen von dem in welchem uns 
das andre Bild zuerst auffallt. 

Die Verwandlung die sich in einer so kurzen Frist vollzieht, da8 sie Epos 
che bildet, nennt man nicht Entwicklung sondern Krise. Eine solche Krise, 
die bedeutendste die Goethe erfahren hat, ist die italienische Reise. Sie 
hat innerhalb eines Jahres das Bild Goethes so verwandelt, daf es uns 
schwer fallt in unsrer Vorstellung den Goethe vor der italienischen Reise 
und den Goethe nach der italienischen Reise, den Dichter des Werther und 
den Dichter der Iphigenie, das Modell der Portratisten Lips und May mit 
dem Modell der Stieler, Kolbe, Jagemann, Rauch, den Taunuswandrer und 
den Geheimrat, den Apollo und den Jupiter zu einer geistigen Einheit zu 
verkniipfen. Es gibt keine zweite geschichtliche Persénlichkeit die in der 
Phantasie der Volker unter dem Bild zweier véllig verschiedener Alterss 
stufen, beinah als eine doppelte Erscheinung weiterlebt, wie Goethe. Auch 
diejenigen welche alle Altersstufen durchlaufen haben fiihren ihr symbos 
lisches Dasein in der Geschichte oder im Mythus nur unter einer Gestalt 
‘ weiter, entweder in derjenigen in welcher sie ihre groften Leistungen voll« 
bracht haben, oder in der worin sie zuletzt dem Blick ihrer Zeitgenossen 
erschienen sind. Karl der Grofe, Friedrich, Michelangelo, Bismarck leben 
wesentlich als bejahrte Manner oder Greise fort, Alkibiades, Hélderlin, 
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Brentano als Jiinglinge, obwohl jene jung waren und diese tiber das Jiing- 
lingsalter weit hinaus gelebt haben (zu schweigen von solchen die man nur 
als Friihverstorbene schaut, Alexander, Rafael, Mozart, oder nur als reife 
Manner, Caesar, Shakespeare, Beethoven). Aber bei Goethe denkt man 
entweder an den jungen oder an den alten oder an zwei verschiedene, und 
es bedarf einer nachtraglichen inneren Korrektur durch Bildung und Wis- 
sen, um diese unwillkiirlichen naiven Vorstellungen zu berichtigen und zu 
vereinigen. 

Dabei sehen wir noch ab von der Erweiterung der Kluft zwischen bei- 
den Goethesgesichtern durch die Parteinahme fiir den jungen oder den al- 
ten, den naturalistischen oder klassizistischen Goethe, wobei er gew6hnlich 
nur als Aushangeschild oder Popanz fiir gewisse Asthetische oder kultu- 
relle Tendenzen oder Theorien dient. Dies ware ja nicht méglich, wenn 
nicht schon jene zwei Bilder tatsachlich besttinden. Sie bestehen zunichst 
weil wir bei keiner andren historischen Gestalt soviel biographische Details 
haben, welche den Blick von der inneren Einheit auf die 4uBere Verschie- 
denheit, vom Werden auf das Gewordene, von der gestaltenden Kraft auf 
die gestalteten Zustande ablenken. Und dann war freilich kein Mensch vor 
Goethe so sehr bestrebt, jeden Moment seines Lebens selbst gestaltet zu 
verewigen, sich im Bilde festzuhalten, sich tiber seine Zustande klar zu wer: 
den, sich als Gegenstand zu begreifen. Er hat nicht einem bestimmten, 
au8er ihm liegenden, ihm von Gott oder der Zeit gestellten konkreten Ziel 
nachgestrebt, durch welches alle Fille und Kraft seines Wesens entwickelt 
und angespannt wurde (sei das Ziel ein Reich von dieser Welt oder die 
Verwirklichung eines géttlichen Willens) vielmehr war die Entwicklung und 
Anspannung seiner angeborenen Fille und Kraft selbst sein bewuBtes Ziel, 
und alle irdischen Zwecke waren nur Anlasse und Vorwande zu dieser Ent- 
wicklung und Anspannung. Wenn fiir andre groSe Menschen ihr Zustand, 
ihr ganzes Ich nur Sinn hatte als Trager grofer Taten und Werke, so waren 
fiir Goethe Taten und Werke Symbole seines Ich, das er als eine Offen- 
barung des géttlichen Lebens empfand. Mit dieser Gesinnung kam er zu 
einem objektiven Kult dessen was in ihm lebte, nicht nur was von ihm er- 
lebt sondern auch gelebt wurde, ein Kult welcher gewissermafen alle seine 
Zustande und Stufen als Kultbilder, in dem ihm gegebnen Material der 
Sprache, herausstellte — und so ist er mehr als irgendein friiherer Dichter 
selbst der Gegenstand seiner Sprachdenkmale. Er hat mehr und mannig- 
faltigere Bilder von sich hinterlassen als je ein andrer Mensch und darun- 
ter die Gruppen des jungen und des alten Goethe. 

Fir uns, die wir die Einheit dieser Vielheit zeigen sollen, ist die italie- 
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nische Reise nicht der Schnitt in Goethes Existenz, sondern die Verbindung, 
ja die Vereinigung jener zwei verschiedenen Aspekte: das Ereignis worin 
die Elemente des jungen Goethe und die Elemente des alten Goethe im 
Gleichgewicht wirksam sind und sich dann beinah merklich umlagern . . 
so daf latent oder unscheinbar gebliebene Krafte, durch die italienischen 
Erfahrungen geweckt, jetzt in Aktion treten, und wiederum Krifte die den 
Jiingling bisher beherrscht und getrieben hatten, gestillt oder ausgeschaltet 
werden. In der Umbildung Goethes durch Italien haben wir nicht die Ent- 
stehung eines neuen, dem vorigen entgegengesetzten Wesens zu sehen, son- 
dern eine neue Anwendung und Haltung des frithern. Es ist zu betrachten 
welche Grundelemente dessen was das Gesamtwesen Goethes ausmacht, 
unverandert iiber die italienische Krise hiniibergerettet worden sind, wel: 
che Eigentiimlichkeiten Goethes konstant geblieben sind, sodann welche 
Elemente des jungen Goethe verschwinden oder zuriicktreten, endlich wel- 
che Elemente erst geweckt und wirksam werden. Man kann das freilich nur 
unter der Voraussetzung da8 man in den literarischen Niederschlagen des 
Goethischen Lebens nicht vereinzelte Bruchstiicke sieht, sondern die Aus- 
drucksmittel, die im Material der Sprache festgehaltene Bewegung eines 
einheitlichen Menschen. Goethes Werke sind nicht wie die Shakespeares 
abgeschlossene Welten mit eignem Raum und eigner Zeit, sondern sie deu: 
ten mehr oder minder fihlbar auf ein durchwaltendes Gesamtleben dessen 
Verklarung oder Erlésung oder Beichte sie sind, so daf einige der entschei- 
denden Werke Goethes, die Abdriicke seiner ganzen Existenz, ihn auch iiber 
die italienische Krise hinweg begleitet haben: Wilhelm Meister, Faust, Eg- 
mont, Iphigenie, Tasso. 

Wie die Literaturgeschichte bei Goethe die besondre Aufgabe hat (sie 
hat diese Aufgabe durchaus nicht bei jedem Dichter, sondern gerade bei 
ihm) in der Mannigfaltigkeit seiner Lebensbilder deren Kontinuitat zu ver- 
gegenwartigen, so hat sie bei ihm auch eben durch die Entstehungsart seiner 
Werke die besondren Mittel diese Aufgabe zu lésen. Sie verraten unis nicht 
nur da% zwischen den beiden Goethes eine vollkommene Einheit ohne Bruch 
besteht — was wir ja selber wissen, denn ein Doppelmensch ist nicht még- 
lich — sondern sie stellen diese Einheit, diesen Ubergang in sich selber dar. 
Ihre literarhistorische Deutung ist zugleich die Darstellung von Goethes 
seelischem Schicksal. Eh wir aber zur Analyse der Goethischen Werke 
tibergehen, zur Deutung seiner italienischen Krise aus den Sprachdenk- 
malen worin sie sich verewigt hat, iiberblicken wir den Lebenszustand Goe- 
thes der die Reise nach Italien vorbereitete, der sie fiir ihn notwendig und 


der sie fruchtbar machte. 
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~ Die Werke die das Bild des Goethe vor der italienischen Reise bestim- 
men, die fiir uns vor allem der Ausdruck des jungen Goethe sind, Gotz, 
Werther, Urfaust, und seine hymnische Lyrik, zumal Mahomet und Prome- 
theus, entsprechen und entspringen einem unbandigen Drang nach Aus- 
breitung, Befreiung, selbst Sprengung der ihm angebornen Lebensfiille, die 
mit den Beschrankungen der Welt, sei dies die Gesellschaft oder die mensch- 
liche Anlage, in Widerspruch geriet. Seine angeborne Natur war, wie jede 
Natur, und wie insbesondere jede geniale Natur, unsozial, und gegentber 
den Gesetzlichkeiten die er vorfand galt es fiir ihn sein wesenhaftes, tiber- 
strémendes Ich zu behaupten, durch Widerstand, Sieg oder Herrschaft, zu 
erproben welches die machtigere Wirklichkeit sei, die innere ihm mitge- 
gebene oder die au®ere geltende, ihm zu enge. Das Mittel seiner Krieg- 
fiihrung war die Sprache, und schon seine Sprache allein bedeutet eine Zer- 
sprengung und Erweiterung der seelischen Welt in welcher er sich befangen 
fihlte. Wie er diesen Sieg des Genies, des seelischen Titanentums tiber eine 
ihm ungemaSe aufere Umwelt schrittweise, oder mit plétzlichen Durch- 
briichen, mit Riickschlagen, Waffenstillstinden und selbst Kompromissen 
errungen das ist im grofen Ganzen die Geschichte des jungen Goethe und 
die Titel seiner groSen voritalienischen Werke bezeichnen die siegreichen 
Schlachttage dieses Kriegs. 

Freilich, dieser Krieg von Goethes Selbst gegen seine Umwelt war nicht 
eine bewufte Aktion, sondern eine unbewu8te Funktion seines Wesens: 
nicht weil er die Welt schlecht gefunden hatte, und sie durch Aufnétigung 
seines Ideals hatte bessern wollen, geriet er in Konflikt mit ihr, sondern 
einfach, indem er war wie er war: und wie er bei diesem Konflikt siegreich 
blieb, n6tigte er von seiner inneren Wirklichkeit der Umwelt genug auf, 
um sie in seinem Sinn zu verwandeln, machte er, wie es bei jeder erfolg- 
reichen UmwéAlzung auch im Politischen geht, zu einem neuen Gesetz was 
vorher Empérung war. Sein Gotz, sein Werther, seine prometheische Lyrik 
sind die Legitimierung des Geniekults, die Verwirklichung und Erfillung 
dessen was der HamannsHerderische Kreis als theoretische Forderung auf: 
gestellt hatte: die endgiiltige Wiedereinsetzung des Gefiihlsma8igen, Natur- 
haften, Schopferischen gegeniiber der bloSen Vernunftherrschaft, welche seit 
den Zeiten des Dreifigjahrigen Kriegs den deutschen Geist eingeengt hatte. 

Aber abgesehen von der universalen geistesgeschichtlichen Bedeutung 
dieser Werke, hatten sie ihre Folgen im Haushalt von Goethes besondrem 
Leben. Waren sie als geschichtliche Leistungen Befreiungen, Sprengungen, 
Erweiterungen und Eroberungen im Gebiet des deutschen Geistes, so sind 
sie, von ihrem Schépfer, nicht von ihrer Wirkung aus gesehen, zunichst 
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Erlésungen, Erleichterungen, Beichten. In demselben MaG als Goethe die: 
ser Fille die ihn bedringte — Schipferfiille, Machtfiille, Liebesfiille — sich 
entlud, sie in den beklemmenden Raum ausbreitete und damit diesen Raum 
in Goethische Luft verwandelte, im selben Ma in dem er die Widerwelt 
sich anglich, goethisierte, anderte sich auch seine Aufgabe gegeniiber dies 
ser Welt. 

Nicht seine Natur, sondern seine Aufgabe wandelte sich zunachst, und 
wie ein EmpGrer der zur Herrschaft gelangt ist noch ganz derselbe Cha- 
takter, dasselbe Naturell sein kann, aber mit demselben Charakter ganz 
andre Aufgaben zu lésen, also auch ganz andre Mittel zu schaffen hat, so 
sieht sich auch Goethe nach der Wertherkrise, die seinen Sieg und Durch: 
bruch am energischsten kennzeichnet, nicht mehr im Stand, der Welt mit 
der Haltung des Titanen und Empérers gegeniiber zu treten. Schon nach 
dem Werther bereitet sich die neue Haltung vor die durch die italienische 
Reise und deren Nachwirkungen vollkommen deutlich wird, schon mit der 
Berufung nach Weimar sieht er sich bewuSt vor die neuen Aufgaben ge- 
stellt zu deren gemaferer Bewaltigung ihm eben die italienische Reise die 
neuen Mittel liefern sollte. 

Durch drei Schicksale scheint mir besonders die veranderte Haltung Goe- 
thes welche mit der italienischen Reise dann zur entscheidenden Wendung 
fihrt zugleich gefordert und erméglicht, also von innen wie von auSen her 
vorbereitet: durch seine Liebe zu Lili.. durch seine Berufung nach Weimar 
und den dort vorgefundenen neuen Pflichtenkreis, insbesondere sein Ver- 
haltnis zu Karl August . . durch sein Verhaltnis zu Charlotte von Stein. 
Schon Lili war, mehr als Friederike oder Lotte, Tragerin einer gesellschaft- 
lichen Atmosphire, als welche sie ihn zugleich bezauberte und quilte: das 
hei®t, sie auferlegte ihm, sofern er sie liebte, bewu8t oder unbewuBt, ob 
er wollte oder nicht, Bedingungen, Mafe, Gesetze, Hemmungen die nicht 
in seiner Natur, in seinem Genie als solchem gegeben waren. Sie zog ihn 
aus seinem genialischen und titanischen Naturzustand in eine Umgebung 
von Gesellschaft hinein, dem er sich aus Liebe zu thr, aber widerwillig und 
mit innerem Protest eine Zeitlang fiigte. Seine Erziehung zur Gesellschaft: 
lichkeit, seine Entw6hnung vom genialischen Solipsismus wurde in Weimar 
fortgesetzt. 


‘KARL AUGUST 


FY dem jungen Herzog trat Goethe zum erstenmal in seinem Leben ein 
Mensch gegeniiber der ihm an wirklicher Lebensfiille, an echtem Sturm 
und Drang ebenbiirtig war, nicht nur, wie die Lenz, Klinger, Wagner, an 
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gespieltem oder kiinstlich erhitztemT emperaments oder Phantasie+iiberschu8 
litt. Und dieser unbandige Fiirst, ein tatendurstiger, auf Aktivitat, nicht 
auf Selbstbetrachtung und Schriftstellerei gestellter Jiingling, hatte denVer- 
fasser des Werther als Freund, Vertrauten, Ratgeber und Leiter gewahlt ~ 
ein ganz anderes Verhiltnis als Goethe bisher, trotz seiner literarischen 
Fihrerschaft und Uberlegenheit, zu irgendeinem Menschen gehabt hatte, 
das fiir einen tiefsittlichen Menschen neue Verantwortung bedeutete. 

Im Herzog fand Goethe ein Spiegelbild seiner eignen Leidenschaft, des 
eignen aus Lebensfiille gequalten Drangens, das auch nach der Werther- 
krise noch nicht geheilt war, wenn es ihn auch nicht mehr bis an die Grenze 
des Untergangs fiihrte. Sich von jener Unbandigkeit, dem maSlosen Auf- 
undzab zu lautern, zu beruhigen, solider, sicherer, stetiger zu werden war 
Goethes sehnlichstes Streben (im Gegensatz zu den tibrigen Stiirmern und 
Driangern die sich gerade in diesem Tosen und Brausen gefielen) und die 

 Sittigung des ihm wesensverwandten Herzogs, teils von diesem erwartet, 
teils eine Forderung seines eignen Herzens, forderte seine Selbstzucht. Doch 
nicht nur daf ihm der Herzog gewissermafen ahnlichen Dienst leistete wie 
in Raimunds Stiick der Alpenkénig dem Menschenfeind — nicht nur das 
Anschaun, auch das Mittun, das Begleiten, Leiten, Raten und Hemmen, 
welches durch das Zusammenleben mit einem solch miachtigen und in viez 
ler Hinsicht gefahrlichen Menschen erfordert war, muSte Goethe von den 
eignen Innerlichkeiten ablenken, ihn aufmerksamer, wachsamer, tatiger und 
iiberlegener machen: es galt fiir ihn mehr als bisher du eren Situationen 
gewachsen zu sein und seiner Lebensfiille feste Aufgaben zu stellen: er, 
der produktive Mensch, an die Seite des aktiven berufen und durch eine 
Wahlverwandtschaft auch innerlich an ihn gebunden, nahm an einem daz 
monischen Schicksal teil dem gegeniiber er nicht der unbedingt iiberlegene 
war und sich durch Konzentration und Anspannung zu behaupten hatte. 

Man versteht den Herzog falsch, wenn man in ihm den typischen kunst- 

. sinnigen und literaturfreundlichen Miacen sieht, der durch die dichterischen 
* Sch6nheiten des Werther angelockt den Verfasser als Zierde oder Mitte 
eines Musenhofs heranzuziehen das Bediirfnis gefiihlt hatte. Was in Wei- 
mar an den ,,Musenhof* erinnert, an einen gesellig gebildeten, geistig inter- 
essierten, geschmackvoll miifSigen oder betriebsamen Kreis, geht von der 
Herzogin-mutter aus, und wird mehr durch die Berufung Wielands bez 
zeichnet als durch das Verhaltnis Goethes zum Herzog. Der junge Herzog 
war vor allem Kraftmensch und suchte in Goethe den Kraftmenschen, den 
er im Werther mit damonischem Instinkt herausgefiihlt hatte. Sein Kunst- 

- Verstand, sein asthetisches Gefihl, sein eigentlicher ,,Geschmack“ war nicht 
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besonders ausgebildet — er lief Gemialde nach dem Quadratzoll bezahlen, 
und die Geschichte mit dem Hund des Aubry, womit er Goethes Theater- 
leitung barsch beendete, beweist da sein Kunstgeist nicht tief wurzelte. 
Aber wenn Goethe bei dieser schmerzlichen Gelegenheit nach einer vierzig: 
jahrigen Verbindung ausrief ,,Karl August hat mich nie verstanden", so 
konnte dies von den geistigen Inhalten und Tendenzen Goethes gelten, 
nicht von dem Grund des Goethischen Wesens. Der Herzog hatte ein unz 
mittelbares Gefiihl fiir Echtheit und Kraft, und auf der Charakterahnlich- 
keit, nicht auf Interessengemeinschaft und geistigem Einverstandnis beruhte 
der Bund zwischen diesem Sanger und diesem Fiirsten. 

Der Herzog war die einzige damonische Tatergestalt die Goethe aufer 
Napoleon begegnet ist: und nicht zufallig nennt er ihn in einer bekannten 
Stelle des Eckermann iiber das Damonische mit dem Weltsherrscher zusamz 
men. ,,Der GroSherzog war eine damonische Natur, voll unbegrenzter Tat- 
kraft und Unruhe, so daf sein eignes Reich ihm zu klein war und das gréBte 
ihm zu klein gewesen ware.‘ Diese Unruhe eben entsprang aus einer Le 
bensfiille die Goethe verwandt war und anzog, und aus dieser Unruhe wie- 
derum entsprang jene Vielseitigkeit des Eingreifens, des Teilnehmens an 
allen menschlichen Richtungen mit dem Sinn fiir dasWesentliche und Echte, 
wie er auch Napoleon eignet trotz dem Mangel an feingeistiger Ausbildung. 
»Der GroSherzog war ein geborener grofer Mensch, womit alles gesagt 
und getan ist“ ,,Er war ein Mensch aus dem Ganzen und es kam bei ihm 
alles aus einer einzigen grofSen Quelle“ ,,Er hatte die Gabe Geister und 
Charaktere zu unterscheiden und jeden an seinen Platz zu stellen“ ,,Er war 
beseelt von dem edelsten Wohlwollen, von der reinsten Menschenliebe. . 
es war in ihm viel Gottliches“. In diesen Satzen steht was Goethe mit dem 
Herzog verband, weit iiber alle Interessengemeinschaft in Kunst und Wissen 
schaft hinaus: zwei gewaltige Naturen die sich zu bilden, durch Bildung, 
d. h. Selbstgestaltung zu erretten strebten, und denen die Bewaltigung 
schwerer Aufgaben, Stoffe und Widerstande erst instinktiv, nachher bewuBt 
zum Bildungsmittel wurde. Der Herzog ward fiir Goethe also nicht nur | 
ein Freund, sondern (was ihm bisher noch kein andrer Mensch gewesen | 
war) ein Beruf, nicht nur durch die Aufgaben die er als Herr ihm stellte, 
mehr noch durch die Aufgabe die er als Mensch selbst war. 

Goethe hat dies neue Erlebnis von Verantwortung in ein dichterisches — 
. Sinnbild gebannt. Das Gedicht Ilmenau, drei Jahre vor der italienischen 
Reise, zeichnet Goethes ersten Weimarer Zustand, die Selbstbesinnung, die 
Verantwortung inmitten des stiirmischen Trubels, sein Verhaltnis zu dem 
reichen Menschen der zugleich sein Herr, sein Busenfreund und sein Schiitz- 
Gundolf, Goethe 17 
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a 
ling war: es zeichnet zugleich eine wirkliche, dichterisch symbolische Sie 
tuation und in ihr, aus ihr heraus, an ihr einen Charakter und die Beziehung, 
den Gefiihlsgehalt der Beziehung zwischen dem Dichter und dem Herzog. 
Seinem Gehalt wie seiner Form nach ist dies Gedicht, nebst der wenige 
Jahre frither entstandenen Harzreise im Winter, das sinnfalligste Literatur- 
denkmal fiir die Momente der Sammlung und Selbstbesinnung seines noch 
immer stiirmischen, wallenden, wandernden Herzens, das auf dem Weg 
zum Maf und zur Klarheit, auf dem Weg nach Italien war, aber noch lange 
nicht am Ziel. Und zwar ist der Ubergang des voritalienischen zu dem 
» italienischen Goethe in dem Gedicht IImenau nicht nur an dem Gegenstand, 
dem Stoff, dem Reflexionsgehalt, sondern auch an der Diktion und Kom- 
position nachzuweisen, wenn man es mit den bezeichnendsten lyrischen 
Produkten etwa der Wertherzeit und den bezeichnendsten aus dem letzten 
Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts vergleicht, da die Nachwirkung der italieni- 
schen Selbstzucht und errungenen Kunstgesinnung noch besonders stark 
war, z.B. den rémischen Elegien. Allgemeinegoethisch ist die Art der Empz 
fangnis: den Gefiithlss oder Gedankengehalt zu entwickeln aus einer sinnz 
lich angeschauten und dargestellten Situation: hier die abendliche Ein- 
kehr am Fuf eines Waldhiigels zur Ruhe nach durchhetztem Tag. Es ist 
*>Goethisch allen Gedankens und Gefiihlsgehalt aus einem konkreten, erleb- 
ten Motiv ausstrahlen zu lassen, von einem Punkt aus ins Weite zu gehen, 
nicht, wie etwa Klopstock oder Schiller, einen weiten, hohen, umspannen- 
den Gedanken abzugrenzen durch persénliche, konkrete Motive. In dem 
Moment worin Goethe die Situation zeichnet ist schon das Ganze seines 
Gedichts enthalten wie im Samen der Baum: sie ist der Samen, so auch 
hier. Mit der Situation gibt Goethe schon die Elemente die er dann nur ent 
wickelt, beleuchtet, reflektiert (reflektieren heiSt widerstrahlen und heifSt 
nachdenken, durch den Gedanken ein Sinnliches spiegeln). Diese Elemente, 
gegeben in der Dichte einer einmaligen poetisch fa lichen Situation, sind 
sinnbildlich fiir den gesamten Lebenzustand jener Zeit: sorgenvolle Rast 
und Wache fiir andre zwischen Hatz und Arbeit mit andren inmitten eines 
fruchtbaren, idyllischen Landes .. und auch das ist allgemein Goethisch, 
ganze Lebensepochen in einem dichterischen Augenblick zu fassen. Seine 
Momentbilder sind symbolisch, nicht isoliert . . nicht impressionistisch ge- 
hascht und geblitzt, sondern zusammengeschossen, gereift und geboren. 
Neu ist hier die Konzentration aller Sinnlichkeit auf das Auge. Sinnlich 
erleben heift fiir Goethe mehr und mehr: schauen. Das Auge wird fir 
Goethe das stellvertretende Organ des Gesamtleibes und des Lebens iiber- 
haupt: die Gesetze des Schauens werden fiir ihn die Gesetze des Darstellens. 
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und Gestaltens schlechthin: Messen und Wahlen, nicht mehr Mischen und 
Wiihlen werden fiir ihn die kiinstlerischen Funktionen. Einen Vers wie 
»All meine Sinnen sich erwithlen“ hitte der spatere Goethe nicht mehr er: 
leben kénnen. Das dumpfe wallende Fithlen, das Untertauchen im sinnz 
lichen Moment bedingt die Sprachgestaltung der Goethischen Jugendlyrik 
mit ihrer Vermischung der sinnlichen Spharen, Ineinanderwirkung der 
gtammatischen Funktionen. In,,[lmenau“ spiiren wir schon den Willen zur 
augenhaften Sonderung, nicht mehr das Gefiihl, sondern der Eindruck, der 
Umrif, die Gestalt sollen gegeben werden. Das Flimmern, Schweben, W ehen 
und Wallen um die besondern Formen der Landschaft, das ossianisch Neb- 
lige, Stiirzende, Strémende macht einer mit Maleraugen gefaBten Schilde- 
rung von Einzelmotiven Platz .. keine Haufung, Tiirmung und Mischung 
von Bildern mehr, sondern eine sinnliche Beschreibung wird erstrebt. Diese 
Tendenz, die Italien erst zur Erfiillung gebracht, ist hier noch im Werden. 
Man vergleiche aber etwa die Verse aus ,,Elysium‘ (1772) die eine ahnliche 
Situation geben: Wenn mir auf dem Felsen 

Die Sonne niedergeht, 

Seh ich Freundegestalten 

Mir winken durch wehende Zweige 


Des dammernden Hains. . 
und ,,Iimenau“ 
Bei kleinen Hiitten, dicht mit Reis bedecket, 


Seh ich sie froh ans Feuer hingestrecket. 

Es dringt der Glanz hoch durch den Fichtensaal, 
Am niedern Herde kocht ein rohes Mahl; 

Sie scherzen laut, indessen, bald geleeret, 

Die Flasche frisch im Kreise wiederkehret. 


Wahrend dort Gefiihl der Situation wiedergegeben werden soll, ist hier 
Beobachtung der Situation, Details werden nicht nur im Flug gehascht 
und im Feuer der Empfindung verdampft, im Strom der Bewegung aufge- 
ldst, sie werden bereits ausgemalt und gewinnen gegeniiber dem Gefiihl 
selbstandigen Wert. Die Anschauungen werden nicht mehr ineinander ge- 
ballt, sondern nebeneinander gestellt, das Auge ist machtiger als das Ge- 
fiihl, der Maler iiber den Musiker Herr geworden, oder er will es wenig- 
stens. Denn immer noch — und das ist jung-goethisch — ist das Gefihl 
stark genug, um die Gegenstinde aufzuweichen, noch ist nicht, wie etwa 
in den rémischen Elegien, die Schilderung eines Gegenstandes, einer Situa- 
tion Selbstzweck. Noch ist die Auswahl der gesehenen Einzelheiten ein 


Zeichen der voritalienischen Empfindungsweise: die Ubergange, der Wech- 
17? 
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sel von Licht und Schatten, das Dammern, all diejenigen Sichtbarkeiten 
deren das Auge erst durch Nachhilfe des Gefithls, durch Nachtasten, sich 
bemichtigt, werden ausgewahlt. Wie das spezifisch Malerische eine Seelen- 
stufe zwischen Musik und Plastik darstellt, so steht dies Gedicht zwischen 
dem unbedingten Gefiihlskult des friihesten und dem strengen Formen- 
und Linienkult des spateren Goethe in der Mitte. 

Der Ubergangseatmosphare des Gedichts entspricht die Dbergangs-gesinz 
nung, seiner Diktion entspricht der Inhalt. ,,[Imenau“ handelt von Goethes 
Einkehr und Umschau, und die Situation von der es ausgeht, die ihm Koz 
lorit und Stimmung gibt, die es tiber die Gefahr der blofSen Gedanklich- 
keit hinaushebt, ist dafiir das Sinnbild. Weniger als die bisherigen Ge- 
dichte Goethes bleibt es am Gefiihl haften, ist weniger Ausdruck einer Wal- 
lung, Leidenschaft, Begeisterung: es ist Ausdruck einer Gesinnung. Nicht 
zufallig bedient sich Goethe hier des dichterischen Kunstgriffs, sein Ich 
als ein getraumtes sich gegentiberzustellen, es sich zum ,,Gegenstand“ zu 
machen, mit einem Wort: sich zu sehen, und zwar sich zu sehen im Kreis 
seiner neuen Umwelt mit ihren Schicksalen und Verpflichtungen. Sichssehen 
ist zugleich Bildungssmittel und Heilmittel: was uns zum Bild geworden 
ist daran leiden wir weniger. In diesem Sinn itiberschaut Goethe sein bis- 
heriges Schicksal und seine kiinftige Pflicht, deren Mitte fiir ihn eben der 
Herzog selbst ist — ,,all sein Wohl und all sein Ungemach“* 

Ein edles Herz, vom Wege der Natur 
Durch enges Schicksal abgeleitet. 


Als ,,IImenau“ geschrieben wurde, durfte der darin festgehaltene gefahr- 
liche Zustand des Herzogs Goethe schon als schwerer Traum erscheinen 
und so bannt ihn das Gedicht, noch gegenwartig, aber mit der Distanz eiz 
nes Traums: 

Es lebt mir eine schénre Welt; 


Das angstliche Gesicht ist in die Luft zerronnen. 
Ein neues Leben ists, es ist schon lang begonnen. 

Dies neue Leben bedeutet fiir ihn selbst wie fiir den Herzog den Uber- 
gang aus einem gefahrlichen und qualenden, maSlosen und hemmungslosen 
Titanentum zur Sozialisierung, zum Wirken fiir und mit andren, Einfigung 
in Bedingungen: 

Du kennest lang die Pflichten deines Standes 

Und schrankest nach und nach die freie Seele ein . , 
. . Wer andre wohl zu leiten strebt, 

Mu fahig sein viel zu entbehren. 
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Die persGnliche Leitung und Bandigung des Herzogs, die Goethe zur 
Selbstbandigung zwang, wurde erganzt durch die mannigfaltigen Amts- und 
Verwaltungspflichten, die er als weimarischer Hofmann iibernehmen mute 
.. auch so wurde seiner Italienreise vorgearbeitet. Nicht nur da er sich, 
eingefiigt in einen gesellschaftlichen Organismus, wie beweglich und frei 
dieser immerhin sein mochte, des stiirmischen Figenwillens entschlagen 
sollte, mehr und mehr sozialisiert wurde, Riicksichten und Formen zu bee 
obachten hatte, auf dem Wege weitergefiihrt auf den ihn die Liebe zur Ge- 
sellschaftsdame Lili schon allmahlich gebracht hatte: wichtiger als die soz 
zialisierenden Wirkungen waren die objektivierenden, die der weimarische 
Pflichtenkreis auf ihn ausiibte. Wichtiger als die Einschrankung seiner Ge- 
fithle war die Erweiterung seines Blicks, die Vermehrung seines Beobach: 
tungsstoffs und die Erlernung neuer Griffe und Kenntnisse. Was er als 
Genius innerlich vorweggenommen hatte in seinen ersten dramatischen Ar- 
beiten, das »Weltwesen«, trat ihm hier mit Forderungen von aufen ent: 
gegen und was er gewuft oder gesehen hatte das galt es jetzt iiben: auch 
hier ward er auf Italien vorbereitet durch Ausbildung seiner Augen, auch 
hier lernte er Vorstellungen in Anschauungen, Ahnungen in Kenntnisse, 
Gefuthl in Tatigkeit verwandeln. Als Regent eines kleinen Landes, als maitre 
de plaisir eines geistig anspruchsvollen Hofs lernte er den staatlichen und 
geselligen Zustand von innen her kennen, den er bisher nur als Zuschauer 
oder als titanischer Widersacher erfahren hatte. Seine Welt nahm in dem- 
selben Mafe zu als er sein Ich einschrankte . . und so wenig die Rekruten- 
aushebung dem Dichter des Prometheus gem4 erscheinen mochte, so deutz 
lich er selbst den Gegensatz zwischen seinen dichterischen Aspirationen 
und Inspirationen und dem Elend der Strumpfwirker in Apolda aussprach: 
die hundert kleinlichen Details seines duBeren Lebens in der ersten Wei- 
marer Zeit, die mit dem stiirmischen Flug seiner Wetzlarer und StraSburger 
Geniejahre nachteilig kontrastieren, die zumal seiner damaligen Produkti- 
vitat hinderlich scheinen: sie alle sind nicht Verengerungen, sondern er- 
sehnte Erweiterung seines Gesichtskreises, Vorarbeiten zu dem grofen 
italienischen BildungsprozeB geworden. 


ANFANGE DER WISSENSCHAFT 


van allem liegen in der Weimarer Frithzeit die Anfange zu Goethes 
systematischer Naturforschung, welche ebenfalls erst Italien vollig 
entwickeln und begriinden sollte. Von Kind auf mit einem tiefen Gefiihl 
begabt fiir das Weben und Walten der Natur, fiir das Ganze der wachsen- 
den Erscheinungen und zeugenden Krafte mit der menschlichen Mitte, voll 
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— 
wacher Aufmerksamkeit fiir die Formen und Vorgange der Landschaft, und 
voll dichterischem Mitschwingen mit allem Lebendig-Erscheinenden, hat 
Goethe doch erst in Weimar Anla8B gefunden, sich iiber den Grund seines 
allgemeinen Naturgefiihls, iiber die Wirkungen und Gegenstande, iiber die 
Reiche und Mittel, tiber die Krafte und Formen der Natur zu unterrichten, 
anschaulich und eindringlich sich ihrer zu bemichtigen, und erst Italien er- 
Sffnete ihm dies Reich véllig und half ihm die Organe zu seiner Eroberung 
auszubilden. Denn eines lebendigen, ja praktischen Anlasses bedurfte es 
bei Goethe: nie ging er von einem abstrakten Suchen nach der Wahrheit 
oder Erkenntnis aus, jede Erkenntnis ist bei ihm das Hells und Deutlich- 
werden, die Anwendung und Folge eines Bediirfnisses welches ihm durch 
seinen Lebensdrang oder seine Lage erwuchs, und erst das tatige Leben in 
Weimar notigte ihn zum Forschen, Erkennen und Wissen tiber das Fith- 
len, Ahnen und Schauen seiner sentimentalischen und titanischen Epoche 
hinaus. 

In Weimar erwacht sein Bediirfnis nach vertiefter Naturkunde, aber erst 
Italien gewahrte ihm die innere und aufere Freiheit dies Bediirfnis zu befrie- 
digen. Er hat selbst in einem seiner reichsten Aufsatze, der Geschichte sei- 
nes botanischen Studiums (1817) den Anteil der weimarischen Umgebung 
an der Entwicklung seines naturwissenschaftlichen Studiums dargelegt. 
Dort heift es: ,,In das tatige Leben jedoch sowohl als in die Sphare der 
Wissenschaft trat ich eigentlich zuerst als der edle weimarische Kreis mich 
giinstig aufnahm; wo auf er andern unschatzbaren Vorteilen mich der Ge- 
winn begliickte, Stubens und Stadtluft mit Lands, Wald« und Gartenatmo- 
sphare zu vertauschen.“ 

Durch die weimarischen Jagdfreuden wurde Goethe auf das Forstwesen, 
durch das Forstwesen auf die Waldkunde, durch den Wald auf die Baume, 
Moose und Krauter gefiihrt, immer seinen Weg gehend vom individuellen 
Erlebnis zur symbolischen Erfahrung, von der praktischen Anwendung zur 
grundsatzlichen Einsicht: oder wie Goethe selbst es ausdriickt, indem er 
seinen individuellen Bildungsgang vergleicht mit der Geschichte der Bota- 
nik: ,,ich war vom augenfalligsten Allgemeinen auf das Nutzbare, vom Bez 
darf zur Kenntnis gelangt.‘ 

Wie das Jagd+ und Forstwesen Weimars der Ausgangspunkt von Goe- 
thes Botanik ist, so ist das weimarische Bergwesen, auf das erst sein Inter- 
esse, dann seine Tatigkeit hingelenkt wurde, der Ausgangspunkt der Geo- 
logie. Auch dazu kam er beinah zufallig durch praktische Anregung, als 
man seinen Anteil an der Wiederherstellung des Ilmenauer Bergwerks ver- 
langte. ,,Ich dachte mir unerlaGlich, vor allen Dingen das Bergwesen in 
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seinem ganzen Komplex mit Augen zu sehen und mit dem Geiste zu fas- 
sen: denn alsdann nur konnt ich hoffen in das Positive weiter einzudringen 
und mich mit dem Historischen zu befreunden.“ 

Zur Osteologie hatte Goethe (wenn auch schon in StraSburg der Anaz 
tomie beflissen) den produktiven Ansto8 empfangen durch die Teilnahme 
an Lavaters Physiognomik. Freilich erst die italienische Reise brachte ihm 
die zentralen Einsichten mit denen er systematisch forschen konnte. Aber 
jeder praktische Schritt fiihrte Goethe in ein neues Gebiet der Erkenntnis, 
und sofern Weimar erst fiir ihn die Schule der Praxis geworden ist, ward 
es fiir ihn auch die Schule seiner weltumfassenden Wissenschaft. 

Goethes Weg zur Wissenschaft ist sinnbildlich fiir die Geburt der echten 
Wissenschaft iiberhaupt. Man darf den Forscher und Denker Goethe nie- 
mals sondern von dem Dichter, und gerade an dieser Stelle konnen wir den 
gemeinsamen Ursprung seiner Wissenschaft und seiner Dichtung aus den 
Bediirfnissen seiner Lebenskraft selbst deutlicher fassen. So wenig er Dich- 
ter um des bloBen Dichtens, um der absoluten Literatur willen war, so wez 
nig war er Forscher um der bloSfen Erkenntnis willen, um der abstrakten 
Wahrheit willen. ,, Wissenschaft auf dem Papier und zum Papier“ hatte 
fiir ihn keinen Reiz. Dichtung und Wahrheit — beide waren ihm Mittel, um 
seinen Lebenstrieb gestaltet auszuwirken, um sich im Sein zu behaupten 
und nicht die innere Fille und die 4uferen Massen iiber sich Herr wer- 
den zu lassen. Dichtung und Wissenschaft sind Formen seines Selbsterhal- 
tungstriebs oder seiner Herrschsucht, seines ,, Willens zur Macht“, es sind 
hdchst gelauterte, durchgeistigte, entselbstete Formen, in denen keine Spur 
von empirischem Egoismus, von Utilitarismus, mehr waltet: aber niemals 
hat Goethe selbst vergessen, daZ der Ausgangspunkt seiner Wissenschaft 
nicht der absolute Geist sondern das bedingte Leben sei, nicht der Begriff 
sondern das Bediirfnis, nicht das Denken sondern die Sinne. 

Jene seit Plato in hGherem Ansehen stehenden Kategorien, des absoluten, 
reinen, zwecks und bediirfnislosen Vernunftbereichs erkannte er wohl als 
mogliche Ziele oder Folgen wissenschaftlicher Betatigung, und forderte 
zum mindesten selbstlose Hingabe des Einzelnen an den Gegenstand. Aber 
Selbstlosigkeit des forschenden Individuums, die erste Forderung jeder 
Wissenschaft, darf man nicht verwechseln mit Selbstlosigkeit des Lebens 
das den Einzelnen zum Forschen treibt. Das BewuBtsein des Einzelnen mu8 
frei von Zwecken sein, aber das Forschen, der selbstlose Forscherdrang des 
Einzelnen, ist selber nur Organ eines Lebenswillens welcher durch ihn wirkt. 
Noch in der abstrakten Intellektualitat, in der scheinbar freischwebenden 
Kontemplation, in dem Ideenreich Platos, im amor intellectualis Dei Spino- 
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vas, in der reinen Vernunft Kants, so gelést von allem bewuSten Zweck 
solche Lehren sind, ist ein Wille, ja eine Herrschsucht wirksam — wenn 
auch unbewuSt den empirischen Personen der Verkiinder. Dies als ein 
moralisches Urphanomen begriffen zu haben ist eine Leistung Nietzsches, 
es als eine biologische Tatsache verkiindet zu haben, eine Leistung des 
Pragmatismus, es erkenntnistheoretisch, psychologisch und metaphysisch 
ausgebeutet zu haben, eine Leistung Henri Bergsons. 

Ohne eigentlich philosophische Anspriiche ist Goethe deren Vorlaufer, 
indem er einfach biographisch seinen Weg zur Wissenschaft darlegte und 
den individuellen Triebkraften nachging die bei ihm allgemein zu Grundz 
satzen wurden. ,,Was man nicht niitzt ist eine schwere Last“ ,,Wir sind 
aufs Leben und nicht auf die Betrachtung angewiesen“ ,, Was fruchtbar ist 
allein ist wahr“ ,,I[ch halte fiir wahr was mich férdert‘t das heift nicht, 
das was mir Vorteil bringt oder was ich brauchen kann, sondern das woz 
durch mein Leben die ihm innewohnenden MGéglichkeiten reiner, deutlicher, 
gestalteter verwirklicht. ,,Wahrheit‘ ist fiir ihn also nicht ein absolutes 
Erkenntnisprinzip, ein Kriterium an dem er das Leben mift, sondern umz 
gekehrt: er mift die Wahrheit am Leben — er ist nicht, wie neuerdings abz 
surderweise behauptet worden ist, ein Schiiler Kants, sondern der auf erste 
Gegensatz der in Deutschland gegen Kantische Denke und Fihlweise tiber: 
haupt zu finden ist. Und so war er sich von vornherein klar da alle seine 
Erkenntnis nur eine Auswirkung seines Lebens sein werde, wie seine Dichz 
tung auch, und als Heilmittel oder Machtmittel hat er in den Krisen sei- 
nes Lebens immer wieder die Erkenntnis der Gottnatur begriffen und erz 
rungen. 

In Weimar hat er ihre wohltatige Wirkung erfahren, in Italien, wo die 
objektive Welt mit gesteigerter Wucht auf ihn eindrang, muSte er immer 
tiefer sich der Mittel zu ihrer Beherrschung und Ordnung bemichtigen. Es 
spricht fiir die objektive Helligkeit seiner Erkenntnis, da8 er niemals 
die vitalen Urspriinge und Grenzen seiner Wissenschaft, die biotische Be- 
dingtheit seines Denkens verkannt hat, da8 er niemals dem absoluten Geist 
verfallen ist, wie die Naturphilosophen und apriorischen Konstrukteure, 
da8 er vor allem immer (das ist besonders der Sinn und das Verdienst seis 
nes Streits mit Newton tiber die Farben) den Menschen und des Menschen 
Organe als sinnliche Urphanome gegenwartig hatte. Es spricht andrerseits 
fiir die Sicherheit seines Instinkts da8 er, der Anlage nach einer der dunkel- 
drangvollsten, gefiihliiberschwenglichsten, widerrationalsten Menschen, sich 
zur Heilung in die intellektuelle Klarheit begab, sich zur vollkommensten 
Denkordnung erzog und es fertig brachte, die ganze dunkle angeborene 
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eer ener ene enemas 
Tiefe seiner Lebensfiille in helle Begriffe, Einsichten, Reflexionen, Maximen, 
Sentenzen heraufzuheben. 

Daf Goethe uns heut der weiseste Mensch erscheint ist nicht so selbst: 
verstandlich — wire er vor der italienischen Reise gestorben, so wiirde er 
immer als ein Genie, nicht als ein Weiser dastehn, nicht als ein Mensch der 
die Begriffe mit gleicher Meisterschaft beherrscht wie die Anschauungen 
und Getiihle. In jedem Genie steckt auch das Begriffsvermégen, aber nicht 
fiir jeden ist es das Heilmittel, wie fiir Goethe . . nicht jeder bildet es aus 
unter dem Druck vitaler Bediirfnisse wie Goethe, erst in Weimar, dann, 
doppelt bedrangt von der Fiille der Welt, in Italien. Aber nur als Heilz 
mittel behandelte Goethe seine Erkenntnisse — nicht alles was er erkannt 
hatte sprach er aus, seine tiefste Weisheit verschwieg er oder stellte sie nur 
im Zeichen und Gebild in die Welt. Auch darin unterscheidet er sich von 
den absoluten Denkern, welche ein System haben und um des Systems 
willen denken und lehren. Wie er an eine absolute Erkenntnis nicht glaubte, 
eben weil er sich der vitalen Bedingtheit alles Erkennens bewuSt war, so 
verbot er auch geradezu die erkannte Wahrheit um jeden Preis auszuspre- 
chen. Auch das gehGrte zu dem Ma und der Bescheidung deren Anfange 
in die Weimarer Zeit fallen. Man kann die zum Verstandnis Goethes wie 
als Weisheit gleich wichtigen Worte nicht oft genug wiederholen: ,,Der 
Mensch ist nicht geboren die Probleme der Welt zu lésen, sondern zu suchen 
wo das Problem angeht und sich sodann in den Grenzen des Begreiflichen 
zu halten. Die Handlungen des Universums zu messen, reichen seine Fahig- 
keiten nicht hin und in das Weltall Vernunft bringen zu wollen ist bei sei- 
nem kleinen Standpunkt ein sehr vergebliches Bestreben .. Auch sollen wir 
hdhere Maximen nur aussprechen, insofern sie der Welt zugute kommen, 
andre sollen wir bei uns behalten, aber sie mégen und werden auf das was 
wir tun wie der milde Schein einer verborgenen Sonne ihren Glanz breiten.“ 

Seine Theorien werden niemals Selbstzweck, und so klar begrifflich durch- 
gearbeitet alle seine wissenschaftlichen Schriften sind: niemals verlieren sie, 
wie selbst die unsrer meisten grofen Philosophen, den Boden unter den 
Fii®en aus dem sie gewachsen sind. Seine Satze sind nie ,,abstrakt‘, d.h. 
abgezogen von ihrem Sprecher, nie absolut d.h. losgeldst von ihrer Wirk- 
lichkeit in Goethes Dasein. Sie sind die natiirlichen Ergebnisse eines ganzen 
Menschen mit all seinen unerschdpflichen Augenblicken und Beziehungen. 
‘ Es sind Gelegenheitsgedanken in demselben Sinne wie er seine Gedichte 
Gelegenheitsgedichte genannt hat: die Geburten seiner fruchtbaren Augen- 
blicke, gedankensgewordene Augenblicke seines Lebens. Der Gegensatz 
dazu waren Gedanken die notwendige Glieder eines von vornherein ans 


266 ZWEITER TEIL: BILDUNG 


—— 
gelegten Systems darstellten, etwa die Hegels. Hegel kommt im Verlauf 
seiner Enzyklopadie auch auf die Farben zu sprechen, weil sein System eine 
Liicke hitte, wenn er nicht auch iiber die Farben sprache. Dies Prinzip der 
Vollstindigkeit ist Goethe fremd, wie denn iiberhaupt seine Universalitat 
mit Vollstindigkeit nichts zu tun hat. Wenn er tiber Farben, Steine, Kno- 
chen, Krauter, Bilder usw. spricht, so geschieht es nie, um sie in irgendein 
Gedankensystem einzuordnen, welches von irgendeinem Punkt aus sein 
Geist sich vorgezeichnet hat, sondern weil er auf dem Wege seines Lebens 
mit diesen jeweiligen Erscheinungen in aktive oder passive Beriihrung ge- 
kommen ist, weil sie ihm ,,Erfahrungen“ geworden sind, Widersfahrungen, 
Begegnisse. Weil er nun, und zwar wesentlich durch seine Berufung nach 
Weimar und seine italienische Reise, nach und nach mit allen typischen 
Erscheinungen in Beriihrung kam, und als ein aufmerksamer, unermiidlicher 
und tiefdringender Mensch sie alle in ihrem ganzen Umkreis und all ihren 
Verkniipfungen zu erkennen strebte, so ist er, bei seinem langen und aus- 
gebreiteten Leben, gelegentlicher Erforscher aller menschlichen Anlasse und 
dennoch ein Kenner des Alls geworden, nach seinem Grundsatz ,, Willst 
du ins Unendliche schreiten, geh nur im Endlichen nach allen Seiten“. Aber 
freilich ware selbst dann seine Universalitat nur fragmentarisch, ein Kos- 
mos aus Stiicken, wenn ihm nicht das All symbolisch in jeder seiner Er- 
scheinungen gegenwartig gewesen ware: in sich selber fand er die vorweg- 
nehmende Einheit, die verkniipfende Deutung der heterogensten Natur- 
erscheinungen vom menschlichen Herzen bis zum Stein in den Griiften. 
Wie ihm jeder Augenblick ein Reprasentant der Ewigkeit war, nicht ein iso- 
lierter Zeitabschnitt, sondern der Trager aller Zeitfiille aus der er hervorge- 
stiegen, von der er hervorgedrangt war, so ist ihm jedes einzelne Phanomen, 
jede Gestalt oder Kraft symbolisch fiir die gesamte Wirkung der Gott- 
natur: unermiidlich war er diese Erkenntnis, oder vielmehr diesen Glauz- 
ben — denn es ist eine Idee, eine Anschauungsart, keine Erfahrung — zu 
formulieren. ,,I[ch bin ewig, denn ich bin“ ,,Es ist das Ewig Eine das sich 
vielfach offenbart‘ ,,Das Ewige regt sich fort in allen“ usw. 

Ja, die tausend Gegenstinde seines Forschens waren ihm nur verschie- 
dene Symbole fiir dieselbe belebende Einheit die ihm zugleich Allheit war, 
nur verschiedene Auswirkungen derselben Kraft, Attribute derselben Sub- 
stanz oder wie man es formulieren mag. Da er nicht Systematiker, abso- 
luter Denker, sondern sinnlicher Mensch, Kiinstler war, so vernichtigte er 
nicht, wie etwa Spinoza oder Hegel, die Erscheinungen zugunsten jener 
Idee oder Kraft oder Substanz, sondern eingedenk seiner und ihrer vitalen 
Bedingtheit ehrte er gerade in ihnen das Ewige, Gottliche, die Idee — nur 
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in ihnen, vermége der Erscheinungen, mit tiefer Ehrfurcht vor dem indivi 
duellen Augenblick, vor dem Leib, der Gestalt, dem Phinomen selbst. Nie- 
mals suchte er das Ding an sich hinter den Dingen, sondern er wuBte be- 
seligt da} er es in den Dingen selber besitze, da er im Augenblick die 
Ewigkeit, in dem individuellen Verganglichen die Gottnatur erfahre. ,,Am 
farbigen Abglanz haben wir das Leben.‘ So iiberbriickte er den theoreti: 
schen Gegensatz zwischen Erfahrung und Idee, den er begrifflich sehr wohl 
anerkannte, durch seine Vorstellungsart und durch sein wissenschaftliches 
Verfahren (vgl. Der Versuch als Vermittler zwischen Objekt und Subjekt, 
wo er sich mit der Kantischen Terminologie auseinander setzt). Das ist 
keine Entwertung, Herabsetzung des farbigen Abglanzes sondern seine Ver- 
herrlichung. Bedingtheit war fiir ihn nicht eine Aufhebung, Triibung, Ent- 
wiirdigung des Absoluten, das fiir ihn das Leben war, sondern selbst eine 
Funktion des Lebens, teilhaft also der ganzen Ehrfurcht die er dem Leben 
zollte. Daher suchte er nicht auszuscheiden und als Falschung oder falschend 
aus dem Bereich der Erkenntnis zu verbannen (wie es platonische und christ- 
liche Erbschaft bis in die Philosophie der Hegel und Schopenhauer hinein 
war) was den Sinnen angehGrte, darum war ,,Erscheinung“ fiir ihn kein 
Schimpfwort, darum wagte er von ,, Urphanomen“ zu sprechen, mit diesem 
héchst unkantischen Begriff das Absolute in die Erscheinung, in das Pha- 
nomen selbst hineinverlegend. ,,Den Sinnen lerne du vertrauen“. Darum 
erwies er der Erfahrung die géttlichen Ehren die Schiller nur der Idee vor- 
behielt, und wollte bei jenem beriithmten Gesprach den Unterschied gar 
nicht begreifen. Da ihm diese Ehrfurcht vor der Erscheinung, — und den 
Organen wodurch wir sie erfassen, den Sinnen — angeborer war, da er in 
jeder Erscheinung ein Sinnbild, einen Reprasentanten der ganzen Natur ver- 
ehrte, konnte er sich einer Systematik entschlagen, und sich das Gelegen- 
heitsdenken erlauben, ohne Zerstiickelung oder Isolierung fiirchten zu miis- 
sen. Aber freilich gewannen so fir ihn auch die Erscheinungen eine ganz 
andre Schwere, Beladenheit und Fiille als fiir den bloSen Empiriker, dem 
sie gesonderte Einzelheiten sind, und fiir den Systematiker, dem sie Teile 
eines Ganzen sind in das er sie nur einzufiigen braucht, wie ein Kind die ~ 
Teilklétzchen zu seinem Bilde. 

Denn es handelte sich fiir Goethe bei jeder Erforschung eines natiirlichen 
oder menschlichen Phanomens um eine Angelegenheit seines eigenen Daz 
‘ seins, die ihn verpflichtete und die Folgen hatte — nicht darum blo8 sie 
unterzubringen, sondern sie zu besitzen als einen fruchtbar fortwirkenden 
Faktor seines Innern. Niemals konnte er sich mit der apriorischen Kon- 
struktion aus den fiir richtig gehaltenen Begriffen, mit einer Dialektik des 
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W erdeprozesses zufrieden geben wie Hegel, oder damit daf sich eine fruchtz 
bare Symbolik aus seiner Auffassung entwickeln lie wie Schelling — um 
die zwei bedeutendsten naturphilosophischen Verfahrungsarten zu nennen 
die neben der seinen damals iiber die Empirie hinausstrebten. Unruhe sei 
nes eignen Herzens trieb ihn zur Erforschung der Erscheinungen, in denen 
er die auch fiir ihn giiltigen Gesetze der Bildung ahnte, und Unruhe des 
Herzens wird nicht gestillt durch die Befriedigung des Kopfes dariiber daB 
die Erklarung stimme. Auch der Naturforscher Goethe ist noch immer 
Faust, der das All geistig durchdringen mu, um sich zum All zu erweitern, 
weil er allein im Makrokosmus seinen Mikrokosmus lésen d.h. erlésen 
kann . . nur die Methode des alten Faust ist, in Italien, anders geworden, 
als die des jungen — er stiirmt nicht mehr mit der Fille des Gefihls gegen 
das All an, sondern dringt mit disziplinierten Sinnen und Gedanken, weder 
Begriff noch Versuch verschmahend, stetig und emsig in das geheimnis- 
volle Gefiige ein. Ausbildung der Sinne und der Begriffe war die Vorbe- 
reitung dazu, und um die hat er sich bewuSt in Weimar zu bemiihen an- 
gefangen: und wie alles in seinem Leben zugleich Frucht und Same ist, so 
sind seine Bemuhungen um dies Ziel zugleich Leistungen, seine Mittel zu- 
gleich Erfolge .. und der Zustand aus dem er herausstrebte erscheint fiir 
uns selbst schon als eine Vollendungsstufe. 

Das was ihn nach Italien trieb war zugleich schon die Biirgschaft daB 
Italien ihn zu dem machen werde was er werden wollte: ein Mensch mit 
vollkommener Gesetzlichkeit aller Organe, fahig und wiirdig alles Erforsch- 
liche zu erforschen und das Unerforschliche ruhig zu verehren. Dies hat 
er selbst als das héchste Gliick des denkenden Menschen bezeichnet in seiz 
ner Reife, im Vollbesitz oder vielmehr in der Ausiibung dieses Gliicks — 
denn Gliick war fiir ihn nicht Besitz, sondern Obung. 

In der Weimarer Zeit, vor der italienischen Reise, ware ihm das Erfor- 
schen und Verehren nicht als letztes Gliick, nur als ein Mittel zum Gliick 
vorgekommen. Was ihn nach Italien trieb war nicht urspriinglich der 
Wunsch zu erforschen, sondern durch Sehen (und zwar Sehen nach seiner 
eindringenden Weise) sich die allzueng beklemmende Welt zu erweitern. 
Wie sein Sturmsundsdrangsleiden zwei Gesichter hatte, namlich das Ober- 
ma innerer Fiille und den Mangel auBerer Weite und Klarheit, so muBte 
auch seine Heilung zwei Aufgaben erfiillen: Beruhigung seines Herzens 
und Erhellung der Welt . . ,,alle seine Sinne sich erhellen und beruhigen 
sein brausend Blut“. 

Vergebens suchte er im Hofs und Geschiaftsleben erst diese Erlésung — 
dies lenkte ihn wohl ab und erweiterte seinen Gesichtskreis, aber es be- 


ANFANGE DER WISSENSCHAFT 269 


ruhigte sein brausend Blut nicht, verstrickte ihn nur in neue Wirrsale. Die 
Liebe zu Charlotte von Stein gab ihm zwar eine tiefe innere Seligkeit wie 
keine friihere Neigung — wir werden noch sehen was diese Liebe in Goez 
thes Lebenshaushalt bedeutete, und warum — aber sie lie® seine andere 
Sehnsucht, die nach weiter Welt, unbefriedigt. Was das Weimarer Welt: 
leben und die Liebe zu Charlotte nur einseitig leisten konnten versprach er 
sich von der Erkenntnis der Natur gleichzeitig und nach beiden Seiten hin, 
und seine Naturforschung entspringt dem Glauben an die Natur als an 
das erweiterte und zwar gottlich beseelte Gegenbild des Menschen, wie es 
in den beiden Worten Makrokosmus und Mikrokosmus ausgedriickt ist. 
Wenn es ihm gliickte, mit seinen menschlichen Organen die Natur zu bez 
greifen, zu ergreifen, so besa er zugleich den Raum in dem seine driicken-z 
de innere Fiille sich erleichtert, klar und tatig ausbreiten konnte und eine 
angemessene Gestalt und Betatigung seines tiberfiillten Ich selber. 

Man versteht nun von da aus mit welcher Dankbarkeit er die Philoso- 
phie Spinozas als seine Heilslehre begriiSte: denn hier war ja in Begriffen 
ausgedriickt und mathematisch faSlich gemacht was seine Ahnung vorweg 
nahm, seine dichterische Phantasie sah und sein Weltgefiihl forderte: da8 
die Welt selbst gottlicher Natur sei, da® jener Dualismus zwischen Gott 
und Welt, den er als Dichter nicht anerkennen konnte und der ihm als 
einem heidnisch veranlagten Menschen bei seiner Anbetung des Irdischen 
zuwider war, nicht existiere, und vor allem da Ich und Welt, an deren 
Disharmonie und Zwiespalt er krankte, nur zwei Attribute derselben Subz 
stanz seien — denn was ist Ich und Welt anders als Denken und Ausdehz 
nung. Diese Lehre von der Einheit der Substanz und den Satz ordo et conz 
nexio rerum idem est ac ordo et connexio idearum nahm Goethe (einerlei 
was Spinoza selbst damit meinte) als begriffliche Formulierungen und Er- 
klarungen fiir das dumpfe Gefihl und die glaubige Ahnung seiner Jugend, 
und seine Dankbarkeit gegen diesen Evangelisten erklart sich daraus daB 
ihm dieser mit solchen Satzen eine Gewahr der Erlésung gab: denn wenn 
wirklich Ich und All sich entsprechen, so muften die Widerspriiche des 
Ich im All ihre Klarung oder Lésung finden, die Leidenschaften des be- 
schrankten Einzelnen in dem grofen Ganzen sich aufheben — die Erlésung 
des Menschen durch die Welt méglich sein. Wenn Faust sich zum All er- 
weitern will, so ist das ein Wille zur Lauterung, wie sie ein spinozistisch 
‘ Glaubiger erwarten darf. Denn nur wer das All gottlich beseelt und den- 
selben Gesetzen unterworfen glaubt wie den Menschen, nur wer im Men- 
schen einen Mikrokosmus sieht, kann fiir seine menschlichen Leiden Erlé- 
sung von seiner Allewerdung erwarten. Keinem echten Christen kénnte 
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der Gedanke kommen, durch Eindringen in die Welt selig zu werden. 
Dies war aber recht eigentlich Goethes Glaube . . er hat ihn von Spinoza 
nicht iibernommen, nur hat ihm Spinoza diesen Glauben in einer Zeit be- 
grifflicher Dumpfheit begliickend klar formuliert. 

In den Wirbeln der wilden Leidenschaft schien ihm die erhabene Leiden-z 
schaftslosigkeit der Gottnatur allein schon Ruhepunkt: darum beseligte ihn 
der andre Spinozazsatz: wer Gott recht liebt, darf nicht erwarten daB die- 
ser ihn wieder liebt, und darum schien ihm der Amor intellectualis Dei oder 
das liebend reine Anschaun Gottes, wie er in der Natur sinnlich offenbart 
ist, als erstrebenswerte Gliickseligkeit. 

Was ihn jedoch von Spinoza schied war eben seine dichterische Sinnlich- 
keit, welche die géttliche Beseelung nicht nur, wie der mathematische Spi- 
noza, in den Gesetzen des Alls verehrte, sondern in seinen Gestaltun- 
gen und Kraften: sein Pantheismus war im Gegensatz zu dem Spinozas 
nicht mechanistischer sondern vitalistischer Natur, Gott-natur war ihm nicht 
berechenbares Gesetz, sondern sichtbares, fiihlbares und formhaftes Ge- 
stalten. Indem er den Satz Spinozas itiber ordo et connexio anerkannte, 
schob er dem formalen Ausdruck ordo et connexio einen andren Inhalt unz 
ter, namlich seinen nicht mathematischen, sondern dichterischen Begriff von 
Ordnung und Verkniipfung. Aber diese Lehre Spinozas, eben nicht ein 
einmalig iibernommener Satz, keine isolierte Maxime, sondern der Ausz 
druck einer ganzen Anlage, die Formel einer Seelennot, muSte, in seinem 
gesamten Wesen mehr noch unbewuft als bewuft wirksam, fiir ihn ein 
steter Antrieb werden, ein heimlicher Imperativ, sich mit der objektiven 
Welt, sei sie nun Natur oder Kunst, soweit sie sich gesetzlich manifestiert 
hatte, in ein tieferes Verhaltnis zu setzen. Sein Spinozismus und sein Obz 
jektivismus haben einen gemeinsamen Ursprung: beide sind Heilmittel 
gegen seine titanische Subjektivitat, gegen Ich-kult und Gefihlsiiberschu8, 
oder wie man die Fieber der Wertherszeit alle nennen mag. Immer heilt 
Goethe sich durch den Gegensatz seines eignen Wesens, oder vielmehr 
durch Heraufbildung derjenigen Keime seines Wesens deren Verkiimme: 
rung oder Unterdriickung sein Gleichgewicht bedroht. 

Wir werden spater sehen wie er sein Dichterisches inmitten seiner W issen- 
schaft, ja als Wissenschaft, als ,,gegenstandliches Denken“ wahrt und nutzt: 
jetzt mag uns ein Beispiel zeigen wie mitten in seinem dichterischen Gez 
fithl und Glauben sich sein Forschertum erhebt. Sein bedeutendstes Glau- 
bensbekenntnis aus der Zeit vor der italienischen Reise hat Goethe ausge- 
sprochen in dem aphoristischen Hymnus ,,die Natur‘ um 1780. Kaum ein 
Denkmal seiner ersten Weimarer Jahre ist wichtiger fiir den welcher die 
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seelische Lage begreifen will woraus seine gesamte Naturforschung hervor- 
geht: zugleich dichterischer Lobgesang und philosophisches Bekenntnis, 
deutet dieser Hymnus nach innen auf den Sturm und Drang dem er ent: 
springt und nach auSen auf die Erlésung die erhofft wird — auf das Ich, 
welches Gesch6pf und Schépfer ist, und auf das All, welches Gegenstand 
und Zustand ist. Gesehen von dem Goethe des Faust, des Werther und 
Ganymed, von dem Sturmsund+drang:dichter aus ist es eine gedankliche 
Klarlegung seines Welt-gefiihls, gesehen von dem Verfasser der Morpho-z 
logie und Farbenlehre aus ist es eine dichterische Verherrlichung seines 
Forschungsbereichs. 

Hat man ein Bediirfnis nach Analogieen, so kann man diesen Hymnus 
anreihen an die Denkmale der altgriechischen Naturphilosophen, denen 
Goethe als Forscher verwandt ist, nicht in seiner Lehre, aber in seiner Hal: 
tung und seinen Mitteln. Denn wie sie versuchte auch er das innen und 
auSen gefihlte All durch Anschauung zu fassen und zu distanzieren, das 
Angeschaute durch Ureeinheiten zu gliedern, die Erfahrung durch die Idee 
und als Idee zu deuten. Freilich konnte er sich eines ausgebildeten Be- 
gtiffsapparats bedienen, wo sie sich noch mit einer ahnungsvollen Symbo- 
lik behelfen muBten. In seinem Natur-hymnus hat Goethe selbst gleichsam 
aus seinem Glauben entwickelt wie er zum Forschen und Wissen kommen 
mute, und indem er dichterisch das Wesen und die Eigenschaften der 
Gottenatur aussprach, zugleich damit ihre Wirkung auf ihn und ihre For- 
derung an ihn, an das glaubende Individuum, ausgesprochen. Auch hier, 
und gerade hier begegnen wir jener zentralen Goethischen Eigentiimlich- 
keit: die Objekte so zu fragen, dai in seinen Fragen selbst schon die Antz 
wort vorgebildet war: sein Ich selbst als Natur zu behandeln, aus dem Sez 
hen selbst schon das Gesehene zu begreifen und umgekehrt. 

Der Hymnus enthalt nicht die Gedanken die seiner Naturwissenschaft 
zugrunde lagen, aber er enthalt die Gesinnung die ihn zur Naturwissen- 
schaft trieb . . und zwar gehGren, so wie sie ausgesprochen sind, diese 
Aphorismen durchaus zur Natursmystik: es handelt sich hier um ein Unter- 
tauchen ins All, selbst mit Preisgabe des Ich: ,,I[ch sprach nicht von ihr. 
Was wahr ist und was falsch ist, alles hat sie gesprochen. Alles ist ihre 
Schuld, alles ist ihr Verdienst.* Das ist typische Selbstflucht des Mystikers, 
und damit gehort auch dieser Hymnus noch zur Sturmsund-drangsperiode, 
« wurde von Goethe selbst spater unter die Krankheitssymptome gerechnet, 
von der erst Italien ihn befreien sollte: ,,I[ch mdchte die Stufe damaliger 
Einsicht einen Komparativ nennen, der seine Richtung gegen einen noch 
nicht erreichten Superlativ zu 4uBern gedrangt ist. Man sieht die Neigung 
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zu einer Art von Pantheismus, indem den Welterscheinungen ein uner- 
forschliches unbedingtes, humoristisches sich selbst widersprechendes Wesen 
zum Grunde gedacht ist, und mag als Spiel, dem es bitterer Ernst ist, wohl 
gelten.“ Aus dem Erleben zum Anschauen, aus dem Anschauen zum Be- 
trachten, aus dem Betrachten zum Sinnen und aus dem Sinnen zum Ver- 
kniipfen zu gelangen — diese Reihe bezeichnet Goethe selbst als den Weg 


| des forschenden Menschen — bedurfte es einer neuen Bildungsepoche, und 


wir sehen in dem Pantheismus, wie er in dem Hymnus niedergelegt ist, das 
Motiv zu Goethes spaterer Wissenschaft, wie man im Hunger das Motiv 
zum Essen sieht. Aber der Hunger erklart wohl das Essen, aber noch nicht 
die Nahrung, und indem wir Goethes Weimarische Nahrungsmittel zur 
Stillung seines titanischen Hungers betrachten, verstehen wir besser was 
ihn schlieBlich nach Italien treiben mute, und warum erst Italien ihn 
sattigte. 


CHARLOTTE VON STEIN 


NX/2s haben in Goethes Verhaltnis zu Karl August, in seiner Erzieher- 
rolle und in dem Pflichtenkreis des Weimarischen Hofs und Staats- 
mannes halb freiwillige, halb erzwungene Mittel zur Sozialisierung, zur Ent- 
titanisierung gesehen. Damit zusammen, in Wechselwirkung, gehen die 
Anfange des Objektivierungsprozesses durch welchen Goethe aus einem 
Naturdurchfiihler zum Naturerforscher wurde. Beide Schicksalskreise, die 
Gesellschaft wie die Natur, hat Goethe mit einiger BewuStheit als Heil- 
mittel aufgesucht, um aus jener doppelten Not herauszukommen: dem 
Drang des iiberfiillten Innern und dem Mangel an angemessenem Titig- 
keitsraum. Diese doppelte Not ist eigentlich nur eine, und nur je nachdem 
man sie von auSen oder von innen betrachtet stellt sie sich unter diesen 
zwei Aspekten dar. 

Ein drittes Heilmittel hat er nicht gesucht, sondern gefunden: die Liebe 
zu Charlotte von Stein. Diese Liebe ist unter den seelischen Vorstufen und 
Obergingen zum italienischen Erlebnis am wirksamsten, weil sie mehr als 
die andren vom Herzen ausging, weil sie Goethe von innen nach auSen 
umbildete, wahrend das Weltwesen und die Naturbetrachtung mehr Um- 
bildung von aufen nach innen waren. Indes Goethe sich die Klarheit 
und Ordnung beinah gewaltsam (wie er bei seinem UbermaS damals 
nicht anders konnte) erringen wollte, durch die Ubung und Lauterung sei- 
ner Sinne und Fahigkeiten im Kampf mit selbstgesuchten oder von auSen 
gestellten Aufgaben, ergriff sein ganzes Inneres eine Leidenschaft welche 
ihn dem ersehnten Ma8 und der erstrebten Reinheit naher brachte als alle 
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bewuften Bildungsversuche, und sein titanisches Ubel gleichsam hom6opaz 
thisch heilte. 

Wir begegnen hier wieder dem typischen Schicksal Goethes: daG seine 
groBen Krisen gleichzeitig durch Bildungserlebnisse und durch Urerlebnisse 
vorbereitet und bewirkt werden, da seinem inneren Bediirfnis immer der 
duBere Zufall entgegenkommt,da8 sein Daimon mit seiner Tyche in Wechsel- 
beziehung waltet. So ist ihm, als er in StraSburg den Durchbruch aus 
dem rationalistischen Rokoko zum schépferisch freien Naturkult vollziehen 
mute, gleichzeitig durch Herder eine neue Bildungswelt und durch Fries 
derike eine neue Liebe aufgegangen, welche ihn aus dem gesellschaftlich 
Bedingten zur Natur und freien Atmosphire fiihrten. So hat ihm, als die 
Wertherkrise ihn bedrangte, gleichzeitig eine duGere Erfahrung, wie der 
Selbstmord Jerusalems und die eigne Leidenschaft zur Entladung geholfen. 
Und so ist ihm Charlotte von Stein zum inneren Schicksal geworden, als 
ein duferes Schicksal von ihm Ordnung und Maf verlangte, als seine 
seelische Lage ihm die titanische Unruhe und Spannung unertr4glich machte. 
Wie Shakespeare, Herder und Friederike, so gehéren fiir ihn Weimar, 
Spinoza und Charlotte von Stein zusammen: es sind nur verschiedene Stufen 
derselben Wandlung. 

Dem Historiker, der ein Werden fa8lich machen will, mu8 es erlaubt sein 
ein Vorher und Nachher, ein Inneres und Auferes zu unterscheiden, wo 
fiir das Erleben und Geschehen selber nur eine komplexe Einheit vorliegt: 
so erscheinen uns auch alle einzelnen Lebensstufen Goethes von seinem 
Gesamtleben aus, wie es vor uns ausgebreitet ist, als Ursachen und Folgen, 
als Vorbereitungen und Inhalte, der geistigen, zumal sprachlich dichteris 
schen Niederschlage, in denen Goethes Leben fiir uns verewigt ist, um 
derentwillen wir uns um Goethes Leben kiimmern. Goethe selbst aber hat 


nicht gelebt, um zu dichten, sondern er hat gedichtet, weil er gelebt hat, Conn 


und der Literaturhistoriker hat daher die dreifache Aufgabe, 1.) jeden Le- 
bensmoment Goethes selbstandig zu betrachten, wie er von Goethe erlebt 
wurde, ohne Riicksicht auf das Ganze seiner Existenz, welche wir iibers 
schauen, aber nicht er 2.) diesen Moment als eine Stufe von Goethes ges 
samter Existenz anzuschauen 3.) ihn als Ursache, Stoff oder Gehalt seines 
Schaffens zu erforschen. So ist uns auch seine Liebe zu Charlotte von Stein 
eine selbstandige Leidenschaft, ein Bildungsmoment und ein dichterischer 
_ Gehalt seiner voritalienischen Jahre. Was hat er an dieser Frau geliebt? 
Was hat diese Liebe in ihm verwandelt? Wie hat sich diese Liebe und 
diese Wandlung in seinem Werk geaufert? 

Charlotte von Stein reifte den Leidenschaftlichen durch die Leidenschaft 
Gundolf, Goethe 18 
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selbst fiir sein italienisches Leben — sie vertiefte seine Weimarischen Bil- 
dungserlebnisse durch ein Urerlebnis, und erreichte durch eine neue Ver- 
innigung mehr als das iibrige Weimar durch Ablenkung, Beschaftigung und 
Vergegenwartigung. Wenn nicht Charlotte von Stein selbst, so ist jeden- 
falls seine Liebe zu ihr seine wichtigste Erzieherin fiir Italien. Denn dies 
ist angesichts neuerer subalterner Angriffe gegen Charlotte von Stein vor- 
auszuschicken: es geht uns wenig an wie Charlotte von Stein ,,wirklich“ 
gewesen ist, sondern was Goethe in ihr gesucht, gefunden und gesehen hat. 
Ob er das Recht gehabt hat sie zu lieben, das mégen jene platten Gesellen 
unter sich ausmachen und ihm auf Grund von Auskunfteiemethoden und 
Lakaienspsychologie dies Recht absprechen. Charlotte von Stein lebt wei- 
ter und lebt nur durch das was sie fiir Goethe gewesen und als was Goethe 
sie verewigt hat — ihr Leben ist eingegangen in das seine und aufgehoben 
in dem seinen. 

Wir haben kein authentischeres Mittel die Wirklichkeit Charlottes 
festzustellen als das Bild das sie in Goethes Seele hervorgebracht und das 
er uns aufbewahrt hat, durch unmittelbares Bekenntnis oder durch dich- 
terische Verklarung. Goethe hat von dieser Frau mehr gesehn und gewuft 
als alle Nachgeborenen aus etwaigen Nachlaffetzen oder aus Berichten von 
Zeitgenossen herauslesen k6nnen .. und wer gramliche oder bittere Mo- 
mente, wie sie in solchen Nachla®fetzen oder Anekdoten festgehalten sind, 
isoliert und dann verallgemeinert — eine Versuchung der wohl moderne Li- 
terarhistoriker auch ohne den Lakaiensinstinkt erliegen k6nnen aus einem 
falschen Glauben an die Authentizitat des Zufalligen — der verfahrt wie einer 
der etwa eine fratzenhafte Momentphotographie Bismarcks als vertrauens- 
wiurdigen Ausdruck von Bismarcks Wesen den Bildern Lenbachs vorzieht. 
Nur das symbolisch Fruchtbare, nicht das zufallig Passierte hat Wirklich- 
keit, und wenn bei einem romantischen Gemiit allenfalls die Idealisierung 
ausgehen kann von einer zufalligen Erscheinung, wenn die erotische Ein- 
bildungskraft tiberhaupt auf der Mohrin Stirn Helenens Reiz sehen kann: — 
gerade Goethes Art war es nicht, seine Ideale, d. h. die Gestalten seiner 
geistigen Anspriiche, aus der Luft zu ballen oder an einen beliebigen Gegen- 
stand anzuschichten. ,,Der Geist des Wirklichen ist das einzige Ideelle“ 
das war sein Satz, und er hat keine Schénheit ersonnen deren konkretes 
und wirkliches Gegenbild ihm nicht hier auf Erden begegnet war. Es gibt 
in seinem Dasein keine platte Zufalligkeit, und wenn ihm unter tausend 
Frauen gerade Charlotte von Stein das Gliick der nachsten Nahe, die Be- 
sanftigerin, Fr6 Maze wurde — wie man im Mittelalter das Ideal personifi- 
zierte welches sie ihm vertrat — so hat er ihr nicht aus Laune und Willkir 
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diese Huldigung durch ein Jahrzehnt hindurch erwiesen wie keiner andren 
Frau, sondern gendtigt durch eine sinnlichssittliche Kraft die in ihr verkir- 
pert war, wie in keiner andren. 

Aber freilich: nicht in jedem Abschnitt seines Lebens hatte ihm gerade 
diese Frau das bedeuten kénnen, und nicht in jedem Abschnitt seines Lez 
bens hat sie ihm das bedeutet. Ware dieselbe Charlotte ihm zur Zeit seiz 
ner Wertherkrise begegnet, sie ware damals kein Schicksal fiir ihn gewor- 
den: denn damals verlangte sein Damon eine andre Tyche, sein Geist eine 
andre Verkorperung des Ideals.. und wenn sie ihm nach der Riickkehr aus 
Italien nicht mehr dasselbe bedeutete, so geschah dies nicht, weil sie ihn 
enttauscht hatte, oder weil er sie jetzt in ihrem wahren Charakter und Un- 
wert durchschaut hatte, oder weil sie sich verandert hitte, sondern weil 
dieselbe in ihr beschlossene Wirklichkeit die ihn ehemals begeistert, die 
er bedurft hatte, fiir seine damalige Lebensstufe keine Notwendigkeit mehr 
war. Sie hatte ihre Aufgabe erfiillt und konnte ihm, beim besten Willen 
Goethes zur Dankbarkeit und zur Anerkennung ihres absoluten Werts, und 
ihres relativen Verdiensts um ihn, nicht mehr die Mitte seines Daseins bez 
deuten wie in jenem Jahrzehnt der Huldigung. 

Aber das was sie wirklich war und was er in den achtziger Jahren des 
18. Jahrhunderts zur Umbildung seines Wesens bedurfte, ihre Wirklichkeit 
und seine Notwendigkeit, entsprachen einander und darum hat er die uns 
scheinbare und sanfte Frau geliebt, in ihr den Inbegriff der Schénheit, Seelen: 
hoheit und Reinheit finden kénnen und die Birgschaft des Gliicks, wie 
seinerzeit in Lotte, in Friederike und Lili. Wenn Schénheit ,,une promesse 
de bonheur“ ist, so ist die Liebe zur Schénheit Drang des Menschen nach 
diesem Gliick. Je tiefer der Instinkt eines Menschen, je damonischer, je 
weniger zufallig das Schicksal eines Menschen ist, d.h. seine Kraft aus Raum 
und Zeit das auszuwdhlen was ihn fordert, das auszuscheiden was ihn 
hemmt und mindert, desto sicherer wird ihm das als das SchGne erscheinen 
was ihm auf seiner jeweiligen Lebensstufe das Férdernde ist. Ja der Unter- 
schied zwischen einem gliickhaften und einem ungliickhaften Leben besteht 
geradezu in der Sicherheit und Richtigkeit seiner Auswahl, seiner Liebe — 
nicht in dem gréBeren oder geringeren Quantum an Leid oder Lust. Nimmt 
man (wie Goethe in der ganzen Natur) so in seinem Leben eine Polaritat 
zweier entgegengesetzter aber zusammenwirkender Bildungskrafte an, einer 
‘ ausdehnenden und einer zusammenziehenden, oder einer herrschsiichtigen 
und einer hingebenden, so entsprechen auf der friihweimarischen Stufe sei- 
nes Daseins seine gesellschaftlichen und naturwissenschaftlichen Bemiihun- 


gen um Selbstbehauptung in der Welt und Eroberung der Welt dem Straf- 
18* 
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poet 


burger und Wetzlarer faustischen Titanendrang, und seine Liebe zu Char 
lotte von Stein ist die jetzige Stufe und Form desselben hingebenden Triebs 
der sich friiher im Werther entlud. 

Er hatte einst, als tibersozialer Mensch, seine Selbstbehauptung und Welt- 
eroberung durchzusetzen gemeint durch ein allumfassendes Schopfertum, 
dessen dichterische Sinnbilder Faust, Mahomet, Prometheus sind, und das 
mals entsprach es seinem Gesamtzustand, da er das Schone fand in einem 
Unerreichbaren oder Verbotenen, z. B. der Braut eines andren. Jetzt, da er 
sozialisiert und objektiviert werden sollte, kann auch die Geliebte fiir ihn 
nicht mehr der Gegenstand einer dumpfssii®en Begier sein, sondern ein 
deutliches und ihn verdeutlichendes Wesen, nicht eine passive Sch6nheit, 
um welche seine Flammen und Wellen gestaltlos schlugen, sondern eine 
aktive Seele, welche der seinen mit eignem Feuer und eigner Kihle ante 
wortete. Charlotte von Stein ist die erste Geliebte Goethes die nicht nur 
durch ihr bloBes Vorhandensein, sondern durch ihr Sosundsnichtssanders- 
sein, durch ihr Tun und Lassen, durch ihren besonderen Charakter auf 
Goethe gewirkt hat. Sie hat in seinem Dasein nicht nur als Krise oder 
Schicksal gewaltet, sondern als Erzieherin, und ist in der Tat bisher die eins 
zige Frau die ihm zwar nicht geistig und welthistorisch, aber seelisch ebens 
birtig war: sie gehort als Individuum, als Persénlichkeit zu den wenigen 
epochemachenden Erscheinungen in seinem Leben, neben Herder, Karl 
August und Schiller. Friederike, Lotte, Lili vorher und Minna Herzlieb, Ma- 
rianne Willemer, Ulrike von Levetzow nachher sind Anlasse oder Episoden 
auf seinem Lebensgang gewesen, oft sehr entscheidende und fiir seine Pros 
duktion bedeutsame . . aber in keinem dieser Verhiltnisse ist die Geliebte 
als Charakter selbst das formende Prinzip der Goethischen Leidenschaft, 
man kann beinah sagen das mannliche Prinzip. Sie sind Anregungen, Ents 
ziinderinnen, Spiegelungen, Brennstoff fiir Goethes Liebe, die in ihm bereit 
war und gerade dieser jeweiligen Anlasse bedurfte, um sich zu verwirklichen. 
Diese anmutigen und sch6nen Madchen oder Frauen hat er geliebt um ihres 
Weiblichen willen — die Art wie sie in seine Produktion eingegangen sind 
beweist es. Er hat alle Stufen der Erotik von dem materiellen Genuf bis 
zur mystischen Ekstase, von den rémischen Elegien bis zur »Seligen Sehns 
sucht« und der Marienbader Elegie durchlebt und durchdichtet wobei der 
Mann, als der eine Pol der Schépfung, genieBend, begehrend, strebend, 
zum zeitlich oder ewig Weiblichen hingezogen wird. Die Liebe zu Lida war 
davon nicht gradmaGig, sondern artmafig verschieden (nicht etwa durch 
den dummen Gegensatz von ,,sinnlich** und »geistig’ den es in keiner wirk« 
lichen Liebe gibt) sie war, mag ihr Ausgangspunkt immer die Anziehung | 
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ewischen Mann und Weib gewesen sein, in ihrer Bedeutung und ihrer Folge 
vor allem die Liebe zwischen Mensch und Mensch, deren letzter Sinn — 
das ist der wesentliche Unterschied — nicht der Wille zum Genu® oder zum 
gegenseitigen Besitz ist, sondern der Wille zur gegenseitigen Formung. 
In Goethes Leben ist die Liebe zu Charlotte von Stein das einzige Beispiel 
einer derartigen Gegenseitigkeit, und Lida die einzige Diotimasartige Ge- 
stalt in seiner Geschichte. 

Also: Charlotte von Steins Bedeutung in Goethes Dasein ist nicht so 
sehr die Intensitat oder Dauer seiner Leidenschaft fiir sie—sondern dies da8 
hier in seinem Leben das einzigemal die Liebe das formende Prinzip schlechts 
hin ist. Liebe ist sonst fiir ihn das belebende, oder das erlésende Prinzip, 
nicht das formende. Nur in der groSen Krise, da er vom Weltgefiihl zur 
Weltschau iiberging, vom Werthertum zum italienischen Klassizismus, hat 
er eine Frau gefunden die ihm zwischen Gefihl und Schau eine Einheit her: 
stellte, und ihm in der Gefahr der ersten Weimarer Jahre, sich zwischen 
nicht mehr allmachtigem Ich und noch nicht beherrschter Welt im Experi- 
mentieren zu verzetteln, ein Zentrum gab durch die Liebe, und zwar durch 
eine gestaltgebende, nicht gestaltauflésende Liebe. In seinen Wetzlarer 
Jahren hatte er sein Zentrum in dem titanischen Ich, welches durch die Liebe 
nur erschiittert, nicht gestaltet zu werden brauchte, um sich gegen dieWelt 
zu behaupten. Nach der italienischen Reise war fiir Goethe die Schau der 
Welt selbst geformt und formgebend, und die Liebe seiner spateren Jahre 
bedeutete in der Okonomie seines Lebens nur das Mittel ihn vor Erstarrung 
zu bewahren, ihn zu lockern, ja fast ihn zu vermenschlichen, wenn die Welt 
der Dinge und Gesetze in die er eindrang ihn zu erstarren drohte. Aber in 
jener Zeit, da er weder im Gefiithl noch im Schauen, weder in den Mens 
schen noch in den Dingen ganz sicher, ganz Herr seiner selbst, d.h. gestaltet 
war, rettete ihm Frau von Stein durch ihre Liebe beides, da sie zugleich Lei« 
denschaft erregte und Ma® gab, als eine zugleich feurige und besonnene, 
holde und strenge Natur, von beweglichem und schmiegsamem Tempera» 
ment und zugleich festem, klarem, und reifem Charakter..anmutig genug 
um Goethes Phantasie und Sinne zu beschaftigen und umsichtig weise ges 
nug um seinen Geist zu bannen. 

Nur von da aus versteht man die besondere Art seiner Huldigungen, 
nur wenn man in ihr eine Erzieherin, eine Formbringerin sieht, gilt jener 
Vergleich mit Shakespeare 

Finer Einzigen angehoren, 
Einen Einzigen verehren, 
Wie vereint es Herz und Sinn! 
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Lida! Gliick der nichsten Nahe, 
William! Stern der schonsten Héhe, 
Euch verdank ich was ich bin. 

Das ist keine leere Vergétterung, sondern driickt die Stellung Lidas in 
seiner damaligen Welt aus. Er bezeichnete mit Shakespeare den weitesten 
Umfang, mit Lida die innigste Mitte seiner geistigen Welt . . mit Shakes 
speare seine Fiille, mit Lida sein Ideal, ja seine geistige Form. Er hat als 
alter Mann eine Figentiimlichkeit seines Geistes darin gesehen, daf er das 
Ideale, die Idee nur unter weiblicher Form konzipieren kGnne: diese geistige 
Priformation ist durch Charlotte von Stein wenn nicht bedingt so doch 
befestigt worden. Seine weiblichen Verk6rperungen des ,,Idealen“ wie Iphi- 
genie und die Prinzessin im Tasso sind Abgiisse der Form die Lida seinem 
Innern durch ihr Sein und ihr Lieben eingepragt. Er hat sich gleichsam an 
ihr versehen und seine weiblichen Gestalten aus der friihweimarischen Zeit 
zeigen, wenn auch erst in italienischer Sonne gereift und ausgetragen, die 
Ziige seiner maBegebenden Geliebten. Sie war ihm und bewahrte ihm allein 
in der Hetze des Weimarischen Treibens was er vor allem suchte und bes 
durfte: Gestalt. Er hat diese Festigkeit und einzige Sicherheit selbst in eie 
nem jener Gedichte gepriesen, wie er sie als Dankgebete von Station zu 
Station auf dem Hinundher seiner Hofs und Amtsreisen an die Geliebte 


schickte: 
Den Einzigen, Lida, welchen du lieben kannst, 


Forderst du ganz fiir dich, und mit Recht. 

Auch ist er einzig dein. Denn seit ich von dir bin, 
Scheint mir des schnellsten Lebens larmende Bewegung 
Nur ein leichter Flor, durch den ich deine Gestalt 
Immerfort wie in Wolken erblicke: 

Sie leuchtet mir freundlich und treu, 

Wie durch des Nordlichts bewegliche Strahlen 

Ewige Sterne schimmern. 

Auf die Frage was Goethe in Charlotte gesucht hat, was fiir ihn das 
Schone, das Notwendige, das Erlésende in ihr war, gibt dies Gedicht und 
jener Riickblick deutliche Antwort. Goethe war keine blof auf Tatigkeit 
und Erkenntnis gestellte Natur und bedurfte auf jeder Stufe seines Daseins 
einer menschlichen Gegenwart fiir seine Liebe: und er hatte in dieser Zeit 
der Selbstverdeutlichung keine Geliebte ertragen kénnen die nicht in sich 
ein bewuftes MaB nach auf en, Klarheit, Reinheit, Harmonie besa8 und 
bewirkte, sie muBte zugleich auf der Hdhe geistiger und seelischer Durche 
bildung stehen, mit dem Gefihl einer Verantwortlichkeit in der Liebe. All 
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dies unterscheidet Charlotte von Goethes fritheren Huldinnen. Diese hatten, 
wie Friederike, die Harmonie vor dem Konflikt, gleichsam im Naturzus 
stand, nicht im Kulturzustand, oder sie waren wie Lotte und Lili, durch 
ihre gesellschaftliche Stellung gebunden und hitten deshalb durch eine 
dauernde Gemeinschaft entweder ihre innere Sicherheit verlieren oder seine 
Freiheit zerstéren miissen. Frau von Stein gehdrte zur Gesellschaft, aber 
sie war dadurch nicht befangen, sie war nicht in dem Sinn Gesellschaftss 
dame wie etwa Lili. Wenn irgendwo, so war an dem Hof Karl Augusts und 
der Herzogin Amalie eine lebendig bewegte Menschlichkeit und seelische 
Freiheit innerhalb des geselligen Gefiiges méglich. Charlotte stand auf dem 
Niveau welchem Goethe damals sich anzupassen suchte. Mit vollkommener 
innerer Freiheit Grenzen, Stufen und selbst Konventionen anzuerkennen, 
im Seelischen sich nicht befangen lassen, im Geselligssittlichen nicht mehr 
cpponieren: das ist ja ein Ziel seiner Selbsterziehung. Charlotte hat ihn das 
hin geférdert, ja schon die Art solch eines Verh4ltnisses zu der Frau eines 
andren ist symbolisch fiir die innere Haltung dieser Liebe: es fiithrte gar 
nicht zu einem Konflikt (wozu es in seinen Titanenjahren hatte fiihren 
miissen). Die gesellschaftliche Bindung war ja fiir Goethe jetzt eine reine 
Konventionsssache und Konventionsssachen gehorten fiir ihn nicht mehr 
zu den Gegenstanden der Opposition. Er vermischte die gesellschaftliche 
und die seelische Sphare nicht mehr miteinander, und innerhalb der seeli« 
schen Sphare gehGrte ihm Frau von Stein vollig, ohne die Rechte ihres Gat 
ten zu schmialern. 

Die Ansatze zu Konflikten in dieser Richtung waren freilich in Goes 
thes Naturell gegeben, das im tiefsten Grunde antisozial war, wie das jedes 
echten Dichters, d.h. iiberhaupt jedes Menschen der im Wesen der Dinge 
selbst lebt und nicht in Begriffen welche die andren davon haben. Er hat 
die Ansatze zu solchen Konflikten im Tasso zu einer Tragédie ausgefaltet: 
den Konflikt zwischen dem kiinstlerischen und dem geselligen Menschen. 
Daf Goethes eignes Leben damals, bei dem Ubergang vom Titanismus zur 
freiwilligen Bindung, nicht heftiger gestért worden ist durch einen Tassos 
Antonioskonflikt, das hat er wesentlich der Liebe zu Frau von Stein zu 
danken: denn was fiir Goethes titanische Natur urspriinglich ein Zwang 
sein mute, wurde ihm durch die Liebe zu dieser innerlich freien und nas 
tiirlichen, aber gebandigten und gesellschaftlich schmiegsamen Frau ein 
‘ willkommenes Opfer. 

Fiir sie war die Gesellschaft kein Gefangnis, sondern eine Atmosphire. 
In ihrer Gegenwart lernte er, mehr noch als in den Unbandigkeiten des 
Herzogs, diese Atmosphre mit der Freiheit vertraglich finden. Er hat diese 
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Erfabrungen niedergelegt in den Sentenzen des Tasso, die wir als Dank und 
Quittung an Charlotte ansehen: 

Willst du genau erfahren was sich ziemt, 

So frage nur bei edlen Frauen an 


Und deutlicher noch, zugleich den Gegensatz bezeichnend den die Bes 
ziehung zu Charlotte, die Erziehung durch Charlotte aufzuheben hatte: 


Nach Freiheit strebt der Mann, das Weib nach Sitte. 


Sitte in jenem tiefern Sinn: als freiwillige Selbstiiberwindung berechtigs 
tigter, natiirlicher Egoismen zugunsten der menschlichen Gemeinschaft und 
des Gleichgewichts, Sitte als tatige und leidende Anerkennung fremder Eis 
gentiimlichkeit hat Goethe durch Charlotte lernen wollen und gelernt. 


» Von der Gewalt die alle Wesen bindet 
Befreit der Mensch sich der sich tiberwindet* 


ydel sei der Mensch, 
Hilfreich und gut! 
Denn das allein 
Unterscheidet ihn 
Von allen Wesen 

Die wir kennen.“ 


» Wieviel bist du von Andern unterschieden? 
Erkenne dich, leb mit der Welt in Frieden!“ 


In solchen Sentenzen erkennen wir den geistigen Niederschlag einer neuen 
Sittlichkeit, Sittlichkeit kommt von Sitte und Sitte hei®t bei Goethe nicht 
nur Konvention und Gebrauch, sondern geradezu Humanitat. Dieses 
neue Humanititssideal, welches in wesentlichen Punkten Umkehr und Abs 
kehr von seinem Naturs und Freiheitsskult bedeutet (Die Hymnen ,,Grens 
zen der Menschheit“ und ,,das Gdttliche“ sind Palinodieen des ,,Promes 
theus“) ist vor allem entstanden aus Goethes neuer Liebe. Erst Charlotte 
von Stein gab seiner neuen sozialen, selbsterzieherischen Tendenz den eigente 
lich seelischen Mittelpunkt, und waren die neuen gesellschaftlichen Pfliche 
ten und Erfahrungen Material zu einer neuen Humanitiat: gestaltet konnte 
sie nur vom Herzen aus werden, und das tat die neue Liebe. 

Wahrend Adel, Hilfsbereitschaft, Giite dem jungen Goethe mehr Nas 
turell, Instinkt, Temperament war, wurden diese angeborenen Eigenschaften 
unter dem Einflu8 Lidas fiir ihn persénliche Forderung, gesetzliches Bes 
diirfnis. Das Soziale, Sittige, Sittliche ist bei Goethe niemals in Kantischer 
oder Rousseauischer Weise aus dem Intellekt, als Vernunftprinzip oder 
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kategorische Pflicht abgeleitet worden: es ergibt sich als Frucht und Zucht 
seines Naturells, welches eigenwillig, aber giitig iiberstrémend war. Die 
Goethische Humanitit ist ein individuelles Wachstum, gepflegt durch die 
Liebe, von jeder moralischen Starre weit entfernt. Er ist sozial und sittlich 
aus individuellem Bediirfnis und Liebe, und er ist es durch Charlotte ges 
worden. Seine friihere Giite ist so wenig sozial ihrer Begriindung nach wie 
die GroSmut des Lowen. Charlotte aber war ihm die verkdrperte Sitte, So« 
phrosyne, Humanitas, und vom menschlich Persénlichen, vom individuell 
Gelebten aus erhellte und erweiterte sich sein neues Gefiihl der MaGigung, 
der Demut, des Vertrauens zu dem weltumfassenderen Ideal der Humaniv 
tat, dessen philosophisch historischen Kodex er in Herders Ideen fand, 
dessen dichterische Verherrlichung ,,die Geheimnisse“ werden sollten. 

In der Geschichte des modernen Humanitatssideals haben viele Faktoren 
wechselseitig gewirkt. Die Voltairische Aufklarung, der Winckelmannische 
Griechenkult, der Rousseauische Freiheitss und Naturekult, die Klopstocks 
ische Seelenschwarmerei, die Herderische Vélkerlehre, die Kantische Vers 
nunfts und Sittengesetzgebung sind sechs Hauptquellen dieses Stroms: aber 
ihrer keine hat auf die Goethische Gestaltung und Verkérperung der Hus 
manitat einen so zentralen Einflu$ gehabt wie die persénliche Gemeinschaft 
mit einer edlen Frau: denn Goethes Erziehung und Entwicklung wird nicht 
durch allgemeine Ideen, sondern durch individuelle Erlebnisse bewirkt: 
die allgemeinen Ideen modifiziert oder entwickelt er an seinen besondersten 
Erfahrungen. Sein Geist formulierte nur was in seinem Naturell vorgebildet 
war, und seine Sitte, seine Sittlichkeit, seine Sozialitat und Humanitit (all 
das ist bei ihm kaum zu trennen) hat sich entwickelt aus seiner Liebe, die 
ein unvermeidliches Urerlebnis war, und hat sich entwickelt an und mit 
seinen Bildungserlebnissen, wozu ich seinen weimarischen Berufse und Gee 
sellschaftskreis sowie seine ersten wissenschaftlichen Bemiihungen rechne. 
Frau von Stein hat nicht nur negativ ihn vom Titanentum abgewendet, sons 
dern ihn positiv zu einem Humanititsideal ums oder wenigstens vorgebildet. 

Der sinnliche Mensch, der Dichter kann kein Ideal konzipieren das ihm 
nicht in der Wirklichkeit als Wunschbild begegnet ist, als sichtbare Vers 
gegenwartigung eines erst nur gefuhlten Bediirfnisses. Eine Iphigenie, eine 
Prinzessin erfindet man nicht, ja man kopiert sie nicht einmal aus frihrer 
Dichtung — denn nicht der Komplex von Eigenschaften, der sogenannte 
,,Charakter“ ist das Dichterische, das eigentiimlich Lebendige dieser Ge: 
stalten, sondern die Haltung, Gesinnung, Beseelung . . und diese setzt ein 
menschliches, kein literarisches Vorsbild voraus, wobei nicht einmal notig 
ist da8 der Dichter ein bewuBtes Konterfei im Sinne gehabt hat: es geniigt, 
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———— 
da& bei der Konzeption und Ausgestaltung sein Geist mit der Wirkung 
einer bestimmten Gestalt gefiillt, seine Phantasie mit einer bestimmten Vor- 
stellung schwanger war: Iphigenie und die Prinzessin, auch Antiope im 
Elpenor, sind keine Portrats der Frau von Stein, aber sie sind die Sprach- 
werdung, die rhythmische Umsetzung der Gefiihle worin er durch die Liebe 
zu ihr lebte, sie sind der dichterische Eindruck und Ausdruck ihrer gelieb- 
ten Gestalt, zugleich Darstellung seis.es unter diesem Eindruck empfangenen 
Humanitiatsideals. 

Es ist kein Zufall da® Frauen in dieser Periode die Tragerinnen seines 
Ideals sind, da8 die Mahomet, Prometheus, Faust, G6tz, die aktiven Hes 
roen seiner Titanenzeit — Sprachwerdungen seiner Wunschbilder — da 
die Werther, Egmont, Clavigo, seine leidenden, schwankenden, schuldigen 
Gefiihlsthelden — Sprachwerdungen seiner Zustande — jetzt ein Gegens 
gewicht, ja ein Ubergewicht erhalten durch edle Frauen: Orest durch Iphie 
genie und Tasso durch die Prinzessin. 

In den Zustand selbst aus dem jene dramatischen Werke empfangen wure 
den, mit andren Worten, in die unmittelbare Wirkung von Lidas Wesen 
laBt uns ein rein lyrisches Gedicht Goethes blicken worin sein Verhiltnis 
zu ihr am reinsten ausgedriickt ist: die elegische Ode »Warum gabst du 
uns die tiefen Blicke . .« Es ist hervorgegangen aus dem zugleich schmerze 
lichen und seligen Gefiithl des Hellwerdens, des Bewu8twerdens dumpfer 
Ahnungen und Empfindungen, und spricht den Zustand eines Menschen 
aus der aus einer Dammerung in das Helle tritt, zwischen einer Wirklichs 
keit und einer Traumwelt noch befangen schwankt. Goethe hat den Ubere 
gang festgehalten, indem er die beiden Zustande nebeneinander, ja ineins 
ander darstellt, durch das platonische Motiv der Seelenwanderung und Anas 
mnese. Dadurch wirkt das Gedicht geheimnisvoller, weiter und zugleich 
zarter, es gibt nicht nur die Empfindung, sondern die Atmosphire und Spans 
nung dieses Doppellebens selbst wieder. Das gleichzeitige Leben in der 
Helle und in der Dumpfheit, in dem Wissen und im Gefiihl der Liebe, im 
Wachen und im Traum, im Eros und im Logos, wie es Goethes damaliger 
Zustand war, hat hier seinen unsterblichen Ausdruck gefunden. 

Das Leben im offenbaren Geheimnis der Liebe, welches hier bezeugt ist 
wie in keinem andren Gedicht, verdankt er der Frau von Stein, und es hatte 
in keinem andren Zeitpunkt entstehen kénnen, an keine andre Geliebte gee 
richtet werden kénnen: all seine andren Liebesgedichte sprechen die Ges 
fiihle des Gliicks, der Sehnsucht, der Hoffnung, des Bangens, der Qual, 
die Situationen der Trennung, des Genusses, des Wiederfindens auf mannige 
fache Weise aus, und blicken dabei in Vergangenheit oder Zukunft vor 
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dem gegenwartig dargestellten Moment und Zustand aus. Auf Nahe oder 
Ferne fallt sonst das Licht von dem augenblicklichen Gefiihl des Dichters. 
Wir kommen auf diese spezifisch Goethische Technik oder vielmehr Ere 
lebensform gelegentlich der rémischen Elegien zu sprechen. Dies Gedicht 
allein hat zwei Lichtquellen, oder — um es ohne ein miSzuverstehendes 
Gleichnis aus der Malerei zu sagen — es vereinigt in demselben rhythmischen 
Gebild zwei verschiedene seelische Spannungsarten: es gibt den Zustand 
des Dichters gleichzeitig wieder von innen gesehen als dumpfen Drang und 
von oben gesehen als geistige Spiegelung, als Reflexion... so daB es die 
Eigenschaften des Liedes und der Elegie vereinigt: es singt zugleich aus 
einem Gefiihl als einem gegenwéartigen und tiber das Gefiihl als iiber ein 
fernes vergangenes. Das ist ein logisches Paradox, aber kein vitales, und 
selbst den logischen Widerspruch hat Goethe verschleiert dadurch da er 
den Zustand der Dumpfheit, der doch ganz gegenwartig und von ihm selbst 
erlebt in dem Gedicht schwingt, als den andrer Menschen ausspricht. Um 
den Zustand der Klarheit selbst nur als Ahnung zu geben, entriickt er ihn 
durch die Fiktion der Erinnerung, so daf er zugleich als Wirklichkeit und 
Traum erscheint. Dies ist aber das eigentiimliche Mitte] und der technisch 
dichterische Sinn von Traumen iiberhaupt: in vélliger Dumpfheit, namlich 
dem Zustand des Schlafs, véllig deutlich zu wissen und zu schauen .. gleichs 
zeitig dumpf zu leben und klar zu denken, gleichzeitig da zu sein und fern 
zu sein: dieses dichterische Wunder des Traums hat Goethe hier der Anas 
mnesis zuerteilt. 

Das Mittel des Traums, das den Romantikern so willkommen war, um die 
menschlichen Grenzen aufzuheben, hat Goethe nicht geliebt, da es ihm ja 
grade um die Anerkennung dieser Grenzen zu tun war, da ihm Deutlichkeit 
der kérperlichen Anschauung ier alles ging, und der Traum mit seinem 
gleichzeitigen Hier und Dort das Auge verwirrt. So hat Goethe auch hier 
lieber den Zeitesinn ausgeschaltet, durch die Hereinziehung der Anamnese, 
als den Raumsinn, durch die doppelte Perspektive. Und er hat es getan in 
diesem Moment, da wirklich durch Charlotte von Stein in seiner Liebe der 
Obergang vom dumpfenVerlangen zur hellen und erhellenden Seelendurch- 
dringung sich vollzog. In seinem Verhiltnis zur Geliebten und zum Schicks 
sal vollzog sich dieselbe Wandlung wie in seinem Verhiltnis zur Natur. 
Da das sinnliche Verlangen nurTraum, Ahnung, Vorstufe einer sittlichen, 
‘ gesetzlichen Bindung sei war seine neue Erfahrung die in den Versen aus: 
gesprochen ist: 


Sag, was will das Schicksal uns bereiten? 
Sag, wie band es uns so rein genau? 
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Ach, du warst in abgelebten Zeiten 
Meine Schwester oder meine Frau. 
Der seelendurchdringenden und ruhevollen Uberlegenheit der Freundin 
der er seine Wandlung verdanken wollte setzt er dies Denkmal: 

Kanntest jeden Zug in meinem Wesen, 

Spihtest, wie die reinste Nerve klingt, 

Konntest mich mit Einem Blicke lesen, 

Den so schwer ein sterblich Aug durchdringt — 


der Umwandlung selbst, gleichsam der Erziehung zur neuen Liebe durch 
Emst und Spiel, Loésung und Bindung huldigen die Verse: 


Tropftest MaSigung dem heifen Blute, 
Richtetest den wilden irren Lauf, 

Und in deinen Engelsarmen ruhte 

Die zerstdrte Brust sich wieder auf. 


Dieser Obergang war verkniipft mit Leiden, und diese geistige Klarheit 
und Freiheit in dem Verhaltnis zur Geliebten, welche Goethe als der ure 
spriingliche, eigentliche Sinn, als die ,,alte Wahrheit“ ihres Verhdltnisses 
vorschwebte, als Ideal ersehnt, muSte er der Fiille seines Wesens, ja auch 
den 4uferen Bedingungen ihrer Gemeinschaft mithsam abringen, dem was 
in diesem Gedicht als der ,,neue Zustand“ bezeichnet wird . . neu gegen: 
iiber dem fingierten ihrer friiheren VerkGrperung. In dem Gedicht erscheint 
also sein ersehnter Zustand als ein friherer, durch seinen gegenwartigen 
verhiillter, verdunkelter. 

Und wir scheinen uns nur halb beseelet, 
Dammernd ist um uns der hellste Tag. 

Tatsachlich ist also der schmerzend neue Zustand qualender Dammerung, 
halber Beseelung nur der Ubergang, das Durchbrechen der unverlierbar 
innern Helle und Deutlichkeit, das Ringen des innern Lichts mit dem abs 
ziehenden Gewdlk des Gefiihlsiiberschwangs. Wir haben in Goethes Leben 
nur noch ein solches Gedicht aus der Dammerung und zwar aus einer 
Abenddammerung, wie dies eines der Morgendammerung ist: ,,Selige Sehn- 
sucht‘‘aus dem Westéstlichen Divan. Wie hier die Sehnsucht nach dem 
Herauftauchen, dem Hellwerden, so ist dort das Verlangen nach dem Zus 
riicktauchen in den dunklen Urgrund, das Eingehn in das ungegliederte 
Wesen und Schicksal des Lebens besungen. Wie ihm jetzt das Wissen und 
Erkennen als die Befreiung erscheint, so kommt ihm als Greis, da er im Bee 
sitz alles Wissens ist, angesichts eines uniiberwindlichen und unerklarlichen, 
nicht wegzurdsonnierenden Schmerzes, ein Moment da er im Wissen und 
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Erkennen nur eine Befangenheit, eine Tritbung der Wirklichkeit empfindet, 
und die Befreiung von dieser Triibheit des Denkens ersehnt im einfachen 
Stirb und Werde, das jenseits alles Denkens liegt. 
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| lon wir die symbolische Darstellung betrachten, welche Goethes Wands 

lung im Bildungsstoff gefunden hat, begegnen uns noch die zwei Gee 
dichte Seefahrt und die Zueignung seiner Gedichte als Zeichen dieses Uber» 
gangs. Beide driicken nicht die Wandlung selbst als Zustand, Ereignis, 
oder Gefiihl aus, sondern ihre Folge: die neue Gesinnung und Haltung 
Goethes. Sie sprechen inhaltlich weniger von Goethes Naturell und Ges 
fiihl als von seinem Willen und Schicksal und stehen zwischen lyrischem 
Ausdruck und symbolischer Darstellung in der Mitte. 

Sie kommen nicht aus einem besondren Augenblick, dessen Stimmungs- 
gehalt sie lyrisch ausklingen lieben — sie fassen unter dem Bild von kone 
kreten Situationen die Erfahrung und das Urteil iiber einen ganzen Les 
bensabschnitt zusammen. [hr Motiv kommt nicht aus einem einmaligen 
Erlebnis Goethes, wie es seinen kleinen Liedern zugrunde liegt, etwa » Wills 
kommen und Abschied« »Auf dem See« »An den Mond« oder selbst 
Hymnen wie der Ganymed — der Vergotterung eines Frithlingsmorgens . . 
Gelegenheitsgedichte“ in diesem Sinne sind Seefahrt und Zueignung nicht. 
UOberhaupt die bedeutenderen Gedichte an Frau von Stein, ja die meisten 
Gedichte aus der Weimarischen Zeit vor der italienischen Reise sind ente 
standen aus dem elegischen oder seligen oder dankbaren U berblick iiber 
das Ganze seiner Liebe oder seines Schicksals—es sind lyrische Panoramen, 
nicht Augenblicksbilder . . sie ziehen lyrisch die Summe von Lebensabs« 
schnitten, wahrend die ,,Gelegenheitsgedichte“ einzelne Posten darstellen, 
freilich nicht als Teile, sondern als selbstandige Einheiten. 

Auch das ist kein Zufall da8 in Goethes ganzem tibrigen Leben sich nicht 
so viele Beispiele resiimierender Lyrik finden wie gerade in den Jahren zwie 
schen der Berufung nach Weimar und der Reise nach Italien. Seine Sturm: 
und+drang-periode ist fruchtbar an Gelegenheitsgedichten oder lyrische 
symbolischen Verdichtungen dramatischer Konzeptionen, die Zeit seiner 
vollendeten Reife an Gelegenheitsgedichten und Spruchweisheit die sich 
auf Gott und Welt mehr als auf seine eignen Geschicke bezieht. Mag die. 
‘ Gelegenheitslyrik seiner Sturm+sund+drang+zeit mehr die Stimmung seiner 
Momente erklingen lassen, die Gelegenheitslyrik seiner spateren Jahre, wie 
z.B. die romischen Elegien, die Sichtbarkeit der Situationen selbst festhalten. 


oder, wie etwa die meisten Gedichte des Buchs Suleika, den Moment auss., 


286 ZWEITER TEIL: BILDUNG 
Seen ef 


deuten — in jedem Fall ist das einmalige Erlebnis der Keim und das Mo- 
tiv der Gedichte, wieviel auch von diesem formenden Mittelpunkt zur Aus- 
fiillung aus dem Ganzen seiner Welt und seines Lebens hereingezogen wer- 
den mag. 

Die lebenrestimierenden Gedichte sind in der Zeit seiner Liebe zu Char 
lotte von Stein nicht nur haufiger, sie sind auch bezeichnend fiir das Pathos 
dieser Jahre, und dessen notwendiger Ausdruck. Das Hellwerden selbst, 
das Deutlichwerden iiber sich und den Gang, tiber das Ziel und die Pflichs 
ten seines Daseins war ja damals das erregende Moment fiir ihn. Sein Leben 
iiberschauen, lenken und bilden zu kénnen, dies Gliick und diese Pflicht 
selbst war fiir ihn ein dichterisch erregendes Erlebnis.. und die resiimierens 
den Gedichte sind dessen Sprachwerdung und rhythmische Schwingung, 
wie die ,, Gelegenheitsgedichte“ rhythmische Schwingung seiner Frihlings-, 
Gottess oder Liebesaugenblicke sind. Der Form nach ist also auch dies 
Gliick der Lebensiiberschau ein Moment seines Lebens, aber der Inhalt 
dieser Anschauung war nicht eine einmalige Situation sondern ein Gesamts 
zustand oder Gesamtschicksal. 

Denn nur in dieser Frist seines Lebens konnte die Uberschau seines Ges 
samtszustands oder Gesamtschicksals, die Erlangung der Klarheit ihn ders 
art dichterisch erregen, um sich in solcher Resiimelyrik zu entladen, nur 
damals konnte die Eroberung und der Durchbruch zur Klarheit fiir ihn Ure 
sache und Gegenstand der lyrischen Inspiration werden. In der Sturmsunds 
drang-zeit fehlte ihm — das liegt ja in ihrem Begriff — jener Uberblick, er 
besa® damals das Leben nur in seinen einzelnen Augenblicken, und konnte 
es nur in zentralen Augenblicken aussprechen. In der Zeit seiner Reife und 
Helle war ihm das Hellwerden und Uberschauenkénnen selbst kein Erleb: 
nis, keine dichterische Erregung mehr, sondern nur die Gegenstande um 
ihn, Gott und Welt und seine momentanen Begegnungen mit diesen Gegen: 
standen, d.h. seine Gelegenheiten. Einem Menschen der eben nach einer 
Starsoperation sehen gelernt hat wird zunachst weniger ein Erlebnis sein 
was er sehen kann, als da er sehen kann .. und so ist fiir den Goethe 
zwischen der Berufung nach Weimar und der italienischen Reise das groBe 
Erlebnis da er zur Klarheit iiber sich und die Welt gelangt, daB er seine 
Sinne reiner, seine Begriffe deutlicher, seine Vorstellungen bestimmter wers 
den fihlt, da® ihm Sinn und Aufgabe seines macnug getriebnen und ers 
regten Daseins aufzugehen beginnt. Diesen Proze selbst wird er nicht 
miide in dieser Zeit zu besingen oder darzustellen: eben den Bildungspros 
ze selbst, das Sehenlernen und Schauen, den Akt des Schauens, nicht die 
Gegenstande . . wahrend erst die nachsten Jahre der Darstellung des Ges 
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schauten, dem Inhalt, der Anwendung des Schauens gewidmet waren. Aus 
dem noch neuen Gliick der Wberschau stammt also jene resiimierende Lyrik. 

»Seefahrt“ und ,,Zueignung“ stellen nicht so sehr den Inhalt seiner Ubers 
schau dar, als seine neue Haltung des Uberschauens, die neue Zuversicht, 
oder den Ubergang von dem dumpferen Zustand zu dem klareren .. und 
zwar war Goethe zu sehr Dichter und Bildner, um nicht auch dies sehr 
Innerliche an einem konkreten Motiv, durch sichtliche Situation zu zeigen. 
Die Seefahrt war ihm ein gelaufiges Gleichnis fiir das Doppelspiel von Gee 
triebenwerden und Lenken, fiir die Abhangigkeit von Schicksalsmichten 
deren der Mensch doch wieder zu seinen Zwecken sich bedient. ,,Ich lerne 
taglich besser steuern auf der Woge der Menschheit, bin tief in See.‘‘ Sols 
chen und ahnlichen Wendungen begegnen wir 6fters in seinen damaligen 
Briefen an Lavater und Frau von Stein. Die Ausbildung dieser Metapher, 
d.h. eines in innere Anschauung umgesetzten Gefihls seiner Lage, hat ihn 
zu dem Gedicht Seefahrt gefiihrt. Goethe dachte in Bildern, und was er 
die Motive seiner Gedichte nennt sind entweder Situationen die er erlebt, 
die er aber oft, zumeist in der vorweimarischen Zeit in ihren Gefiihlss oder 
Stimmungsgehalt auflést, oder es sind wie in »Seefahrt« zu Metaphern um- 
gedeutete Gefiihle oder Stimmungen. Im ersten Fall geht Goethe vom Bild 
zum Gefiihl, im zweiten Fall vom Gefiihl zum Bild. Die zunehmende Ver: 
gegenstandlichung, der Wille einerseits méglichst alles in das Sinnensbild 
zu bannen, andrerseits das Motiv auch begrifflich méglichst klar hervor- 
treten zu lassen, selbst als Sentenz, jedenfalls das Zuriicktreten des Stim» 
mungshaften, dumpf Atmosphirischen, sind deutliche Vorzeichen der itas 
lienischen Wandlung der er entgegenging, Merkmale zugleich der klarene 
den und sondernden Weimarischen Einwirkungen. 

In ,,Seefahrt“ ist das Gleichnis fiir seinen inneren Zustand so spontan, 
da durch die bloBe Darstellung der Situation, also des Gleichnisses, ohne 
weiteres das Geistige suggeriert wird, daZ der Dichter nur zu bilden braucht, 
um seine Absicht deutlich zu machen, da er keiner redenden, erlauternden 
Hinweise bedarf. Der eigentliche und der uneigentliche Sinn des Gedichts, 
die sinnliche Vergegenwartigung einer Seefahrt und der geistige Ausdruck 
seines damaligen Lebensgangs, durchdringen sich oder gehen unmerklich 
ineinander iiber, weil das Bild dessen er sich zum Ausdruck seines Lebens¢ 
ganges bedient nicht gesucht, sondern unmittelbar aus dem Gefiihl dieses 
Lebensgangs hervorgetrieben ist: es ist symbolisch, nicht allegorisch. Liest 
man z. B. die Verse 

Aber gottgesandte Wechselwinde treiben 
Seitwarts ihn der vorgesteckten Fahrt ab, 
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Und er scheint sich ihnen hinzugeben, 

Strebet leise sie zu iiberlisten, 

Treu dem Zweck auch auf dem schiefen Wege 
und die Schlufverse: ae 

Doch er stehet mannlich an dem Steuer: ryt 

Mit dem Schiffe spielen Wind und Wellen, 

Wind und Wellen nicht mit seinem Herzen. 

Herrschend blickt er auf die grimme Tiefe 

Und vertrauet, scheiternd oder landend, 

Seinen Gottern 
so leuchtet durch das Gleichnis, ohne es zu verzehren, der persGnlichste 
Sinn des Dichters, und durch die Schilderung der Seefahrt eines fiktiven 
Schiffers das Bekenntnis des uns wohlvertrauten Goethischen Ich. Das ali- 
mahliche Durchleuchten dieses Bekenntnisses durch die sachlich genau vers 
anschaulichte, héchst lebendige, aber auf ein personliches Ergriffensein des 
Erzahlers urspriinglich gar nicht hindeutende Schilderung ist technische 
Meisterschaft und menschlicher Zauber des Gedichts: denn darin selbst 
kommt das Ringen der Seele mit den Objekten, die gegenseitige Dampfung 
and Belebung zum Ausdruck. 

Wie ,,Seefahrt“ ist auch ,,Zueignung“ ein erweitertes Gleichnis. (Wer ein 
Bediurfnis darnach hat die Goethischen Gedichte in Schubladen unterzue 
bringen, der kénnte eine ganze Gruppe seiner Poesieen unter dieser Sammele 
etikette begreifen: alle Gedichte welche nicht die Darstellung oder der Aus» 
druck eines wirklich erlebten Augenblicks sind, sondern einer gleichnise 
mafSigen durch Assoziation hervorgerufenen Vorstellung sich bedienen, die 
durch Erlebnis oder Gedanke angeregt sein mag.) ,,Seefahrt“ ist ein syms 
bolisch und ,,Zueignung“ ein allegorisch ausgebildetes Gleichnis. Beide 
Gedichte stelle ich nicht willkiirlich zusammen: sie entstammen derselben 
Lebensstufe Goethes und haben denselben Gehalt oder besser denselben 
Grund in Goethes Leben: beide waren nicht entstanden ohne das Gewahre 
werden eines grofen Ubergangs, einer entscheidenden Umbildung seiner 
Existenz. Der Dichter hat diesen Obergang das einemal konzipiert unter 
der Vorstellung einer Seefahrt, das andremal unter der Vorstellung einer 
Unterweisung durch die Muse... denn in seinem mit tausendfaltigen Bildern 
aus Wirklichkeit und Mythe getrankten Geist konnte ein fruchtbarer Eine 
fall oder Blick sich mit jedem Hauch des Schicksals treffen, um daraus ein 
Gedicht zu schaffen. Nicht jede Vorstellung ist ein Motiv oder Sinnbild, 
aber jede kann es durch Begegnung mit einem Erlebnis werden. Wahrend 
»Seefahrt* einen einheitlichen Ursprung hat (den wir ja sogar zum Ubere 
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flu8 noch im Briefwechsel nachweisen kinnen) ist in der Zueignung die 
nachtragliche Verschmelzung verschiedener Elemente, eines rein gedank- 
lichen und eines rein phantasiemafigen, nicht zu verkennen. In »Seefahrt« 
durchdringen sich Schilderung, Vorstellung, Gefithl und Sinn vollkommen. 
weil das Gleichnis spontan gewahlt und spontan ausgefiihrt ist. In der ,,Zu- 
eignung“ sind drei Dinge deutlich geschieden die in keinem anfinglichen 
inneren Konnex in Goethes Gemiit und Vorstellung gestanden haben und 
erst allegorisch miteinander verbunden worden sind: namlich einmal die 
Landschaftsstimmung, eine wirkliche Erfahrung, samt der ganzen Schils 
derung einer Bergwanderung im Friihlingsmorgen, sodann die Erscheinung 
und Gebardung der Muse, endlich die Lehren der Muse und das Bekennts 
nis des Dichters. Das erste und das dritte sind spontan, das eine als sinns 
liche Erfahrung, das andre als gedankliches Ergebnis der Goethischen Ein- 
kehr. Dagegen ist die Erscheinung der Muse weder eine Stimmung noch 
ist sie eine gedankliche Reflexion — sie ist ersonnen, um das stimmungshafte 
und das gedankliche Element zu vereinigen und dem Gedicht ein malerisches 
Motiv zu geben das seine beiden eigentlichen Urspriinge gegenstandlicher, 
handlungsartiger mache. 

Denn mehr als irgendein friiheres Gedicht Goethes (einige Epigramme 
vielleicht ausgenommen die bewuft antiker Form nachgebildet sind) ist 
die Zueignung geformt nach einem theoretischen Anspruch. Es bezeichnet 
auch darin einen deutlichen Abschnitt in der Goethischen Produktion, es 
ist das Eingangstor zu seiner eigentlich bewufSten Kunstdichtung .. oder 
wenigstens Kunstlyrik .. denn Goethes Dramen, auch der G6tz, sind im» 
mer schon Produkte aus Impetus und Reflexion zugleich, wie denn ein aus- 
gebreitetes Ganze nicht durch einen einmaligen schépferischen Augenblick 
allein entstehen kann (Siehe im Gesprach mit Eckermann vom 11.Marz 1828). 
Es bedarf der Auseinandersetzung zwischen dem Erlebnis und dem sinn- 
bildlichen Stoff worin es sich darstellen soll, und eine solche Auseinanders 
setzung erfordert Reflexion, ja selbst Theorie. 

Nennen wir die Zueignung ein erstes Muster bewuBter Kunstdichtung, 
so soll damit die Lyrik vor dieser Zeit nicht als Naturdichtung im Sinne 
unschuldsvollen, volksliedmaGigen Trallerns bezeichnet werden. Kunst- 
dichtung war die Goethes immer, aber seine Lyrik vor der Zueignung hat 
das KunstmaGige hervorgebracht durch einen eingeborenen Formtrieb der 
. sich als Sprache auBerte: man kann dies nicht einmal Dumpfheit nennen, 
denn Sprache ist Bewuftsein. Aber etwas andres ist Bewuftsein der sees 
lischen Zustande, wie sie sich im Sprachgebild ausdriicken, Helligkeit des 
Geistes in sich .. und etwas andres ist Klarheit des Geistes tiber sich, 
Gundolf, Goethe 19 
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BewuBtheit iiber die Mittel zum Ausdruck der seelischen Zustinde, kurz 
Reflexion .. dies Wort sagt ja schon daf es sich hier um Spiegelung, 
um Riickstrahlung, selbst um Brechung handelt. Diese Wandlung von der 
beinah funktionellen Sprachgestaltung seiner Erlebnisse zur bewuften 
Kunstiibung auf Grund des Vergleichens, Auswahlens, des Nachdenkens 
iiber Formen, Stoffe, Mittel und deren verschiedene Wirkungen hat Goethe 
erst auf dem Weg nach Italien getan, er ist zu einem gewissen Abschluf 
iiber das Sein und Sollen des Kunstgebilds vor Italien nur innerhalb der 
Lyrik gelangt, weil er hier den Bereich am ehesten iiberschauen konnte, 
weil die Gesetze einfacher, die Beziehungen zwischen Gehalt, Stoff und 
Form nicht so verwickelt waren wie bei den umfanglichen Gattungen. 

Die Zueignung ist ein Musterergebnis seiner damaligen Forderung und 
als solches wichtig: sie enthalt zugleich Theorie und Praxis. Uber Lyrik 
hat Goethe iibrigens weniger theoretisiert als tiber irgend eine andre dichs 
terische Betatigung — sie war ihm am wenigsten Problem. In den Ges 
sprachen mit Eckermann kann man den Kern seiner theoretischen Gedan: 
ken tiber Lyrik finden, in dem Satz daf} bei einem Gedicht alles auf das 
tiichtige Motiv ankomme, nicht auf sch6ne Gefithle oder Klange. Goethe 
verstand dabei unter tiichtigem Motiv, wie man aus der Anwendung dies 
ses Worts in Lob und Tadel erkennt, eine greifbare Anschauung, die 
man entweder selbst sprachlich darstellen solle, oder deren Gefiihlss oder 
Gedankengehalt man eindrucksvoll heraushob. Diese Forderung an das 
Gedicht, die er in seinem Alter gern betonte gegeniiber dem romantischen 
Klingel-, Arabeskens und Sehnsuchtswesen, hat er sich gestellt, als er aus 
dem Sturm und Drang, aus dem hemmungslosen Wihlen zur Verdichtung, 
Klarheit und Formung, zum festen Griff und deutlichen Begriff kommen 
wollte, sie ist eines von vielen Symptomen seines Klarungswillens, und nur 
als entstanden auf einer bestimmten Stufe seiner Bildung, als hervorgekehrt 
gegen bestimmte Entartungen der deutschen Literatur hat diese Forderung 
des »Motivs« fiir uns einen Sinn, nicht als absolutes Axiom oder als Werts 
maSstab. Denn als solches ware der Begriff Motiv entweder zu eng, und 
Goethes schénste Lieder kamen an dieser Forderung gemessen schlecht weg.. 
oder man deutet ihn weiter, als erregendes Moment iiberhaupt, dann ist 
die Forderung des tiichtigen Motivs eine Selbstverstindlickeit und besagt 
nur, zu einem guten Gedicht gehore ein kraftiger, wahrhaft lebendiger und 
lebengebender Anlaf.. dieser Anla8 kann aber ebensogut eine ganz inner» 
liche Erregung durch Gefithl oder Gedanke als ein auSerer Eindruck durch 
Anschauung sein. Doch entsprach es zur Zeit als diese Forderung in Goethe 
entstand seiner Gemiitsanlage nur das als gutes und tiichtiges, d.h. leben« 
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forderndes und lebenformendes, Motiy zu empfinden was aus der kraf- 
tigen Schau kam oder was zur Schau werden konnte. 

Von da aus versteht sich warum sein damaliger von zeichnerischen Vors 
stellungen beherrschter augenhafter Kunstverstand sich nicht geniigen lassen 
konnte an der einfachen Wiedergabe der spontanen Griinde zu diesem Ges 
dicht — der landschaftlichen Morgenstimmung, und dem Drang zur Beichte 
seiner Fehler und Wiinsche. Denn das blof StimmungsmaSige und das 
blo Gedankliche schien seiner innern Forderung, seinem Auge, seinem Baus 
willen nicht fest, nicht konkret, nicht anschaulich, kurz, nicht »Motiv« ges 
nug, er verlangte nach einer Zusammenfassung und Abrundung, und die 
fand er, nach einer aus Homer wie aus der biblischen und romantischen 
Welt gleich gelaufigen Vorstellung, indem er die erlebte Landschaftsstim-« 
mung versinnbildlichte und die erlebten Seelenkampfe personifiziert in Rede 
und Gegenrede, in Spannung und Handlung umsetzte. Die bloBe Lands 
schaft wurde Szene, die blofe Rede wurde Geschehnis, und die urs 
spriinglich heterogenen Elemente Stimmung und Dialektik wurden wenn 
nicht zur Einheit so doch zum Einklang komponiert. 

Da® freilich diese ganze Verkniipfung, die nicht spontan, sondern kunsts 
mafig, ja kunsthandwerkmafig war, nicht scheiterte, dazu bedurfte Goethe 
eines teilnmahmvollen Glaubens an die allegorische Gestalt welche, gleich. 
sam zwischen den beiden andren Elementen des Gedichts gezeugt, Trager, 
Begriindung, Motiv des Ganzen werden sollte. Denn es war bedenklich, 
die Offenbarung von einer blo®en Maschinerie ausgehen zu lassen, und 
das Gedicht hatte sich bei aller Meisterschaft sprachlicher Durchbildung 
und Beseelung leicht zu einem toten Lehrgedicht im Barockstil erkalten 
kénnen, wenn zwischen der Muse und dem Dichter nicht das lebendig 
warme Hinundher menschlichen Ergreifens bewahrt blieb, was zwischen 
einem wirklichen Herzen und einem zu Kunstzwecken ersonnenen Begriff 
schwer durchzuhalten war. Goethe aber konnte dieser urspriinglich alles 
gorisch konzipierten Gestalt von der Lebenswarme mitteilen — und von 
der Lebenskiihle — die damals seine Atmosphiare durchdrang und die, iiber 
alle Stimmung und Gedanken hinaus, das Klima der Zueignung ausmacht: 
von der Lebenswarme Charlottens. Ihre Gestalt hat ihm vorgeschwebt, als 
er die Muse erscheinen und reden lief — sie ist nicht das Urbild dazu, aber 
aus ihrem Odem niahrt sich die Vision. 

Man mag dies Gedicht wenden wie man will, so erscheint es als ein 
Denkmal der Wirkung Charlottes. Man kann die Wechselreden zwischen 
der Erscheinung und dem Dichter sich als die von zeitlichen und pers6ne 


lichen Zufallen gereinigte, in einer verklarten Welt statttindende Zwies 
19” 
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sprache denken zwischen dem lautersten Willen im Dichter und der lau 
tersten Milde, der verstehenden Teilnahme und zartlich bildenden Weis: 
heit die er von der Freundin erfahren hatte oder erwarten durfte. Freilich 
redet nirgends ihre empirische Person, es steht kein W ort in diesen Reden 
das auf ein Verhialtnis zwischen zwei Liebenden auch nur hindeutete, es 
redet nur ein fehlbarer irdisch Empfangender und eine unfehlbare tibers 
irdisch Gebende .. und dennoch kénnte kein Wort ohne Charlottes Wire 
kung so klingen wie es klingt. Nicht ihr verklartes Wesen, sondern ihre 
verklirte Wirkung ist in der Muse verkérpert: die Humanitat aus einer 
neuen Ruhe der Seele heraus. Gewif ist die Zueignung keineswegs als 
eine bewuSte Huldigung an Charlotte von Stein gedacht, ja nicht einmal 
ob das Vorschweben ihres Bildes ihm zum Bewuftsein kam oder nicht wag 
ich auszumachen. Was Goethe bei den Wechselreden zwischen ihm und 
der Muse am Herzen lag war nicht so sehr das Bekenntnis zu ihr als dem 
beruhizenden und beseligenden Prinzip seines Daseins, nicht der Dank fiir 
der Erde beste Gaben, sondern einmal die Klage iiber sein durch ernsteres 
und wahrhaftigeres Verhaltnis zur Muse verandertes Verhaltnis zur Welt: 

Ach, da ich irrte, hatt ich viel Gespielen, 

Da ich dich kenne, bin ich fast allein 
Und sodann die Frage welchen Gebrauch er von seinem neuen tieferen 
Wissen und Gliick machen solle, wie er mit seinem Pfunde wuchern solle: 

Warum sucht ich den Weg so sehnsuchtsvoll, 

Wenn ich ihn nicht den Briidern zeigen soll? 

Das ist eine neue Frage in Goethes Leben: seine bisherigen Fragen bes 
zogen sich auf die Suche des Wegs fiir sich selbst — als Bekenntnis da8 er 
ihn fiir sich gefunden habe ist das Gedicht der Abschlu8 seiner Sturmsunds 
drang:zeit, als Verlangen nach einer sozialen Verwendung, als Ausdruck 
eines Verantwortungsgefiihls den Mitmenschen gegeniiber ist es die Ere 
éffnung einer neuen Lehrzeit .. und der Vers »Erkenne dich, leb mit der — 
Welt in Frieden« umfaft die zwei Seiten der neuen Forderung: die Bildung 
und Klarheit des Ich und die Einordnung in die Welt. 

Ist hier die neue Forderung nach ihren zwei Seiten gestellt, so bezeichnet 
das Geschenk der Muse das Mittel oder die Gewahr der Erfiillung: »Der 
Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit«. Das heift da& dem Dichs 
ter aus der reinen treuen sachlichen Hingabe an die wirklichen Dinge, an 
die tatsichlichen Verhiltnisse, an die Erfahrung, an »die Forderung des 
Tages« an die Pflicht im Geschaftsleben und an die Gegenstande im Fore 
schen erst die geistigere, géttlichere, poetische Welt aufgehen werde.. »Der 
Geist des Wirklichen ist das einzige Ideelle.« Wahrheit ist hier zugleich 
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objektive natiirliche Wirklichkeit und subjektiv sittliche Wahrhaftigkeit, 
und Dichtung ist jede hohere Geistigkeit tiberhaupt, ebensowohl das schdp» 
ferische Vermégen als die Idealisierungskraft, die Fahigkeit das Schéne zu 
schauen und zu schaffen. Von der Vereinigung beider in seinem Wesen 
angelegter Elemente, von dem Gleichgewicht der schépferisch dichterischen 
Kraft mit der ordnend erkennenden verspricht er sich das Heil . . und das 
ganze Gedicht lebt in dem Auftrieb des sittlichen Willens zu diesem Ober: 
gang. Denn noch war es ein Ubergang: er besa wohl die Dichtung, aber 
ihren Schleier aus den Handen der Wahrheit zu nehmen war seine noch zu 
erstrebende Aufgabe.. eine reinere Schénheit, eine deutlichere Verklarung, 
ein mafvolleres Ideal, eine runde Bildung sich zu erwerben durch den 
Willen zur Wahrheit, durch die selbstlosere Hingabe an die Wirklichkeit. 
Es sollte dahin kommen, da ihm seine titanischen Entwiirfe nur Grillen 
und Hirngespinste erschienen, die einer echten Bildung vorspukten. Mit 
welchen Begriffen wir auch durch dies Gedicht Querschnitte legen, es er: 
scheint uns immer, in héherem Grad noch als »Seefahrt« oder »Ilmenau« 
als das Produkt, der Ausdruck und das Sinnbild des Ubergangs aus dem 
titanischen Zustand in den klassisch humanen. 

Nehmen wir das Gedicht als Form, so kénnen wir allerdings von einem 
UObergang nur durch Vergleichung mit andren Gedichten reden — denn 
eine Form selbst kann niemals Ubergang, héchstens Ergebnis eines Uber. 
gangs sein: Form ist immer der festgehaltene, in sich abgeschlossene vers 
ewigte Augenblick .. sie kann einen Ubergang vorstellen, d.h. zum Gegens 
stand haben (vgl. Goethes Abhandlung iber Laokoon) aber nicht dar« 
stellen, d.h. als Zustand haben. Der Form nach ist die Zueignung — etwa 
gleichzeitig mit den ,,Geheimnissen“ entstanden in der Mitte der achtziger 
Jahre, unmittelbar vor der italienischen Reise, und gleichsam im voraus an- 
gestrahlt von dem nahen Italien — das Ergebnis einer metrischen Selbst: 
zucht, der Absage an die titanisch freien Rhythmen und die l4Blichen Knittel- 
verse. Uber Wieland und Heinse hinaus, die in einer bequemen Manier 
sich die ariostische Stanze angepaft hatten, fiigte sich Goethe dem Strengen 
metrischen Schema, und hatte sein Geniigen dabei, indem er sich fiigte, 
dies Schema mit vollkommener Sicherheit und Geschmeidigkeit zu fiillen 
und zu beherrschen. Seine bisherige innere Anschauungs« und Klangfiille 
hatte sich ihre angemessenen Formen in Liedern, Hymnen oder Knittel- 
. versen geschaffen. 

Da sein Inneres, wenn auch titanisch, nicht gestaltlos war, so wurden 
auch seine spontansten Ausbriiche nie Unformen. Jetzt aber versuchte er: 
ein vorgezeichnetes metrisches Schema, eine kiinstliche, nicht apriori 


294 ZWEITER TEIL: BILDUNG 


mit seinem Erlebnis gegebene Reimfigur mit seinem innern Klingen in Eins 
klang zu bringen: d.h. eine von aufen ihm gegebne Form zu seiner eignen 
personlichen innerlichen zu machen: oder sich einer auferlegten Bedingung 
mit geistiger Freiheit zu fiigen. Das war innerhalb der Dichtung fiir ihn 
eine neue Aufgabe, sehr verschieden von der Bindung die jede Versdich- 
tung bedeutet. Denn der echte dichterische Vers ist nicht die Fessel oder 
die Tracht des dichterischen Gefiihls — er ist sein Leib selbst — ebenso wie 
der echte Tanz nicht ein au®erer Zwang, sondern ein innerer Drang ist, 
wie tiberhaupt jede Rhythmisierung, jede Form erst der wahre, der freiere 
Ausdruck einer entstofflichten Wirklichkeit ist. Aber die ariostische Stanze 
ist ein ZuGeres metrisches Schema, keine in Goethes Erlebnis begriindete 
innere rhythmische Form. Hier ist ein freiwillig gesetzter Widerstand, an des» 
sen Uberwindung er seine sprachbildnerischen Krafte zu itiben hatte. (Einem 
ahnlichen Zweck schon dienen die kleinen friihweimarischen Distichen.) 
Insofern ist auch die Wahl der ariostischen Stanze bezeichnend fiir den 
Selbsterziehungsprozef der Ubergangsjahre . . eine Anwendung der Lehre 
(die freilich erst spater so formuliert wurde) »in der Beschrankung zeigt 
sich erst der Meister und das Gesetz nur kann uns Freiheit geben«. Sie 
deutet auf das tiefere Sittliche, das ja bei Goethe mit dem Asthetischen das 
gleiche Zentrum hat: ,,Von der Gewalt, die alle Wesen bindet, befreit der 
Mensch sich der sich tiberwindet‘t. Die strenge Bindung durch ein vores 
gesetztes, objektives metrisches Schema, von Goethe hier das erstemal seiner 
Seelenfiille auferlegt, freiwillige Erfiillung selbsterwahlter Pflicht ist das 
Zeichen auch eines sittlichen Wandels. 

So fihrt uns das scheinbar Auferlichste dieses Gedichts, das metrische 
Schema, zuriick zum innerlichsten Bildungsmoment dieser Ubergangszeit: 
zur bewuSten Hingabe Goethes an die Objekte, zur Anerkennung eines 
Gesetzlichen in Kunst, Natur, Gesellschaft dem seine Innerlichkeit sich 
zwar nicht unterordnen, aber entsprechen miisse. Zwischen unterordnen 
und entsprechen ist ein Unterschied, und wir mdgen ihn gerade an dem © 
metrischen Sinnbild klar machen. Hatte z. B. Goethe sich dem metrischen 
Schema der OttavesRime einfach untergeordnet, statt ihm zu entsprechen, 
statt mit seiner seelischen Bereitschaft dem Gesetz zu antworten, es sich 
anzueignen, so waren etwa Strophen entstanden wie die Stanzen in Linggs 
Volkerwanderung, wurstartige Gebilde, wobei in den ein fir allemal ge, 
gebnen Darm der kleingehackte Stoff wahllos gestopft wurde. Bei Goethe 
ist jede Strophe ein Eigenes, weil er den aufiren Zwang benutzt hat, um 
jedesmal neue Teilungen, Biegungen und Wellen seines unerschdpflichen 
inneren Stroms daran erscheinen zu lassen... wie ein Fels im Flu& jede 
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folgende Welle anders bricht, obwohl er derselbe und an derselben Stelle 
bleibt. Dem dufern Gesetz sich unterordnen ohne den Glauben daran, das 
wars was der junge Goethe prometheisch verweigert hatte .. das ist die 
Haltung des subalternen Amtsmenschen, des vom Stoff oder der Methode 
erdriickten Gelehrten, des akademischen Kiinstlers, des Verseschmieds. Dem 
Gesetz zu entsprechen, das setzt einen Glauben an eine geheime Wechsels 
beziehung, an Reziprozitat von Subjekt und Objekt, von Freiheit und Note 
wendigkeit, Wollen und Miissen voraus, der Goethe eben damals erwuchs, 
wie er ihn bedurfte.. durch seine weimarischen Erfahrungen, sein Spinozas 
studium, seine beginnenden Naturforschung, seine Liebe zu Frau von Stein. 
All diese Krafte waren zugleich Folge und Steigerung jenes Glaubens, der 
ihn erst als dumpfer Instinkt zu ihnen trieb, dann als immer deutlicheres 
Bewuftsein auf dieser Bahn tiefer in die Welt der Gegenstande hinein, ihn 
zunachst nach Italien fiihrte. 

Denn ein Glaube ist, wie eine Krankheit, gleichsam ein eignes Wesen, 
das sich im Bereich eines Menschen das aussucht was es steigert und starkt, 
das vermeidet was ihm Abtrag tun kann. Der Glaube an diese Korrelation 
zwischen innerem und auf erem Gesetz geht durch Goethes ganzes spateres 
Leben: er liegt seinen metrischen Bemithungen zugrunde, er ist der Auss 
gangspunkt seiner Naturlehre, er regelt sein praktisches Verhalten. Wenn 
er sagt »das wahre Studium des Menschen ist der Mensche so ist sein eignes 
Studium das sich tiber Pflanzen, Tiere, Knochen, Steine, Farben erstreckt, 
kein Widerspruch dagegen: denn all diese Gegenstande erforschte er als 
Vorstufen des Menschen oder als deutliche Wirkungen derselben Krafte 
die im Menschen und am Menschen tatig sind. 
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ae Anerkennung des Gesetzlichen auSer uns als maSgebend fiir ein 
Gesetzliches in uns wirkt geistig, sittlich, und Asthetisch. »Gesetz« 
— das besagt da® etwas befolgt werden mu: Naturgesetz, Denkgesetz, 
oder daf etwas befolgt werden soll: Staatsgesetz, Sittengesetz. Es gibt Ges 
setze die dem Reich der Natursnotwendigkeit und dem Reich des mensch 
lichen Wollens gleichzeitig angeh6ren und die, auf Schépfungen beziig: 
lich, am Miissen und am Sollen teilhaben: die Kunstgesetze. Mit der Ans 
erkennung des Gesetzlichen war fiir Goethe gleichzeitig eine neue Geistig- 
keit, eine neue Sittlichkeit, und ein neuer Schénheitssinn gegeben. Goethes 
neue Sittlichkeit kann nur aus und in seiner neuen Schénheitsforderung bes 
griffen werden. Es geht allenfalls an, Goethes Wissenschaft gesondert dare 
zustellen, seinen Begriff der Wahrheit, dagegen gibt es keine von der Kunst- 
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iibung Goethes gesondert zu behandelnde Ethik . . sein Begriff des Guten 
ist mit dem Schénen untrennbar vereinigt, oder vielmehr in ihn einges 
schlossen wie der Kern in die Frucht: er ist verwandt mit dem griechischen 
Ideal des Kalokagathon, welches als Haltung und Leistung den sichtbaren 
Ausdruck des géttlich Vollkommenen im menschlichen Maf bedeutet. Dies 
Ideal, identisch mit der Goethischen Humanitat, kann seiner Natur nach, 
im Gegensatz zu allen rationalen Sittenlehren, nicht in einem Kodex niedere 
gelegt, sondern muf entweder betatigt oder gestaltet werden. 

Wir haben es aus den Goethischen Werken, welche die Gestaltung seis 
ner Betatigung sind, abzulesen. Die Dichtungen um derentwillen Goethe 
wesentlich als der Dichter der Humanitat in der Vorstellung der Volker 
weiter lebt, die man aus seinem Werk nicht wegdenken kann, ohne daf die 
Gesamttendenz seines Lebens eine andre erschiene, sind Iphigenie, Tasso, 
Hermann und Dorothea. Davon sind die beiden ersten in den Jahren vor 
Italien empfangen, in Italien gereift worden, das dritte ist die vollendete 
Frucht nicht der erstrebten, sondern der erlangten Humanitat. Iphigenie 
und Tasso vergegenwartigen das Ringen um die neue Humanitiat, die seeli- 
schen Siege und Niederlagen, den Gewinn und den Verzicht in dem Kampf. 
Hermann und Dorothea weif§ von dem Ringen nichts mehr, es webt nur 
innerhalb der bereits festgestellten Herrschaft der Humanitat . . die Kons 
flikte entstehn nicht mehr aus dem noch vorhandenen Gegensatz zwischen 
Unma® und sittlich schonem Wollen, welcher doch der Grund der beiden 
Schauspiele ist. Ich stelle indes diese drei Werke zusammen, weil das Kalo: 
kagathon — als Kampfziel oder als Siegpreis, vor oder nach dem Sieg ges 
sehn — hier unter Goethes iibrigen Werken am reinsten, ja als das eigente 
liche Thema erscheint. Denken wir diese drei Werke hinweg, und Goethe 
erscheint nicht mehr als das was er der verschwommenen und unvollstans 
digen aber nicht falschen Schulvorstellung ist: als der Dichter der Humani- 
tat. Er erschiene dann, durch Gotz und Werther, als der Dichter des krifs 
tigen und des leidenschaftlichen Selbstgefiihls .. durch das Ganze seiner 
Lyrik als der Sanger der ganzen beseelten innern und d4ufern Natur, durch 
den Faust als der Dichter des weltdurchdringenden und «gestaltenden Stres 
bens, durch Wilhelm Meister als Dichter der Bildung und der gebildeten 
Gesellschaft — all das sind (abgesehn von der notwendig unzulanglichen 
Unbestimmtheit solcher Gesamtvorstellungen und der sie bezeichnenden 
Schlagworte) Elemente oder Mischungen der Humanitit, des Kalokagathon, 
aber nicht das Eigenste dieses Ideals. Goethes berithmte Dichtungen auf er 
Iphigenie, Tasso, Hermann und Dorothea sind nicht entstanden aus dem 
Bediirfnis: den Segen, die Qual, oder die Macht sittlicher Selbstiiberwine 
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dung darzustellen durch die Reden und Handlungen schon bewegter Mene 
schen. In keiner andren grofen Dichtung Goethes ist die treibende Kraft 
der Glaube an eine gesetzgebende Macht des Willens im Menschen, welche, 
mit den Gesetzen der Natur und des Lebens im Einklang, ihn gut und 
schén machen kann, entgegen den Leidenschaften seines Innern und den 
Gefahren der AuSenwelt. Nur noch die unvollendet gebliebenen »Geheims 
nisse«, aus derselben Zeit wie die Iphigenie und derTasso, und zwei aneks 
dotenartige Novellen in den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter, 
die Geschichte des Prokurators von der Selbstiiberwindung der Sinnlichs 
keit, und der Selbsterziehung des leichtsinnigen Kaufmannssohns, etwa aus 
der Zeit von Hermann und Dorothea, stammen geradezu aus dem gleichen 
Problem. 

Der Kampf dieses sittlichen Willens mit der angeborenen Leidenschaft 
und den Widerstanden derAuSenwelt, siegreich wie in Iphigenie oder siegs 
los wie im Tasso, konnte fiir Goethe nur in diesem Zeitraum Problem wers 
den, und nur in dieser Zeit konnten die reprasentativen Werke dafiir ents 
stehen: denn dichterisches Problem kann nur das werden woran man leidet. 
Nicht der gliickliche Besitz eines Guts, sondern das Streben danach, héche 
stens das grade Errungne, nicht das lang und sicher Besessne kann den 
Dichter zur Darstellung locken. Darum setzt die Darstellung des Humani« 
tatsideals die Goethischen Zustande voraus in denen ihm jene sittliche ges 
setzliche Kraft als Fahigkeit und Forderung neu aufgegangen war und er 
doch noch genug litt am Uberschwang, an der Empfindlichkeit seines Ge- 
fiihls, an dem noch nicht tiberschaubaren Andrang der Welt. In der Wers 
therzeit ware ein Konflikt zwischen Leidenschaft und Ma noch nicht denks 
bar, weil das Kalokagathon noch kein Goethisches Erlebnis war . . in der 
spatern Reifezeit deshalb nicht, weil das Kalokagathon kein neues Erleb- 
nis, keine Erregung mehr war. Iphigenie und Tasso, die eigentlichen Dich- 
tungen der Humanitat, haben noch die lebendigen Nachwirkungen des Tie 
tanismus zur Voraussetzung. Auch als Gegenwirkung gegen diesen hat das 
Humanititsideal Goethes, so positiv es ist, seinen Sinn. Goethes Selbst- 
zucht ist Opfer, und mit diesem Wort sind wir in der Luft der Iphigenie 
und des Tasso: ,,Glauben Sie mir“ heift es in einem Brief Goethes an seine 
Mutter ,,da8 ein groSer Teil des guten Muts womit ich trage und wirke, 
aus dem Gedanken quillt da® alle diese Aufopferungen freiwillig sind.“ 
. Das Gefithl des Opfers, als Reinigung des innern Menschen, fiillt die Iphi- 
genie . . das Gefiithl des Opfers, als Verzicht, als Verlust, den Tasso. 

Jedes tiefe Erlebnis ist ein Kreuzweg der zur Steigerung oder zur Vers 
nichtung des Lebens fiihren kann, und Goethe hat an jedem Kreuzweg 
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mehrere Médglichkeiten durchgefiihlt, oft sie dargestellt. In seiner titanic 
schen und sentimentalen Epoche hat er es ertragen, neben die Tragédie das 
humoristische oder selbst parodistische Satyrspiel zu stellen, den Gefiithlen 
die ihn, unmittelbar erlebt, zu zersprengen drohten hat er zugleich, wie ein 
fremder Beobachter, zugeschaut. So steht der Satyros neben den Krafte 
und Geniesentwiirfen der Prometheusszeit, so folgt der Triumph der Emps 
findsamkeit dem Werther. So hat er das tragische Motiv des Weislingen 
zwischen zwei Frauen, das Erlebnis der Untreue, welches im Faust und im 
Clavigo zum tragischen Ende fiihrt, in der Stella zu einer vers6hnlichen 
Lésung abgebogen. Diese Art doppelter Behandlung eines Motivs, oder 
vielmehr die Ausastelung eines Erlebnisstamms zu mehreren Motiven, ent« 
sprach dem Titanismus Goethes besser als seinem Humanismus. In der Zeit 
seiner Selbsterziehung zur Humanitat war ihm eine parodistische oder hus 
moristische Verzerrung seiner gegenwartigen Gefithle unmdglich. Denn 
was dem Titanen erlaubt war, unverantwortlich zu schaffen, jeden Augen: 
blick zu nehmen und zu geben im verschwenderischen Gefuthl eines ges 
fahrlichen Reichtums wofiir man keine Rechenschaft schuldig ist — diese 
Unverantwortlichkeit, die der Schépfer mit dem Humoristen gemein hat, 
diese Willkiir und das Spiel mit jedem Stoff, auch mit dem eignen Leben, 
mute sich Goethe versagen, sobald ihm an der Festigung und Lauterung 
seiner Krafte gelegen war. Mit dem Ideal des Kalokagathon konnte er keinen 
Gefallen mehr an willkiirlich humoristischer Verschwendung von Lebens- 
motiven finden. Es konnte ihm weder weise, noch sch6n, noch gut ere 
scheinen, was ihm zur Zeit seines titanischen und sentimentalen UObers 
schwangs geradezu ein Bedirfnis gewesen war: sich gewaltsam zu erniiche 
tern von den schépferisch gesteigerten Momenten auf deren Hohe er sich 
nicht zu erhalten vermochte. Jetzt galt es diese angesammelte Energie sei« 
ner héchsten — sei es seligsten sei es gefahrlichsten — Augenblicke nicht jah> 
lings sich entladen zu lassen, sondern sie der ganzen Breite seines Lebens 
zuzuleiten, gleichsam die gestauten Kraftmassen zu kanalisieren, aus jedem 
Erlebnis haushiltig soviel als méglich zu ziehen fiir und durch seine neuen 
humanen Werte. An Stelle der raschen und genialischen Entladung trat die 
langsame Ausreifung seiner seelischen Erfahrungen, und kein Motiv durfte 
mehr herausgeschleudert, oft hei&t das verschleudert, oder durch leichts 
sinnige Behandlung entwertet werden. Darum folgt der an machtigen Ents 
wiirfen und Fragmenten reichen Sturm-und-drangsperiode die Zeit der lang 
ausgetragenen wieder und wiederumgebildeten, liebevoll gehegten oder 
pflichtschuldig verdrossen mitgeschleppten Werke. Nach der Zeit des Pros 
metheus, Sokrates, Casar, Mahomet, der gleichsam im Fieber vollendeten 
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Gotz, Werther, Clavigo oder der theatralischen und humoristischen Impro» 
visationen wie Satyros, Pater Brey, kommt die Zeit der Egmont, Iphigenie, 
Tasso, Wilhelm Meister, die ihn alle jahrzehntelang beschaftigt haben. 
Nur der Faust begleitet aus jener Frithzeit Goethe auch durch diese Bile 
dungsprozesse hindurch und in die spiteren hinein, weil der schdpferische 
Inhalt aus dem er empfangen wurde, nicht durch eine einmalige Krise zu 
erledigen war, er bestand nicht in einem einmaligen Konflikt Goethes mit 
der AuSenwelt, sondern war mit Goethes Natur selbst gegeben und muBte 
in jeder méglichen Lage seines Lebens sich erneuern. 

Aus demselben Grund warum die raschen Titanenentwiirfe den langs 
samen humanen Durchbildungen weichen, treten die humoristischen und 
satirischen Improvisationen zuriick. Die kleinen Sings und Lustspiele, die 
Goethe fiir die Weimarischen Hofkreise oder Komponisten zuliebe gee 
dichtet, haben ihren Ursprung mehr in der Weimarischen Geselligkeit als 
in Goethes Konflikten, sie sind nicht humoristisch, sondern fréhlich oder 
heiter, allenfalls parodistisch, und ihr Ernst behandelt die Motive absichts 
lich, auch wo Goethische Eigenleiden zugrunde liegen, konventionell operns 
haft. Oberhaupt sind diese Singspiele, Lila, die Fischerin, Scherz, List und 
Rache, Jery und Bately, Erwin und Elmire, nicht urspriingliche Dichtungen 
sondern Anwendung des dichterischen Talents zu auSerdichterischen, ge- 
sellschaftlichen, musikalischen Zwecken, zum Teil gemacht, ja gefertigt, um 
iiber gewisse Techniken der Oper und des Musikalischen tiberhaupt prak« 
tisch ins reine zu kommen. 

Aus dem neuen Pflichts und Verantwortungsgefiihl Goethes in der ersten 
Weimarer Zeit ergibt sich auch eine andre Okonomie und eine andre Ehrs 
furcht vor seinen eignen Erlebnissen. Seit er seine Erfahrungen nicht mehr 
nur fiir sich, sondern auch fiir die Menschen zu machen hat, seit sie ihn 
nicht nur bereichern oder schwellen, sondern thn und andre klaren, bilden, 
reifen sollen, gewinnen sie fur ihn eine gréfere Tragweite: indem er sie mit 
sich tragt und sie nach aufen und innen wendet, anwendet, wird ihm jede 
Erfahrung ein Vielfaches, nicht nur ein sch6pferischer Moment, sondern 
ein Prozefs, ein Bildungss oder Krankheitsproze8. Was seine Konflikte an 
Intensitat des Augenblicks einbiiSen gewinnen sie an Nachhaltigkeit. Wenn 
er die Erlebnisse seiner Titanenzeit gern in funkelnde Tropfen zerspriihte, 
so sammelt er sie jetzt um seine Wurzeln und leitet sie fruchtbringend seic 
nem stetigen Wachstum zu. 

Jede Lebensstufe hat ihre bestimmte Problemgruppe, deren einzelne Glie 
der untereinander sich bei aller Verschiedenheit so ahnlich sehen wie die 
Flora eines bestimmten Bodens —- wie die Gewiachse der Bergflora oder der 
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Sumpfflora einen unterscheidenden Charakter haben, so unterscheidet sich 
die Problemgruppe von Goethes titanischem Lebensboden von der seines 
humanen. Sucht man das 4uGerste Gemeinsame fiir die Gesinnung welcher 
Mahomet, Gotz, Urfaust, Casar, Prometheus, Sokrates, Werther, und selbst 
Pater Brey und Satyros entstammen, so kann man (mit gebiihrender Vor- 
sicht und Bescheidenheit in der Anwendung von vereinfachenden Schlag: 
worten) durch einen Goethischen Ausdruck es bezeichnen als Selbstigs 
keit, nicht im Sinne von Selbstsucht, sondern von Selbstbesessenheit: die 
verschiedenen Formen unter denen das naturgegebne Ich sich durchsetzen 
kann, oder die auSeren Hemmnisse die es an dieser Durchsetzung hindern 
sind ihr Inhalt. Dieser Inhalt hat selbst Goethes Arbeitsmethode bestimmt, 
und das Momentane oder Fragmentarische seines titanischen Schaffens 
zur Folge gehabt. Das titanische Ich ist selbstgeniigsam und erkennt kein 
Gesetz an als sein schépferisches Gefiihl und seine Augenblicke. Die Welt 
wirkt auf dieser Stufe noch nicht als Gesetz und Ma, nur als Gegenstand 
oder Widerstand der Betatigung. 

Es ist das Kennzeichen des Ubergangs zur Humanitat, da} zwischen dem 
Ich und der Welt das Gleichgewicht hergestellt werden soll, die Welt ges 
winnt nicht nur eine negative Bedeutung, sondern wird freiwillig anzuers 
kennende Grenze und inneres Gesetz. Damit tritt an Stelle der Selbstigkeit, 
um auch hier ein méglichst alle Symptome umfassendes Schlagwort zu ges 
brauchen, die Bildung: eine neue Gruppe von Problemen ergibt sich die 
untereinander verwandt, aber vielseitiger sind als die Probleme der vorigen, 
der titanischen Lebensstufe. Sie haben Goethe darum auch langer, nachs 
haltiger beschaftigen miissen, immer den einen Faust ausgenommen, der 
(mit dem Leben Goethes selbst dauernd verwachsen) durch die Uberwins 
dung einzelner Lebensstufen nicht mitsiiberwunden werden konnte. Denn 
die Selbstigkeit hat es im Grund mit einer einfachen Gegebenheit zu 
tun: das Ich, das sich gotts oder naturgetrieben fuhlt, hat zu siegen oder 
unterzugehen . . es tragt seinen Imperativ und sein Schicksal in sich, und 
schafft von Moment zu Moment die Siege, Erschiitterungen und Leiden um 
derentwillen es da ist: das ist die Stimmung des siegreichen Mahomet, wie 
des sieglosen Gotz, des schépferischen Prometheus wie des gebrochenen 
Werther. Aber die Bildung des Ich an der Welt und durch die Welt ist 
eine vielfachere Aufgabe als die Durchsetzung des Ich gegen die Welt, sie 
verlangt die Erforschung, Erkenntnis und Anerkennung der Welt als eines 
bildenden gesetzgebenden Ganzen.. sie verlangt, wenn das Ich eigenwillig 
und gewaltig ist, Opfer und Verzicht, und sie fordert endlich als drittes und 
schwerstes die Gestaltung des eigenen stoffartigen Lebens nach den fiir wahr 
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erkannten Gesetzen sei es der Natur sei es der Gesellschaft: kurz » Bildung“ 
im engeren Sinn, wozu Mafigung, Klarung, Entsagung, Wissen, Pflichtge- 
gefiihl, Verantwortung nur Vorstufen oder Mittel sind. Schon die bloBe 
Erlangung der Mittel, schon die Wege zur Selbstgestaltung waren fiir einen 
tiefen und leidenschaftlichen Menschen wie Goethe eine Fiille von Pros 
blemen, und jeder Weg, oder jede Stufe (wir kénnen solche innere Vor» 
gange immer nur naherungss und gleichnisweise ausdriicken) hat ihn dichte- 
risch beschaftigen miissen. Hier war nichts aus der Fiille des schpferischen 
Augenblicks heraus zu improvisieren, vielmehr das lange und langsame 
Ringen und Durchdringen selbst war Quelle und Inhalt der Eingebung. 
Von immer andren Seiten, auf immer andren Stufen hat Goethe nach der 
Oberwindung des Titanismus den BildungsprozeB selbst und zwar sowohl! 
als ein objektives Geschehen wie als subjektives Erleben dargestellt. 

Die Welterfahrung, die Kenntnis des mannigfaltigen Erdenlaufs mit allen 
Irrtiimern als Bildungsproze8 hat Goethe im Wilhelm Meister darstellen 
wollen. Hier ist die Welt der eigentliche Gegenstand, und der Held ist 
mehr das Objekt an dem die bildende Wirkung der Welt aufgezeigt wird. 
Im Wilhelm Meister ist der Bildungsproze8 von auf en her dargestellt, als 
ein natiirlich geistiges Geschehen, das sich am Menschen vollzieht. Ein 
andres Glied dieser Problemgruppe, das Fragment »die Geheimnisse«, bes 
handelt die bewufte Erziehung des Menschen durch die grofen in der Gez 
schichte hervorgetretenen sittlichen und religidsen Krafte oder Lehren, deren 
Erfahrung nacheinander auf ihn wirkt. 1m Urmeister noch ist die Bildung 
durch Schicksal, in den Geheimnissen die Erziehung durch Plan und hGhere 
Leitung der Gegenstand. Was in den Geheimnissen nicht vollendet ward, 
ist gewissermafen spater auf andre Weise zur Ausfihrung gelangt in den 
Wanderjahren. Nur handelt es sich bei Wilhelm Meister um ein konkretes 
Individuum, in den Geheimnissen um den Menschen an sich, losgelést von 
allen Beschrankungen des zeitlichen Kostiims. Im Tasso und in der Iphigenie 
erscheint jener Bildungsproze8 nicht als Naturvorgang, sondern von innen 
gesehen als seelische Wirkung, nicht als langsames Geschehn, sondern kons 
zentriert in Konflikte des durch Schicksal oder Charakter noch selbstigen 
Ichs mit dem bildenden Prinzip, das Entsagung oder Opfer fordert. Als 
solche Forderung tritt Iphigenie dem Orest, auch dem Thoas, die Prine 
zessin dem Tasso entgegen — womit freilich der Gehalt und der Konflikt 
dieser Stiicke nicht erschépft ist. Im Wilhelm Meister ist der Gewinn des 
Bildungsprozesses gebucht . . er ist dargestellt von dem welcher den Segen 
seiner Irrtiimer wie seiner Bereicherungen iibersieht, und der Leiden die seine 
Bildung ihn gekostet mit heiterer Ironie gedenken darf. In Iphigenie und 
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Tasso sind aber gerade diese Leiden, die an Zerstérung grenzten, das Ei- 
gentliche der dichterischen Inspiration, und nicht von den Errungenschaften, 
sondern von den Kampfen aus wird der Proze8 dargestellt. Im Wilhelm 
Meister ist die Welt als das Bildende, in den Dramen das Ich als das zu 
Bildende der Inhalt. Wir haben auf alle drei groSen Dichtungen als die 
wichtigsten dichterischen Gestaltungen des Goethischen Bildungsprozesses 
und als die Sinnbilder fiir diese ganze humane Lebensstufe noch einzus 
gehen... und wenn wir das Urerlebnis das ihnen zugrunde liegt festgestellt, 
haben wir die Bildungselemente zu untersuchen in denen sie ihre dichtes 
rische Verk6rperung fanden. 

Kam es auf die Darstellung der bildenden Welt an, wie beim Wilhelm 
Meister, so dringte der Stoff sich von selbst auf. Wollte Goethe die grofSen 
Einfliisse des tatigen, des wandernden, des biirgerlichen, des adligen Lebens 
schildern, die verschiedenen Schichten in denen ein junger bildsamer Mensch 
seine Erfahrungen zu machen hatte, so konnte er nicht gut eine andre Stoff« 
welt dazu wahlen als innerhalb deren er selber seine Ausbildung vollzogen 
hatte: die breite deutsche biirgerliche, nach oben durch den Adel, nach uns 
ten durch die Bohéme des Schauspielertums erganzte, zugleich beleuchtete 
Gesellschaft. Denn hier war ja das Besondre der Erfahrung wesentlich, 
gerade die Schauspieler, gerade der Adel, gerade die Gottinnigkeit der 
schénen Seele waren ja das worauf es ankam, und der Kaufmannsstand 
des jungen Wilhelm war kein Zufall. Der Bildungswert bestimmter Alterss, 
Gesinnungss und Gesellschaftsstufen selbst sollte deutlich hervortreten, 
und Goethe war hier, um wahr und sinnlich, um beziehungsreich und 
unterrichtend zu sein, auf die eigne Erfahrung angewiesen — er konnte 
nicht beliebig allegorisieren oder typisieren, ohne seinen eignen Zweck zu 
gefahrden, seinen Zweck: Welt zu geben, die Welt selbst, monde, société 
als ein bildendes Milieu, als bildenden Faktor aufzurollen. 

Wollte er dagegen das Bildende grofer geistiger und sittlicher Welte 
krafte in ihrer Wirkung auf den Menschen schlechthin als auf ein geistiges 
und sittliches Geschpf zeigen, also losgelést von den spezifischen Eigens 
schaften einerseits seines Bildungsmilieus, anderseits seines zeitlichen Ins 
dividuums — kurz wollte er die Prinzipien der Menschenbildung, nicht 
die Erscheinungen eines ihm naheliegenden, namlich seines Bildungss 
prozesses zeigen, so bedurfte er freilich der Zeichen: seine ,,Geheimnisse“ 
benutzen die maurerische Vorstellung eines dem Guten Wahren Schénen 
geweihten Geheimbundes. Sie sublimieren daraus, unter Abzug der zeits 
gendssisch maurerischen Praktiken, dasjenige was sich mythisch sinnlich 
darstellen und ohne Aktualitat als ewige Lehre ansprechen lieS. Der Bil 
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dungsroman setzt zeitliches Kostiim, Gegenwart voraus, das allegorische 
Lehrgedicht eine méglichst unbedingte Ferne. Freilich konnte es sich auch 
nicht ganz der sinnlichen Motive entschlagen die an die historisch gefirbte 
Phantasie des Lesers appellieren muten, Rosenkreuzer, Gralserittertum u, 
dergl. Die typischen Omina und Zeichen der groSen Welterléser und 
Menschheitsfithrer werden auf den Helden der Geheimnisse, Humanus 
iibertragen, die Verkiindigung vor der Geburt, die Schlange des Herkulese 
kindes, der quellschlagende Stab des Moses. Im Wilhelm Meister sollte 
Welt dargestellt werden und das WeltlichsZeitliche selbst war als Stoff 
unentbehrlich. Dagegen konnte Goethe bei der dichterischen Darstellung 
der innern Kampfe und Leiden welche seinen LauterungsprozeB ausmachs 
ten oder begleiteten sich nur solcher Symbole bedienen welche ihm als 
Menschen schlechthin eigneten, nicht als dem Menschen einer bestimmten 
Epoche, eines bestimmten Geseilschaftsgetiiges, eines bestimmten Milieus. 
Hier handelte es sich um das Seelische, nicht um das charakteristisch Dings 
liche, und so sehr jeder Mensch auch innerlich AngehGriger einer bestimm: 
ten geschichtlich-dinglichen Welt sein mag und sein mu, so gehort er 
doch als nacktes denkendes und fiihlendes Wesen der bloSen Natur an, 
und hat eine innere Wirklichkeit die unabhangig von allem Zeitlichen und 
Geschichtlichen erlebt werden kann. Diese Wechselwirkung von zeitlich 
(geschichtlich, gesellschaftlich) Bedingtem und naturhaft oder gottlich Uns 
bedingtem im menschlichen Individuum fiihrt ja zu den Gegensatzen zwi« 
schen Materalismus und Idealismus. 

Goethe hat hier keinen Gegensatz gekannt, er hat den Menschen als bes 
dingtes Objekt, als Geschépf der Umstande erleben konnen, wie in Meisters 
Lehrjahren, und als Trager der géttlichen Krafte: denn zwischen die Obs 
jekte und die Gottheit hatte er sich als Ich in die Mitte gestellt und spies 
gelte sich so gut in der Vielfaltigkeit der zeitlichen Dinge als in der Eins 
heit der ewigen Gott-Natur. Mit so deutlichem Blick er das Besondre einer 
mannigfachen Weltbreite darstellte, mit solcher Entschiedenheit hielt er an 
der Existenz und an der Darstellbarkeit eines Allgemeinsmenschlichen fest. 
Er hat mit Bezug auf seine Naturlehre das scheinbar Paradoxe einer solchen 
Anschauung klar formuliert. »Was ist das Allgemeine: der einzelne Fall. . 
Was ist das Besondre: Millionen Falle.« Was von seiner Naturlehre gilt 
stimmt fiir seine dichterische Praxis, und wie die genaue Sammlung, Be 
‘ obachtung und Vergegenwartigung der Millionen Falle thm unerlaSlich 
schien — man lese seine Morphologie und seine Farbenlehre — so hat er 
das Allgemeine, d. h. das Absolute oder Géttliche oder wie mans nennen 
mag, zur Anschauung zu bringen stets als Pflicht und Bedirfnis erapfunden. 
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Der Erfahrung hat er stets die Idee vereinigt: denn beide zusammen mache 
ten ihm erst menschliches Wissen aus. 

Den Bildungsproze8 Goethes hatte der Wilhelm Meister gewissermafsen 
als Erfahrung, Iphigenie und Tasso hatten die entsprechende seelische Ers 
schiitterung als Idee darzustellen. 


IPHIGENIE 
a sens Goethe nicht einfach die lyrische Erschiitterung wiedergeben, 


sondern in Gestalten darstellen, so bedurfte er eines symbolischen 
Stoffes der restlos der sinnlichen Anschauung geniigte, und doch frei 
war von der verwirrenden Mannigfaltigkeit der Erfahrung, der mensch 
lich konkret war ohne zeitlich charakteristisch zu sein, der das Seelische 
nackt verleiblichte ohne es durch Kostiim zu verhiillen. Eine solche Welt 
war — zum mindesten fir die Anschauung des Goethischen Zeitalters — 
die klassische, besonders die griechische, und sodann die wesentlich durch 
das Medium der Kunst vereinfacht gesehene, gereinigte Welt der Renaiss 
sance. Zumal in der griechischen Welt war das Ideal eines ReinsMenschs 
lichen Erfahrung geworden, wenigstens war das Historischsbedingte, das 
Stoffartige schon durch die kunstmafig oder mythisch gesteigerte Ubers 
lieferung aufgesogen. Der Kreis der menschlichen Inhalte war durch Ferne, 
durch Stil und Grofheit zuriickgefithrt auf das was daran wesentlich war, 
gereinigt von dem was daran biof zeithaft war. Die Renaissance stand 
hierin freilich hinter der Antike zuriick, sie hatte im Gegensatz zu jener 
Nacktheit bereits Kostiim, aber sie war, als Kunsts und Hofwelt betrachtet, 
einfacher und erhabener als die biirgerliche Welt der Goethe angehéGrte, 
und wenn im Altertum der Mensch in héchster Reinheit hervortrat, so 
war die Renaissance der klassische Boden auf dem das Individuum sich 
zum erstenmal selbstandig und deutlich entwickelte, nicht der allgemeine 
Mensch, sondern der besondere Mensch. Gab die Antike, wie sie damals 
gesehen wurde, die uniibertreff liche Symbolwelt ab fiir alle Konflikte die 
aus dem Menschsein an sich hervorgehen, so war die Renaissance die stils 
vollste und motivreichste Symbolwelt fiir alle Konflikte die aus der selbsts 
bewuSten Individualitat entstehn, insbesondre wenn sie mit einer ebenfalls 
individuellen Umgebung zusammentrifft. Wohlverstanden: diese Konflikte 
des Menschen und des individuellen Charakters konnen in jeder Welt und 
unter jedem Kostiim gleich stark und tief stattfinden, aber nicht unter jes 
dem Kostiim lassen sie sich so rein oder gehoben deutlich darstellen wie 
an der Antike und der Renaissance, nicht weil in diesen Welten das ins 
teressantere Kostiim waltet, wie die Historienmaler und Poeten neuerexz 
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Zeit zumal seit Burckhardts und Nietzsches Entdeckungen meinen, sons 
dern weil diese Welten kostiimloser sind, weil das Kostiim das Mensch 
liche und Seelische nicht so sehr iiberwiegt. In dem Moment da der ,,hi« 
storische Sinn“ sich breit macht, da man Griechen, Rémer und Renaissances 
wesen um des Kostiims und des Griechischen, Rémischen, Renaissance« 
mafigen willen dramatisiert und episiert, nicht um des gehobensMensch- 
lichen willen, verlieren jene Welten ihren Symbolwert, und entstehen die 
lacherlichen Jambengeriiste der Epigonenzeit oder die zwittrigen Farbens 
reize der heutigen Zirkusbiihne. Nur solange und nur wo der Glaube 
herrschte da in gewissen Zeiten das Wesentliche des Menschen einen 
reineren und grdSeren Ausdruck gefunden habe, nur wo man glaubte 
erstens an ein allgemeines losgelést von zeitlichen Beschrankungen dare 
zustellendes Menschliches und zweitens an eine klassische Welt in welcher 
diese zeitlichen Beschrankungen schon von selbst aufgehoben seien — nur 
dort konnte man mit dichterischer Unbefangenheit, und folglich mit Wahrs 
heit, seine Symbole vergangenen Regionen entnehmen. Das Vergangene 
war dann nicht vergangen, sondern ewig. Historische Dichtungen, Mass 
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Epoche mit dichterischen Mitteln naherbringen sollen zur Belehrung, das 
historische Drama oder der historische Roman, sind ein Unding, oder bess 
tenfalls ein Zwitterding. Mit dem Erwachen der eigentlichen historischen 
Wissenschaft, des fachmannisch ,,historischen Sinns“, wie ihn erst das 19. 
Jahrhundert geziichtet, ist die Geschichte als dichterische Symbolwelt 
entwertet. Wo ein Mommsen und Ranke, ist kein Schiller méglich. Ents 
weder man empfindet, wie der mittelalterliche Mensch oder noch Shakes 
speare, alles Vergangne nur als Gleichnis, als Gleichart der Gegenwart, oder 
man erlebt eine bestimmte Welt als iiberzeitlich, wie die Zeitgenossen 
Winckelmanns und Goethes das Hellenentum, in beschrankterem Mae 
die italienische Renaissance: sonst ist die Geschichte dichterisch tot. 

Der griechische Mythenkreis war neben dem biblischen ein selbstvere 
standliches Element in dem der Geist des jungen Goethe heranwuchs. Es 
war ein Horizont den die Renaissance geschaffen und auch das Rokoko 
nicht wesentlich erweitert hatte. Erst durch Herders Geschichtsepantheismus 
waren dem jungen Deutschen die Vorzeit des eignen Vaterlands und die 
Stimmen der Volker vernehmlicher geworden, die ganze Geschichte ein 
‘Feld géttlicher Offenbarungen und das griechische Volk eines unter den 
andren. Die Forderung die Goethe vor Weimar an die Welt stellte war 
Kraft und Charakter, nicht Schénheit und Gesetz, und als Au®erungen von 
Kraft und Charakter hat er, neben dem rémischen, dem arabischen, dem 
Gundolf, Goethe 20 
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deutschen Helden, auch griechische Helden verherrlicht oder verherrlichen 
wollen, Prometheus und Sokrates. Vorbilder waren ihm Homer, nicht als 
Sanger griechisch klaren Himmels, sondern als Sanger heroisch-gewaltiger 
Menschen und Taten, und Pindar, nicht der weise Mythenverkniipfer, sone 
dern der iiberschwengliche Dithyrambiker. Was ihn am Griechischen in 
seiner Titanenzeit anzog war die Lebensfiille und Kraftspannung, das Pros 
metheische, das Ganymedische — oder um es mit dem von Nietzsche ges 
pragten Sammelbegriff, der zugleich an den Gegensatz erinnert, zu bezeichs 
nen: das Dionysische. 

Noch iiber die Wertherkrise hinaus waltet diese Auffassung des Gries 
chischen vor, welche ja nur eine Versinnbildung seiner eigenen Zustande 
und Bediirfnisse war. Das Melodram Proserpina, das in den Triumph der 
Empfindsamkeit eingelegt ist, setzt die Reihe der orgiastischen Griechen: 
gedichte fort und behandelt das Schicksal der Unterweltfirstin vor allem 
als Gefiihlsspannung. Freilich deutet hier schon drohend und dunkel ein 
Zeichen auf die Goethische Wendung gegen das Objektive, auf seine Ans 
erkennung einer tiberseelischen Macht: das Schicksal von dem Goethes 
Prometheus redet, als iiber ihm und den Gédttern stehend, das wir aber 
dort nicht zu spiiren bekommen, waltet in der Proserpina als ein unaus- 
weichliches, als ein objektives Verhangnis. Hier treten schon als die ents 
scheidende, widerwillig anerkannte Macht die Parzen auf, um den Rate 
schlu8 des Schicksals auszusprechen mit dem Kehrwort: du bist unser. Die 
Gegenwart einer diistern W elt von Verhangnissen wird hier durch die Parzen 
bezeugt, die Parzen sind eine der Grundvorstellungen von Goethes gries 
chischer Welt, das notwendige Korrelat zu seinen Helden. Sie stehen dem 
Daimon seiner Gestalten als Anangke gegeniiber in einem steten Kampf, 
an dessen Verinnerung und zuletzt Aufhebung Goethes hellenische Ent: 
wicklung vom Prometheus bis zur Iphigenie sich wahrnehmen lat. Er ges 
hért zu dem inneren Ausgleich zwischen dem selbstherrlichen Ich und dem 
Zwang der Dinge. Prometheus, Proserpina, Iphigenie sind drei Stufen von 
Goethes Schicksals-idee. 

Im Prometheus erscheint das allmachtige Schicksal, dem Gétter und 
Menschen unterworfen sind, als indifferente, nicht handelnde, sondern nur 
waltende, nicht am eignen Leibe gefiihlte Macht, die der Heros anerkennt 
wie Luft und Erde, bedingt durch sie, aber nicht geknechtet. In der Prosers 
pina stot das iiberschwenglich sich ergieBende Gefiihl, das mit Liebe und 
Schmerz den Freuden der bliihenden Erde droben im Licht nachhangt, das 
mit Mitleid sich in das Los der Schatten hineinsinnt, mit Grauen das lichte 
lose Dasein in den Armen des Pluto erwartet, an den Zwang der Dinge, 
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an den Befehl der Parzen, an den Ratschlu8 des Verhangnisses und geht 
innerlich unter daran. Dieses Gedicht driickt so sehr mythische Werther. 
stimmung aus wie der Prometheus mythisch gesteigerte Gétzegesinnung. 

Proserpina ist widerwillig, ist mit allem Abscheu ,,Sklavin des Schicks 
sals“ und sie geht in die caleshattlicht Nacht mit Verwiinschung wie Werther, 
das Schicksal nicht als legitim anerkennend, nicht als ebenbiirtig mit ihm 
ringend, wie Prometheus, sondern mit Abscheu von ihm besiegt. Ihr Wills 
komm an den Schattenkénig »Rufe die Qualen aus stygischen Nachten 
empore ist verwandt der Stimmung womit Werther in den Tod geht: das 
Schicksal, die Notwendigkeit erscheint ganz als etwas Auferes, als rohe 
Gewalt die uns zertreten und knechten, aber nicht innerlich tiberwinden 
und aneignen kann. Der autonomen Macht und kampflustigen Selbsts 
herrlichkeit des Gétz und Prometheus ist die grenzenlose Innerlichkeit 
des Werther und der Proserpina gefolgt. Beide Zustande stehen der objeks 
tiven Welt, wie sie als Schicksal verkGrpert ist, feindlich oder ohne Vers 
standnis gegeniiber — sie bekampfen sie oder leiden an ihr — wie es der 
titanische und der wertherische Goethe getan. Die Natur (die andre Form 
unter der man die objektive Welt erleben kann) erscheint im Gotz und 
Prometheus als Schauplatz oder Wirkungsfeld, im Werther und in der 
Proserpina als Gefiihl oder als Stimmung: d.h. die Seelenzustinde werden 
in sie hineingedeutet, sie wird anthropomorphisiert. 

Das verinnerlichte Verhaltnis zur AuBenwelt, das Gleichgewicht zwischen 
Ich und Welt, das die Weimarer Zeit bezeichnet, werden wir in den gries 
chischen Entwiirfen die wahrend dieser Wandlung entstanden gewahr.. 
im Elpenor-Fragment aus der Mitte der achtziger Jahre und in der Iphigenie, 
deren Anfange noch frither zuriickreichen, deren Konzeption und vollendete 
Fassung verschiedenen Stufen Goethes angehGren. 

Den Proze8 den dies Werk am reinsten darstellt kann man die Vers 
innerlichung des Schicksals nennen. Die Erziehung zur Humanitat, die das 
allgemeinste Streben des damaligen Goethe ist, bewahrt sich hier an einem 
der griechischen Welt entnommenen, nur ihr zu entnehmenden und Goethe 
damals unvergleichlich gelegnen Symbol: als Lauterung von einem Vers 
hangnis. Der alte Tantalidenfluch, unter dem noch der Muttermérder 
Orestes steht, an dem er zugrundezugehen glaubt, ein scheinbar unausweichs 
liches AuG eres, wird hier entsiihnt und aufgehoben, nicht nach antiker 
‘ Weise durch Verséhnung dieses Aufern mit Hilfe eines Kultsakts, sondern 
durch die Wirkung einer reinen und wahrhaftigen, s sittlich entsagenden Frau. 

Alle menschlichen Gebrechen siihnet reine Menschlichkeit* ist Goethes 


Gachbdalicher Geleitspruch zur Iphigenie. Zu diesen menschlichen Ges 
20* 
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brecher. gehdrt auBer den Eigenschaften auch das Erbschicksal des Orest, 
und Goethe hat jetzt dem Euripides gegeniiber die Verinnerlichung (die 
Verseelung ist vielleicht der richtigere Ausdruck) nicht nur an den Chas 
rakteren vollzogen, sondern auch am Schicksal. Der Fluch ist hier in die 
Seele des Orest hineinverlegt, das Schicksal aus Euripides hat sich hier die 
Metamorphose gefallen lassen miissen, daf es als W ertherische Verzweiflung 
in das Gemiit seines Tragers hineingeschlagen ist.. und aus der kultischen 
Entstihnung mu® hier eine seelische Heilung werden. 

Man hat dies als einen grofSen Vorzug der Goethischen Iphigenie vor der 
des Euripides geriithmt, bei der insbesondre die listige Vorrichtung zu der 
kultischen Entsithnung dem modernen moralischen Gefihl zuwiderlauft. 
Aber Verinnerlichung des Schicksals und folglich der Entsithnung ist ja 


| das einzige und ganze Interesse des Dichters an diesem Stiick, der Grund 


warum er es geschrieben hat — nur diese Verinnerlichung lie ihn das Mos 
tiv ergreifen. Dem antiken Dichter kam es darauf an einen Kampf mit dem 
Schicksal darzustellen, und er hat das nach antiker Weise getan, ohne moe 
ralische Hintergedanken. Bei Euripides ist das Schicksal noch keine Abs 
straktion, sondern eine geglaubte Macht, fahig ein Opfer zu verfolgen, zu 
qualen, aber auch sich besiegen, ja tiberlisten zu lassen. Dazu kam das Inters 
esse an der Fabel und an den Lagen und Leidenschaften worein Menschen 
bei ihrem Ringen mit dem Schicksal gerieten. Dieses Interesse besaf3 Goethe 
von vornherein nicht, und es ist eine Schulstubensvorstellung, wenn man 
meint, Goethe habe da beim Euripides einen fruchtbaren Stoff gefunden, 
ihn aber — etwa Lessings oder Aristoteles’ Poetik gemaf — veredeln wollen 
und daher die Tragik mehr verinnerlicht. 

Nein, Goethe hat auch hier nur gedichtet was ihn auf den Nageln brannte, 
und das war damals der Drang mit seinem Schicksal ins reine zu kommen, 
mit dem Beladensein von innen und auf en, mit dem Kainsfluch der Rasts 
losigkeit, mit der Ungeduld gegeniiber der Welt und dem noch immer nicht 
rastenden Uberschwang. Zwei Gleichnisse seines eignen Lebens sind ihm 
bei der Lektiire der Euripideischen Iphigenie formlich entgegengedrungen 
und haben ihm diesen Stoff aufgendtigt als ein gemafes Symbol seines Zus 
stands: einmal das Bild des ruhelosen von Furien gepeitschten Orestes, und 
dann das Bild der sithnenden Iphigenie, ein Lidasartig lauterndes und ers 
hebendes Wesen. Diese beiden Gestalten die ihm in groben Umrissen schon 
bei Euripides gegeben waren ergriff er sofort mit sympathetischer Leidens 
schaft als mégliche Keimpunkte einer eigenen Dichtung, einer ganz ihm 
eignen Dichtung, und er zog mit diesen beiden Grundsymbolen auch den 
iibrigen bei Euripides gebotenen Motivkreis noch herein, der ihm weniger 
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wichtig war, und den er mit vollkommener Freiheit umschuf , hicht aus 
asthetischen oder dramaturgischen Riicksichten, sondern um seinen Gehalt 
auszusprechen, Wie etwa»Seefahrt« oder» Mahomets Gesang« nur erweiterte 
Metaphern, angewandte, ausgedeutete Assoziationen sind, so mag auch er 
sich als furien-gepeitschter Orest, mag Charlotte von Stein ihm als Iphiges 
nische Trésterin zuerst gleichnishaft erschienen sein (wie es z. B. nicht une 
goethisch ware, wenn aus dem brieflich ausgesprochenen Gleichnis ,,Kains 
Fluch liegt auf mir“ sich eine Kainsdichtung entwickelt hatte). 

Was Goethe damals beschaftigte, war sein Kampf mit einem Schicksal, 
und zwar einem seelischen. Hatte sich ihm ein geeignetes Symbol im Iphis 
geniensmythus aufgedrangt, so konnte auch der nur im Sinn seiner seelis 
schen Aufgabe, seines seelischen Konfliktes behandelt werden. Wenn ein 
Dichter einen Stoff als Symbol seiner eignen Konflikte wahlt, so mu8 im 
Stoff mindestens ein Punkt sein der sich mit dem Erlebnis deckt, der fiir 
das Erlebnis ein vollkommenes Gleichnis ist, oder wenigstens von dem 
Dichter in dem Moment der Begegnung als solches empfunden wird. Um 
diesen Punkt herum wird er den ganzen wtibrigen Stoff schichten, von ihm 
aus wird er den iibrigen, spréderen, seinem Erlebnis fernern Stoff beseelen, 
durchbluten, vergeistigen . . kurz dort schlagt der organisierende Puls der 
ganzen Masse — der springende Punkt, oder um Goethes tiefdeutenden 
Ausdruck zu gebrauchen: das Motiv, der Beweggrund, das was in Bewe- 
gung setzt. Denn nicht der Stoff gestaltet das Erlebnis, sondern das Erlebs 
nis den Stoff, und alle Briiche, Risse, toten Stellen eines Dramas kommen 
daher, da® das Erlebnis nicht stark genug war um von jenem ergriffenen 
Punktum saliens aus den ganzen Stoff zu beleben, durchzubilden, so da 
Rohstoffartiges in dem lebendigen Sprachgewebe stocken bleibt. Eben daz 
her kann aber auch ein Stoff auf die mannigfaltigste Weise erlebt werden 
und ist unendlicher Behandlungen fahig, je nach dem Punkte der das Ers 
lebnis der Bearbeiter anspricht und der demnach die Mitte wird. So kann 
etwa im Casarestoff der eine Bearbeiter von einer Analogie seines Erlebnisses 
mit Casar angesprochen werden, wie der junge Goethe, der andre von eis 
ner Analogie mit Brutus, wie Shakespeare: nicht nur die Charakterzeich- 
nung, sondern der ganze Aufbau, ja die Personensdkonomie, die Szenen: 
fiihrung eines Werkes hangen ab von dem Punkte um dessentwillen der Stoff 
gewahlt wurde, von dem ,,Analogiepunkte‘. Und selbst dann wird der in- 
‘ stinktsichere Dichter sich zur Bearbeitung eines Stoffs nur dann entschlieBen, 
wenn er im voraus fiihlt daB es ihm gelingen werde die ganze vorliegende 
Motivenmasse von jenem erlebten Analogiepunkt aus zu durchdringen, zu 
schmeidigen. Hat er sich in diesem Vorgefihl getauscht, war die tibrige 
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Masse des Stoffs zu spréd, zu weitlaufig, zu abliegend von seinen Erlebnis« 
mdglichkeiten, so bleibt das begonnene Werk Fragment . . oder, wird es 
gewaltsam, etwa aus einem — nicht in das Reich der Kunst gehorigen — 
Pflichtgefiihl vollendet, so entstehen tote oder halblebendige Produkte. Das 
erstere ist der Fall bei Jugendentwiirfen Goethes, Casar, Sokrates, Mahos 
met, bei denen der Analogiekeim, die Sympathie mit dem unabhangig ge« 
nialen Selbst, nicht ausreichte die Sprédigkeit der dazugeh6rigen Motive 
oder Milieumasse zu durchseelen. Das andre gilt von der gesamten Epi 
gonenliteratur, aber selbst einige Werke Schillers leiden daran, an einem 
Uberma8 Kantischen Pflichtgefiithls bei dem Ringen mit dem nicht ganz 
durchlebbaren Stoff. 

Der Analogiepunkt, das seinem Erlebnis unmittelbar Entsprechende des 
Stoffs, das ,, Motiv‘ fiir Goethe war also bei der Iphigenie ein doppeltes, 
er fand in dem Mythus der Iphigenie sein Leiden und dessen Heilung gleichs 
sam als zwei ergreifende Gestalten verk6rpert und gegeniibergestellt: den 
umgetriebnen Orest und die heilende Iphigenie. Zwei Zustande die in ihm 
rangen, oder vielmehr eine Leidenschaft und eine Kraft, ein Ideal das er 
sich im Innersten zueignen wollte, dessen er sich fahig fiihlte und das er ja 
auch auBer sich in der Geliebten vergegenwartigt sah, konnte er ohne Zwang 
und Sophisterei in Orest und Iphigenie finden. Aber die Analogie ging 
noch weiter: Orest und Iphigenie standen sich nicht nur gegeniiber, so 
wenig wie sich seine beiden inneren Gegensatze schematisch gegeniibers 
standen: sie waren verkniipft durch den gemeinsamen Fluch der iiber ihrem 
Geschlecht waltete und von dem der Muttermord des Orestes mit seinen 
Folgen nur das letzte Symptom war. Indem Iphigenie vor der Gefahr steht 
ihren Bruder opfern zu miissen, sieht auch sie sich von dem alten Tanta- 
lidenfluch bedroht. Auch diesen Fluch hat Goethe innerlich gefaSt und 
dargestellt, als ein momentanes leidenschaftliches Auf baumen der Priesterin 
gegen die Gotter, indem sie den unverdienten Fluch, das unnachgiebige 
Verhangnis, die taube Not empfindet: 

Das beste Gliick, des Lebens schénste Kraft 
Ermattet endlich, warum nicht der Fluch?... 
O daf in meinem Busen nicht zuletzt 

Ein Widerwille keime! der Titanen, 

Der alten Gétter tiefer Ha auf euch, 
Olympier, nicht auch die zarte Brust 

Mit Geierklauen fasse] 

Erst dadurch da8 auch Iphigenie, gleichermaSen wie der schuldbeladne 
Orestes, unter dem Fluch steht, erst dadurch da8 der Fluch nicht von 
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auSen, sondern aus seinem eignen Opfer heraus, von Iphigenie geldutert 
wird, ist die Analogie dieses mythischen Verhiltnisses vollkommen . . erst 
dadurch war ja auch die Verinnerlichung des ganzen Fluchs und Siihnes 
konflikts méglich. Denn es kam Goethe auf seinen eignen innern Lautes 
rungsprozef an, in ihm selbst rangen die Leicdenschaft und die reinigende 
Kraft, und auch ihm kam die Lauterung nicht von auSen — Frau von Stein 
war auch fiir ihn nur Verkérperung der besten Krafte die in ihm selbst 
nach Lauterung strebten, seine Hingabe und sein Vertrauen zu ihr beruhten 
ja gerade darauf da er in ihr die Biirgschaft fiir die in ihm selbst be- 
schlossene Kraft zur Lauterung fand. 

Es handelt sich fiir ihn also nicht darum sein Verhiltnis zu Charlotte im 
Iphigeniensmythus wiederzufinden und nachzuzeichnen — nur insofern 
Charlotte und die ewige Iphigenie Symbole der in ihm selbst wirksamen Laue 
terungskrafte waren kamen sie fiir ihn jetzt in Betracht, und es wire falsch, 
wenn man in der Gegeniiberstellung Iphigenie — Orest einfach Charlotte — 
Goethe wiederfinden wollte. Vielmehr sind Iphigenie und Orest beidesVers 
k6rperungen Goethischer Krafte und Leiden, und das Gemeinsame beider 
ist der Fluch unter dem sie stehen: darauf da8 dieser Fluch in beiden vers 
schieden wirkt, aber doch in beiden wirkt, beruht das Spiel und Gegen- 
spiel . . nur sind beim griechischen Vorbild die verschiedenen Personen 
nicht innerlich vereinigt, sondern auSerlich verflochten, bei Euripides waltet 
der Fluch als reale Macht, bei Goethe als seelische Erschiitterung, und die 
Lauterung erfolgt drum nicht in einem kultischen Handgriff, sondern in 
einer seelischen Wandlung. 

Fand sich also Goethe selbst wieder sowohl in der Iphigenie als im 
Orest als in ihrer Verkniipfung durch den gemeinsamen Fluch als in der 
Lauterung, so war der Kern des Dramas gegeben, und die Situationen oder 
vielmehr innern Zustande woraus es entstanden ist, worauf es beruht, und 
worum es sich dreht sind die Auseinandersetzung Iphigeniens mit sich, 
Orests mit sich und beider miteinander iiber den Fluch und dessen Siihs 
nung durch drei Szenen: die erste Szene des dritten Aufzugs, in der Orest 
sein Schicksal der Priesterin als ein noch Unbekannter erzahlt und sich ihr 
zu erkennen gibt: und der Angelpunkt dieser Szene wiederum, nicht nur 
in dramatischer Hinsicht sondern in seelisch sittlicher, sind die Worte Orests: 

Ich kann nicht leiden, da8 du grofe Seele 

Mit einem falschen Wort betrogen werdest. 

. . Zwischen uns sei Wahrheit. 
Denn die unbedingte Wahrhaftigkeit des Beladnen ist die erste Vorbe« 
dingnis zur Lauterung: Lauterung des Schicksals ohne Lauterkeit des Cha» 
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rakters ist nicht méglich. Und das Ergreifende dieses einfachen W ortes liegt 
darin da hier in den kleinsten Raum eine Fille Goethischen Wesens zue 
sammengedrangt ist. Der harmonisierende Gegenvers der Iphigenie, noch 
eh sie sich zu erkennen gibt, ist der: 
Mein Schicksal ist an deines fest gebunden. 

Die nachste Hauntszene ist der zweite Auftritt des dritten Aktes mit Orests 
Wahnsinnsemonolog: wir sehen hier die Wirkung des Fluchs, der Schuld 
auf ihrem Héhepunkt, vors und riickschauend. 

Die dritte Hauptszene ist der fiinfte Auftritt des vierten Aktes, der Monos 
log Iphigeniens iiber das Verhangnis unter dessen Last sie jetzt selbst ers 
bebt, als sie nach der gliicklichen Heilung des Bruders sich gezwungen 
sieht entweder seine Rettung aufzugeben oder den Mann zu hintergehen 
dem sie ihr Leben und ihr Schicksal dankt*t den Konig Thoas. Da spricht 
sie die vorhin angefiihrten Verse, welche die tiefe Qual eines vom Schicks 
sal in seinen sittlichen Vesten erschiitterten Herzens aussprechen. Auch hiez 
ist ein Vers der iiber den dramatischen Anlaf hinaus ein ganzes Erdbeben 
Goethischer Seelenkampfe einfach hinsagt: ,,Rettet mich und rettet euer 
Bild in meiner Seele.“ 

In diesem Gebet ist die Essenz alles dessen was ein Mensch vom reinsten 
Willen fihlt, wenn ihm unter der Last unverdienter Leiden oder verhangten 
Erbfluchs der Glaube zu schwinden droht, d.h. diejenige Kraft vermége 
deren er sich und der Welt mit allen Leiden einen Sinn zuspricht.. 

Iphigenie ist Priesterin und ihr Leben hat sie im Dienst der Gotter, also 
durch den Glauben an die Gerechtigkeit der Gétter, an ein objektives Gute, 
an ein sittliches Ma8 in der Welt ertragen und gelautert. Dieser Glaube 
droht sie zu verlassen, der alte Titanenfluch scheint wieder wirksam zu wers 
den — die Begnadung welcher sie ihre sittliche Macht und Ruhe verdankt 
scheint von ihr zu weichen, und ihr ganzes eignes Ringen scheint ihr, die 
durch Tun, Leiden und Streben das Heil verdient zu haben glaubt, einen 
qualvollen Augenblick lang sinnlos vergebens, die Gétter scheinen unges 
rechteTyrannen, der Fluch dessen Uberwindung Aufgabe und sichre Hoffs 
nung ihres Daseins war wird zur untilgbaren Wirklichkeit: die sittlichen 
Grundlagen ihres Lebens und Glaubens wanken. Sie hat an einen Sieg des 
Guten iiber das Bose, des reinen frommen Menschenwillens iiber das blinde 
Verhangnis geglaubt, sie hat ihr Leben darauf gegriindet und durfte sich 
dabei des géttlichen Beistands, der gottlichen Biirgschaft sicher halten — 
nun muf sie auf einmal in den Géttern selbst nur Vertreter der herzlosen 
unsittlich bésen Willkiir sehen: das Parzenlied ist die Erinnerung eines glaus 
big gelduterten Menschen an die Méglichkeit da Siihnung unméglich sei, 
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da®B der Mensch der Spielball unsittlicher Krafte sei. 

Dieser Konflikt als ein innerlicher ist durchaus unantik, ja er ist pros ) 
testantisch . . aus einem analogen Verzweiflungssgefiihl des jungen Lutherist | 
der Grundgedanke der Reformation entstanden: die Rechttertigung durch 
den Glauben. Auch Luther verzweifelte daran durch alle guten Werke und 
Kasteiungen der Erbsiinde ledig zu werden, in die Gnade Gottes zu koms 
men, bis er im Glauben das erlésende Prinzip fand. Doch gilt diese Anas 
logie nur fiir die innere Lage, den Grad der seelischen Verzweif lung, nicht 
fiir den Inhalt des Konflikts, sie gilt nur psychologisch, nicht metaphysisch. 
Denn fiir Iphigenie handelt es sich um einen Erbfluch, nicht um eine Erb: 
siinde, und ihr ist ja gerade der sittliche Menschenwille selbst die siihnende, 
die erldsende, die rechtfertigende Macht, bei Goethe kann der Mensch von yA 
sich aus die Erldsung erringen, bei Luther nicht. Nicht die unendliche Kluft 
zwischen dem siindigen Menschen und der Glorie Gottes angstet Iphigenie, 
sondern gerade die Méglichkeit da8 die Gétter nicht auf der Seite des Gus 
ten stehn, da es keine géttliche Gerechtigkeit, kein sieghaft Gutes gibt. 
Aber trotzdem, es ist unantik innerlich an einer Diskrepanz zwischen Glaus 
ben und Wirklichkeit zu leiden. Der eigentlich antike vorplatonische 
Mensch bekampft die Gétter oder unterwirft sich ihnen ohne Riicksicht 
auf ein absolut Gutes das in der Menschenbrust als Gesetz und Gewissen 
waltet. Das Gute ist entweder was die Gotter befehlen, dann lebt er in 
Harmonie mit ihnen . . oder was dem Menschen niitzt und wohltut, dann 
deutet er die Gotter entweder danach um oder, wenn sie es ihm weigern, 
trotzt er ihnen, ringt mit ihnen oder unterliegt ihnen: der Kampf ist jedens 
falls duBerlich, und erst bei Euripides beginnt er sich zu verinnerlichen, ins 
sofern die Menschen im Kampf mit den G6ttern, irre geworden an der Ges 
rechtigkeit der Gotter, sich dialektischer Waffen bedienen. Gotteslasterung 
aus Skepsis ist der erste Schritt zur Verinnerlichung des Ringens zwischen 
Mensch und Gott. 

Der moderne Mensch aber der an ein absolut Gutes im Menschen selbst 
glaubt, das einem géttlichen sei es offenbarten sei es erlebten Gesetz der 
Welt entspricht, halt in dem Parzenlied-emonolog Iphigeniens eins seiner 
ewigen Gebete. Es ist eine Goethische Not die sich hier emporringt, keine 
thetorisch dramatische Sentenz oder Schulrede. Goethe selbst hatte diese 
furchtbare Belastungsprobe seines Glaubens auszuhalten die sich in Iphis 

‘geniens Parzenlied entladt. Er selbst, mit einem Gefiihl seiner Krafte und 
seiner Bestimmung, w4lzte an einem Sisyphusblock der jeden Augenblick 
neu gehoben sein wollte, er selbst hatte Momente da die angeborne Leis 
denschaft, das unbandige Titanenblut und die Schwere der Aufgaben, die 
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erimit sittlichen Ernst und Glauben angriff, ihn um alle Fritchte seiner 
Miihen und Leiden zu bringen drohte, da er des Treibens und Ringens miid 
war, ja da selbst die Verzweiflung ihn anwandelte, alles sei umsonst und 
sinnlos. In solcher Verfassung hat er Wanderers Nachtlied gedichtet . . 
und wenn er mit so ermattetem Herzen nach dem Sinn des menschlichen 
Geschehens und der géttlichen Leitung fragte, so mochte ihm als Antwort 
das Harfnerlied werden: 

Ihr fuhrt ins Leben uns hinein, 

Ihr laBt den Armen schuldig werden, 

Dann iiberla@t ihr ihn der Pein. . 
und der Schlu8 der Harfnerstrophe driickt nur den Gipfel jener Welt«vers 
zweiflung aus deren noch heilbare Grade Goethe in den Monologen des 
Orest und der Iphigenie verlautbart . . 

Und iiber seinem schuld’gen Haupte bricht 

Das schéne Bild der ganzen Welt zusammen. 

Der Parzenlied«monolog der Iphigenie ist der eigentliche Mittelpunkt, oder 

besser der Schwerpunkt des ganzen Stiicks, wobei man das Gleichnis 
»ochwerpunkt“ sich véllig verdeutlichen mu. Alle Gewichte sind hier zu« 


s sammengedrangt . . man nehme diesen Monolog heraus, so verliert oder 


verschiebt alles seinen Sinn, wahrend das Fehlen jeder andren Szene zwar 
die Handlung verschieben wiirde, aber nicht den Sinn, nicht die Motive 
um derentwillen Goethe das Stick verfa8t hat. Hier sehen wir den Kampf 
zwischen sittlicher Macht und Schicksal und altem Fluch in der Seele der 
Heldin selbst zusammengedrangt, der sonst in Spiel und Gegenspiel mehre« 
rer Personen als Dialektik oder Aktion auseinandergelegt ist. Orests Wahn- 
sinn ist das eine Extrem dieses Kampfs, worin der Sieg des Fluchs entschies 
den scheint, Iphigeniens Bekenntnis und Verséhnung mit Thoas im letzten 
Akt zeigt das Ubergewicht der lauternden Machte. Hier aber steht dieW age 
im Gleichgewicht, hier wirkt im kleinsten Punkt die gré8te Kraft beider | 
Prinzipien: hier erscheint, grade unter der gro8ten Belastungsprobe, durch 
die duBerste Spannung Iphigeniens sittliche Kraft. Ihr Glaube (der ja nur 
das bis zur Vorstellung von Gdttern verdichtete Gefiihl einer sittlichen Kraft 
ist) waltet in seiner schénsten Aktivitat, da er unmittelbar mit der Verzweif- 
lung, d.h. dem Gefiihl des Erbfluchs ringt. Aber indem er ringt, indem sie 
beten kann ,,Rettet euer Bild in meiner Seele“ ist der Sieg schon entschies 
den. Das Betenkénnen ist schon das Zeichen der Gnade. Das Parzenlied 
ist ein Nachklang einer bésen Vergangenheit, nicht ein Vorklang zerstérens 
der Zukunft . . und indem Iphigenie durch das Parzenlied das Bild der 
bésen Willkiir, der Fluchwelt, des gesetzlosen Kampfs zwischen Géttern 
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und Titanen aufruft, objektiviert sie sich die Gefahr und das Leid, wie es 
Goethe selbst zu objektivieren und damit zu bannen wuBte. 

Diese drei Szenen also, die Begegnung zwischen Orest und Iphigenie, 
der Wahnsinns-monolog des Orestes, und der Parzenliedemonolog der Iphi« 
genie sind yom dramatischen Werk aus gesehn die Haupttrager des innern 
Geschehens, alle andren enthalten die Vorbereitungen, die Hemmungen oder 
die Auswicklungen der hier gedrangten Inhalte. Vom Dichter aus gesehn 
sind diese drei Szenen die Darstellung der seelischen Motive aus denen das 
Stiick entstanden ist, die Keime der kiinstlerischen Erregung, die Zentren 
von denen aus und nach denen hin er die iibrige Stoffmasse zu beseelen, 
zu motivieren, zu gestalten hatte. Hier hat er die Motive des Stoffs beseelt 
und verinnerlicht die durch sein eigenes Erleben unmittelbar entstofflicht 
werden konnten, die schon Euripides ihm als willkommene konkrete Gleich- 
nisse fiir seine Seelenkampfe geboten hatte: den furiensgehetzten Orest, die 
Heilige und den gemeinsamen Fluch iiber beiden. Die Frage war ob der 
iibrige Motivkreis sich von da aus gleichfalls beseelen und mit seinem eiges 
nen Erleben tranken lassen wiirde. 

In dem Euripideischen Stiick fand Goethe als wesentliche Stoff-elemente 
auBerdem noch vor, als Spieler und Gegenspieler wodurch die Handlung, 
der GGtterraub zur Entsiihnung des Fluchs, beschleunigt und retardiert 
wird: den Pylades als fordernd, den Thoas und die Seinen als hemmend. 
Ferner fand er, als urspriinglich nicht seinem Erleben selbst analog, ein stoffe 
liches Motiv in der Lage der Iphigenie iiberhaupt: sie ist bei Euripides von 
der Heimat verbannte Priesterin an einem 6den barbarischen Strande. Man 
wei wie Goethe gerade dies Motiv zum Trager seiner eignen Sehnsucht ge« 
macht hat..er hat bei Euripides aus dieser Situation nichts entwickelt vores 
gefunden als die Trauer Iphigeniens tiber den Untergang ihres Hauses und 
iiber das unheilvolle Walten des Damons der sie der Heimat entrissen hat. 

Bei Euripides ist Iphigeniens Unzufriedenheit und Verzicht sinnlich bee 
schrankt auf den nachsten Kreis dem sie angehért: Geschlecht, Haus, vers 
lorne und erzwungene Pflichten. Goethe hat die Unzufriedenheit vertieft 
und erweitert zur Sehnsucht und den verdrossenen Verzicht zur selbstiiber« 
windenden Ergebung. Hatte er einmal in dem gegebnen Motiv, der auBeren 
Situation der Iphigenie, die Méglichkeit solcher seelischen Zustande begrifs 
fen, so durfte er auch hier nur in sein eigenes Gefiihl zuriicktauchen, um 
‘die lebendigste und gegenwartigste Analogie zu finden, um auch dieses Mos 
tiv vollig aus den eigenen Erlebnissen zu speisen. Auch er hatte ein heim- 
liches Heimweh nach groBeren Lebensformen als unter denen er sich bes 
wegen mufte, nach freierem Atem, hellerem Himmel, auch er war ein Hels 
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lene unter Barbaren, und so brauchte er nur das tiefe Verlangen das ihn nach 
Italien getrieben hat, in Gesinnung und Rede der Iphigenie zu gieSen, um 
sie zum innigen Gleichnis auch dieses Gefithls zu machen. Der erste Mono- 
log der Iphigenie dankt seine ergreifende Wirkung nicht seinem dramati- 
schen, sondern seinem Bekenntnisgehalt. Bis zum Rand gefillt mit Goes 
thischer Lebenssehnsucht sind die einfachsgro8en Worte worin Iphigenie 
scheinbar nur ihre Lage ausspricht: 

Und an dem Ufer steh ich lange Tage, 

Das Land der Griechen mit der Seele suchend. 

Auch diese Stelle gehdrt zu denen deren ich vorhin schon zwei erwahnte: 
wo das dramatische Symbol gleichsam transparent wird von der Glut des 
Dichters die in solche Verse zusammengedrangt ist. Sie gehéren nicht nur 
dem dramatischen Zusammenhang an der sie hervorruft, sondern werfen 
ihr Licht auf ganze Lebensgebiete, lésen die Spannung ganzer Jahre ernst 
und leicht in einem Zauberwort. 

Dieser erste Monolog gibt noch als vorklingend leise Spannung den Wis 
derstreit zwischen Leid und Selbstzuchtdersich im Parzenlied-monolog durch 
die Entwicklung der Vorginge zur Erschiitterung gesteigert findet: auch er 
ist ein Gebet in dem Unfriede und Glaube miteinander ringen. 

So manches Jahr bewahrt mich hier verborgen 
Ein hoher Wille dem ich mich ergebe; 

Doch immer bin ich, wie im ersten, fremd .. 
O wie beschamt gesteh ich, da ich dir 

Mit stillem Widerwillen diene, Gottin, 

Dir meiner Retterin! mein Leben sollte 

Zu freiem Dienste dir gewidmet sein. 

Es ist der Zwiespalt zwischen natirlichem Drang und sittlicher Ergebung 
worin Goethe selbst in den Jahren seiner Italienfahrt schwankte. 

Was ist nun aus dem Barbarenkénig Thoas und dem klugen Freund Pys 
lades bei Goethe geworden? aus welchen Analogien seines Erlebens konnte 
er sie umbilden, beseelen? Sie sind bei Euripides die dueren Widerstande 
oder die 4uBern Beférderer der Entsiihnung. Zwischen Iphigenie und Thoas 
besteht gar keine seelische Bindung, Orest und Pylades erscheinen dort nur 
praktisch verbunden zu dem gemeinsamen Zweck des Tempelraubs. 

Goethe hat den Konflikt der Iphigenie mit Thoas, der bei Euripides eine 
bloBe Uberlistung ist, vertieft und in die Seele hineinverlegt, indem er sie 
durch Dankbarkeit an ihn bindet und den Thoas durch Liebe an sie. Erst 
dadurch daf Iphigenie zur Erlésung nur durch einen Treubruch, eine Pflichts 
verletzung, eine Herzlosigkeit gelangen kénnte ist ja ein innerer tragischer 
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Konflikt méglich, bei der Art wie Goethe auf Grund seines Erlebens nun 
einmal die Iphigenie angelegt hat. Eins zieht das andre nach. 

Fiir Goethe war der Iphigenien-stoff zunicht ein Gleichnis fiir seinen eigs 
nen innern Kampf zwischen Titanenfluch und Humanitit, ein Gleichnis fiir 
die Geschichte seiner eignen Lauterung. Was bei Euripides kultische Ente 
siihnung war nahm er als Symbol fiir sittliche Lauterung. Verinnerlichte er 
aber dies Hauptmotiv, so konnte er keinen a4uSern Konflikt mehr brauchen 
zwischen Thoas und Iphigenie, er mu te auch diesen verinnern durch die 
menschliche Beziehung, so daf beide nicht in Widerstreit geraten kénnen, 
ohne sich die Seelen zu zerreiSen. Wenn Iphigenie des Fluchs ledig wers 
den k6énnte durch Beraubung und Uberlistung eines Mannes der ihr gleiche 
gultig ist, so ware das Drama Goethes in seinem Keim vernichtet. Erst 
durch diesen Zwiespalt zwischen Pflicht und Neigung kommt ihr der Fluch 
unter dem sie steht ins tiefste Gefiihl, erst dadurch wird der Parzenlied: 
monolog begriindet. Der Widerstand gegen die Befreiung und Entsithnung 
mu also notgedrungen von innen her kommen, und das konnte nicht durch 
au ere Fesselung der Iphigenie, sondern nur durch innere Bindung vons 
seiten des Thoas geschehn . . das ist eine Entwicklung des Analogieskeims 
aus dem Goethe seine Iphigenie konzipierte. 

Und ebenso auf der andren Seite: erst wenn Orest auf der einen Seite 
tief durch Iphigenien, d. h. mit deren Wahrheit und sittlicher Lauterkeit 
gebunden ist, kann die Verkniipfung mit dem weltklugen und unbedenks 
lichen, aber geliebten Freund Pylades, dem es auf Unwahrheit zum guten 
Zweck nicht ankommt, auch ihn in den seelischen Konflikt zwischen Schuld 
und Siihne, Fluch und Heilung hereinreiBen auf den es Goethe ja allein 


als seinen selbsterlebten Konflikt ankam. Erst die innerliche Ungleichartigs 


keit des Orestes und Pylades bei tiefer seelischer Gemeinschaft ermdglichte 
auch einen seelischen Kampf des Orestes. Diese Ungleichartigkeit ist Goes 
thes eigne und neue Konzeption, denn Euripides macht beide gleichartig 
und ihre Gemeinschaft mehr zweckmAafBig als liebend. 


In Iphigenie kampft das was sie an Thoas bindet mit dem was sie an, 
Orest bindet und verstarkt den primaren Streit zwischen titanischem Schicke | 
sal und ihrem sittlichen Willen, so da jener schon in ihr selbst beschloss' 


sene innerliche Konflikt sich gewissermaSen weiterleitet nach aufen in ihre’ 
menschlichen Beziehungen. In Orest kampft gleichfalls das was ihn an 
.Iphigenie bindet mit dem was ihn an Pylades bindet, d.h. sein Wille zur 
sittlichen Lauterung mit seinem Willen zur Rettung um jeden Preis. Wahe 
rend bei Euripides also im Grund drei gegen Einen, namlich Iphigenie, 
Orest und Pylades gegen Thoas, List gegen Macht kampfen, zieht sich bei 
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Goethe von Thoas zu Iphigenie, von Iphigenie zu Orest, von Orest zu Pys 
lades eine Kette innerer Wirkungen und Gegenwirkungen, sittlicher und 
leidenschaftlicher Krafte, die sich alle schlieSlich lésen und vereinigen in 
Iphigenie selbst und durch Iphigenie selbst, d.h. durch die sittliche Kraft 
der Wahrheit und Hoheit welche in ihr dominiert, in ihr verk6rpert wird. 
Diese Kraft strahlt von ihr aus nach allen Seiten: sie iiberwindet, und zwar 
innerlich, die Rauheit des Thoas auf der einen Seite und die Schlauheit 
des Pylades auf der Gegenseite, sie hebt in Orest und in Iphigenie selbst 
den gemeinsamen Fluch auf durch reine Menschlichkeit. Iphigenie wirkt 
nicht nur auf alle andren Gestalten des Stiicks, sondern auch in ihnen. Sie, 
d.h. ihr Charakter, ist das gemeinsame Schicksal aller. Bei Euripides kann 
der auBere Gewaltskampf, wenn er nicht durch Untergang der einen Pare 
tei beendet werden soll, nur durch ein aueres Prinzip geschlichtet werden, 
durch die Dea ex machina. 

Bei Goethe liegt die Lésung, die Erlésung, welche zugleich Sithnung des 
Orest und Verséhnung des Thoas sein mu, im Charakter der Iphigenie, 
bei Euripides im Eingreifen der Athene. Iphigeniens innerer Charakter ers 
setzt oder verwandelt das 4uBere Schicksal. Indem Goethe Iphigenie umz 
bildete, kraft seines eigenen Erlebens, zur Hohepriesterin der unbedingten 
Wahrhaftigkeit und Selbstzucht in Tun und Denken, hat er aus dem von 
ihr, d.h. von ihm selbst ausgehenden Licht zugleich alle andren Figuren 
modelliert, alles Geschehen und alle Personen sind Ausstrahlungen dieser 
sittlichen Kraft, alle Konflikte werden nur lésbar durch diese sittliche Kraft, 
wie sie auch innerlich nicht méglich waren, wenn sich Schicksal, Leidens 
schaft, Fluch und Natur nicht an ihr brichen. 

Eine Gestalt und ein Schicksal wie die Iphigenie konzipieren zu k6nnen 
auf Grund der Euripideischen Vorlage, diesen Stoff so lesen und deuten zu 
kénnen, das setzt eine innere Hoheit und einen menschlichen Adel ohnes 
gleichen voraus, und darum bleibt, abgesehen von Kunst und Genie, die _ 
Iphigenie vor allem fiir Goethes Charakter das verherrlichende Denkmal, 
wie es denn das Evangelium der deutschen Humanitit schlechthin ist. 
Goethe hat tiefere, stirkere, gr6Bere und umfassendere, sogar kunstvollere 
Werke geschaffen, aber kein edleres, kein schéneres. Das gilt. natiirlich 
nicht wegen der edlen Lehren die sentenzenhaft darin ausgesprochen sind: 
das k6nnte auch ein gemeines Gemiit . . aber gerade solche Konflikte er: 
leben zu kénnen, fiir solche Konflikte nur solche Lésung, aus solchen Né« 
ten eben diesen Ausweg allein gangbar zu finden, und dies alles ohne Staus 
nen iiber sich selbst mit der innigen Einfachheit und mit der stillen Ergrif- 
fenheit aussprechen zu diirfen, wie es Goethes Iphigenie tut, das la8t sich 
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nicht erlernen, nicht nachempfinden, das ist eine Genialitit des Herzens die 
man hat oder nicht hat, ein moralisches Urphanomen. 

Und eben weil in diesem Stiick der Adel des Herzens selbst schépfes 
risch ist, hat er sich nicht nur Gedanken, sondern Stil und Gestalt ges 
schaffen, d. h. eine neue Schénheit. Das Moralische bleibt bei Goethe als 
einem Kiinstler nicht bei der Gesinnung, sondern es tritt heraus in die Sinn 
lichkeit, es spricht zur Empfindung als Schénheit. Die Jambensprache der 
Iphigenie, die endgiiltige Durchbildung der schon von Anfang an jambisch 
gehobenen Prosa, ist nur der klangliche Niederschlag eines innern Aus- 
gleichs zwischen leidenschaftlicher Erschiitterung und selbstbewuSter Ban- 
digung. Die Ruhe wie die Wallung dieser Verse unterscheiden sie von 
jeder friiheren und spateren Dramendiktion. Die Shakespearische Rede 
ist gehoben durch die allseitige Leidenschaft, der Vers geboren aus der 
Wallung selbst, und was bei Shakespeare, der freilich alles eher war als 
ein Stiirmer und Dranger, Stil schafft ist nicht ein bewuSter Wille zum 
Ma8, sondern der Instinkt der Gestaltung. Wie seine Gestalten, so empfangt 
auch seine Diktion ihre Grenze von innen her, nach demselben Gesetz das 
dafiir sorgt da die Baume nicht in den Himmel wachsen. Lessings Vers 
im Nathan stammt iiberhaupt nicht aus dem dichterischen Gefiihl, sondern 
aus einem Wunsch nach Ubersichtlichkeit, er ist beinah ein graphisches 
Mittel und kaum etwas andres als abgeteilte Prosa. Schillers Dramenvers 
ist geboren aus der Ehe zwischen Enthusiasmus und Verlangen nach Wiirde, 
ja nach rhetorischer Reprasentation: er unterscheidet sich von dem Goethi- 
schen, ebenso wie der Lessingische Vers, dadurch dafS er nicht so sehr ein 
seelisches Bediirfnis, Ergebnis einer bestimmten Kraftelagerung des Ges 
miits ist, als ein Wirkungsmittel nach auSen. Schillers Vers formte sich 
im Gedanken an ein grofSes Publikum auf das er wirken sollte: er hat die 
Schaubithne als moralische Anstalt zur Voraussetzung. Goethes Iphigeniens 
vers ware entstanden, und ware so wie er ist, auch wenn es kein Publikum 
und keine Schaubiihne gabe. Goethes Vers hat nur Grund, Schillers Vers 
hat auch Zweck. Kurz, wie das ganze Werk, so ist auch der Vers der Iphi« 
genie, von Goethe aus gesehn, eine Bandigung und Lauterung qualender 
und gefahrlicher Uberkrafte, von uns aus gesehn das sprachliche Zeichen 
der erreichten Kalokagathia. 


.ELPENOR 


ENSELBEN seelischen Ursprung, in mancher Hinsicht dasselbe Mos 
tiv wie die Iphigenie hat das Trauerspiel-fragment Elpenor. Wenn man 
beide Stiicke vergleicht, so begreift man warum eines von beiden Fragment 


‘i 


N\ 


320 ZWEITER TEIL: BILDUNG 
seumcayntmae nae ss SSS ET SE SS A SN AEST 
bleiben muSte. Goethe konnte dieselbe Aufgabe nicht zweimal lésen wols 
len: denn dem Grundproblem, der Stimmung und der Atmosphare nach _ 
ist der Elpenor der Iphigenie so nah, da® er fast auf eine Wiederholung 
hinausgelaufen ware. Auch hier handelt es sich um eine fortwaltende, fluch- 
artige Schuld die aus der Vorgeschichte des Dramas hereinwirkt: Spiel und 
Gegenspiel dreht sich darum ob ihre Wirkungen siegen oder besiegt were 
den sollen. Einer antiken K6nigin Antiope haben Unbekannte vor Jahren 
den Gemahl erschlagen und den unmiindigen Sohn geraubt. Beim Bruder 
ihres Gemahls, einen diistern Kreonsartigen, machtsiichtigen K6nig, den sie 
nicht liebt, auf dessen Beistand sie aber als hilflose Witwe angewiesen ist, 
lernt sie dessen SOhnchen Elpenor kennen. Sie erlangt, von einer miittere 
lichen Sympathie fiir das Kind erfaBt, von seinem Vater gegen Abtretung 
einiger Gebiete die Erlaubnis, ihn an Kindesstatt zu ihrem Trost aufzus 
ziehen, bis er zum Jiingling erwachsen ist. Der Mérder und Rauber aber 
ist, ohne da sie es weiB, eben Elpenors Vater — um seinem Erben das ganze 
Reich zu sichern, hat er dasVerbrechen begangen. Dies ist dieVorgeschichte. 
Das Fragment selbst beginnt mit dem Tag, da Elpenor unter Festlichkeiten 
zu seinem Vater zuriickkehren soll. Das Gesprach der Pflegerin mit Magden 
exponiert den Vorgang. Die zweite Szene entwickelt im Gesprach mit der 
Pflegerin den Charakter Elpenors selbst, er ist ein heldenhafter, edler und 
wohlgeratener Jiingling etwa nach Art des jungen Alexander, begierig nach 
groBen Taten, geschickt in allen leiblichen Kiinsten. Es folgt ein langes 
Abschiedsgesprach zwischen Antiope und Elpenor, das den Knoten schiir« 
zen soll: sie erzahlt ihm ihre Vorgeschichte, entflammt sein Herz, iibertragt 
ihm feierlich die Pflicht der Rache und die Pflicht des Opfers. Er soll 
schw6ren den Mérder zu suchen und zu strafen, und wenn ihr geraubter 
Sohn, erkennbar an einem Muttermal, wie Elpenor selbst auch eines bez 
sitzt, wider Erwarten sich als lebend erweisen sollte, so soll er sich vers 
pflichten diesem die gebithrende Hialfte des Reichs freiwillig abzutreten. 
Beides gelobt Elpenor. Den zweiten Aufzug erdffnet ein Monolog des Polys 
metis, eines alten Vertrauten von Lykus, der zur Einholung Elpenors abges 
schickt ist. Er kennt den wahren Sachververhalt und schwankt in der Qual 
der UngewiSheit ob er ihn offenbaren soll oder nicht. 
Entdeck ich es, bin ich ein doppelter Verriter; 
Entdeck ichs nicht, so siegt der schandlichste Verrat . . 

namlich Lykus erreichte dann die Frucht seines Verbrechens. 

In einem anschlieSenden Gesprach entwickelt Elpenor dem Polymetis 
seine Herrscherwiinsche und -hoffnungen, die dieser mit Hindeutung auf 
seine kiinftigen Herrscher-pflichten beantwortet. Mit einem abermaligen 
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Monolog des Polymetis, worin er seine Absicht das Geheimnis zu verraten 
kundgibt, bricht das Stiick ab, und lat uns die Aussicht auf mehrere Még- 
lichkeiten tragischen Ausgangs. Die weitaus wahrscheinlichste ist da® El: 
penor durch die Enthiillung des Polymetis in den fiirchterlichsten Konflikt 
zwischen Vater und geliebter Pflegemutter stiirzt, er ist gendtigt entweder 
den Vater zu ermorden oder einen feierlichen Eid zu brechen, er mu8 den 
Vater verabscheuen und kann die Mutter nicht mehr lieben, er mu, bei 
seinem ritterlichen, kéniglichen, frommen Sinn notwendig einen von zwei 
graBlichen Greuln begehen, den Vater téten oder die Gotter durch Eidbruch 
lastern. Er verliert zugleich alle kéniglichen Hoffnungen: dieser Konflikt 
wird vertieft durch den lautern, edlen, dabei heldenhaft ehrliebenden Cha- 
rakter des Jiinglings. Elpenor gerat also durch die Enthiillung des Poly- 
metis in einen nicht dem Sachinhalt nach, aber der Form nach dhnlichen 
Zwiespalt wie Iphigenie durch die Entdeckung daf Orest ihr Bruder ist 
oder da Thoas sie liebt. In beiden Fallen steht die edle Seele vor der Not- 
wendigkeit, eines von zwei Wesen denen sie verpflichtet ist tédlich zu ver- 
letzen oder vernichten, in beiden Fallen miissen die Gotter oder das mensch: 
liche Gefitthl, die Natur oder das Schicksal auf zerstérende Art beleidigt 
werden. In beiden Fallen ist der edle Mensch in Gefahr die ganze Frucht 
seines Daseins zu verlieren: Iphigenie alle Erfolge ihrer sittlichen Existenz, 
Elpenor alle Hoffnung auf ein k6niglich ehrenvolles, heldenwiirdiges Le- 
ben, wie es seinem Charakter allein angemessen ist. 

In beiden Fallen wird also eine edle Anlage, ein lauterer Wille gefahrdet 
oder mit Vernichtung bedroht durch einen in die Seele eindringenden 
Fluch, in beiden Fallen ringt eine unabweisbare Schicksalsmacht mit dem 
gegebnen sittlichen Charakter. Dabei wollen wir nicht die mehr technische 
Ahnlichkeit betonen, daB in beiden Stiicken jener Fluch oder jene Schuld 
eine Vorgeschichte ist, die erst durch sukzessive Enthiillung die Hand- 
lung schafft und bewegt. Diese Ahnlichkeit ist nicht, wie die andren, im 
Urerlebnis Goethes begriindet, sondern in seinem Bildungserlebnis, 
namlich in der Einwirkung der griechischen Vorbilder: bei der Iphigenie 
war eine solche Vorgeschichte ihm schon durch den Stoff gegeben . . beim 
Elpenor, dessen Handlung Goethe selbst erfunden hat, mag ihm der Odipus 
vorgeschwebt haben, das klassische Beispiel einer durch Enthiillung von 
Vorgeschichten zur Entwicklung gebrachten Tragik. Der Erfindung und 

‘Anlage des Elpenor liegt abermals derselbe Konflikt in Goethes eigner 
Seele zugrunde aus dem heraus seine Behandlung des Iphigenien-stoffs 
gewachsen ist: der Konflikt zwischen einer aufersittlichen Gewalt, sei sie 
Natur oder Schicksal, Schuld und Leidenschaft, oder Fluch und Verhang- 
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nis, mit einem sittlichen Willen, sei dieser nun auf lauteren Wandel oder 
auf kdnigliche Taten gerichtet. Elpenor enthilt, von dieser Seite aus ge- 
sehen, dieselben seelischen Elemente, ja Motive wie die Iphigenie, nur in 
andrer stofflicher Verbindung — wenn ein Gleichnis erlaubt ist: es sind ver- 
schiedene Figuren desselben Kaleidoskops: dieselben Motive etwas anders 
gelagert, anders gedreht. 

Der Grundunterschied zwischen Elpenor und Iphigenie ist, bei gleichem 
seelischen Ursprung, da beim Elpenor der Konflikt so angelegt wird, dafs 
eine VersOhnung nicht méglich ist: der sittliche Wille mu hier, soweit 
wir sehen kénnen, den bésen Gewalten unterliegen. Elpenor mu8, wenn 
nicht duBerlich, so doch innerlich untergehn. Das heiSt, aus der Zeichen- 
sprache des Dramas in die seelischen Bewegungen Goethes zuriickiibersetzt: 
die Moglichkeit eines Unterliegens in dem Kampf um die eigne Hu- 
manitat war wenn nicht dem BewuBtsein, so doch dem Gefiihl Goethes 
damals gegenwartig. Jeder seelische Konflikt ist eine Gabelung, ein Kreuz- 
weg wo die eine Richtung zum Sieg, die andre zum Untergang fihren 
kann. Dichterische Selbstdarstellungen solcher Konflikte enthalten oft nur 
die Verwirklichung verschiedener Méglichkeiten: so hat Iphigenie den 
gliicklichen Ausgang dieses Konflikts verk6rpert, Elpenor, und wie wir 
spater sehen werden, Tasso, bedeuten die Darstellung der entgegengesetzten 
MoOglichkeit die in demselben Keim eingeschlossen war. 

Elpenor konnte keine Motive entfalten die nicht in Iphigenie oder in 
Tasso deutlichere und unmittelbarereSymbole gefunden hatten diese beiden 
groBen bereits im Wachsen begriffenen Gebilde, welche aus Goethes da- 
maligem Hauptkonflikt emporspro8ten, entzogen dem spater knospenden 
SchoBling desselben Lebensbodens Luft und Saft, so da er in ihrem Schat- 
ten verkiimmern mufte. Vielleicht hatte Goethe in diesem Fall, wo er ja 
die fiir seinen Grundkonflikt symbolische Handlung selbst erfunden hatte, 
zur volligen Durchbildung der entsprechenden Motive gelangen kénnen, 
wenn nicht vorher seine sch6pferische Phantasie schon von denselben Moz 
tiven bei zwei andren Arbeiten in Anspruch genommen, festgelegt worden 
ware, durch Iphigenie und Tasso. Wir haben hier einen weiteren Grund 
durch welchen ein angefangenes Werk in seiner Vollendung gehemmt wird, 
und zwar von innen her. Manche Werke Goethes muften fragmentarisch 
bleiben, weil der ergriffene Stoff zu spréd war um von Goethes Erlebnis 
ganz durchseelt zu werden.. der Elpenor blieb Fragment, weil das Erlebnis 
bereits durch die Umbildung eines andren Stoffs beschaftigt war, gleichsam 
die dichterischen Wellen in ein andres Bett ablenkte. 

Goethe selbst hat iiber dies Fragment spiiter, als er 1798 mit Schiller 
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dariiber korrespondierte, sehr hart geurteilt: er nannte es ein Beispiel un- 
glaublichen Vergreifens im Stoffe und weif Gott fiir was noch andres ein 
warnendes Beispiel, und lobte nachher Schillers ein wenig giinstigeres, aber 
auch noch absprechendes Urteil. Er hatte Schiller das Fragment unter Ver- 
schweigung seiner Autorschaft zugeschickt, und dieser erklarte es fiir ein 
dilettantisches Produkt, das kein Kunsturteil zulasse. Es erinnere an eine 
gute Schule, zeuge von einer sittlich gebildeten Seele, einem schdénen und 
gemafigten Sinn und von Vertrautheit mit guten Mustern. Er fand ,,eine ge- 
wisse W eiblichkeit der Empfindung und viele Longueurs, Abschweifungen 
und gesuchte Redensarten“ darin. 

Nach der volligen Oberwindung des Konflikts und des Ubergangs aus 
welchem der Elpenor empfangen wurde mute das Produkt Goethe in je- 
der Hinsicht zuwider sein: denn es stellt nicht den entschiedenen Konflikt 
dar, wie Iphigenie und Tasso —es halt gerade einen unruhvollen, fordernden, 
aach keiner Seite hin gelésten Zwischenzustand fest, eine Spannung die 
nach Auflésung verlangte und die nicht aufgeldst ist, weil das Werk eben 
aur als Fragment existiert. Dies Fordernde, Unaufgeléste, Zwitterhafte 
driickt auch die Diktion aus: eine Mischung aus der gehobenen Prosa der 
ersten Iphigeniefassung, freien Rhythmen und Blankvers. Zwischen den 
Anfangen und der Vollendung der Iphigenie und des Tasso steht das 
Elpenor-fragment als eine Andeutung und zugleich Uberspannung der Moz 
tive die in diesen beiden Werken rein aufgelést und durchgeformt sind. 
Es muf te auf Goethe und Schiller darum damals von den vollendeten Sinn- 
bildern dieses Gehaltes aus gesehen den Eindruck des Unverdauten, Ober- 
triebenen und sogar Brutalen machen. 


TASSO 


oe MéOglichkeit eines Untergangs der titanischen leidenschaftlichen 
Krafte beim Zusammensto8 mit der gesetzlichen Wirklicheit hat Goez 
the vor der italienischen Reise noch immer lebhaft empfunden, und Tasso 
ist das Sinnbild dieser Empfindung geworden, wie Iphigenie das Sinnbild 
des Glaubens an den Sieg der sittlichen Kraft geworden ist. Beide Schau: 
spiele sind, wie auch der verkiimmerte Entwurf des Elpenor, entsprungen 


aus einem gemeinsamen Keim in Goethes Gefiihl: da®B sein Leben abhange _/ 
vom Kampf oder Ausgleich zwischen dem leidenschaftlichen, sei es geniali- © 


. chen sei es schicksalbeladenen Ich und dem in der objektiven Welt wie 
im Innern des Menschen gleichmafig giiltigen Gesetz, sei es Nature oder 
Sittengesetz. Iphigenie siegt in diesem Kampf mit Hilfe und zugunsten 


des sittlichen Gesetzes. Tasso geht daran zugrunde. Darin liegt eben die 
ah” 
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neue Problemstellung gegeniiber dem Werthertum, dafi Tassos Untergang 
ein Sieg des Gesetzes ist, Werthers Untergang aber zugleich ein Sieg der Lei- 
denschaft iiber das Gesetz, iiber jede Bindung, tiber die objektive Wirklich- 
keit. Goethe hat es gebilligt da8 man den Tasso einen gesteigerten Wer- 
ther nannte. Worin aber besteht die Steigerung? In der seelischen Vertiefung 
des Konflikts in welchem die beiden Leidenden untergehen. Werther bez 
freit sich, indem er sich t&étet, von einem Druck den er nicht als gesetzlich 
anerkennt, sein Tod ist die Zersprengung unberechtigter Bande, und in jez 
der Hinsicht ein Sieg, ein Triumph, zwar nicht des leidenschaftlichen Indi- 
viduums, wohl aber der Leidenschaft selber von welcher dies Individuum 
besessen ist. Indem die Leidenschaft ihren Trager vernichtet, triumphiert 
sie. Im Tasso aber geht ja das Individuum gerade daran zugrunde daf seine 
Leidenschaft, ungeschwacht, mit BewuStsein abdanken muf, daf sie das 
Gesetz, die Wirklichkeit anerkennen muf als das Giltigere und Starkere, 
ohne doch sich unterwerfen zu kénnen. Werther wird zersprengt durch die 
iibermachtige Leidenschaft, und Tasso erstickt an thr, da sie sich nicht, nicht 
einmal durch den gewaltsamen Tod entladen kann. Dieser Verzicht be- 
deutet eine gréSere Qual, eine innigere Tragik als die vernichtende Selbst- 
befreiung W erthers. 

Auch liegt freilich die Tragédie Werthers weniger in der Tat selbst als 
in den Motiven die ihn dazu trieben, wahrend im Tasso der Abgrund erst 
am Ende sich 6ffnet.. und im Ganzen ist Tassos Tragik machtiger, weil 
fiir ihn selbst und in Wirklichkeit das wodurch er leidet mehr Geltung, 
mehr tatsachliches Dasein hat als fiir Werther. Denn fiir Werther existiert 
eigentlich nichts als sein Ich mit seinen Wallungen und Wiinschen, fiir 


| Tasso aber existiert nicht nur diese AuSenwelt, der Hof, Antonio selbst, 


' sondern sie haben auch, ob er will oder nicht, Geltung und Recht, und die 


Prinzessin ist fiir ihn nicht nur, wie Lotte fiir Werther unerreichter Gegen- 
stand der Liebe, sondern zugleich Verkérperung des wahren sittlichen — 
Maes, und damit Richterin, und zwar Richterin die ihn zuletzt unbarm- 
herzig verurteilt. Wenn Werther untergeht, so ist nur sein empirisches Da- 
sein aufgehoben. Tasso sieht sich zugleich um seinen Wert, um seinen 
Sinn in der Welt gebracht, ja um sein metaphysisches Wesen. Die Tragik 
Tassos ist transzendent. Dem Werther wird nur eine Hoffnung zerstért, 


, dem Tasso zugleich der Glaube. Tassos Ende ist wirklich das was Iphi- 


genie in dem Parzenlied-monolog nur fiirchtet: die sittliche Existenzméglich- 
keit ist ihm vernichtet. Und so ist allerdings der Tasso in jeder Hinsicht, 
zumal in Hinsicht der Leiden, ein gesteigerter Werther. Goethe hat nichts 
Erschiitternderes geschrieben als den Schlu8 des Tasso. 
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Zwischen dem Werther und dem Tasso liegt Goethes vertiefte Erkennung 
und Anerkennung der aufersselbstischen Wirklichkeit als eines gesetz: 
lichen, nicht nur machtigen sondern auch giiltigen, nicht nur seienden son- 
dern auch sein sollenden Ganzen. Goethes Leidenschaft, seine Selbstigkeit, 
seine Leidensfahigkeit an sich ist seit dem Werther nicht schwicher und 
geringer geworden, aber die Gerechtigkeit und das Gefiihl fiir die Gegenz 
welt ist starker geworden, und dem Willen zur Macht trat in ihm selbst 
der Wille zum Ma gegeniiber. Daraus entstanden jetzt die neuen Konz 
flikte, zugleich heftiger und innerlicher. Von vornherein war fiir Goethe 
jetzt eines gewif: die subjektive Leidenschaft konnte nicht recht behalten 
gegentiber dem objektiven anerkannten gefiihlten Gesetz der Natur, der 
Geschichte oder der Sitte — bis zur gesellschaftlichen Konvention hin- 
unter: ob das Individuum diesem Gesetz durch seine freiwillige Unter: 
werfung oder durch seinen Untergang genugtuen solle, das waren ver- 
schiedene Entscheidungen dieses Streits, deren Fassungen Iphigenie und 
Tasso darstellen. Und wie in der Prometheuss, Gétzs und Werther-zeit von 
vornherein eines feststand, da die Selbstigkeit (nicht die Selbstsucht, 
sondern die Selbstbesessenheit) triumphiere, sei es durch Sieg oder durch 
Tod, so steht jetzt fiir Goethe fest: da das Gesetz siegen solle, da der 
Wert und Sinn des eignen Daseins erkauft werden miisse durch schwere 
Opfer, durch Verzicht auf irgendein héchstes Gut oder irgendeine héchste 
Kraft. ,,Alles ruft uns zu da8 wir entsagen sollen“, dieser Leitsatz steht 
fortan tiber Goethes Lebensfiihrung wie tiber seiner Leistung, und er ist 
nicht eine bequeme Maxime des kampfunfahigen und phlegmatischen 
Geistes, sondern das Ergebnis eines langen schmerzhaften Ringens zwischen 
Goethes angebornem Temperament und den geistigen Bedingungen unter 
denen er sich die AuSenwelt aneignen mute. Die Zeugnisse dieses Rin: 
gens sind vor allem die beiden Dramen die im Weimarischen Boden ge- 
keimt, unter dem italienischen Himmel gereift sind, keines erhebender als 
Iphigenie, keines ergreifender als Tasso. Beide tragen die Spuren des 
leidenschaftlichen Begehrens, der unbandigen Sehnsucht nach gebandigter 
Schénheit, des gliihenden Anschauens und Umfangens solcher Schénheit, 
und des schmerzlichen Abschiednehmens fiir immer, sei es mit innerem 
Frieden, mit heiligem Verzicht, wie Iphigenie, sei es mit gebrochener Ver- 
zweiflung, wie Lasso. 

Die Entstehungsgeschichte des Tasso, nicht nur sein Gegenstand, ist selbst 
schon sinnbildlich fiir dieses Goethische Ringen, Durchringen zur Ent- 
sagung. Darin unterscheidet sie sich von derjenigen der Iphigenie. Denn 
bei der Iphigenie blieb vom Anfang an bis zur Vollendung die Grund- 


326 ZWEITER TEIL: BILDUNG 


—— sername seem eta 
konzeption dieselbe, trotz mancher Wandlungen im Stil, im Tempo und 
in der Sprache: das Motiv aus welchem Goethe diesen Stoff ergriff und 
bis zu Ende gestaltete blieb einheitlich: von vornherein war’der Sieg eines 
sittlichen Willens iiber Fluch und Schuld vorgesehen. Als der Tasso konz 
zipiert wurde, 1780, war zwar wohl auch schon sein innerer Untergang ent 
schieden — selbst das ist bei Verlust des ersten Tassorentwurfs nicht ganz 
gewi® — aber doch sein Schicksal noch weit naher dem des Werther, ein 
Untergang aus ungliicklicher Liebe oder durch ungerechten Widerstand 
der Gegenwelt, infolge der Feindschaft eines Nebenbuhlers. Als der Tasso 
1789 vollendet wurde, war aus dem auferen Feind die Verk6rperung eines 
inneren Prinzips geworden, die Darstellung der gesetzlich gerechten Schranke 
an welcher Tassos erregte Subjektivitat zerschellte: Antonio. Der Konflikt 
im UrseTasso war wohl zugespitzt auf eine Liebestragédie, verscharft durch 
duBere Kabalen. Die Prinzessin mochte erscheinen als verk6rpertes auch 
geistig sittliches Ideal, dessen Unerreichbarkeit den Dichter zugleich an- 
lockt, vernichtet und verdammt — als eine gesteigerte Lotte, die nicht nur 
wie die Werthers passiv begehrt wird und versagt ist, sondern zugleich 
durch ihr Versagen innere sittliche Schranken setzt und den Begehrer da- 
durch verurteilt. Wenn Werthers Lotte, wie Lotte Buff, nur ein Gegen- 
stand der Liebe ist, so ist die Prinzessin, wie Lotte Stein, zugleich ein Gez 
setz der Liebe. Der Nebenbuhler, im urspriinglichen Tasso-plan nur ein 
Mitdichter und Neider Tassos, scheint dabei wenig mehr als ein mecha- 
nisches, auBeres, vielleicht unsittliches Werkzeug seines Verderbens zu 
sein, wie etwa auf andrer Stufe Alba fir Egmont: ein eigentlich innerer 
Konflikt zwischen dem rivalisierenden H6fling und dem Helden der Tra- 
_ gddie scheint nach dem was wir von dem UreTasso wissen nicht méglich ge- 
\ wesen zu sein. Der Kern der Tragédie war das Verhialtnis zwischen Tasso 
und der Prinzessin, konzipiert (nach der Vorlage von anekdotischen Lebens- 
geschichten durch Manso und Muratori) aus der Liebe zu Charlotte von 
Stein: diese Liebe war ein bestandiges Fordern von seiten Goethes, ein bee | 
standiges Bannen und M&Bigen von seiten Charlottens. Neben diesen ur- 
spriinglich als Hauptkonflikt gedachten trat im spdteren, durch Goethes 
gesteigerte Weltkenntnis, Objektivierung und Helligkeit gereiften Plan 
ebenbiirtig der Konflikt TassosAntonio: das hei8t der Konflikt zwischen 
dem dichterischen und dem im besten Sinn praktischen Selbst Goethes, 
oder vielmehr dieser dichterisch praktische Kampf TassosAntonio verwob 
sich in den leidenschaftlich sittigen Tasso-Prinzessin. 
Antonio hatte an symbolischer Schwere zugenommen. Er hatte sich aus 
‘ einer dramatisch technischen Nebenfigur ausgewachsen zur Verk6rperung 
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Tasso war er als dritte Hauptperson getreten, nicht nur als auGerer Gegner, 
sondern als innerer Gegensatz des Tasso. Goethische Ziige selbst erscheinen 
jetzt in drei Figuren objektiviert und einander gegeniiber gestellt: als Tasso, 
als Prinzessin, als Antonio. Was in Goethe selbst rang und ihn leiden 
machte erscheint hier als ein Kampf heterogener Gestalten auf derselben ¢ 
Ebene. Man mi®versteht nicht nur den Charakter Antonios, und die dich: _ 
terische Absicht Goethes mit diesem Charakter, sondern man verflacht auch 
den sittlichen Gedanken, die tragische Tiefe des ganzen Werks, wenn man ‘\ 
in Antonio nur einen trocknen seichten Weltmann sieht, wenn man gegen Abe 
ihn fiir den ungliicklichen Dichter Partei nimmt: die furchtbare Tragik des 
Tasso ist ja gerade, wie es Goethes eigne Tragik war, da8 Antonio recht 
hat, oder vielmehr da® er auch recht hat, so gewif der tatige Mensch 
ewig dem schauenden das Gleichgewicht in der Welt halten mu8. Antonio 
mu und kann nur gewiirdigt und als Charakter wie in seiner dramatischen 
Funktion begriffen werden als eines der Goethischen Elemente, ja als eine 
Forderung Goethes an sich selbst. | 

Eine solche Spaltung seiner Lebensgegensatze in zwei dramatische Gegen= 
satze sehen wir ja auch in Gétz-Weislingen, in Clavigo» Carlos, in Faust 
Mephisto, in EgmontsOranien, ja selbst in Iphigenie-Orest und in Oreste 
Pylades. Tasso und Antonio sind darum Feinde, heiSt es im Stiick ,,weil 
die Natur nicht einen Mann aus ihnen beiden formte“. Nun, Goethe selbst 
hatte die beiden Seelen Tasso und Antonio in seiner Brust, und er ist nur 
darum nicht zugrund gegangen wie Hélderlin, wie Kleist, wie der historische 
Tasso, weil die Natur eben wirklich einen Mann aus den beiden in ihm ges 
formt hatte, oder vielmehr weil er selbst beide Krafte in sich zur Eintracht 
zur Einheit in hartem Kampf erzogen hatte. Aber wire er nicht lange vor 
der Gefahr gestanden und in dem quialenden Zwist gewesen, daf beide 
Seelen in ihm sich trennen wiirden, so hatte er die Tragédie nicht schreiben 
k6nnen, nicht den typisch tragischen Gegensatz TassosAntonio erleben und 
yerdichten k6nnen. 

Eine innere Wandlung war mit dieser Erweiterung der Antonio-gestalt — 
auch der Name ist erst spater gewahlt worden — ausgedriickt: ein auBerer 
Anla®& kam ihr entgegen: erst 1785 erschien eine ausfiihrlich dokumentierte 
Lebensbeschreibung Tassos, welche in die Art und die Griinde seiner Tra: 

.gik deutlicher hineinsehen lie: das Werk Pier Antonio Serassis. Bei der 
Packeitung seines Tasso in Italien konnte Goethe dieses Werk benutzen 
und eine bestimmtere Anschauung der geschichtlichen Details mag dem 
Gegenspieler Tassos zugute gekommen sein. Doch darf man bei Goethe nies 


328 ZWEITER TEIL: BILDUNG 


ence 
mals den W ert und die Wirkung seiner Gewahrsm4nner zu hoch anschlagen. 
Mehr als Ansto8 sind sie selten gewesen, und hatte er in einer Quelle den 
Analogiepunkt gefunden, den Keim der seinem Erlebnis sympathetisch ent- 
gegenkam, so bildete von da aus sein Erlebnis selbstandig, ja eigenmach- 
tig an dem vorgefundenen Stoffe weiter. 

Wenn Antonio also als gleichgewichtig und gleichberechtigt in dem Drama 
dem dichterischen Helden gegeniiberwuchs, so lag der Grund davon in dem 
gesteigerten Wert welchen Goethes Gefithl jetzt seinen beschrankenden, 
praktischen, ordnenden, weltlich umsichtigen Kraften beima8, und in sei- 
ner neuen Quelle Serassi fand er allerdings eher die Méglichkeit zu diesem 
Erlebnis die stoff lichen Analogien zu finden.Indem derGegner [assos wuchs, 
» wuchs zugleich Tassos Tragik, sie wurde tiefer und innerlicher. Denn dies 
Wachstum des Gegners hatte keineswegs eine Entwertung der dichterischen 
Krafte, keine Verminderung Tassos zur Folge. Und auch hier ist die groSere 
dramatisch-seelische Spannung, welche sich aus der gleichgewichtigen Geg- 
nerschaft TassosAntonio ergibt, nur das sprachliche Symbol fiir eine groGere 
Spannung Goethes, welche ihm aus dem zunehmenden praktischen Berufs- 
und Pflichtenkreis erwuchs. Werther und UreTasso stieBen sich an dem 
Widerstand der praktisch beschrankten Welt: im Tasso des zweiten Planes, 
wie im Goethe der ihn verfaSte, bekampften sich die beiden Welten selbst, 
die dichterische und die praktische, nicht mehr als 4ufSere Gegner, sondern 
als innere Gegensatze, und der reifere Goethe litt tiefer an der Pflicht des 
innern Ausgleichs als der junge an dem auSern Widerstand gelitten hatte. 
Eben aus diesem tiefern Leiden, aus dem Leiden am Ausgleich, aus der Gez 
rechtigkeit, welche auch das uns Bittere als wirklich anerkennen mu, aus 
diesem schmerzlichen Verzicht auf die eigentlich ersehnte Auslebung des 
schénen Uberschwangs — aus all diesen mit Opfern erkauften Wahrheiten 
und Weisheiten speiste sich der endgiiltige Tasso-plan, namentlich aber die 
grofe Antithese Tasso-Antonio, welche erst die Tragik erganzt und ab- 
rundet. 

Im Tasso legt Goethe nicht nur ein Bekenntnis seiner Leiden und seines 
Ringens ab, sondern eine Beichte in dem Sinn, da er sich seiner schonsten 
Begierden und Wahne, ja seines ganzen dichterischen Traumlebens als ei- 
ner Siinde gegen den Geist der Wirklichkeit anklagt. Diesen Geist der 
Wirklichkeit, zu dem er sich inzwischen durchgerungen, stellt er hart, un- 
barmherzig und ungeschmeichelt dem Schwarmer Tasso in dem Weltmann 
_, Antonio gegeniiber — und in ihrer Gegeniiberstellung liegt seine Ge- 
| rechtigkeit, nicht auf Seiten Eines der beiden. Beide haben recht und un- 
recht, beide richten einander und beide sind berechtigte und zugleich ver- 
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derbliche Einseitigkeiten: in ihrem Ausgleich lage der Sieg, die Versch- 
nung — wie sie Goethe ersehnt und schlieflich erreicht hat, in ihrem Kampf < 
liegt die Tragik. Doch die Tragik wird noch vertieft dadurch da® nur der 
reichere, vollere, unbedingtere Trieb, also Tasso, bei diesem Kampf leiden 
und unterliegen kann, wahrend der freiwillig beschrankte, der Grenzen bez 
wufte, den gegebnen fremden Ordnungen sich fiigende, also Antonio, daz 
bei stark, sicher und siegreich bleiben mu®. Eben das was den Tasso reicher 
und schéner macht mu ihn schwichen im berechtigten Kampf. So ent- 
halt doch dieser Krieg zwischen dem Vertreter des Ideals und dem der sachz 
lichen Wirklichkeit in Goethes Darstellung, der mit der Niederlage des 
Ideals endet, zwar keinen Richterspruch Goethes zugunsten einer von bei- 
den Michten, aber eine Klage zugunsten des Besiegten. Und diese Klage 
ist deshalb fiir uns, iiber das Trauerspiel hinaus, so erschiitternd, weil sie 
Goethes Grabrede auf seine eigne Jugendlichkeit, auf seinen Sturm und 
Drang, auf allen Uberschwang seines Traums und seiner Liebe, ein Abschied 
von den herrlichsten Zaubern seiner Geniezeit ist. ,,Tasso“ ist ein dichte: 7 
risches Totenopfer. 

Wir finden noch einen sehr spaten Nachklang der Leiden des Abschieds 
und Verzichts aus denen die Tasso¢tragédie entstanden ist, in einer AuSe- 
rung aus Goethes letzten Jahren gegeniiber Eckermann, als er die Frage er- 
drtert ob er gliicklich gewesen. ,,Mein eigentliches Gliick“ sagt er da etwa 
war mein poetisches Sinnen und Trachten“ und das sei ihm verkiimmert 
worden: ,,der Anspriiche an mich waren zu viele.“ Ubersetzen wir diesen 
noch immer schmerzlichen StoBseufzer der Erinnerung zuriick in die Ge- 
fiihle der Gegenwart da ihm eine solche Verkiimmerung zuerst empfindbar 
wurde, so bekommen wir einen Begriff von welcher Tragik die Schlu8- 
szene des Tasso das Zeichen ist: der Dichter, der zuriickgestofen von seiz 
ner angebeteten G6ttin, sich auf den Arm des gehaSten Widersachers und 
Demiitigers stiitzen mu8, wie der Schiffer an den Felsen woran er geschei- 
tert ist. Goethe mag selbst zeitweise seine Hingabe an das Amtsleben unter 
einem solchen Bild geschaut haben . . und was ihn nach Italien trieb mit 
immer steigender Unrast kam mit aus des Unméglichkeit seinen eigentlichen 
Anlagen und Neigungen zugunsten dieses beschrankenden Pflichtenkreises 
zu entsagen, so sehr er dessen wohltatige Wirkungen auch anerkannte. 

Indes darf man auch den Konflikt zwischen Tasso und Antonio so wenig. , 
isoliert nehmen wie den Konflikt zwischen Tasso und der Prinzessin. Die 
Komposition und die Tragik des Werks beruhen gerade auf der inneren 
Vereinigung beider Konflikte zu einem einzigen. Tasso fihrt einen seeli- 
schen Kampf mit zwei Fronten: einen gegen Antonio und einen gegen die 
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Prinzessin. Tasso steht als der gefiihlvolle leidenschaftliche schwarmerische 
Mensch gegen die Prinzessin gewandt als gegen sein verkérpertes Urbild 
des Mafes, der Sitte, der Schénheit: sie ist ihm das zu Erreichende, das zu- 
gleich Anzubetende und zu Begehrende, das was iiber ihm steht und dem 
er sich zugleich anzunahern habe: an der Unméglichkeit dieser Angleichung 
geht er zugrund. Gegen Antonio wendet er sich als gegen die unter ihm 
stehende Hemmung und Bedingtheit, gegen die beschrankende Wirklich- 
keit. Da er, vom Ideal zuriickgewiesen, mit dieser Wirklichkeit vorlieb 
nehmen soll, ist die Form seines Untergangs, vergegenwartigt in der SchluB- 
szene. Die Prinzessin und Antonio sind nach oben und nach unten die bei- 
den Grenzen seines Wesens und wirken darin zusammen daf sie ihn, den sei- 
nem W esen nach Unbegrenzten, immer Bewegten, Wallenden, Schweifenden, 
kurz den genialischen Titanen (Titan nicht als Quantitatss sondern als Qua- 
litatsbezeichnung verstanden) in seine Schranken zuriickweisen. Schranken 


| (von oben oder von unten gesetzt) sind — beim besten Willen sich ihnen 


zu fiigen — das woran Tasso seinem Naturell nach zugrunde gehn muf. 


Ein begehrtes Ideal nicht zu erreichen, eine verachtete Bedingtheit zu er- 
tragen ist ihm gleich verderblich. Das macht ihn ja tragisch, und nicht 
nur unglicklich, da sein Geist und seine Seele wiirdig ist das Ideal zu 
erreichen, da er nach oben tendiert, und nur kraft seines Temperaments 
fallt, an der Unmdglichkeit sein Gebliit und seinen Geist in Einklang zu 
setzen. 

Tasso steht da als ein Mann der zu edel ist um vorlieb zu nehmen. Die 
Figur der Leonore Sanvitale, die Versuchung durch sie, dient ja wesent- 
lich diesen Adel des Strebens und der Gesinnung erst zu bewdhren. Dies 
Nichtsvorliebsnehmensk6nnen ist zugleich ein Frevel und ein Adel: 
Tasso ist in eine Wirklichkeit gestellt worin jener Adel des Unbedingten 
zur Schuld wird, wo selbst das Ideal nur als Ma und Bandigung erschei- 
nen, nur mit Ma8 und Bandigung verehrt werden darf. So betrachtet ist 
der Tasso auch ein ewiges Sinnbild fiir den Kampf zwischen Natur und © 


_Sitte, zwischen dem bedeutenden Individuum und der Gesellschaft iiber- 


haupt. Da®B die Gesellschaft hier nicht als unberechtigt, nicht als borniert 
erscheint, sondern als geistig, gebildet, duldsam und vornehm, das macht 


| ja nur den Konflikt geistiger und tiefer. Der junge Goethe wiirde den Her- 


zog und gar erst Antonio ins Unrecht gesetzt haben. Der reife Goethe ver- 
klarte sogar den historischen Herzog, der ein unbilliger und harter Rez 
naissancestyrann war, zu dem idealenVorsteher eines kultivierten Hofs. Der 
Herzog und die Hofdame bedeuten fiir die Komposition des Dramas gleich- 
sam das verkérperte neutrale Milieu, sie sind nicht wie die drei Hauptper- 
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und zwar vertritt der Herzog die ausgleichende Gelassenheit und gleich: 
giiltige Vornehmheit eines Hofs, welche ebenso Gerechtigkeit als Unge- 
rechtigkeit sein kann, summum jus und summa injuria, er vertritt die ge- 
sittete Ordnung einer festen Gesellschaft, vor der es im Grund nur eine 
Siinde gibt, namlich Verletzung der Distanz, und sei es auch durch den 
edelsten Ausbruch: er vertritt die Herrschaft der Kultur iiber jede bloGe 
Natur. Und Leonore Sanvitale vertritt in den Formen des Hofs, als Hofe 
dame, alles das was die gebandigte Natur, d.h. namentlich die menschz 
lichen Leidenschaften sich innerhalb jener Gesittungsschranken erlauben 
diirfen: sie ist die anmutige Begehrlichkeit, die vornehme Gefallsucht, die 
feine Intrige und die gewandte Sinnlichkeit des Hofs: die Verkérperung 
aller mittleren Menschlichkeiten und Weiblichkeiten deren sich die Natur 
bedient, um am Hof einzudringen, und deren sich der Hof bedient, um 
nicht zu erstarren, um sich vor Langeweile zu schiitzen. 

Tasso, die Prinzessin, und Antonio, zwischen denen die eigentliche Tragé- 
die sich abspielt, geraten dadurch in Aktion, Widerstreit und Schicksal da sie 
sich, jeder auf seine Art, durch gesteigertes Menschentum, von dieser Atmo- 
sphare, von diesem Niveau abheben, obwohl jeder auf seine Art daran teil 
hat, und — auf er Tasso — innerlich darin verhaftet ist. Die Prinzessin iiber- 
ragt durch ihre eigene Seele, Tasso durch sein Genie und seine Leiden- 
schaft, Antonio durch seine Tatigkeit und Erfahrung den neutralen Boden, 
und alle drei leiden durch diese ihre menschliche Besonderheit nicht nur an- 
einander, sondern auch an ihrer bedingten Welt, Tasso aber am meisten: 
denn ihm ist, als dem eigentlich allein ganz Gelésten, ganz Unh6fischen, 
auch der Kampf mit dieser ganzen gebundenen und bindenden Hofwelt 
auferlegt, mit der die andren, entsagend, aber willig sich abfinden k6nnen. 
Und so sieht er alle die sich abfinden kénnen, die den Hof vertreten, die 
dem Hof dienen, zuletzt als seine Gegner und Verderber: nicht nur An- 
tonio, der ihm als der Hofmann aktiv entgegentritt, auch den Herzog der 
dem Dichter nicht Recht geben will, und die Prinzessin die es nicht darf. 

Er ist an diesen Hof aufgenommen gewesen zurVerklarung und Erhéhung 
des héfischen Daseins, und er hat diese Aufnahme gedeutet als einen 
Triumph seiner freien Menschlichkeit tiber gebildete und bildungswillige 
Menschen. Als er die Wahrheit erkennt, da man nicht sein Menschtum 
sondern nur seine Leistung bedarf, nicht seine Liebe sondern seinen Dienst, 
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bricht ihm der Zauber dieser Welt zusammen, und seine Enttéuschung wanz 
delt sich in Ha&. Er sieht sich auf einmal allem Verehrten oder Geachteten 
feindlich gegeniiber gestellt, und seine Goénner um den Gegner geschart, 
um Antonio, der zuerst und am entschiedensten ihm die Schranken gewie- 
sen hatte. Die ganze Qual des enttauschten und miSbrauchten Herzens ent- 
ladt sich in den Schlu8monolog des vierten Aufzugs, und die noch tiefere 
Qual einer Liebe die man als aussichtslos, ja als unwiirdig erkennt und von 
der man doch nicht zu lassen vermag. Denn dies ist jetzt Tassos Stellung 
zur Prinzessin: er sieht sie auf der Seite seiner Gegner und vermag doch 
nicht von ihrem schénen Bilde sich zu trennen. Er sieht sich von ihr ver- 
worfen und kann doch sie nicht verwerfen. So wachst aus dem Kampf 
zwischen Menschtum und Gesellschaft, zwischen Ideal und Wirklichkeit, 
zwischen Leidenschaft und Schranke, Traum und Tat, auch noch jener letzte 
und innerste zwischen Freiheit und Liebe. 

Der unerschGpfliche Seelengehalt dieses einfachen und gradlinigen Wer- 
kes la8t sich nur andeuten. Es steckt hier in jedem ausgesprochenen Konz- 
flikt noch ein andrer, und jede Gestalt, ja jeder Satz ragt gleichsam durch 
mehrere Schichten Goethischer Tragik hindurch: aber auch hier gibt es, wie 
in der Iphigenie, Stellen wo diese Tragik transparent wird und sich unmit- 
telbar ausspricht in eine Rede zusammengedrangt. Wie in dem Parzenlied- 
monolog innerhalb der Heldin selbst gegeneinander wirkt was sonst auf 


, Spiel und Gegenspiel, Rede und Gegenrede verteilt ist, so umgreift auch 
~ der Schlu8monolog des IV. Akts die Elemente von Tassos, d.h. Goethes 


Tragik (in solchen Monologen wird diese gleichsam lyrisch deutlicher). In 
dieser Hinsicht, als Brennpunkt von Tassos eigentlichem Leiden, ist er die 
wichtigste Rede des Dramas, in ahnlichem Sinn wie der Parzenlied-mono- 
log in der Iphigenie die langgesparte Energie der Handlung im Selbstge- 
sprach entladt, vorauss und zuriickdeutet. Solche Aussprachen, in drama- 
tischer Hinsicht scheinbar die Folgen der vorausgegangnen Handlung, sind 
in seelischer Hinsicht meist der Keim aus dem die Handlung stammt. Denn 
der Dichter gestaltet umgekehrt wie er erlebt: was zunachst seinem Erleb- 
nis liegt liegt in seinem Drama zu innerst, hier mu als Zweck, als Kern, als 
Problem erscheinen was ihn am meisten anging, was ihn zu dem Stoff hin- 


_ zog. Wir werden fast immer an der groSeren Ergriffenheit der Verse er- 


_kennen, wann wir das Herz der Dichtung beriihren, und insbesondere 


Goethe wird lyrischer, durchbricht die dialektische Ruhe die auch seine 
bewegtesten Zwiegespriche bewahren, sobald er auf das Leid zu sprechen 
kommt aus dem sein Drama geboren wurde. Manche seiner Monologe 
k6énnte man in seine lyrischen Werke ohne Zwang einreihen, nur da8 sie 
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durch eine Reihe zarter Beziige mit der flandlung verkniipft bleiben und 
die dramatische Distanz nie ganz verleugnen. 

So zwingt das Leben uns zu scheinen, ja, 

Zu sein wie jene, die wir kiihn und stolz 

Verachten konnten. Deutlich seh ich nun 

Die ganze Kunst des héfischen Gewebes! 


Dies ist die klassische Formel fiir die Erniedrigung die der freie Mensch 
durch Abhiangigkeit von einem ihm fremden Bereich fithlen mu8. In den 
folgenden Zeilen ist das Bild gezeichnet das ein solcher Mensch fiir die 
héfische Gesellschaft bietet: 

Habe doch 
Ein sch6n Verdienst mir die Natur geschenkt; 
Doch leider habe sie mit manchen Schwachen 
Die hohe Gabe wieder schlimm begleitet, 
Mit ungebundnem Stolz, mit iibertriebner 
Empfindlichkeit und eignem diistrem Sinn. 
Es sei nicht anders, einmal habe nun 
Den einen Mann das Schicksal so gebildet; 
Nun miisse man ihn nehmen, wie er sei, 
Ihn dulden, tragen und vielleicht an ihm, 
Was Freude bringen kann, am guten Tage 
Als unerwarteten Gewinst genief en. 


Das ist die Bitterkeit: nicht nach seinem eignen Wert, sondern nach seiz 
nem Nutzwert geachtet zu sein. Der Genius macht den Anspruch sein Ge- 
setz in sich selbst zu finden . . sein Leid und sein Wahn beginnt mit dem 
Moment da er die Anerkennung dieses ihm selbstverstandlichen Anspruchs 
von der Gesellschaft fordert. Die Enttauschung dariiber liegt in den Worten: 

Das ist mein Schicksal, da®8 nur gegen mich 
Sich jeglicher verandert, der fiir andre fest 
Und treu und sicher bleibt. 

Und so, unfahig die Bedingungen der AuBenwelt zu soadents von den 
Forderungen und den gesteigerten Bildern seiner Seele, verkennt er auch 
sein Ideal und verzweifelt, weil seine falschen Prasumptionen nicht besta- 


tigt werden. 
Geliebte Fiirstin, du entziehst dich mir! . 


Hab ichs um sie verdient? — Du armes Herz 
Dem so natiirlich war sie zu verehren! . 

Auch Sie, auch Sie! Entschuldige sie ganz, 
Allein verbirg dirs nicht: auch Siel auch Sie.... 
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Ja dieses Wort, es grabt sich wie ein SchluB 
Des Schicksals noch zuletzt am ehrnen Rande 
Der vollgeschriebnen Qualentafel ein. 

Nun sind erst meine Feinde stark, nun bin ich 
Auf ewig einer jeden Kraft beraubt. 

Wie soll ich streiten, wenn Sie gegeniiber 

Im Heere steht? 

Hier wo Tasso aus dem Wahn herausredet ist schon der Zusammenbruch 
nach der wirklichen Zuriickweisung am Schlu® des V. Aktes vorbereitet: 
und der Wahn des Schwarmers der die Wirklichkeit verkennt ist nur die 
innere Vorbereitung fiir die Qual des Schwarmers der sein Ideal nicht ver- 
wirklichen kann. Die Prinzessin ist eine Forderung von Tassos Seele, die 
ihm deshalb nicht gentigt, weil er selbst dieser Forderung nicht geniigen 
kann. Hier mag allerdings in Goethes Verhaltnis zu Charlotte von Stein 
ein Anla& zu tragischen Konflikten gelegen haben, die Goethe nur im Drama 
ausgestaltet, im Leben ausgeglichen hat, da in ihm nicht nur ein Tasso son- 

_ dern auch ein Antonio war. In seiner Darstellung von Tassos Anspriichen 
| an die Prinzessin hat er ein ahnlich strenges Gericht iiber sich abgehalten 
wie in der Gestalt des Weislingen oder Clavigo, nach der Opferung der 
Friederike. Das Geftihl daf8 er durch dichterisches Unma8, durch Mi8- 
frauen oder Verkennung der notwendigen beiderseitigen Schranken die 
geliebte Frau belastigt, verletzt und gequalt habe, hat an der Schlu8szene 
zwischen Tasso und der Prinzessin ebenso mitgedichtet, wie an seinem 
Schlu8monolog die Bitterkeit des Abschieds und der Gram iiber die Un- 
mdglichkeit einer unbedingten Erfillung in dem nun gezogenen bedingten. 
Kreis. 

Auch innerhalb seiner Liebe war ihm begegnet was ihm innerhalb seines 
Genies begegnete: die Wahl zwischen tédlicher Unbedingtheit oder ver- 
armender Entsagung. Auch iiber dem Tasso kénnte wie itiber den Wan- 
derjahren der Untertitel stehen: die Entsagenden. Denn unter drei Gestalten 
hat er das Schicksal der Entsagung verteilt, unter drei Aspekten dies sein 
eignes Schicksal gesehen: die Prinzessin, deren Charakter, wie der Iphie 
geniens, Entsagung ist, nach dem Gesetz noblesse oblige, Antonio, dessen 
Stellung und Amt auf Entsagung, auf bewuSter Selbstbeschrinkung be: 
_tuht, und Tasso, dessen Natur hemmungslose Fiille und Freiheit ist, und 
_ dessen Tragik daher kommt da sein Schicksal ihn zwischen lauter Ente 
sagende stellt und eine Entsagung von ihm fordert die fiir seine Natur 
den Untergang bedeutet. Alle drei Phasen der Entsagung hat Goethe durch- 

oder wenigstens vorgelebt. Es war das Problem seiner Obergangsjahre vom 
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Titanentum zur Humanitit wie weit er entsagen diirfe, wodurch et es lerne 
und ob er es kénne. Iphigenie ist eine vertrauende bejahende, Tasso eine 
verzweifelnde Antwort auf diese Fragen. Der vollendete Wilhelm Meister, 
ja noch die Wahlverwandtschaften enthalten Nachklange und Variationen 
dieses Themas. Die Weimarer Jahre vor der italienischen Reise sind erfiillt 
von Versuchen durch Selbstbeschrankung Meister seiner selbst und der 
Dinge zu werden. Sie haben ihm gezeigt da® er es nur durch Selbstge- 
staltung werden kGnne, und um der Selbstgestaltung willen ertrug er zahl- 
lose Beschrankungen, ja schien nicht nur kleiner als er war, sondern machte 
sich selbst kleiner . . was er z. B. fiir den Weimarer Kreis bis 1786 dich- 
terisch geleistet ist nur als Mittel zum Zweck gerechtfertigt, oft unter sei- 
nem Genie. 


WILHELM MEISTERS THEATRALISCHE 
SENDUNG 


Or bageaas die ersten Weimarischen Jahre iiberhaupt der Selbsterziehung 
Goethes zum Leben und Wirken mit der gesetzlichen Gesellschaft 
gewidmet sind, der Ausbildung all der Sinne und Krafte wodurch man 
zum Tun und Wirken, nicht nur zum Sinnen und Schaffen tauglich wird, 
zumal des hellen Umblicks und Durchblicks der menschlichen Verhaltnisse, 
Beschaftigungen und Zustande, so ist sein Roman Wilhelm Meisters theaz 
tralische Sendung der literarische Niederschlag dieser Tendenz, das umz 
fangreichste seiner bisherigen Werke und die Verbindung zwischen seiner 
pathetisch erotischen und seiner Bildungsproduktion: das einzige groBere 
Werk Goethes aus den ersten Weimarer Jahren das vor der italienischen 
Reise zu einem innerem Abschluf gelangt ist und das Goethische Welt. 
bild einerseits, das Goethische Streben andrerseits in diesem Zeitraum 
symbolisch festhalt. Was er sonst in dieser Zeit selbsterzieherischer Con 
templatio und Actio vollendet hat ist entweder Sammlung und Ordnung 
seines Bildungsstoffs in Natur und Geschichte, oder dichterischer Ausdruck 
seiner gehobenen Augenblicke des Liebens und Leidens, oder Gelegenheits- 
poesie im Dienst der héfischen Geselligkeit. All diese Elemente seines 
W eimarer Lebens haben am UrsMeister Teil, aber sie erklaren und umfassen 
ihn nicht, sie kommen aus dem Ganzen seiner damaligen Existenz, aber sie 
‘ stellen sie nicht dar und driicken sie nicht aus. 

Goethes Grundtendenz, sein Ich an der Welt zu bilden und mit ihr ins 
Gleichgewicht zu bringen, das grofe Problem jener Jahre, ist der Ursprung 
und der Gegenstand dieses Romans: sein Ausgangspunkt ist nicht mehr 
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a 
wie bei seinen bisherigen Dichtungen ein durch innere Lebensfille ent- 
ziindeter Konflikt, sondern eine Lebensart, nicht mehr eine Leidenschaft, 
sondern ein Streben, und die Welt erscheint nicht mehr als der bloBe Wider- 
stand woran oder worin das Ich sich bricht, sondern als ein aktiv bildendes 
' Element: sie empfangt nicht erst Sinn und Wert als Gegenspiel des Helden 
wie im Gotz oder als Spiegel des Helden wie im Werther, sondern hat eine 
selbstandige Geltung und ihre mannigfachen Gestalten und Schichten sind 
nicht nur das Milieu oder die Ausstrahlung Wilhelm Meisters, die erst 
durch seinen Charakter und sein Schicksal entstiinden oder erschienen, 
sondern sie sind von vornherein da, unabhangig von ihm und ziehen ihn in 
ihren Kreis zu gegenseitiger Wechselwirkung: die Handlung entsteht nicht 
aus der Innerlichkeit des Helden, sie ist nicht die Funktion eines Charakters 
sondern ein selbstindiges symbolisches Geschehen wodurch ,, Welt‘, Ge- 
selischaft sich manifestiert: viel eher sind einige Charaktere die Funktionen 
der Handlung. Wenn Goethe und Schiller spater, wesentlich angeregt 
durch die Wiederaufnahme der Arbeit am Wilhelm Meister, sich tiber die 
Theorie des Romans unterhielten, und man daraus als einen gesetzlichen 
Unterschied zwischen Epos und Drama abgeleitet hat daf% im Drama der 
Held die Handlung, im Epos die Handlung den Helden trage, so sind 
solche Feststellungen weniger das allgiiltige Gesetz als eine Deutung der 
Konzeption aus welcher der grofSe Goethische Bildungsroman stammt. 
Damals war Goethes persénlichstes Problem die Selbstandigkeit der 
Welt und die Wirkung der dueren, zumal gesellschaftlichen Welt auf 
einen allseitig bildungsfahigen Menschen — wie das Problem seiner Sturm- 
undsdrang:zeit die Selbstbehauptung seines Ich gegeniiber der Welt war. 
»—Erkenne dich, leb mit der Welt in Frieden.“ Damit aber hatte die Welt 
eine selbstandige, ja eine tiberwiegende Macht bekommen und war als solche 
in den Gesichtskreis des Schauens und Darstellens getreten wie nie zuvor. 
War bis zum Werther das grofe reiche Ich der wesentliche Inhalt der 
Goethischen Produktion, so ward es jetzt eingefiigt in ein Ganzes und nicht _ 
mehr als aktives oder passives Zentrum, sondern als Reagens der Welt be- 
handelt. Freilich, die ,, Welt* (Welt hier immer im Sinn eines gesellschaft- 
lichen Kosmos angewandt) ward fiir Goethe nie soweit Selbstzweck, da8 
das Ich darin ein bloSer Zufall, ein Beiwerk geworden wire, ein kiinst- 
licher Faden an dessen zufalliger Einheit alle méglichen Welterfahrungen 
ungezwungen zu einer Handlung aufgereiht werden konnten .. derart ist 
ja der Bildungsroman Goethes von Nachahmern, besonders von Roman- 
tikern mi®verstanden und zum Weltanschauungsroman umgedeutet worden, 
z. B. von Novalis. Diese gedankenreichen Geister ersannen sich einen 
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Helden den sie dann durch allerlei mehr oder minder anschaulich als Situ- 
ationen verkleidete Aphorismen und Gesinnungen durchfiihrten. Nein, 
Goethes Wilhelm Meister ist, seiner Konzeption nach wenigstens (erst in 
den Wanderjahren ist es anders geworden) kein verkleidetes System der 
Weltkenntnis, sondern eine Dichtung, d.h. eine symbolische Darstellung 
seines eigenen Lebens, und Ich und Welt sind nicht in eine zufallige Ver- 
bindung gesetzt, sondern das Wechselverhiltnis beider ist die Einheit des 
Romans: er ist nicht konzipiert aus dem Leiden des Einzelnen an der Welt 
wie der Werther, sondern gerade aus dem Streben zur Welt und in ihr und 
dem Weimarischen Erlebnis der Bildung des Ich durch die Welt. Beide 
Faktoren sind gleich notwendig und untrennbar, beide gleich aktiv und 
passiv in diesem Roman. 

Das Ich des Helden ist allerdings hier nicht von innen nach au8en, von der 
Empfindung zur Handlung gesehn, wie im Werther, sondern umgekehrt. 
Wilhelm Meister ist nicht in dem Sinn die Verkérperung eines einmaligen 
Goethischen Konflikts wie Werther, die Distanz zwischen dieser Gestalt 
und dem Goethischen Erlebnis ist anders .. wahrend bei Werther die 
spezifische Erlebnisform die Gestalt gezeitigt, ist bei Wilhelm Meister die 
Erlebnisart symbolisiert, und Wilhelm darf nicht als ein Symbol des In-z 
dividuums Goethe betrachtet werden, sondern als ein Symbol des Typus | 
dem auch Goethe als bildungsfahiger junger Mensch sich zugehorig fiihlt . . 
der Werther ist vom Ich aus, der Wilhelm Meister vom Selbst aus kon- 
zipiert: d. h. im Werther projiziert sich Goethes Subjekt nach auf en, im 
Meister spiegelt er eine schon reflektierte Vision seines eigenen Daseins: 
er driickt sich nicht aus, sondern er stellt sich dar. Schon in diesem Ver- 
fahren aber erkennen wir die Wandlung die Goethe durchgemacht hatte: 
er war sich selbst zum Objekt, zu einer Anschauung geworden: und die 
theatralische Sendung ist der erste deutsche Bildungsroman nicht nur des- 
halb, weil die Bildung eines Menschen (im Goethischen Sinn) hier das 
erstemal Trager der Charaktere und der Handlung geworden ist, sondern 
weil er selbst das erste dichterische Produkt solches Bildungsprozesses ist. 

Die Romane der Weltliteratur waren bis dahin entstanden aus dem Trieb 
des Berichtens, des Fabulierens, oder des Belehrens. Auf der einen Seite 
grenzt die Gattung Roman ihrem Ursprung nach an die Geschichtschreibung 
und das Marchen, auf der andern, in ihrer spateren Entartung, an den Trak- 
.tat und die Predigt: der Alexandersroman ist ein Beispiel des ersten, die 
Clarissa des Richardson der zweiten Art. Abenteuer und Sitten wurden 
urspriinglich als Selbstzweck zur Beschaftigung der Phantasie geschildert, 
spater als Mittel benutzt um bestimmte Gesinnungen zu propagieren oder 
Gundolf, Goethe 22 
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zu bekampfen: erst mit der Renaissance wurden, iiber Handlungen und 
Sitten mit oder ohne Nutzanwendung hinaus, menschliche Charaktere als 
solche Gegenstand der dichterischen Aufmerksamkeit und wie beim Drama 
auch beim Roman Selbstzweck der Darstellung. Mit den gigantischen 
Karikaturen des Rabelais fangt es an. Aus der Beobachtungskraft des 
Satirikers, der Sitten schildern und verspotten will, steigt das Interesse am 
Menschen selbst: und aus dem satirischen Kampf gegen die abenteuerlichen 
Rittersromane konzipiert dann Cervantes den ersten Roman dessen Gegen- 
stand der Mensch selbst ist, die menschliche Bedingtheit: mit dem Don 
Quixote erst wird die Romangattung zu einer im tieferen Sinn dichterischen, 
d. h.zu einer Form sprachlicher Menschendarstellung: wie es Lyrik, Drama, 
Idylle und Epopée bisher schon waren, Trager des seelischen Pathos und 
des Mythus. 

Cervantes hat zunachst nur wenige Nachfolger gefunden, welche den 
Sinn seiner Leistung begriffen oder unbewuft betatigten: in Deutschland 
den Grimmelshausen, in Frankreich mit gewaltigem Abstand Scarron, Lesage 
und Voltaire, in England Fielding. War aber der Roman einmal GefaB des 
Menschen, so wurde er bald Gefa8 des Ich: die Autoren erkannten in die- 
ser Form die Méglichkeit nicht nur das Handeln und Sein dessen was sie 
als den ,,Menschen“ geschaut, erlebt, beobachtet, gedeutet hatten darzuz 
stellen, sondern ihr eigenes Fiithlen unter dem Vorwand der Romanhandz 
lung auszusprechen. Dies geschah in der Epoche der Aufklarung und Sen-z 
timentalitat die im nérdlichen Europa eine Folgeerscheinung des Protestan- 
tismus ist: d.h. der Verselbstindigung des menschlichen Subjekts, wie die 
Renaissance (welcher der Menschensroman seinen Ursprung dankt) dieVer- 
selbstandigung des Individuums, der Person ist. Subjekt und Person oder 
»ich* und ,,Selbst* verhalten sich etwa wie Seele und Leib. Die Begriinder 
des Seelenromans sind Rousseau und Sterne: durch sie grenzte der Roman 
an die Lyrik, ward zu einem Vorwand der Ichdarstellung, das Ich nicht 
mehr gefaft als allgemeines Symbol des wesentlichen Menschentums tiber- © 
haupt, wie im Simplizissimus des Grimmelshausen (oder in Bunyans Pilger- 
fahrt) sondern als eine spezifische Person, die des Autors. Goethes Wer- 
ther hat in Deutschland das erstemal das Wesen und Leiden eines bedeuten-z 
den Ich im Roman symbolisch behandelt: innere und duSere Handlung, 
Subjekt und Individualitat, Charakter und Konflikt nicht nur, wie Rousseau 
und Sterne, mehr oder minder willkiirlich verkniipfend, sondern vereinigend: 
Handeln und Leiden sind hier das erstemal in der Romanliteratur notwen- 
dige Auswirkungen eines Seins, und dies Sein ist das Sinnbild des Dich- 
ters selbst: die lyrischen Elemente seines Wesens haben im Roman sich 
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symbolisiert. 

Mit Goethes Werther ist die Verpersénlichung des Romans vollendet und 
auch die Romangattung ganz in den Kreis der Selbstdarstellungen des mo- 
dernen Menschen hineingezogen, das moderne Ich Gegenstand der Erzah- 
lung geworden. In seinem zweiten groSen Roman, Wilhelm Meisters thea: 
tralische Sendung, scheint sich Goethe auf den ersten Blick wieder dem 
alten Handlungs- und Abenteuersroman zu nahern, ja, der besondern Spiel- 
art des Schelmenromans die Scarron in seinem Komédiantenbuch geziichtet, 
und sich der lyrischen Identitaét zwischen Erlebnis und Erzahlung, Dichter 
und Trager der Erzahlung zu entschlagen. Aber nur scheinbar: nicht so 
sehr das Verhaltnis zwischen Erlebnis und Erzahlung hat sich geandert als 
das Erlebnis Goethes selbst. Im Werther handelte es sich um ein Sein und 
daraus folgendes Leiden, im Meister um ein Werden und daraus folgendes 
Streben. Schon die Titel zeigen es an: Werthers Leiden und Meisters Sen-z 
dung. Der Mensch der aus diesem Erleben die beiden Romane entwickelte 
war derselbe geblieben und sogar die Aufgabe seines Gestaltertriebs war 
die gleiche: aber sein Leben sah er jetzt von einer andren Stufe aus und 
alles gliederte sich jetzt um einen andren springenden Punkt. In seinen 
ersten Weimarer Jahren brannte ihn etwas anderes auf den Nageln als in 
seinen W etzlarer: aber beide Male dichtete Goethe nicht aus einem abstrak- 
ten Problem heraus, sondern aus der Notwendigkeit der Selbstgestaltung. 
War zur Wertherzeit die grofe Frage seines Daseins » Wie ertrage ich die 
Fiille des Seins, der Liebe und Sehnsucht« so war er jetzt vor die Frage ge- 
stellt » Wie entwickle ich meine Krafte an der auf eren Welt in die ich ge- 
stellt bin?« Was war ihm in Wetzlar gegeben? sein iiberstrémendes Genie 
und eine unerreichbare Geliebte: dies ist der Keim zum Wertherkonflikt. 
Mannigfaltiger war der Aspekt den ihm der Blick auf sein Dasein in Wei- 
mar bot: der Vors und Riickblick iiber seinen eigenen Weg war selbst ein 
Element seiner damaligen Begabungen, seine Begabungen empfand er als 
mannigfaltige Pflichten und Richten, und die AuSenwelt war ihm nicht in 
eine Geliebte konzentriert, sondern divergierte nach allen Seiten als Hof, 
Ant, Theater, Gesellschaft, Natur und Wissenschaft — als ein vielfaltiger 
Umkreis von Anregungen, Bedingungen, Hemmungen und Erfahrungen. 
Nicht mehr in ein explosives Erlebnis zusammengepreSt empfand er sein 
eigenes Selbst, sondern als ein Sichausbreiten, ja Zerrissensein, nicht mehr 
cals dichtes Begehren auf einen Punkt hindrangend, sondern als Vagieren, 
Dilettieren, Suchen, Sammeln — Streben. Nicht mehr umTod und Leben 
handelt es sich, das von einem Punkt aus entschieden wird, sondern um die 


méglichen Formen des Lebens -- und Leben war nicht mehr ein peclenzie 
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stand, sondern ein Stoff des Ich. Die Welt war nicht mehr blo8 die Ne- 
gation des schépferischen Ich aus deren Begegnung Sein oder Nichtsein 
sich ergibt, sondern ein Ichebildender Faktor, und nicht mehr der Konflikt, 
sondern die Entwicklung war die Ausdrucksform des Helden. Entwicklung 
statt Konflikt, Bildung statt Erschiitterung, Streben statt Begierde: das war 
die neue Haltung in die Goethe vom Werther zum Meister gewachsen war, 
und sein Urerlebnis war nicht mehr das Wesen der eigenen Genialitat, d.h. 
Lebensfiille, sondern das Werden des eignen Charakters, d. h. Lebensfor- 
men. Es kam ihm also bei der Konzeption des Romans weniger auf den 
Konflikt an durch den ein eigentiimliches einzigartiges Ich untergeht, als 
auf die Normen unter denen ein Ich tiberhaupt der Welt gegenitiber sich 
behauptet und bewahrt. Somit hérte die ,, Welt“ auf bloSer Hintergrund 
zu sein und ward zur bildenden, nicht nur zur vernichtenden oder hem- 
menden Wirklichkeit. 

Dieser Bildungsroman tragt den Titel Wilhelm Meisters Theatralische 
Sendung. Was bedeutet das Theater als Mittelpunkt eines so reichen Ge- 
halts wie der Bildungsgang eines jungen Menschen der als Sinnbild des 
Goethischen Bildungsgangs konzipiert ist? Innerhalb eines solchen Rah- 
mens lief sich kein besserer Anhalt finden als das Theater. Zunachst: das 
Theater ist ein Teil der gesellschaftlichen Schichtung, d. h. der bildenden 
Weltfaktoren deren Einwirkung auf den jungen Menschen Goethe dar- 
stellen wollte. Sodann: von diesen Gesellschaftsschichten ist es die einzige 
die in unmittelbarem Zusammenhang mit Geist und Dichtung steht: es ist 
geradezu die Briicke zwischen der geistigen Welt der ein junger Dichter 
angehort und der Gesellschaft an der er sich entwickeln sollte. Das Theater 
ist gedacht als die poetisch angewandte Gesellschaft: denken wir etwa an 
das franzésische Drama Racines, das uns gleichsam das kondensierte und 
potenzierte Ideal der Hofgesellschaft Ludwigs XIV. gibt, oder an die Wiez 
dergeburt des englischen Renaissance-lebens in Shakespeares Theater. Sol- 
che Muster schwebten Goethe vor. Drittens ist das Theater — derart beiden | 
Welten, der ideellen und der praktischen, angehérig — das einzige Bildungs- 
moment welches sich ohne Zwang als Handlung, als Milieu darstellen 
lie. Denn Kunst, Wissenschaft und Dichtung — geistige Vorginge — haben 
kein sinnlich greifbares Milieu, keine darstellbare Atmosphare .. wir miissen 
nur einen der in Nachfolge des Wilhelm Meister entstandenen romantischen 
Kunstlerromane bis selbst zu Kellers Griinem Heinrich und Heyses Im Pa- 
radiese mit diesem Urbild vergleichen, um den symbolischen Vorzug des 
Theaters als Romanmilieu, als Handlungsraum zu empfinden. Heute frei 
lich ware das Theater auch nicht mehr von diesem Symbolwert. Auf der 
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einen Seite hat es die Idealitat verloren und ist ein Geschiftsbezirk wie 
andre auch, auf der andern hat es die Abenteuerlichkeit verloren, die ihm 
Spannung, Tiefe und Hintergrund gibt, und der Theatermann ist ein acht- 
barer Biirger, Beamter, allenfalls Industriesritter wie andre auch: kurz das 
Theater ist nicht mehr eine geistig sinnliche Zwischenwelt, bereichert durch 
die Spannung zwischen der aktuellen Welt der es dient und der Schein- 
und Traumwelt die es schafft oder beherrscht, sondern es ist auf der gleichen 
Ebene wie das iibrige Alltagss und Geschiftsleben. 

Aber zu Goethes Zeit war das Theater noch eine Hoffnung, nicht eine 
Enttéuschung: von der Wiederbelebung dieses geistig sinnlichen Reiches 
versprachen sich die besten Geister einen neuen Vernunftmorgen, wie 
Lessing, einen neuen Sittentag, wie Schiller, eine neue Bildungsluft, wie 
Goethe, und deuchten sich nicht zu hoch ihre besten Kriafte in seinen 
Dienst zu stellen. Und eben weil die Schauspieler immer noch in einer Art 
Narrens und Schelmenfreiheit au®erhalb der geordneten, nach Konven- 
tionen gerichteten Gesellschaft lebten, und doch auf sie wirkten, waren sie 
die geeigneten Trager jedes neuen Ideals das von einem neuen freiern 
Leben und Geist her die Gesellschaft steigern und verwandeln konnte. 
Denn gerade wie der Schauspieler lebt der Dichter, der héher geistige 
Mensch iiberhaupt, auSer und iiber der Gesellschaft mit seinem Innern, 
mag er auch 4uBerlich ihr sich einfiigen. Es ist Goethes besondre Steliung 
gewesen da er gesellschaftlich einen hohen Rang einnahnm, kein blo8 ge- 
duldeter Paria, kein ,,elender Skribent“* war, und doch alles Gesellschaft- 
liche geistig tibersah, nicht in den Konventionen der Gesellschaft innerlich 
befangen blieb. 

So hatte er als ein geistig freier Mensch innere Beziehung zum Theater 
und konnte es benutzen, und als sozial anerkannter Mensch dufere Be- 
ziehung zur Gesellschaft: aus seiner eigenen Lebenstellung muBte sich ihm 
das Theater als Symbol eines Bildungsromans aufdrangen. Von seinem gei- 
stigen Dasein aus war also das Theater in einem Werk das eine Entwick- 
lung durch alle Krafte der Welt darstellen sollte das Sinnbild, das sinnliche 
Bild fiir Geist, Kunst und Poesie. Von seinem gesellschaftlichen Leben aus 
war es eine uniibertreffliche Folie fiir die sogenannte gute Gesellschaft: mit 
seiner ungebundenen Sippe konnte er erst das Wesen der Gesellschaft durch 
Gegensatz verdeutlichen und vermannigfaltigen. Goethe hat Eckermann 
‘ gegeniiber auf diesen Vorzug des Artisten-milieus im Meister hingewiesen. 
Von der Romanhandlung, dem Unterhalterzweck der Erzahlung aus be- 
trachtet bot dies Milieu alle Vorteile des Schelmens und Abenteurerromans 
—wie sie die gute Gesellschaft nie geboten hatte. Das Theater als Mittel- 
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punkt war also im UrsMeister biographisch, geistig, romantechnisch begriin- 
det: der Held, die Atmosphiare und die Handlung des Werks als einer deut- 
schen Bildungsgeschichte im ausgehenden Rokoko konnte keine bessere 
Entwicklung und Darstellung finden, als an diesem vielseitigen Symbol, 
das gleicherweise dem Geist, der Gesellschaft und dem Abenteuer ange- 
hérte. 

Aus diesem dreifachen Sinn des Theaters als zentralem Symbol erklaren 
sich die verschiedenen Funktionen die es am Helden zu erfiillen hat, und 
die Schauspieler und Schauspielerinnen sind die Trager dieser Funktionen 
des Theatersgeistes, der Theatergesellschaft und der abenteuerlichen Hand- 
lung. Die héchsten Anspriiche die Goethe an das Theater als geistiges Welt- 
bild stellte, als ein gro8es Bildungsmittel der Nation, an das Theater als 
dichterisch sittliche Wirkung werden in diesem Roman verk6rpert durch die 
Stellung Shakespeares: sie ist vorbereitet durch die kindlichen Traume und 
Dichterspiele Wilhelms, durch sein Puppentheater welches die erste Ver- 
wirklichung seiner dichterischen Traume ist. Shakespeare selbst aber, zu 
gleich der gréBte Dichter, der Schépfer der dramatischen Welt und ein 
Theatermann, hatte wie kein andrer seinen Platz in diesem Werk: Shake- 
speare ist das grofe Symbol des Theaters als einer geistigen Welt. Ma- 
rianne und ihre Duenna, Philine, Serlo, Aurelie, Laertes, die Theaterprin- 
zipalin und ihr zerlumpter Schiitzling, Melina und seine Frau dagegen geben 
das Theater als Atmosphare und Gesellschaftss bzw. Bohémesschicht: das 
»Bedeutende“ dieses Milieus wie es sich an einzelnen Personen ausfaltet 
und auspragt. Die Handlung ist dazu da diese typischen Charaktere zu in- 
dividueller Geltung zu bringen: ihre Néte und Vergniigungen, den Ge- 
schaftsgeist oder die Exaltiertheit der schauspielenden Vaganten, ihre unbe- 
denkliche und anmutige Genu8 sucht, ihre kleinen Eifersiichteleien, Zan- 
kereien und Liebeleien, all die losgelassenen Menschlichkeiten die sich 
ergeben aus der Ungesetzlichkeit eines Outcastslebens, die sinnliche Frei: | 
heit und geistige Beschrinktheit derer die vom Tag fiir den Tag leben. 

An jeder dieser Gestalten lernt Wilhelm durch Teilnahme an ihrer Exi- 
stenz, und indem er innerlich, durch seine Herkunft wie durch seinen Cha- 
rakter und Geist, sie alle iibersieht, werden ihm die Elemente ihrer Freiheit 
und Beschranktheit zu Erweiterungen seiner Menschenkenntnis, zu Orga- 
nen der Welttiichtigkeit, und das Lehrgeld das er in manchen Abenteuern 
und Enttauschungen zu zahlen hat kommt ihm als Uberblick und Gewandt: 
heit heim. 

Wilhelms Verhiltnis zu den Theaterleuten entspricht dem Goethes zu der 
Gesellschaft iiberhaupt: innere Wberschau und Ubung bei auGerer Einord- 
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nung. Die verschiedenen Mitglieder dieses Milieus sind gegeneinander abz 
gestuft und zeichnen sich deutlicher durch ihre Gegensitze, und wie Indi- 
viduum sich von Individuum abhebt, so das ganze Milieu wiederum von 
der guten Gesellschaft: durch eine Stufenfolge von Begierden von der Prinz 
zipalin bis hinauf zu Philine und Aurelie wird die Bohéme entwickelt, durch 
eine Stufenfolge von Konventionen und Neigungen die gute Gesellschaft, 
und Wilhelm profitiert von beiden. Von allen Gestalten des Romans hat nur 
der Held jenes dunkle, nur bei entscheidenden Wendungen erhellte Stre- 
ben nach Vervollkommnung, und ob er zu den armen Vaganten herab- 
sieht und sich ihren Lockungen hingibt, oder ihre Mangel verklaren und 
bessern will, oder zur guten Gesellschaft hinaufsieht, geschmeichelt durch 
ihre Gunst und voll Hoffnung in ihr und durch sie Gro®es zu wirken: 
immer erscheint er, ohne durch Macht, Grofe, Aktivitat in seinen Umge- 
bungen hervorzuragen — bald durch die Welterfahrung, bald durch die 
Kraft, bald durch den Rang seiner Mitspieler in den Schatten gestellt — als 
Mitte des Ganzen, blo weil er der einzige ist dem alle Eigenschaften der 
andren zuwachsen, an dem sie bilden. 

Wahrend die andren fiir sich Personen, Geliebte, Gonner, Neider und 
Genossen sind und Wilhelm fiir sie nichts andres ist, sind sie fiir Wilhelm 
selbst iiber ihre jeweilige Person hinaus Wirkungen und Elemente einer 
Welt zu der er sich erweitert, indem er in sie eintaucht. Durch den Charak- 
ter Wilhelms, dessen Unsicherheit, Eindruckswilligkeit und Weichheit eben 
dumpfes Streben ist, werden die iibrigen Figuren des Romans erst Atmoz 
sphare und Handlung. Darum sind alle andren Gestalten bestimmter als 
die des Helden: das Bestimmtere, Ausgewirktere, Bedingtere hilft den Wer- 
denden, Suchenden und in jedem Sinn Geistigeren formen, er wiederum bez 
leuchtet, erwarmt, und distanziert durch sein geistiges Fluidum die Gegen- 
stande und Figuren der Umgebungen. Diese stete Wechselwirkung des 
geistig Bildsamen, seelisch Suchenden und der sinnlichen Bestimmten, chaz 
rakteristisch Beschrankten, des weiten weichen Jiinglings und der engeren, 
harteren, sichreren Gestalten, von denen jede genau wei was sie will und 
ist, wahrend Wilhelm kein bestimmtes Ziel sieht, weil sein Ziel erst aus ihm 
wachsen kann — dieser Gegensatz zwischen schon verwirklichten Wesen — 
und einem zu seiner Wirklichkeit erst reifenden gehért zu den besondren 
Zaubern und Tiefen des Werks, wie es der besondre Zauber der Goethi- 
‘ schen Jahre ist denen es entstammt .. freilich mit dem Unterschied, da8 
Goethe nach auGen hin schon eine umrissene GroSe war und seiner Um- 
welt nicht nur bezaubert hingegeben, sondern mit iiberlegener Gewalt gegen: 
iibertrat. Aber Wilhelm ist nicht Symbol fiir das was Goethe war, sondern 
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fiir das was er an sich sah im Vergleich zu den Forderungen die er an sich 
stellte. Nicht sein Genie, das den Prometheus Gotz Werther erzeugt hatte 
und mit damonischer Gewalt die Menschen bezwang, war ihm Problem, 
sondern die relative Unzulanglichkeit seines ruhelosen Geistes der beding- 
ten, gegen ihn andringenden Welt gegeniiber . . und so liegt das Gewicht 
seiner damaligen Symbolik nicht auf dem was ihm selbstverstandlich war 
und was nur wir von aufen als anbetungswiirdiges Wunder erfahren: sei- 
ner Genius, sondern auf seiner Menschlichkeit. Nicht seine Dimension sah 
er, sondern seine Struktur, die von der Dimension unabhangig ist. Nicht 
mehr die Gewalt des Fiihlens und Schaffens die in ihm beschlossen war und 
als Werther oder Prometheus hervorbrach, sondern der Wille zum bilden- 
den Sehen objektivierte sich im Meister. 

Nie wieder vorher und nachher hat Goethe des Schilderns sich mit einer 
solchen sinnlichen Innigkeit beflissen wie in der Theatralischen Sendung, 
nicht aus einem idyllischen Geniigen an Milieumalerei, sondern aus einem 
tiefen Gefiihl fiir den bildenden Wert des Sehens, der ihm damals mit fri- 
scher Gewalt aufging. In Italien lernte er das auswahlende, symbolische, 
malerische Sehen, in der Wertherzeit das ahnungsvolle Zusammenschauen: 
damals aber war seine Epoche des Beobachtens, des seelenvollen Eindrin- 
gens mit wachen Sinnen, damals empfand er wie nie vorher oder nachher 
die bildende Macht der menschlich bestimmten Umgebungen. Niemals hat 
er wieder eine solch magische Schilderung eines Milieus gegeben wie im 
UreMeister die des Elternhauses. (Er hat sie als zu hollandisch in den Lehr- 
jahren gestrichen, nachdem sein Sinn an italienischer GroSheit sich ausge- 
weitet hatte.) Als er in Dichtung und Wahrheit dasselbe Milieu zu schil- 
dern hatte, da wu8te er wohl von jener bildenden Gewalt der sinnlich er- 
fahrenen Umgebungen und zeichnete es aus dem Wissen gut nach, aber im 
Urs Meister kommt die Schilderung nicht nur aus dem riickschauenden 
Wissen, sondern aus dem frisch erlebten Gefiihl: nicht nur das Wissen 
um den Wert des Sehens, nicht nur das Sehen selbst, sondern das Erlebnis 
des Sehens war nétig zu solcher Belebung eines Raums durch bloBes Ver- 
anschaulichen seiner Inhalte. 

Aber der Wilhelm Meister ist nicht nur der Roman eines bildsamen Cha- 
rakters und bildender Elemente: in dem Leben aus dem dies Werk konzi- 
piert ist waren noch tiefere Krafte wirksam als das angeborne Naturell und 
die Gesellschaft die sich gegenseitig bewirken oder beleuchten und deren 
dehnbarstes und geschmeidigstes Sinnbild das Theater ist. Goethes Leben 
stand unter dem Damon, einer zugleich dem Genie und dem Schicksal an- 
gehorigen, von der Seele und von den Begebenheiten her, innen und aufen 
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witkenden Macht, und in den ersten Weimarer Jahren, gerade als der Ur- 
meister konzipiert wurde, ergriff ihn die Idee des Damonischen. Da er: 
6ffnen sich ihm von allen Seiten seines individuellen Bildungsprozesses ah- 
nungsvolle Ausblicke in iiberpersénliche Tiefen, iiber alles Lieben, Lernen, 
Leiden hinaus ein Schauer des Schicksals das ihn treibt. Auch sein Bil: 
dungsroman enthalt diesen kosmischen Schauer und steht dadurch auf hé- 
herer Stufe als alle andern noch so guten und reichen Bildungsromane. 
Doch ist das Damonische hier nicht in den Helden hineingelegt, nicht als 
eine schicksalhafte Leidenschaft gegeben, sondern umgesetzt in selbstin- 
dige Gestalten: Mignon und der Harfner sind die Verkérperung alles dessen 
was im damaligen sich klarenden, sozialisierenden Goethe an Unberechen- 
barem, Ahnungsvollem, Obergesellschaftlichem, Damonischem wirkte. Ohne 
diese beiden Gestalten ware der Wilhelm Meister ein Gesellschaftsgemalde 
wie die Balzacs oder ein kiinstlerischer Bildungsroman wie der griine Hein- 
rich, oder ein philosophischer, wie die der Romantiker. So wie der Werther 
durch die Gewalt einer kosmischen Leidenschaft iiber das bloBe Seelenge- 
malde hinausgesteigert wird, so der Wilhelm Meister durch die beiden Ver- 
kérperungen des Damonischen (das nicht, wie es schon die Romantiker in 
Theorie und Nachahmung taten, mit dem Romantisch-Abenteuerlichen ver: 
wechselt werden darf). Auch hier bekundet sich die Entwicklung Goethes 
vom Seelischen zum Gegenstandlichen: im Werther war sein Damonisches 
— damals freilich noch nicht als solches konzipiert — vereinigt mit dem er- 
schiitterten Ich, auf erte sich als Leidenschaft des Helden. Jetzt trat es ihm 
als selbstandige Gewalt entgegen, in zwei Gestalten gedrangt. Auch das 
darf man sich natiirlich nicht vorstellen als habe Goethe sich gefragt: wie 
bringe ich nun das Damonische in meinem Roman unter? Wie mache ich 
ihn ,,tief“? Nein, der Damon war in ihm und der UmsetzungsprozeB ging 
nicht rational sondern instinktiv, fast vegetabil vor. Aber wahrend die iibri- 
gen Gestalten des Romans aus der Beobachtung von Ich und Welt relativ 
erklarlich sind, sind Mignon und der Harfner vollig irrationell, und nicht 
aus der gesellschaftlichen, seelischen oder Abenteuerssphare konzipiert, m6- 
gen auch anregende,,Modelle“ nachgewiesen werden k6nnen. Anregung 
ist nicht Gestaltung. . gestaltet ist hier etwas andres als eine psychologische 
oder soziale Erfahrung: Mignon und der Harfner stammen aus einer andren 
Schicht von Goethes Wesen und Leben als alle andren Figuren des Mei- 
ster. Freilich, nicht diese zwei Figuren isoliert machen den Roman zu jener 
geheimnisvollen Schépfung: sie sind nicht dazu gedichtet, sondern wie der 
Roman nun einmal ist, sind alle seine Schichten innerlich gleichzeitig und 
vereinigt ins Licht der Vision gehoben. Wenn in Goethe nicht auch die 
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cena near 
Elemente gewesen waren die im Roman nachher zu Mignon und Harfner 
wurden, so stiinde das ganze Werk auf einer tieferen Stufe der Offenbarung, 
wire es oberflichlicher. So aber bekommt das ganze Werk ab von dem 
Geheimnis das in diesen beiden beschlossen ist und das von ihnen aus- 
gehende Licht riickt alles was im Meister vorgeht in einen andren ,,mora- 
lischen Raum“. 

Aus verschiedenen Schichten seines einheitlichen Wesens sind diese ver- 
schiedenen Gestalten konzipiert, aber diese Schichten sind selbst voneinz 
ander durchdrungen. Wir miissen unterscheiden zwischen dem Seelens und 
Lebensgehalt aus dem die Visionen eines solchen Werks stammen, den 
auBeren AnstéSen unter denen sie sich geformt haben, zu Symbolen zu- 
sammengeschossen sind, und den technischen Mitteln mit denen er sie her- 
ausstellt und verkniipft. Goethe hat spater am Schluf der Lehrjahre die 
ganze Maschinerie erklart, die Bedeutung der geheimnisvollen Gestalten 
Mignons und des Harfners in der Romanhandlung beinah rationalistisch 
plausibel gemacht, so daf$ man meinen kénnte, sie waren aus bestimmten 
Kompositionsgriinden, aus Prinzipien der Romantechnik ersonnen worden, 
und ihr ganzes Geheimnis scheint sich aufzulésen in der kunstvollen und 
kiinstlerischen Uberraschung. Fraglos gewinnen die beiden geheimnisvollen 
unerklarlichen mit einem dunklen Fluch und Schicksal beladnen Gestalten 
dadurch noch an Schwere und Tiefe da sie in den Kreis des im eigent- 
lichen Sinn schicksallosen V6lkchens treten und ihr verborgenes Schicksal 
mit den zufalligen Abenteuern der Schauspieler verflechten. Philine und 
Mignon erhellen und verdiistern sich gegenseitig und Wilhelms Bildsam- 
keit erscheint gesteigert durch die bloBe Tatsache daf er teilnimmt an der 
siiSen LaBlichkeit, der anmutigen Genuf sucht des leichten Madchens und 
der herben verschlossenen Gewalt, der geheimnisvollen Schicksalsglut des 
Kinddamons, und da beide sich um ihn bemiihen. 

Beide haben gewifs Ziige aus Goethischer Beobachtung und aus Griinz 
den der abenteuerlichen Erzahlung — gewif hat Goethe leichte schéne Siinz - 
derinnen gekannt wie Philine und man mag der Mignon aus einer geheimz 
nisvollen Reisebegegnung Ziige nachweisen, gewi hat die Lust am Fabuz 
lieren und Komponieren auf die Bewegung und Gebarden der Gestalten 
des Theaterromans eingewirkt: manche Gestalten sind um der Fiillung, 
manche um des Tempos, manche um des Kontrastes willen eingefigt, aber 
genahrt sind sie alle aus Goethes eignem Wesen— die damonische Sehn- 
sucht die ihn nach Italien getrieben hat, das beinah unterirdische Gefiihl 
des Verhangnisses, die Freude am Spiel, die titige Tiichtigkeit, alles was in 
diesen Weimarer Jahren ihn bedringte und ihm begegnete ist in Gestal- 


WILHELM MEISTERS THEATRALISCHE SENDUNG 347 


tungen dieses Romans zum Vorschein gekommen, auf Gestalten dieses Ros 
mans verteilt worden. Die Handlung ist hier allerdings nicht so zugleich 
mit den Gestalten und dem Erlebnis konzipiert worden wie im Werther: 
die Komposition ergibt sich nicht so von selbst aus dem Erlebnis Goethes 
wie im Werther. Die Lust am Fabulieren, der Wille zur Weltdarstellung, 
zur Kunstiibung, ist hier unverkennbar, wahrend der Werther konzipiert 
ist wie ein lyrisches Gedicht. Aber immerhin stammt dieTheatralische Sen- 
dung noch spontan aus der Fiille des Sehens, Wissens und Erfindens, nicht 
aus der Theorie des Romans, des Epos, unter deren Einflu8 spiter die Ver- 
wandlung in die Lehrjahre vorgenommen wurde. 

Der Wilhelm Meister ist das erste, ja fast das einzige Werk Goethes in 
welchem der Wille Menschencharaktere zu sammeln und zu zeichnen 
wenn nicht der alleinige so doch ein wesentlicher Antrieb der dichterischen 
Gestaltung ist, und nicht zufallig erscheint darin der grofse Menschenschip- 
fer Shakespeare als belebende Macht. Uberall sonst sind die Menschen bei 
Goethe entwederVerdichtungen seiner eignen Krafte und Gegenkrafte oder, 
besonders in seinen spateren Jahren, Trager von iiberpersdnlichen Gesetzen 
oder dekorativen Gedanken. Weder Werther und Faust noch die Wahlver- 
wandatschaften und die Wanderjahre sind aus der Menschenbildner-freude 
geboren, Gétz und Egmont, Hermann und Dorothea, sowie die Novellen 
sind aus Bekenntnisdrang, historischem Stoff und Kunste oder Lebensge- 
setzen zu ihren Menschenbildern gelangt, nicht entstanden aus der Anschau; 
ung von Menschen und um der Darstellung von Menschen willen: sie geben 
nicht die Welt in Charakteren, weil sie die Welt gleichsam nur in diesem 
Medium fingen, wie Shakespeare, sondern sie geben Charaktere, weil sich 
Leidenschaften oder Zustande oder Gesetze daran am besten zeigen lassen. 

Gewi8 ist der Wilhelm Meister als Ganzes auch nicht aus der Menschen 
sammlung Goethes geboren, sondern aus dem Bildungsprozef und seiner 
Zustandss und Sittenkunde, und zum wenigsten der Charakter des Titel: 
helden ist nicht als ,,Charakter“, sondern als Bekenntnissmittelpunkt kon- 
zipiert. Aber in keinem andren Werk haben sich Charaktere gegeniiber dem 
Bekenntnisgehalt oder der Lehre oder der Handlung so verselbstandigt, 
und wenn auch in keinem andren Werk Goethes Handlung so tiber Stim- 
mung und Lehre iiberwiegt, wie in der Theatralischen Sendung, so ist doch 
auch in keinem das Menschenmaterial worin und wodurch sich die Hand- 

‘lung vollzieht so mannigfaltig und rund durchgebildet, ohne Transparenz 
der Goethischen Eigenerlebnisse und ohne Belastung durch den historic 
schen Stoff: nur hier ist die Menschenbeobachtung selbst unmittelbar 
schdpferisch geworden, und nur hier ist es deshalb notig die Hauptgestalten 
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dieses an lebendigen Menschenbildern reichsten Goethischen Werks fiir 
sich zu betrachten, da sie aus Goethes Seele oder aus Goethes Lektiire, aus 
seinen Kraften, Stimmungen, Theorien sich nicht allein begreifen lassen, 
und wir ihre Urspriinge nicht kennen aufer durch sie selbst, und nur in 
dieser Form, Daf Goethe zu diesem Roman geradezu gesammelt hat, wie 
sonst nie, zeigt eine BriefeduSerung im Hinblick auf die Ausstattung seines 
Werks: er habe ,,das Bedeutende der Judenheit nun bald beisammen“. 

Unter den Charakteren sind viele, die meisten, bloSe Milieufiguren, ihr 
Wesen und ihre Ziige fallen zusammen mit den Bedingtheiten ihres Stan- 
des und vergegenwartigen nur, durch verschiedene Temperamente und Be- 
gabungen gebrochen und zugleich belebt, das Wesen des Theaters als einer 
Lebensweise, als eines Berufs und als einer Gesinnung. Wie es keinen Stand 
gibt der nicht aus bestimmten Anlagen und Bediirfnissen, Eigenschaften 
und Gewohnheiten sich entwickelt hatte, der nicht die Zustands, die,,Stand‘: 
werdung urspriinglich bewegter Menschenarten ware, so sind die meisten 
Menschen der unteren und mittleren Lagen wesentlich die Menschwerdung 
von Berufszustanden, und nur diejenigen nennen und empfinden wir als 
»Individualitaten“ und ,,Charaktere“‘ worin die schopferischen Krafte un- 
mittelbar Einzelmensch werden, ohne erst durch schon gepragte Allgemein- 
heiten, Stande, Berufe, befangen oder gar aufgesogen zu werden. In jedem 
Menschen sind urspriingliche, noch unvermittelte Krafte bedingt durch den 
Kreis worin er lebt oder woher er kommt, aber nur in einzelnen bleibt 
noch ein Uberschu8 iiber diese Bedingnisse hinaus zu selbstandiger Ge- 
staltung: eben diese unterscheiden sich yon Massens und Berufsmenschen 
als ,,Charaktere“, wahrend vielfach uns als Eigenart des Einzelnen erscheint 
was nur die Auswirkung uns minder vertrauter Berufsbedingungen, nicht 
einmaliges Menschtum ist. 

Ebenso miissen wir beiderTheatralischen Sendung unterscheiden zwischen 
denjenigen Gestalten die nur Schauspielers oder Bohémestypen schlechthin 
sind (und deren ganzer Charakter, so individuell lebendig er uns, weil ei- 
nem fremden Bereich entstammend, zunichst erscheint, nur die Verk6érpe-z 
rung bestimmter Berufsbesonderheiten und nur um dieser willen eingefiihrt 
ist) und den magisch einmaligen Menschen und Seelenbildern, den un- 
mittelbaren Visionen Goethes. Einige der Figuren in Goethes Roman sind 
um des Theater willens da, sind wesentlich Schauspieler, andre sind Urge- 
schdpfe die auch Schauspieler oderVaganten sind: nur diese leben in unsrer 
Vorstellung sofort auf, wenn man an Goethes Bildungsroman denkt, ja sie 
sind uns als Charaktere deutlicher gegenwartig als Wilhelm selbst, welcher 
weder ein beruflich bedingtes noch ein bereits durchgestaltetes Wesen ist, 
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sondern eben seinem Ursprung nach der bildungswillige und -fahige jugend- 
liche Seelenstoff worein sich die bestimmteren W esenheiten eindriicken, an 
dem Stande, Charaktere und Schicksale wirken. Er ist das Gegenteil des 
»Charakters“, des Umrissenen: die menschgewordene Empfanglichkeit die 
nur deshalb nicht ins ganz unbestimmt Leere verlauft, weil ihr ein Streben 
Zusammenhalt und Richtung gibt. 

Unter den Genossen und Liebschaften Wilhelms sind nur vier, durch ihr 
eigenes volles Menschtum oder durch ihr geheimnisvolles Schicksal, selb- 
standige Charaktere jenseits ihres Berufs, unabhingig von ihrem Beruf: 
Philine, Aurelie, der Harfner und Mignon. Philine ist nicht die typische 
lockere Schauspielerin, die Vagantin mit den leichten Sitten, sie ist ein an- 
mutig unverantwortliches, seelisch und sinnlich freies Geschopf welches die 
Welt als einen Schauplatz des schwer oder leicht zu erringenden Genusses 
ansieht, sich geschaffen fiihlt Freude zu empfangen und zu spenden, még- 
lichst ohne Gefahr, ohne Pflicht und vor allem ohne Opfer. Mit dieser An- 
lage und Gesinnung hat sie sich instinktiv dem Lebenskreis zugewandt der 
ihr innerhalb der Gesellschaft gr68tméglichen Spielraum gewahrt, wo die 
sinnliche Freiheit mit dem geringsten Aufwand erkauft wird, wo die Zwei- 
deutigkeit ein Reiz und nicht eine Gefahr, wo ihre Not, d.h. ihr Bediirfnis, 
fast eine Tugend, ihr Charakter ein Gewinn, kein Hemmnis ist: dem Schauz 
spielertum wie es damals geschatzt, bedurft und verachtet wurde. Ihr Le- 
ben beruht nicht auf Ehre, sondern auf Genuf, und nur insofern ihr die 
Ehre den Genuf erleichtert oder erschwert, kommt die fiir sie in Betracht. 
Und wie zur Ehre steht sie zu allen Prinzipien worauf die Gesellschaft be- 
ruht: Gewinn, Ordnung, Sitte und Pflicht . . sie ist ihnen nicht geradezu 
feindlich, aber es sind ihr Mittel, als Forderungen, oder Reize, als Wider- 
stande: und so ist auch ihr Schauspielertum nur die Gesellschaftsform wor- 
in sie sich dieser Mittel als solcher am lockersten bedienen und diese Reize 
auf die ungefahrlichste Weise erproben kann. Sie ist die holde GenieSerin, 
Verfihrerin — Hetare alsWesen, nicht als Beruf, unter der gemafesten Ge-z 
sellschaftsform: als Schauspielerin. 

Ihr Gegenstiick, ja Gegengewicht in dem Roman ist Aurelie: sie bezeich- 
net sich selbst einmal als eine Deutsche, als welche sie an allem schwer und 
alles an ihr schwer werde. Philine kénnte sagen daf ihr alles leicht und sie 
allem leicht werde. Ist das Ma und der Sinn von Philinens Leben der Ge-z 
‘nu8 um jeden Preis der ihn nicht gefahrdet oder aufhebt, so sucht Aure- 
lie, mit gespannter und selbst krampfhaft gesteigerter Seele, nicht mit ge- 
lésten Sinnen und freiem Geist, die Leidenschaft um jeden Preis, sogar 
um den des Gliicks und der Anmut. Leidenschaft ist das einzige Element 


350 ZWEITER TEIL: BILDUNG 
a RR 


in dem sie leben kann, in dem sie sich gefallt, und da das tagliche Leben 
uns die Anlisse zu dem exaltierten Zustand dessen ihre tiber-spannte Seele 
bedarf nicht bietet, so spielt sie sich kiinstlich in Anlasse, Einbildungen 
und zuletzt Verhdltnisse hinein worin sie diesem ihrem Bediirfnis dauernd 
frénen kann. Das ist Aureliens Weg zum Theater — wie iibrigens der Weg 
vieler Heroinen und Mimen auch noch heute. Die Bithne, das Schauspiel- 
tum bietet solchen Naturen zugleich den Raum worin sie wenigstens im 
Bilde ihre stete innere Spannung entladen kénnen, die sonst im biirger- 
lichen Leben zum Wahnsinn oder zur volligen Aushéhlung fithren miifte, 
und sie ist andrerseits ein Reizmittel das ihnen kiinstlich und willkiirlich 
die Anlasse zur Exaltation und Spannung gewahrt und jederzeit hervorzu- 
rufen gestattet welche der Alltag versagt. 

Aurelie ist die geboren schauspielerische Seele, wenn man darunter solche 
versteht die eine echte Anlage bewuS8t hinauftreiben, die erst sind insofern 
sie sich spielen, erst empfinden dadurch daf sie sich entladen, und die sich 
wiederum entladen, um sich recht gesteigert zu empfinden. Man nennt 
solche Naturen heute vielfach ,,hysterisch“, doch ist mit dieser pathologi- 
schen Einreihung (wie iberhaupt mit solchen) wenig ausgesagt iiber ihren 
seelischemenschlichen Umfang und mehr gewisse Begleiterscheinungen als 
der Kern ihres Wesens getroffen. Zu diesen Begleiterscheinungen gehért 
das vollige Verschwimmen der Grenze zwischen wirklichem und eingebil- 
detem Zustand, zwischen Gefiihl und Bewuftsein, zwischen erdichteten 
und gesehenen Tatbestanden, da das Gefiihl sich sofort bei ihnen in spie- 
gelndes steigerndes Bewuftsein, das Bewuftsein sofort in spielendes, baz 
dendes, geniefSerisch withlendes Gefiithl umsetzt. Als Massentypus hat erst 
das neunzehnte Jahrhundert solche Personen gezeitigt, das eigentliche Jahr- 
hundert der Schauspielerei wie der Hysterie. In der Literatur erscheinen 
m4nnliche Partner der Aurelie, welche uns fast wie die Vorwegnahme einer 
zeitlichespateren Menschenart anmutet, haufiger und deutlicher als die weib- 
lichen. Rousseau ist der erste grofe europaisch-geschichtliche Typus des © 
schauspielerischshysterischen Menschen. Das genialische Mannsgegenbild 
der Aurelie im deutschen Schrifttum ist (neben den Bekenntnishelden aus 
Romanen Tiecks, der selbst an diesen Bereich streift) Jean Pauls Roquairol 
im Titan. 

In den Wilhelm Meister gehort Aurelie als ein Sinnbild gewisser Wesens- 
arten aus denen das Theater sich immer wieder speist. Wie die schlechthin 
genieSende Philine auBerhalb der gutbiirgerlichen Gesellschaft allein im Vaz 
gantentum ihre soziale Daseinsform finden kann und mit heitrem Sinn sich 
einordnet auSerhalb der genuSfeindlichen Ordnung, so kann die schlecht: 
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hin leidenschaftliche Aurelie auch nur dort wo sie immer das AuGerordent- 
liche und Gespannte spielen und das Spiel iiberspannen darf sich einiger- 
mafen ertragen. Die biirgerliche Gesellschaft schlieSt den Daueranspruch 
sowohl auf Genuf als auf Leidenschaft aus .. das Theater befriedigt, er- 
méglicht, ja erfordert beide. Fiir Philine ist das Theater vor allem Spielraum 
ihrer Sinne, fiir Aurelie ihrer Seele, Philine wandelt frei und leicht darin um-z 
her, Aurelie taucht ungestiim und beladen darin ein — Philine findet darin 
was sie sucht: Genuf, Aurelie nicht nur gespielte Leidenschaft, sondern 
wirkliches aushéhlendes und verzehrendes Leid. Aber beide finden im The- 
ater die Gesellschaftsform fiir ihr besonderes Menschtum, die Tyche ihres 
Daimon, das Tun fiir ihr Sein, den Beruf fiir ihr Wesen. 

Der Harfner und Mignon sind noch weiter weg als diese beiden leben: 
digen Frauen von jeder Berufsbedingtheit. Wir haben schon gesehn daG 
sie gerade als Einbriiche einer iibergesellschaftlichen Welt, als Trager eines 
geheimnisvollen Schicksals, welches sich weder in der »Société« noch in der 
»Bohéme« auswirken kann, ihren Sinn im Roman haben. Sie treten in den 
Bereich des Theaters, um dies zugleich in seiner Bedingtheit zu beleuchten 
und den Roman iiber einen bloSen Komédiantensroman hinaus zu heben. 
Sie sind in der Theatralischen Sendung sogar das einzige Element einer sol- 
chen Vertiefung oder Erweiterung, erst in der Umarbeitung zu den,,Lehr- 
jahren“ haben sich weitere Kreise der urspriinglichen Theaterwelt ange- 
schichtet. Der Harfner und Mignon bezeugen sich schon dadurch als iiber- 
gesellschaftliche, unbedingt im Reich der Seele und des Schicksals wesende 
Geschopfe, daB sie die einzigen Gestalten des Romans sind die ihren Ge- 
halt lyrisch 4uBern. Der gesellschaftlich ganz bedingte Mensch kennt keine 
Lyrik, oder héchstens Gesellschaftslieder, wie etwa das Lob der Nacht durch 
Philine. Die Gesange des Harfners und der Mignon sind aber Urklange aus 
den Tiefen in denen sich alle Bedingungen erst bilden, aus dem Chaos von 
Schicksal, Seele oder Natur woraus sich Stande, Charaktere und Gebilde 
erst speisen, und sie sind doch zugleich der unmittelbare Ausdruck ihrer 
Sanger — ein Zeichen fiir deren tibergesellschaftlichen Sinn und Ursprung. 

Aber was bedeuten sie jenseits ihres kompositionellen, ihres Bauwerts, als 
Eigencharaktere, als Menschenbilder? Stammen sie aus Goethes Beobach- 
tung oder aus einem Erlebnis dem Beobachtung nur entgegenkam? Der Harf- 
ner und Mignon sind als Schicksalstrager aus derselben Region, aber als 
-Charaktere liegen sie soweit in Goethes Seele auseinander wie nur denk- 
bar. Nur durch die Handlung, durch ihr Tun und Leiden gehoren sie zu- 
sammen, nicht durch ihr Sein. Der Harfner geh6rt nur durch sein einziges 
Schicksal im Roman zu der Reihe eigener und unvergeflicher Figuren, in 
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den engsten Kreis der selbstandigen Visionen die nicht als Bildungsfaktoren 
oder als Gesellschaftstypen allein Urprungss und Daseinsrecht in der Thea- 
tralischen Sendung haben. Wenn man ihn als Gebarde und Gehaben lost aus 
dem Geheimnis dem er entstammt und das er mit sich herumschleppt, wenn 
man ihm seine geisterhaften Schicksalslieder aus dem Mund nimmt, wenn 
man versucht seinen Charakter auSerhalb seines Schicksals zu fassen (was ja 
logisch erlaubt, wenn auch kiinstlerisch unméglich ist und hier nur erwahnt 
wird, um auf seinen Ursprung in Goethes Phantasie hinzudeuten) so ist er 
ein alter disterer, leidender Mann, wie dergleichen als mitleids oder grauen- 
erregende Figuren durch manchen romantischen Roman wandeln. Alles was 
ihn hebt, sondert und was ihm Atmosphire gibt liegt nicht in scharfgeseh- 
nen, einmalig und unverwechselbar, untibertragbar herausgeformten, als Ge- 
ste oder Tonfall sich ausdriickenden Eigenschaften, sondern eben in dem 
was ihm widerfahren ist, in seinem Schicksal, dem Geheimnis oder Fluch, 
dem Wunder oder Frevel aus dem er kommt. Sobald sein Schicksal spricht 
odergar singt, sind wir in eigener dichterischer Luft, und hier, in einem Schick 
salserlebnis Goethes, lag also offenbar der Grund dieser Vision, die er nach- 
her mit Charaktermitteln, da sie unmittelbar in den Bildungsroman nicht einz 
zufiigen war, romanfahig machen mufte. Nicht seine Gestalt, nicht seine 
Eigenschaftén, nicht seinen Charakter hatte Goethe erlebt, sondern sein in- 
neres Schicksal, und nur um des Romans willen hat er dies Schicksal in einen 
Charakter gebannt, in eine Handlung verflochten. Die Substanz des Harf- 
ners liegt weder in seinen Eigenschaften noch in der Handlung worin sein 
Schicksal sich bekundet oder auslést, sondern in der Atmosphire die er um 
sich her verbreitet, vor allem durch seine Lieder. 

Es sind allesamt Schicksalslieder, wie das Parzenlied Iphigeniens, hervor- 
gedrungen aus dem Gefithl der sogar sittlichen Abhangigkeit von unbarm- 
herzigen, unerbittlichen Machten, die als Schuld, Not oder Qual sich der 
wehrlosen Seele einsenken, ja mit ihr eins werden — es sind die einfachsten 
und vollsten Klagen eines edlen Herzens das mit dem Verhangnis, mit den — 
Gottern, mit den anerkannten Gewalten seines Lebens auf unergriindliche 
Weise in Widerspruch geraten ist und vergeblich den Sinn seines Daseins, 
den Mut zum Glauben sucht, das sich verflucht wei und doch in sich keiz 
nen Ursprung und keine Erlésung des Fluchs findet. Es sind Anklagen aus 
einem edlen Geist der an dem Sinn der Welt durch Leiden irre geworden ist. 
Von der Iphigenie aus haben wir einen Weg bis zu dieser Stimmung, ja, bis 
zu diesem Schicksal in Goethes Seele gefunden. Die Harfnerelieder sind nur 
die letzte Steigerung von Méglichkeiten die in Goethes eignem Leben eine 
Zeitlang bestanden, als die Wage zwischen Titanismus und Humanitat nach 


WILHELM MEISTERS THEATRALISCHE SENDUNG 353 


ue 


der einen Seite wie nach der anderen schlagen konnte. Fluch und Qual hatte 
Goethe beide nah genug erfahren um sie mit voller Wahrheit in seine Gee 
sange zu pressen .. und es war nur eine Funktion seiner Phantasie, fiir diese 
Schicksalslieder einen begriindeten Mund, fiir diesen Mund eine Gestalt zu 
ersinnen, als er mit dem grofen Roman schwanger ging der den Gehalt sei+ 
nes Lebens aufnehmen und distanzieren sollte. 

Das Extrem des Fluchs und der Qual fand seinen Trager in einem armen 
alten einsamen Mann, und lediglich als der Trager des letzten Leids, des 
traurigsten Geschicks ist der Harfner gedacht, des Jammers ohne die Fiille 
aus der sich Goethe selbst geheilt, des Fluchs ohne den Segen der dem 
G6tterliebling zugemessen war. In der Weltliteratur ist der arme alte Mann, 
und zwar besonders der welcher bessere Tage gekannt, immer als der Ins 
begriff des Jammers erschienen, der Not, der bésen Schickung: Hiob, Oedi« 
pus, Lear sind drei grofe Sinnbilder dieses Jammers, die seitdem immer 
wieder die Phantasie beschaftigt haben, und auch vor Goethes Geist als 
solche schweben mochten. Der arme alte Bettler ist ein traurig haufiges 
Bild des Alltags (das traurigste vielleicht, denn jede Not von Jiingeren hat 
nicht das sinnlich Hoffnungslose wie der Anblick der beraubten Lebens« 
endschaft) und jene mythischen Bilder des Jammers, vielleicht auch eine 
besondre Reiseerfahrung an der er sich versah, mégen zusammengewirkt 
haben, um die eignen Fluchzustande Goethes unter diesem einseitig gestei- 
gerten Bilde zu verk6rpern. Das Wichtigste daran sind die Fluchzustande, 
nicht die fast requisitenhaft romanartigen Ziige ihres Tragers und die be» 
sondre abenteuerliche Romanhandlung an welcher sein Schicksal sich voll. 
zieht . . denn Handlung ist mit Schicksal sowenig und soviel identisch wie 
der Leib mit dem Leben, Der Harfner als Charakter und als Handlung 
ist eine pure ,,Roman“figur, als Schicksal ist er eine dichterische Vision. 
Seine Schicksalslieder sind nicht ihm in den Mund gelegt, vielmehr ist er 
dichterisch erst durch sie motiviert, d. h. entstanden, einerlei was sein 
Romanwert, sein Kompositionszweck, sein Sinn in der Handlung ist, einer» 
lei wie er verwandt wurde, nachdem er entstanden war. 

Ganz anders ist es mit Mignon. Mignon ist vor allem als Gestalt, als 
innerer Zustand, als Haltung, Gebaren, Gesinnung erfahren und von ihrem 
Herzen aus einmalig durchgefiihlt bis in die Fingerspitzen, und dies ihr So« 
sein und Nichtanderssein bestimmt nicht nur ihr Schicksal, sondern ist es. 
Das Schicksal des Harfners ist autonom und kénnte auch einen andren 
K6rper, eine andre Seele, eine andre Handlung ergreifen, gleichsam ans 
stecken, als grade den Harfner. Mignons Schicksal ist an dieses eine Sein 
gebunden und eines mit diesem Geschépf. Ihre Gestalt -- weder einfach 
Gundolf, Goethe 23 
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ersonnen noch die bloSe Umdeutung eines Modells, vielmehr eine wirks 
liche Vision, gleich frei schaltend mit den Elementen der Seele wie mit denen 
der Auenwelt und jenseits aller dichterischen Absicht — ist die einzige 
wirklich ,,inkalkulable Produktion“, ein Einfall von oben, mehr als die 
iibrigen Erfindungen des Romans, welche wir alle (wenigstens innerhalb 
der Grenzen wo Kunstgebild als Lebensausdruck deutbar ist) aus Goethes 
Erlebnissen, Erfahrungen, Kunstwillen und Bildungsstoffen werden sehen, 
ja als mehr oderminder bewuBte Verkérperungen der uns bekannten Goethe- 
seele erkennen. Aber Mignon ist einfach da, und bei keiner zweiten Ges 
stalt in Goethes gesamtem Schaffen ist das Sein so unbedingt, so wenig als 
ein Werden wahrnehmbar, so schlechthin herrische Gegenwart, so selbst 
genugsame, d. h. unbegriindete und der Begriindung aus Kunst und Leben 
so wenig bediirftige Wirklichkeit. 

Das einfache Dasein, der Einfall von oben, das unbedingte Geschenk 
des Himmels, die hinzunehmende sich aufdrangende Schau, die wie im 
Traum Leib und Namen hat, ohne da wir wissen woher und warum, das 
»lrrationelle* ,,Inkommensurable“ ,,Unerforschliche“ das Dichtung erst zur 
Dichtung macht, ist ja fast itberall in Goethes Kunst, aber es liegt bei ihm 
viel mehr in der Sprache oder in Stimmungen oder in der Weltschau als 
in seiner Menschenschau, deren Vermittlung durch ein Unvermitteltes wir 
fast iiberall nachweisen k6nnen: so unmittelbar gegenwartige, durch sich 
selbst aus Gott lebendige Gesch6pfe wie Shakespeare, grundlos und unere 
griindlich seiende und wesende, hat Goethe auSer Mignon keines gebildet. 
Er erlebte seine Welt nicht von vornherein in Menschen, wie Shakespeare, 
sondern in Zustanden, Raumen, Gesetzen — und die verkGrperte er, setzte 
er um, verdichtete er, mehr oder minder spontan, in Menschenbildern, als 
Medien, Gleichnissen, Sinnbildern, Mythen, Allegorieen seiner Grund: 
erlebnisse. Nur Mignon hat als Gestalt schon, nicht etwa nur durch das 
darin ausgedriickte Erlebnis, die Urwirklichkeit, die Wesenssdichte, als 
stamme sie nicht aus der Goethischen, sondern aus der Shakespearischen 
Schépfungszone, aus der die Visionen gleich als Menschen heraufgeholt 
werden ins Licht, ohne erst eine Zwischenzone der Menschwerdung zu 
durchdringen. Der Mignon allein unter den Goethischen Gestalten haftet 
kein Werden an, sie ist schlechthin und bei keiner andren Gestalt sind das 
her die gerade in diesem Fall anekdotisch so ergiebigen Modellschniiffeleien 
so durchaus unfruchtbar. Alle Beobachtung, alle Treue des Nachzeichnens 
ware nicht im Stand Mignon die dichterische Traum-wirklichkeit zu geben 
dic ihr Wert, ihr Wesen und ihr Geheimnis ist, und ebensowenig ist ihre 
Lebendigkeit zu erklaren aus bloBen Bekenntnissen: sie ist wirklich und 


WILHELM MEISTERS THEATRALISCHE SENDUNG 355 


unbegriindet wie ein Traum. 

Unnahbarkeit und Undurchdringlichkeit, nicht nur fiir ihre Mitgeschdpfe, 
sondern auch fiir uns ist ihr wesentlich eigen — sie bewegt sich zwischen 
ihnen und uns als ein Damon in Kindsgestalt, fahig wohl aller unsrer Triebe, 
aber dariiber hinaus einem nicht irdischen oder nicht seelischen Gesetz 
untertan, das als Fluch, Geheimnis, Hemmung, Wahnsinn in unsrer Seelens 
welt erscheinen mu, eine wahre Einigung mit Menschen unméglich macht, 
und sie unter Menschen als Verbannte weilen la&t, mit unbezwinglicher 
Sehnsucht aus dieser Verbannung heraus. Diese absolute Dimonenssehns 
sucht (weniger nach etwas, als von etwas) deutet sie, menschlich verhaftet, 
bald als Liebe zu einem erlésenden Menschen, bald als Drang nach einem 
sch6neren Land, bald als Aufschwung in die unbedingte Urheimat. 

Alle Lieder Mignons sind nur die Ausbriiche dieser dimonischen Sehns 
sucht, welche zugleich Druck eines Geheimnisses und Drang aus einer une 
gemaBen Welt ist. Wie die Harfnerslieder Schicksalsgesinge, sind die Migs 
nonslieder Sehnsuchtsgesange. Ihr Geheimnis kennt sie nicht, sie fihlt es 
blo®, sie ist ein Damon und kennt sich nur als MenschensKind — daher ist 
sie unter Menschen nirgends recht zu hause, wei nicht warum und méchte 
es doch gern sein, sucht Erl6sung auf menschliche Weise und kann sie auf 
diesem Weg nicht finden, bis sie ihre Menschenform zersprengt durch das 
Unma8 der in ihr eingepreSten Damonenkrdfte, welche sich menschlichers 
weise eben als maflose Sehnsucht aufern miissen, als Liebesleidenschaft, 
als Heimweh, als Todesahnen. Ihre Lieder sind Damonengesange aus Mens 
schenmund und ergreifen durch diesen unheimlichen Doppelsinn, das 
schwermiitige Schweben zwischen ihrem wahren Ursprung und den blof 
menschlichen Motiven wodurch er laut wird, die unnahbare Ferne und 
Fremde ihres Gehalts und die leidenschaftliche Glut und Innigkeit ihres 
Tons, der jene Fremdheit iiberwinden méchte, ihr Geheimnis, das um das 
Damonentum webt, und ihre Fille, die aus der Menschlichkeit quillt. Sie 
sind zugleich entriickt und beladen. Sie ist ein Doppelgesch6pf, und ihre 
Zwiegeschlechtigkeit oder vielmehr Ungeschlechtigkeit ist nur das menschs 
liche Zeichen da sie der nicht menschsleiblich bedingten Welt entstammt, 
die sie in ihrem ratselhaften Abschiedsang heranruft. Damonen sind wie 
Engel geschlechtslos, gehen sie aber in Menschenleiber, in zu enge Mens 
schenleiber ein, so ist das Geschlecht fiir sie zugleich Wahn und Verwirs 
ung. Als Damon leidet sie an allen Menschenschranken in die sie eingehen 
muiite, und dazu geh6rt auch das Geschlecht. [hr Damonentum kann sie 
nur leidend in Menschenformen, d. h. als Leidenschatten, ausleben, aber 


nicht diese Formen sind ihre Substanz. . 
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Freilich von diesen Formen aus hatte Goethe einen Zugang zu dieser 
Vision, konnte er sie sich menschlich warm, zutraulich, selbst bekenntniss 
haft machen, ohne ihr Geheimnis, das fiir ihn so undurchdringbar blieb 
wie fir uns, zu liften. Aber es ware ein MiBverstindnis, wenn man etwa 
Mignon nur als Verkérperung der Goethischen Sehnsucht, diese Sehnsucht 
als ihren Ursprung erklaren wollte. Von seiner Sehnsucht aus hat er die 
dem Menschtum zugewandte Seite des Damonenkindes beleuchtet, ane 
gegliiht und ihre Lieder nicht geschaffen aber gespeist mit eigenen Ges 
fiihlen. Doch die urspriingliche Vision, die er nicht suchte und ersann, die 
sich ihm traumhaft aufdrang, ist die des unter Menschen, ja in Gesellschaft 
verbannten, zu Leib, Geschlecht, Raum und Zeit, zu Werk und sogar Bes 
ruf verurteilten Damons, der sich schlechthin sehnt — sehnt nach Liebe, 
Aussprache, Heimat, Jenseits. Wie solche Sehnsucht leiden macht das zu 
sagen war Goethe gegeben aus Eignem, wie keinem zweiten . . aber das 
Geheimnis der Herkunft und Verbannung aus der diese Sehnsucht sich 
emporringt, das lie& er uns verschlossen, weil es ihm selbst zwar sichtbar, 
daher auch als Mignonswesen gestalthaft und gestaltbar, aber nicht erklarbar 
, war. Mit dem Harfner gehért Mignon eben dadurch und nur dadurch zus 
-sammen daf sie beide, der eine durch Schicksal, die andre durch Wesen, 
nicht in die Welt und Form gehGren worin sie leben miissen. Dies gemeins 
_ same Negative verbindet sie: beide stehen unter einem Fluch der jenseits 
ihrer Seelen liegt, nur da® er sich beim Harfner durch sein Leben, bei 
Mignon durch ihr Wesen bekundet. Den Fluch beider kannte Goethe, als 
menschliches Leiden, das menschlichen Ausdrucks bediirftig und fahig, 
aber seiner Herkunft, selbst seinem Sinn nach fiir den Menschengeist trans« 
zendent, unerforschliches Geheimnis, hinzunehmendes Verhangnis sei. 

Die vier Gestalten Philine, Aurelie, Harfner und Mignon sind aufer der 
Wilhelm Meisters selbst, obwohl unter sich verschiedenen Seelenschichtem 
angehorig, in der Theatralischen Sendung die einzigen Gestalten héheren 
Stils die ihr spezifisches Leben dem Sinn fiir Charakter, Individualitat oder 
besondres Schicksal des Einzelwesens verdanken. Auf einer tieferen Stufe 
kénnte man noch dahin rechnen die Theatersprinzipalin Retti und ihren 
Liebling Herrn Brendel. Doch was an ihnen als Individualitat wirkt ist 
bei naherm Zusehn nur die Verzerrung und charakteristische Enge womit 
sie sich von der ausgeglicheneren und in einem weiteren seelischen Raum 
verteilten Gesellschaft abheben als Pébel. Verzerrte Typen sehen persén» 
licher, eigenartiger aus, und treffen infolge dessen die Einbildungskraft 
heftiger als rund ausgeglichene.. und in guter Gesellschaft wird ein narrisch 
geputzter, unanstandiger oder betrunkener Geselle als die ,,Individualitat” 
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wirken, durch sein bloGes Anders-sein, durch sein Herausfallen. Die beiden 
»possenhaften Intermezzisten‘* Madame Retti und Brendel sind denn auch 
mehr durch ihre Abgrenzung nach auf8en, durch ihre Relation zu den andren, 
d. h. durch ihre Wirkung Charaktere, als durch ihr inneres Wesen: es sind 
Komédiens und Komédiantenstypen, die das Theatermilieu nach unten 
hin abschlieSen, wo es in die Misére und die Lumperei iibergehend aus 
der Welt des Scheins, des Strebens und der Bildung, der Kunst oder selbst 
noch des Genusses in die gemeine Notdurft des véllig entgeisteten Alltags 
sich verliert. Auch diese beiden sind — so gut wie alle andren auSer jenen 
fiinf von der Seele oder dem Schicksal aus geschauten Gestalten — aus ihrem 
Beruf oder Milieu, als Berufstypen, nicht als Seelens oder Schicksalstrager 
zu nehmen. 

Thnen am niachsten steht das Ehepaar Melina: sie sind vom Theater als 
einem bloSen Geschaft und leichtsinnigen Betrieb bestimmt, ohne héhere 
Bildungsideen damit zu verbinden, ohne Pflichts und Ehrgefithl, verhaftet 
im Alltag ihres Berufs, der fiir sie mehr ein notwendiges Ubel als die Ans 
wendung ihres Menschentums bedeutet, im diirftigen oder genii®lichen 
Augenblick kurzatmig und kurzsichtig umhertappend, von Stimmungen 
und kleinen Begehrlichkeiten bewegt, von kleinen N6ten und Freuden ges 
driickt oder geschwellt, iibrigens keine entarteten, verzerrten oder niedrigen 
Menschen, leidlich hiibsch, leidlich gescheit, leidlich gutartig, nur ohne 
jeden Schwung und ohne Seelenkraft, geborene Philisternaturen, die nur 
durch eine jugendliche Wallung, wie sie auch gew6hnlichen Gesch6pfen 
widerfahrt, aus der biirgerlichen Bahn in die Bohéme geraten sind. Ein 
typischer Weg ins Abenteuer, ins Theater wird durch ihren Lebensgang 
gezeigt: der negative, aus Unfahigkeit oder Ungeschicklichkeit im geords 
neten Biirgerleben, nicht aus einer positiven Anlage oder Leidenschaft here 
aus. Das Ehepaar Melina stellt diejenige Art Schauspieler typisch dar die 
sich aus mifgliickten oder deklassierten Biirgern rekrutiert, fiir die das 
Theater nur der notwendige Ersatz einer geordneten Welt ist: den Bohémien 
als negativen SpieBer. 

In denselben Bereich gehGrt, nur mit mehr Liebreiz und sinnlicher Fiille 
ausgestattet, Marianne, Wilhelms erste Geliebte. Sie vertritt die Bohéme- 
wirtschaft des Theaters in Liebesdingen, nicht wie Philine aus einer po» 
sitiven hetarenhaften, mit Kunst und Eigenssinn, ja mit seelischer Freiheit 
and Oberlegenheit verwirklichten Anlage, sondern aus Schwache, liebenss 
wiirdiger Weichheit und molliger Schlamperei, also aus Negationen. Sie 
ist im Grund ein harmloses Biirgerkind, ein unbedeutendes ,,siiBies Madel“ 
das verfiihrt und entgesellschaftet ist, ein bloBes Opfer — und sie wird zuz 
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Schauspielerin, und als solche zur Buhle, als deklassierte Biirgerin. Was bei 
Philine urspriingliche Menschenart und eigner Charakter ist, das Dirnens 
tum, kommt bei Marianne aus verfehltem Leben, und neben der geborenen 
Verfiihrerin Philine, die zur Bohéme kommt als einem Beruf den sie be» 
herrscht und iibersieht, ist sie die gewordene Verfiihrte, die dem Beruf untere 
liegt und von ihm aufgesogen wird. 

Mit Serlo und Laertes erst treten wir in den hdheren Kreis ein wo das Thes 
ater zwar noch als Beruf die Menschen bedingt (nicht als eine mégliche 
Erfillung urmenschlicher Anlagen und Bediirfnisse benutzt wird, wie von 
Philine, Aurelie und Wilhelm selbst) aber doch eine positive Welt, nicht 
blo& die Negation des biirgerlich geordneten Lebens, nicht ein notwendiges 
Ubel fiir sie bedeutet. Fiir Serlo ist das Theater durchaus ein tiichtiges ed- 
les Handwerk, und er lebt und webt darin als kluger Praktiker, der Theaters 
direktor dem es nicht gerade um Geist und Bildung dabei zu tun ist, aber 
doch immerhin um eine erfreuliche Kunst und ein achtbares Geschaft. Er 
hat eigene Ehrs und Pflichtgefithle und sbegriffe vom Theater und firs Thes 
ater, nicht gerade wie sie der geistige oder religidse Mensch vor Geist und 
Gott fihlt, aber wie sie der anstandige Kaufmann und Beamte vor Publikum 
und Behérde kennt, von denen er Geltung und Wirde, Gewinn und Erfolg 
empfangt. Er hat ein rein berufliches, nicht eigentlich urmenschliches W ire 
degefithl, wie es aus Zwecken, nicht aus Idealen stammt. Er vertritt wesent- 
lich die praktischspositive, die beruflich handwerkliche Seite des Theaters, 
mit Tiichtigkeit und Lauterkeit. Durch ihn grenzt das Theater an die biirgers 
liche Welt, nicht wie bei Marianne, Melina, Retti, Brendel, als Aufhebung, 
sondern als Erganzung der biirgerlichen Ordnung vermittelst geistiger, bee 
ruflich zu verwendender Krafte. 3 

Laertes ist der Vertreter des Theaters als eines Bildungsbereichs und er steht 
dadurch von der ganzen Theatergesellschaft sowohl seiner Gesinnung als 
seinem Sinn nach am nichsten bei Wilhelm selbst: er ist zum Theater wohl 
gekommen aus einem gewissen Trieb zu freierem poetischerem Leben, wo 
man geistige Interessen als Beruf treiben kann, er ist Berufschauspieler wes 
niger um der Rollen als um der Stiicke willen. Ubrigens ist er nur skizziert, 
und da eben Wilhelm der geistige Mensch in und zugleich iiber dem Theaters 
milieu ist, so kommt dem geistigen Schauspieler, nur um des Milieus willen 
vorhanden, keine besondre Stelle zu. Laertes ist ein wohlgeratener temperas 
mentvoller junger Mann ohne wesentliche Eigenziige die durch seinen Beruf 
unterstrichen oder verwischt wiirden, ein junger Acteur mit geistigen Ziigen, 


wie Wilhelm Meister ein geistig strebender Jiingling mit theatralischen Aspis 
rationen ist. 
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Sind in der Theatralischen Sendung schon die Vertreter des eigentlichen 
Theatermilieus nicht so sehr Eigenseelen als Berufstypen, und ist ihr Menschs 
tum, mit jenen vier Ausnahmen, entweder schattenhaft oder nur vom Beruf 
aus gezeigt, so gilt dies noch mehr von den Mitgliedern der Gesellschaftss 
kreise welche, mindestens im UrsMeister, nur als Gegensatz oder Folie der 
Theaterwelt erscheinen. Sowohl die Eltern Wilhelms als Werner, strebs 
same, tiichtige, verstandige, niichterne, mehr oder minder lafliche Biirger, 
sind nur Trager von typischén Ziigen ihres Standes, und die Angehérigen 
des Adels sind nur Standespersonen mit den allgemeinen Ziigen des Héhere 
gestelltseins, und zumal ihre dem Theater zugewandte Seite, das Gonnertum, 
ist beleuchtet, in verschiedenen Schattierungen woran allein man, iiber den 
Stand hinaus, gewisse T emperamentss oder W esens-eigentiimlichkeiten wahr- 
nehmen kann . . auch die Sonderbarkeiten des Grafen sind kaum fahig ihn 
bis zum eigenen Charakter, iiber sein Grafentum hinaus, zu verdeutlichen: 
er wird beschrieben und nicht gebardet, nicht gestaltet, und auch nach den 
Schrullen die man von ihm erfahrt, und die mehr der Abenteuerhandlung 
als der Charakterzeichnung dienen, wei man iiber ihn nicht mehr als in den 
Satzen steht womit er eingefiihrt wird: ,,da8 er ein Herr von grofen Kennts 
nissen und vieler Welt war. Er hatte viel gereist, und man sagte von ihm, 
er habe in allen Dingen einen entschiedenen Geschmack. Die wenigen Sons 
derbarkeiten, mit deren Geschichte man sich von ihm trug, kamen nicht in 
Betrachtung.“ Er ist ein Herr von Stande, der nebenbei gebildet und be: 
schrankt, giitig, eigensinnig, aberglaubisch ist, ohne da diese Ziige ihn zu 
einem eigenen Wesen machten. 

Eine etwas andere Dosierung verwandter Eigenschaften, die ebenfalls 
mehr am Stande haften als der Stand an ihnen, bezeichnet den literarisch 
dilettierenden Baron, und vollends der Prinz und die Seinen erscheinen nur 
unbestimmt von ferne als die Trager allgemeiner vornehmer Gesinnung und 
guter Manieren. Es ist als habe Goethe selbst an Wesen dieser Sphare keine 
andren Forderungen gestellt als da8 sie eben Trager ihres Standes, der Vors 
nehmheit, des gebildeten, leutseligen Wesens seien, da sie schon ohne indi- 
viduelle Einzelseele, ohne Charakter im engeren Sinn dann einen selbstges 
nugsamen Wert, auch Bildungswert, reprasentierten. Mindestens kam es bei 
den Wesen hoherer Stande nur darauf an daf der Einzelne den Forderungen 
dieser Héhe geniige, die sich nicht auf Individualitat sondern auf Sozietat, 
nicht auf Begabung sondern auf Gesinnung, nicht auf Gefihl oder Leistung 
sondern auf Haltung, nicht auf Tiefe sondern auf Anmut, Eleganz, Schéns 
heit, nicht auf das innere Sein sondern auf das duGere Erscheinen, nicht auf 
seelischen Gehalt sondern auf sinnliche Ordnung wnd Form beziehen. Der 
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Einzelne mochte sein wie er wollte — und Goethe bemerkte wohl die Sonders 
barkeiten der einzelnen Standespersonen, aber er bewertete sie nicht als sol- 
che, wenn sie nur nicht unter das adlige Gesamtniveau heruntersanken, oder 
durch ihre bloGe Individualitat das vornehme Gefiige zerstérten. Denn wenn 
in den unteren Standen der Wert erst in der Individualitat ruht, in der Leis 
stung, der Persdnlichkeit, so bilden die hohen Forderungen die Rang oder 
Adel als solche an Wiirde, Haltung und Gesinnung ihrer AngehGrigen stels 
len, durch sich schon einen Wert, und wer diese Forderungen standesgemaf 
erfullt, bedarf gar keines individuellen Zuschusses oder Oberschusses mehr. 
Hier ist ja der sittliche Anspruch (noblesse oblige: fiir Goethe nicht nur ein 
gesellschaftlicher, sondern auch ein sittlicher Anspruch) schon so hoch ges 
spannt, daS man schon etwas sein mu, um nur ihm zu geniigen. Adel, so 
gefaGt, ist fiir Goethe ebenso sehr Pflicht als Recht, und wer ihn als Pflicht 
erfullt, ist berechtigt sich eigner Individualitat zu entschlagen, ist eigener ge+ 
sonderter Leistung tiberhoben. Wer die mit dem Stand eines K6nigs ges 
gebnen Pflichten nur richtig aussfillt, mu8 bei der Héhe dieser Pflichten, 
schon wenn er nichts als ein richtiger K6nig ist, wenn er ganz in seinem Stand 
aufgeht, einen Wert haben der ihn der Forderungen an pers6nliche Eigens 
art tiberhebt. Bei den hdheren Ebenen ist Wert und Anspruch »darauf bleis 
ben« nicht »sie iberragen« und je héher die Blutss und damit Pflichtens 
stufe ist der einer angehOrt, desto weniger braucht er sich durch individuelle 
Leistung hervorszutun, bemerkbar zu machen, desto mehr ist er nur Trager 
der Ordnung, Zeichen der Ordnung, desto mehr beruht sein Wert auf dem 
Ganzen dem er wirdig angehort. 

So hat Goethe etwa die gute Gesellschaft empfunden, seitdem er inWei« 
mar mit ihr zu tun, sich mit ihr abzufinden hatte, und den Niederschlag 
dieser Empfindung sehen wir in der Art wie die AngehGrigen des Adels in 
seinem Gesellschaftsbilde gezeichnet sind. Auch die adligen Frauen in der 
Theatralischen Sendung haben keine eignen Gesichter .. sie sind mehr eine 
Atmosphire giitigen und anmutigen Daseins als bestimmte Personen mit 
solchen Eigenschaften. Erst in den Lehrjahren hat Goethe versucht sie in 
dieser allgemeinen Atmosphiare zu Personen zu verdichten und zu umreifen, 
auch hier nirgends mit dem Erfolge wie bei den Geschdpfen der niedrigeren 
erdnaheren Schichten, bei welchen die Personen als solche oder als Leistung 
oder als Beruf sichtbar werden muSten, um zu sein, wo der Charakter 
nicht aufgehoben war in einem Niveau. Der Adel ist an sich minder bes 
dingt durch Charakter und Beruf als das Biirgertum oder die Bohéme und 
dadurch auch minder charakteristisch, die Frauen sind immer noch minder 
bedingt als die Manner: darum sind die adligen Frauen in der Theatrali- 
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schen Sendung blo schéne Schemen, die uns Kunde geben von einer sehr 
os erlebten Atmosphire, aber nicht von deutlich erlebten Individuas 
taten, 

Den Obergang zwischen der Bohémewelt und der Adelswelt bildet —auGer 
dem all-empfanglichen Wilhelm selbst, der ihn von innen mitmacht — als 
duBere Verkérperung Jarno, der Sekretar des Grafen, beinah der einzige ~ 
vom Geist, nicht vom Schicksal oder Beruf aus individuell durchgestaltete 
Manns-charakter des ganzen Romans. Er ist Mann des iiberlegenen Vers 
standes, in keiner der beiden Welten befangen, in die Theaterwelt mit reis 
fer Bildung und Kritik hineinreichend — er vermittelt ja Wilhelin die ent- 
scheidende Bekanntschaft mit Shakespeare — an der Adelswelt beteiligt 
durch Stellung und Tatigkeit, nirgends gebunden, iiberall bedurft, dieWelt 
aber als Schauplatz seiner Person iiberblickend, welche wesentlich auf der 
Anwendung desVerstandes, der bei ihm vorherrschenden, ja fast allein auss 
gebildeten Seelenkraft beruht. Jarno geh6rt zu der Reihe der mephistophes 
lischen Charaktere — womit mehr ein Vorherrschen des Verstandes iiber die 
andren Seelenkrafte und allenfalls eine gewisse Lieblosigkeit als ein eigent« 
lich béses oder satanisches Wesen bezeichnet wird. Er ist der nirgends, wes 
der seelisch noch pflichtig, sich hingebende Beobachter, Kritiker, Uberblicker 
der Menschenarten und des W elttreibens, vom ,,Egoisten“ durch seinen frei» 
schwebenden Verstand selbst unterschieden, da er nichts fiir sich begehrt 
als eben die Freiheit des Verstands und des Beobachtens. Er ist kalt, aber 
nicht bés, er hat keine Liebe, aber er hat Gewissen, als einer der die Dinge 
nicht nur nutzen, sondern erkennen will . . er ist daher der geborene Fors 
scher, und erscheint spater mit Recht in den Wanderjahren als der mens 
schenferne Montan, der nur noch forscht und unter den Naturerscheinungen 
und sgesetzen sich allein zu Hause weif. In der Theatralischen Sendung 
hat er diese letzte Folgerung seines Verstands noch nicht gezogen, und der 
Forschsbereich seines Verstandes sind noch die Menschen und ihre Kinste. 
Jarno hat einige Ziige von Merck angenommen, und auch dieses scharf: 
kantige Modell des allverstandigen, ebenfalls durch seinen Geist iibers oder 
zwischen-sozialen Beobachters mag seiner Deutlichkeit und Gestalthaftig- 
keit zugute gekommen sein. Wie Jarno in der Theatralischen Sendung den 
Obergang zwischen Bohéme und Adel bildet, wie er Wilhelm auch dsthes 
tisch die Welt erst zur Welt erweitert durch die Vermittlung Shakespeares, 
so bildet er auch den Ubergang von der Theatralischen Sendung zu den 
Lehrjahren — worin Wilhelms Bildung aus unwillkiirlichen Abenteuern und 
Leidenschaften fortgesetzt wird auf einer hoheren Stufe, und durch bes 
wuBte Lenkung geistig iiberlegener Menschen. Von diesen ist Jarno der 
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erste der ihm wirksam begegnet, gleichzeitig mit der noch ahnungsvoll 
fernen adligen Welt der Grafin und Nataliens, und der einzige der ihm 
schon in der Theatralischen Sendung begegnet. Jarnos Verstand ist das erste 
bewuBte Bildungsprinzip das an Wilhelm arbeitet und auf ihn wirkt. Mit 
Jarno schlieBt seine enge Theatralische Sendung ab, und beginnen seine 
Lehrjahre zu allgemeiner Menschenbildung in weiterer Welt. 


ITALIEN 


D*= Selbstbeschrankung hatte Goethe in den zehn Weimarer Jahren ge 
lernt.. die Selbstgestaltung wie er sie bedurfte und sich dachte hatte 
er noch nicht errungen, wenn auch die Liebe zu Charlotte von Stein ihn auf 
dem Weg dazu geférdert hatte. Sein Gewinn an Ubung und Erkenntnis 
war erkauft mit einem Verzicht auf freie Ausgestaltung seines Genies und 
seiner Natur, auch konnte ihm die zunehmende Sicherheit der Welt gegens 
iiber, die Herrschaft tiber die Dinge nicht die Gefahr verbergen dais der 
Kern seines Wesens verkiimmern miisse, wenn er, verbraucht und zersplits 
tert durch die Beherrschung eines mannigfaltigen, aber im Grund kleine 
lichen und seinen Schépferkraften umangemessenen Sachenkreises, nicht 
durch groBe Welt, durch einen weiten Horizont und die Anschauung einer 
gesteigerten Wirklichkeit regeneriert wiirde. Wie wenig er seines Genies 
und Titanentums entwohnt war, trotz aller Selbstzucht, zeigen die Konzeps 
tionen der Iphigenie und des Tasso. Was er in Weimar gefunden hatte war 
Mannigfaltigkeit, Obersicht und Praxis, was er noch immer bedurfte war 
Schénheit und Grofheit. Im Bediirfnis nach Schénheit hatte er Charlotte 
vielleicht iberschwanglich gehuldigt — seinen W unsch nach GroSheit konnte 
er, der Sinnens und zumal Augenmensch, nicht aus der Historie oder Phan- 
tasie befriedigen, und je mehr er in Weimar gelernt (und verlernt) hatte 
was dort zu lernen war, desto unertraglicher wurde ihm das MiSverhiltnis 
zwischen seinen dunklen Schépferkraften und der Umwelt aus welcher er 
sie speisen, woran er sie betatigen mufte. 
Er hatte nach zehnjahrigem Aufenthalt in Weimar nichts mehr zu lernen, 
nur noch zu verlieren. Die geschaftliche Routine hatte er sich erworben, 
das ,,Bedeutende“ der Gesellschaft begriffen und eingeordnet (Wilhelm 
Meisters Theatralische Sendung ist schon ein Beweis fiir den frith erwor- 
benen Umblick) die Wege in die Naturwissenschaften hatte er sich bereits 
nach vielen Richtungen hin gebahnt: es konnte sich fiir ihn jetzt nur um 
Verarbeitung der reichlich gesammelten Erfahrungen, um Erreichung der 
erkannten Ziele handeln, und da stockte er auf allen Seiten. Er hatte ges 
rade in Weimar gelernt was AuSenwelt eigentlich sei, im Gegensatz zum 
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inneren Menschen, welche Aufgaben sie stelle und welcher Mittel er zu 
ihrer Bewaltigung bediirfe. Er hatte sich bei dieser Erkenntnis und Ubung 
beruhigen kénnen, wenn er ein wesentlich philosophisch kontemplativer 
oder ein wesentlich praktischer Mensch gewesen ware. Aber er war weder 
auf Erkenntnis um der Erkenntnis, noch auf Tun um des Tuns willen ges 
tichtet. Ihn unterscheidet von seinen samtlichen deutschen Zeitgenossen 
(fiir welche ein Milieu und eine Stellung wie die Goethes in Weimar zu 
ihrer Ausbildung und Zufriedenheit gereicht hatte) da8 er ein bildneri-» 
scher Mensch groBen Stils war. Damit ist gesagt, einmal da er einen Trieb 
nach Gestaltung grofer Eindriicke hatte, entsprechend der starken Bewes 
gung seines Innern, und sodann da8 er gro®er Schau von auBen bedurfte. 
Er konnte, nach der Weimarer Erziehung zur Objektivitit, nur um so wenis 
ger eine Traumwelt aus seinem Innern hervorspinnen. Mehr wie je bedurfte 
er der Kontrolle und Bestatigung seiner Gesichte durch die AuGenwelt, mehr 
wie je verlangte er von sich ein objektiv gerechtfertigtes Weltbild. 

Die gro®en heroischen Entwiirfe seiner Jugend waren gespeist aus seiner 
michtigen Selbstigkeit allein und empfingen ihren grofen Stil aus der Neus 
heit des Eindrucks welchen der Zusammenprall mit der Wirklichkeit auf 
eine so grofe Seele iiben mute. Diese unbedingte Aussprache seines Ich 
hatte der Weimarische Goethe sich selbst versagt . . die Wirklichkeit als 
ein Ganzes, dem Ich Gegeniiberstehendes, war ihm zu vertraut geworden: 
aus diesen beiden Quellen konnte fiir ihn also der Strom groSen Schaffens 
nicht mehr flieBen. Solange Goethe an und in den Weimarer Umgebungen 
noch zu lernen hatte, war er beschaftigt, und iiber der Aneignung des 
neuen Weltstoffs kam ihm nicht die Kluft zwischen seinem Ich und dieser 
Welt zum BewuBtsein. Sobald er ihn sich angeeignet hatte, tiberfiel ihn 
eine tiefe und stetig wachsende Unbefriedigung, eine neue Form des faus 
stischen Hungers. Auch Weimar war kein Augenblick zu dem er sagen 
konnte: »Verweile doch«. 

Nicht mehr im Stand mit der bloBen Auswirkung seines grofsen Ich sich 
zu begniigen, und in Weimar bei der Suche nach groSartigen Massen und 
MaBen, wie sie seinen Kraften entsprachen, erfolglos, auch von seiner Liebe 
nicht gesattigt und ausgefillt, nur gemaZigt und beschwichtigt, von seiner 
Wissenschaft nur ins Weite gewiesen aber nicht gehoben, von seiner Praxis 
beschaftigt und geschmeidigt aber nicht gesteigert, als Dichter reich an 

‘Konfliktstoffen aber ohne Lésung, als bildender Kiinstler sich abmiihend 
an idyllisch engen Gegenstanden und in dumpfer Technik, richtete Goethe 
ungeduldig den Blick nach einer Wirklichkeit die zugleich wahr und weit, 
gro8 und geformt, natiirlich und gehoben sei . . die mit runder Gegenwart 
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der Objekte zugleich den Forderungen einer hohen Seele und anspruchs« 
voller Sinne geniige. Als eine solche Welt schwebte ihm seit seiner Kinds 
heit Italien vor, insbesondre Rom. Was ihn nach Italien trieb, mit einem 
Fieber, da8 er ,,zuletzt kein italienisch Buch oder Bild mehr ohne Qual ans 
sehen konnte“, war der unertraglich gewordne Widerspruch zwischen seiner 
groBen Seele und seinen engen Umgebungen. Dieser Widerspruch machte 
seine Seele ungeduldig bis zur Verworrenheit, wenigstens verlor er die 
Sicherheit, da er nicht mehr wuBte was er mit seinen Kraften anfangen sollte. 
Zuviel k6nnen fiir eine gegebne Situation ist kaum weniger verwirrend als 
zuwenig k6énnen, zu deutlich sehen stért die Klarheit fast ebenso wie zu 
triib sehen, und so diirfen wir uns nicht wundern, wenn wir in den Monaten 
vor der Flucht nach Italien fast denselben Klagen iiber Wirrsal und Dumpf- 
heit wieder begegnen wie in der Wertherszeit. Was Goethe in Italien zu 
finden hoffte, war also zunachst wieder Gleichgewicht zwischen grofen 
Forderungen und grofen Gegenstinden, grofen Stil alles Sichtbaren, eine 
weitraumige und formenreiche Natur, mit klaren Umrissen und eine Kunst 
die den Menschen unverschn6rkelt und unverschniirt in edlen MaSen und 
freier Haltung als vollkommene Gestalt in Ruhe und Bewegung darstelle, 
sodann urspriinglichere, sinnlich bedeutsamere und gefalligere Sitten und 
Typen, eine Kultur die sich nicht im Kampf gegen die Natur, sondern mit 
und an ihr entwickelte. 

Was Goethe nicht, oder wenigstens zuletzt in Italien suchte (was jedoch 
der durchschnittliche deutsche Reisende jener Tage, seinen Archenholtz in 
der Hand, zumeist dort suchte) waren geschichtliche Erinnerungen mit 
mehr oder minder empfindsamen Gedanken iiber Verganglichkeit — das 
was Jakob Burckhardt Ruinenssentimentalitat nennt, ferner politische oder 
soziale Vergleiche und Werturteile, oder literarische, schéngeistige und Ass 
thetisch philosophische Reflexionen. Anschauung suchte Goethe, nicht 
Gefithl oder selbst Erhebung . . Anschauung: das war fir ihn die Einung 
von Ich und Welt: im Auge setzt sich das Sehende, das Ich, mit dem zu _ 
Sehenden, der Welt, ins Gleiche. Und seinem sonnenhaften Auge fehlte in 
Weimar die entsprechende Gegensonne. Sein Auge war ein Gefa8 das erst 
in Italien bis zum Rand mit Welt gefiillt werden konnte. 

Was Goethe nach Italien an positiven Mitteln zur Bewaltigung der neuen 
Welt mitbrachte — auf er dem Negativen: der Sehnsucht, dem Bediirfnis, 
der Forderung — war zunachst eine vollkommen ausgebildete Sinnlichkeit, 
besonders des Auges, als seines Zentralsinnes, des seinen Gesamtleib res 
prasentierenden Organs, zugleich weit umfassend, tief dringend und fein 
empfanglich, dann eine zarte und starke Innerlichkeit, fahig jeden auGerer: 
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Eindruck in die Tiefe zu leiten und in neues Leben zu verwandeln, Ane 
schauungen in Erlebnisse und Empfindung umzusetzen, jedes Sinnenmaterial 
seelisch zu bewaltigen, endlich eine sichere und helle Geistigkeit, voll Orde 
nung in den Begriffen und unfehlbarem Unterscheidungsvermégen fiir das 
Wesentliche und Zufallige, fiir das Echte und Falsche, fiir Ausnahme und 
Regel, fiir Typus und Besonderheit, fiir Subordination und Koordination. 
So ausgestattet als Kiinstler, Dichter, Forscher kam er in das ersehnte und 
gelobte Land. 

Doch vor allem hat Goethe die italienische Reise als Augenmensch und 
zur Bildung seines Auges unternommen: nur wenn man sich das vergegens 
wartigt, versteht man ihre Ergebnisse, und die Art der Auswahl die er aus 
dem italienischen Erfahrungskreis getroffen hat. Er hatte schon in Weimar 
in der Ausbildung der Augen, im rechtschaffen sinnlichen Erfassen der 
Gegenwart, der Gegensstande ein sicheres Heilmittel gegen Grillen und 
iiberschwangliche Schwarmerei gefunden, in Italien aber traten ihm erst die 
Gegenstande nah die des Anschauens voll wiirdig waren. Das ganze Gee 
biet der bildenden Kunst sollte ihm hier erst erschlossen werden. Menschens 
typen und Landschaftsbilder unter flauem Licht, mit verschwimmenden 
Unrissen, welliges Hiigelland, Obergangsformen und Mischfarben aller 
Art, das waren die Gesichte an denen sein formendurstiges Auge sich bise 
her hatte sattigen miissen — die Natur die er um sich hatte war (um seinen 
eignen Ausdruck anzuwenden) undulistisch. Von der groSen Kunst der 
Antike und Renaissance wuSte er aus Gipsabgiissen, Kopieen und Stichen 
gerade genug um sich nach ihrer lebendigen Anschauung zu sehnen und 
seine Ferne von ihr als einen unertraglichen Mangel zu empfinden. Der 
groBe Verkiinder ihrer Herrlichkeit Winckelmann trug das seinige dazu 
bei, ihm dort eine Offenbarung und Erlésung zu versprechen. 

Zu all den Empfanglichkeiten seines Geistes fiir die Kunst kam noch 
die produktive Tendenz, der Wille die Gestalten und Bewegungen der 
sichtbaren Welt nicht nur durch das Wort, sondern mit dem Augenmates 
rial, mit Linie und Farbe, als Licht und Schatten zu bannen. Man kann 
diese produktive Tendenz, die ihn zeitweise zum Glauben an eine Dupli- 
zitat seiner Talente verfiihrte, nicht einer eingebornen Schépfergabe zu- 
schreiben: was Goethe als Maler und Zeichner fehlt ist gerade der eigne 
Stil, der unverkennbare Griff der jedes Blatt als ein Goethisches erkennen 
‘lieBe. Das ist nur umso auffallender als er kein Pfuscher, sondern tiber den 
Durchschnitt hinaus geschickt war, zum mindesten in Italien die technische 
Tiichtigkeit sich véllig aneignete. Goethe, der keine noch so beilaufige Zeile 
hinwerfen konnte die nicht flacher oder tiefer seinen Charakter trug, konnte 
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mit aller Mithe keine Zeichnung hervorbringen die man, trotz hohem Tas 
lent, als Goethisch ohne weiteres bezeichnen méchte. Was bedeutet nun 
bei einem gegen sich selbst so strengen und ehrlichen Geist die so harts 
nickig, so unermiidlich, mit solchen Hoffnungen und Zweifeln festgehaltene 
Neigung und Ubung der bildenden Kunst in der Okonomie seines Daseins, 
auch als er nicht mehr hoffen konnte es darin zur Meisterschaft zu bringen? 
Gerade die Charakterlosigkeit seiner Zeichnungen gibt uns Aufschlu8 
dariiber: sein Malen und Zeichnen ist nur der starkste Auslaufer, die ents 
schiedenste Betonung seines Willens zur reinen Gegenstandlichkeit den er 
in dem angebornen Material seines Genies, in der Sprache niemals so auss 
leben konnte. Denn die Sprache ist schon ein Material das dem Subjekt 
angehort, aus dem das Subjekt gar nicht auszuscheiden ist. . Linie und Farbe 
sind nicht von vornherein subjektives, ja nicht einmal menschliches Mates 
rial, sondern dingliches. Wenn Goethe allein mit den Dingen sein, die 
Dinge rein von aller Ichheit festhalten wollte, so mute er sich nach einem 
gleichsam sachlichen Material umsehen, und das war Farbe und Linie. Zwar 
wuBte er sich auch hier gebunden an seine Vorstellungss und Sehart, und 
die wollte er auch gar nicht ausscheiden, aber die Gegenstande hielten wes 
nigstens vor seinen Augen still, und waren fiir sein Auge Farbe und Linie, 
waren also identisch mit seinem sachlichen Material, wahrend es bei dem 
Wort einer seelischen Umsetzung, eines subjektiven Symbols fiir die Obs 
jekte bedurfte. Und das Wort gab ja niemals die Sachen oder Bilder der 
Sachen, sondern die Eindriicke, Gefiihle, Vorstellungen, Gedanken, also 
seelische Umsetzungen der Sachen. Sachen aber wollte er festhalten. 

So wenig also Goethes Zeichnungen an sich bedeuten — trotz neuerlicher 
Versuche Goethe auch als bildenden Kiinstler zu verherrlichen — so wichtig 
sind seine Bemiihungen als Ausdruck seines Willens zur méglichst klaren 
Gegenstandlichkeit. Sie sind unterirdisch ihm gerade als Dichter zugute 
gekommen, und die Klarheit seines klassischen Stils ist ihm nicht so sehr 
angeboren als anerzogen in der: jahrelangen Gewohnheit die Dinge fest 
und deutlich mit ihren Umrissen, Schatten und Perspektiven ins Auge zu 
fassen und sie der inneren Vorstellung einzupragen, sich nicht mit dem 
vagen Begriff Baum oder Haus zu begniigen, sondern in das Gedachtnis 
die bestimmte Form dieses oder jenes Baums mit allen Details des wirklich 
gesehnen Dings einzupressen. Goethes Stil ist nicht denkbar ohne ein 
solches mit konkreten Bildern gesattigtes, zeichnerisch erzogenes Gedachtnis. 
Seine Reinheit, seine Bestimmtheit, seine sichere Anschaulichkeit hat er der 
Bemithung um zeichnerische Qualitéten zu danken, und in dieser Hinsicht 
hat sein dilettantisches Zeichnertum die vollkommenste Meisterschaft deuts 
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scher Prosa schaffen helfen. Die Prosa des jungen Goethe ist durch Fiille, 
Beweglichkeit und Innerlichkeit uniibertroffen, aber sie gibt mehr die Wire 
kung der Dinge auf das Gemiit als den Anblick der Dinge fiir das Auge 
wieder, mehr ihre Gewait als ihre Gestalt. Durch das Zeichnen ist Goethe 
mehr und mehr, absichtlich und bewuft, von der impressionistischen zur 
linearen Prosa gelangt, und sein Zeichnen, als der entschiedenste Ausdruck 
seines Drangs nach Vergegenstandlichung, nicht so sehr angeborenes Ges 
nie als dunkler Instinkt fiir das was ihm auch als Dichter und Menschen 
nottat, war vielleicht der vorderste, wenn nicht der starkste Ansto® fiir 
seine Flucht nach Italien. Der Wunsch, oder Wahn, es in der bildenden 
Kunst zur Vollkommenheit zu bringen, bedurfte Italiens noch dringender 
als seine dichterischen, praktischen oder forscherlichen Bediirfnisse, oder 
vielmehr, all diese Bediirfnisse bedienten sich gleichsam der — an sich irrigen 
— Tendenz zur bildenden Kunst, um Goethe dringlicher nach Italien zu 
locken, und dadurch auch fiir sich den notwendigen Bildungserfolg zu 
erreichen. 

Denn besonders als angehender bildender Kiinstler hat Goethe die 
Reise nach Italien unternommen. Wenn man die Briefe und Tagebuchs 
blatter von der italienischen Reise liest, wie sie spater zu einem Buch redie 
giert, verkniipft und durch erinnernde Ubersichten kommentiert worden 
sind, so erscheint es beinah, als sei die eigentliche Kunsttendenz welche 
bisher nur beilaufig und jedenfalls weit ttberwogen von dem dichterischen, 
praktischen und Forschungssstreben auftrat, auf einmal in den Mittelpunkt 
von Goethes Dasein getreten und Herr geworden zumal iiber sein Dichters 
tum. In der italienischen Reise nehmen die Erérterungen iiber Kunst und 
Kunstwerke, Beschreibungen von Bildern, Statuen, Gebauden, zagende und 
beseligte Berichte iiber eigne Fortschritte und Hemmungen im Kunststudium 
und Kunstiibung den weitaus gro8ten Raum ein, und auch was Goethe 
von Sitten, Landschaft, ja selbst von seinen dichterischen Vorsatzen erzahlt, 
wird wieder und wieder bezogen auf bildende Kunst, auf die zeichnerischen 
oder malerischen Qualititen (beide waren zu Goethes Zeit nicht so ges 
schieden wie heutzutage) oder auf seine Architektur und Komposition hin 
geprift. Einige bezeichnende Beispiele: Auf dem Weg vom Brenner bis 
Verona, im Tiroler Gebirg beschreibt er eine Landschaft: ,, Der Mond ging 
auf und beleuchtete ungeheure Gegenstande. Einige Mithlen zwischen ure 
_ alten Fichten iiber dem schadumenden Strom waren vdllige Everdingen“. 
Er sieht die Wirklichkeit schon durch die Formgebung eines hollandischen 
Malers hindurch. Und besonders das ,,Gegenstande“! Felsen und Flisse 
in lebendiger Gegenwart rein als Malsstoffe zu sehen .. das ist alles eher 
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als das Erlebnis eines Dichters, des Dichters der die Verse schreiben konnte 
,Rausche, rausche lieber Flu8“. Ferner in Bozen: ,, Die aufgebundnen Zépfe 
der Frauen, der Manner bloBe Brust und leichte Jacken, die trefflichen 
Ochsen die sie vom Markt nach Hause treiben, die beladenen Eselchen, 
alles bildet einen lebendigen bewegten Heinrich Roos“. Bei einem Viehs 
markt fallt ihm zunachst ein Tiermaler ein. Lebendige Sitte, freie Land- 
schaft schrumpfen ihm ein zu Motiven bildender Kunst. Er riihmt es aller- 
dings selbst als eine alte Gabe von sich, die Welt mit den Augen desjenigen 
Malers zu sehen dessen Bilder er sich eben eingedriickt. 

Aber nicht nur schon festgelegte, im Gedichtnis verhaftete Motive findet 
er in der offnen Natur, fast in der Art wie heutige allzugebildete Astheten, 
welche die Wirklichkeit nur mit den Augen fritherer Bildner, die Natur- 
formen nur abgegossen sehen kénnen. Bedeutender und in einem tieferen 
Sinn Goethisch ist es wie er die Genesis gewisser Kunstformen aus dem 
unmittelbaren Anblick von volkstiimlichen Gewohnheiten oder Vorgangen 
ableitet: so bemerkt er in Verona wie die Kunstform des Amphitheaters 
sich entwickelt aus dem Naturvorgang. Hier ist derselbe durchdringende 
Blick, der im Gewordenen das Werden schaut, aus dem natiirlichen Ge 
schehen eine kiinstlerische Form holt, wie wir ihn in Goethes Naturfors 
schung, insbesondre in der Metamorphosenlehre bewundern. Wie er dort 
die werdende Urpflanze anschaut, so hier die werdende Urform des Amphi« 
theaters. Ahnliche Beispiele finden sich zu Dutzenden — etwa noch wie 
er die griechische Plastik sich vergegenwartigt bei dem Ballspiel junger 
Italiener. Diese Beispiele sind Zeugnisse fiir die spezifisch bildnerische 
Einstellung von Goethes Auge, fiir das Sitte, Landschaft, Begebenheit von 
ihrer selbstandigen Bedeutung abgeben, Tribut zahlen mufte an die bil- 
dende Kunst, und aus eigenem Leben zu,,Gegenstand“ oder,,Motiv wurde. 
Wie sogar Goethes innerstes Genie, das dichterische, in diese bildnerische 
Tendenz eingespannt wurde zeigt seine AuSerung vor dem Bild der heiligen 
Agathe: da er seiner Iphigenie nichts in den Mund legen wolle was dieser 
gemalten Heiligen nicht angemessen sei. So sehr hatte sich seiner bereits 
die Umsetzung der seelischen Bewegungen in sichtbare Formen, die Um» 
setzung der sichtbaren Eindriicke in bildhafte Darstellung bemichtigt. Er 
wollte sehen um jeden Preis, und das Gesehene um jeden Preis bewaltigen, 
sich innerlich aneignen, es behalten und sich unverldschlich einpragen: dazu 
mufste er es ordnen, seine bedeutenden Punkte erfassen, die andren daran 
messen, darum gruppieren, kurz das was der Maler komponieren nennt. 
Da er nun mehr Malschiiler, als smeister war, so schoben sich ihm be 
greiflicherweise die Kompositionsprinzipien der friiheren Meister oft vor 
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die gesehne Wirklichkeit, und er schaute noch mit Hilfe geiibterer Augen 
als seine eignen waren. 

Dieses sammlerhafte und liebhaberische Anwenden kunsthistorischer 
Kenntnisse auf die Wirklichkeit verlor sich freilich in demselben MaGe als 
Goethe in Italien vordrang, seinen Blick ausweitete und vertiefte zur Aufe 
nahme der grofen Kiinstler und Werke, hauptsachlich der Antiken, Rafe 
faels und Michelangelos. Hier hatte er nicht mehr nétig die Natur zu bes 
schranken durch die manirierte Sehart der ihm vertrauten Landschafter, 
sondern die grofe Welt der Kunst stand ihm als eine zweite Schopfung in 
der Wirklichkeit vor Augen, diese zugleich steigernd und verdeutlichend, 
indem sie ihm die Gestaltungsprinzipien gleichsam menschgeworden offens 
barte. Dies geschah in Rom. Dort lag, wie er selbst sagt, alles was Kiinsts 
ler nur einzeln mithsam zusammensuchen miissen nun zusammen offen und 
frei vor ihm. Dort entwickelte er »die Anschauung dessen was man im 
héchsten Sinne die Gegenwart des klassischen Bodens nennen diirfte, d.h. 
die sinnlich geistige Uberzeugung, da hier das Grofe war, ist und sein 
wird«, 

Die Natur in der Kunst, die Kunst in der Natur zu finden, zu deuten, 
darzustellen, darin konnte ihn kein Ort der Welt so fordern wie Rom, denn 
hier hatte die Natur selbst keine wildwuchernden, dumpfen und verschwes 
benden Hervorbringungen, sondern Landschaft, Sitten und selbst Gewachse 
traten schon gleichsam stilisiert, architektonisch, monumental hervor. Der 
Gegensatz, der Kampf gegen die Natur, worauf im Norden eigentlich alle 
Kultur beruht, war oder schien hier aufgehoben. Die Kultur, und ihre 
oberste Auswirkung, die Kunst der groSen Meister, war gleichsam nur eine 
Verlangerung der bauenden und bewegenden Naturkrafte ins Menschliche 
hinein. Die innere Einheit seiner beiden geistigen Grundkrafte, des Bild« 
nertriebs und des Lebenstriebs, des Kulture und des Naturtriebs, die bisher 
zu seiner Qual divergierten und deren Harmonie seine Ahnung und sein 
Streben war — das Erlebnis dieser Einheit hat Goethe erst in Rom mit vols 
ler Beseligung genossen im Anschauen der rémischen Natur und der dort 
versammelten Kunst. 

Denn was war sein Kampf zwischen Titanismus und Humanitiat, Leidens 
schaft und Ma anders als eine Form des Kampfs zwischen Natur und 
Kultur, Lebensiiberschwang und Bildungswille? Diesen Kampf seines Ins 
nern hatte er auch draufen gefunden, und ein gemeinsames Prinzip fiir 
Kunst und Natur von friih auf gesucht. Im Spinoza meinte er eins gefuns 
den zu haben, und die Natur als Bildnerin anzuschauen war ihm auch als 
Forscher gelaufig. In Italien ging ihm, bei der gr6feren Deutlichkeit und 
Gundolf, Goethe 24 


370 ZWEITER TEIL: BILDUNG 


sinnlichen Durchbildung auch der Naturformen, der architektonischen Um- 
risse von Ebenen und Bergen, bei der vollen Klarheit der Farben, der Stilie 
sierung der Gewachse, vor dem Auge selbst die ersehnte Gemeinsamkeit 
der schépferischen Prinzipien von Natur und Kunst auf. Was er von Jus 
gend auf gewiinscht, was er dumpf gefihlt, und seit seinen Weimarer Jah- 
ren geahnt hatte, das schaute er hier an, und indem er schaute, erkannte er: 
sein Denken war ein Anschauen, sein Erkennen war ein Wahrnehmen, ein 
Augenerlebnis, kein Ergriibeln und logisches ErschlieSen, sondern ein suke 
zessives Eindringen des Auges vom KOrperlichsten ins Geistigste, vom Gee 
wordenen ins Werden, von der Form in die formende Kraft, mochte es nun 
dem unbewuften Wachstum der organischen Naturen gelten, oder der be- 
wu ten Gestaltung von Kunstwerken. 

Nicht zufallig war Goethes Lieblingswort fiir seine Einfalle, seine frucht- 
baren Gedanken und Entdeckungen apercu, d.h. W ahrnehmung: sein Sprach- 
gebrauch gibt Aufschlu8 da fiir ihn das Denken eine Sache der Sinne, 
zumal des Auges war. Goethe deutet wiederholt an das ihm in Italien ein 
Prinzip aufgegangen sei ,,die Kunstwerke zu erklaren und das auf einmal 
aufzuschlieBen, woran Kiinstler und Kenner sich schon seit der Wiederher- 
stellung der Kunst zersuchen und zerstudieren“. ,,Eigentlich ists ein Kos 
lumbisches Ei.“ Er spricht dies Prinzip als solches nicht aus und behiitet 
es wie ein eignes Geheimnis, aber wir k6nnen es von zwei Seiten her un- 
gefahr erschlieBen: aus seiner deutlich ausgesprochnen Uberzeugung von 
der Art des Zusammenhangs zwischen Kunst und Natur, auf den er un- 
fehlbar zu sprechen kommt, sobald er von jenem Prinzip raunt, und zwei 
tens aus der Anwendung die er davon spater gemacht hat bei der Erkla- 
rung der Kunstwerke, z. B. Lionardos Abendmahl, Mantegnas Triumphzug, 
und der Laokoongruppe. ,,Soviel ist gewi8“, schreibt er, auf jenes Prinzip 
hindeutend, ,,die alten Kiinstler haben ebenso grofe Kenntnis der Natur 
und eben einen so sichren Begriff von dem was sich vorstellen la8t und wie 
es vorgestellt werden mu8 gehabt, als Homer. Leider ist die Zahl der Kunste’ 
werke der ersten Klasse gar zu klein .. Wenn man aber auch diese sieht, 
so hat man nichts zu wiinschen, als sie recht zu erkennen und dann in Friede 
hinzufahren. Diese hohen Kunstwerke sind zugleich als die héchsten Naz 
turwerke von Menschen nach wahren und natiirlichen Gesetzen hervorgee 
bracht worden. Alles Willkiirliche, Eingebildete fallt zusammen: da ist Note 
wendigkeit, da ist Gott.“ 

In diesen Satzen liegt der Keim von Goethes Kunstlehre, die er nie als 
System dargelegt, sondern nur in Anwendungen fragmentarisch betatigt hat. 
Sie fiihren uns auch auf die Spur des Prinzips, seines ,,Kapitalschliissels“ 
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zur Eréffnung der Kunstwerke, Er fand dieses Prinzip in der Aufsuchung 
des einen fruchtbaren, symbolischen Moments an welchem der dem Kiinst- 
ler eingeborne und durch vollkommene Kenntnis der Technik und der Gez 
genstande zum Bewufttsein gereifte Bildnertrieb einsetzte. Die Darstellung 
und Versinnlichung eines solchen Moments sei es des K6rpers, sei es der 
Seele, sei es einer Begebenheit in dem jeweiligen Kunstmaterial, W ort, Stein, 
Farbe, Linie, ist das was Goethe als das Motiv bezeichnet hat. Das Motiv 
geh6rt zugleich der Natur und der Kunst an, und der Akt welcher es ergreift 
und zur sinnlichen Gestaltung aus tausend andren auswiahlt ist zunichst ein 
Akt der Natur, weil ihm eine noch ungeformte Wirklichkeit zugrunde 
liegt, ein Instinkt oder eine Erregung des Lebens selber: kurz, das Motiv 
ist zunachst einmal ein Erlebnis, das heift die natiirliche Mitte eines Gan- 
zen von Empfindungen, Anschauungen, Gedanken. Je mehr Empfindun- 
gen, Anschauungen, Gedanken, je mehr innerer und auf erer W irklichkeits- 
stoff um eine solche Mitte anschieSen kann desto reicher und fruchtbarer, 
desto sinnbildlicher ist das Motiv. 

Darum legt Goethe den héchsten Wert auf die richtige Auswahl eines 
Motivs das lebenhaltig genug und einer harmonischen Ausbildung fahig 
sei. Darum lehnt er alle einseitigen, krassen oder flauen, iibertriebenen, 
zugespitzten Sonderfalle ab, daher seine tiefe Abneigung gegen Marterbil- 
der oder romantische tibersinnliche oder untergeistige Gegenstande..,, Was 
fruchtbar ist allein ist wahr“ galt ihm auch als Kunstmaxime. So lie8 er 
als Motiv nur gelten was sich sinnlich vorstellen lief und was sich als 
eine lebendige Einheit empfinden lief, weil es schon aus einem einheit- 
lichen Erlebnis kam, d.h. was einen ,,symbolischen Fall‘ oder einen ,,fruchte 
baren Moment“ darstellte, was sich in all seinen einzelnen Gliedern erkla- 
ren lie aus einer geistigen Mitte, und bei groSter Mannigfaltigkeit der Bez 
ziehungen zusammengehalten wurde in der Anschauung durch einen im 
Bild selbst sichtbar gewordnen Gedanken: so deutet er das Abendmahl Lioz 
nardos als Ausstrahlung von Christi in Geb&rde versinnlichtem Wort ,,Ei- 
ner ist unter euch der mich verrat‘t. Dies Aussprechen ist der fruchtbare 
Moment der in der Geb&ardung aller iibrigen Teile des Bildes sich verkére 
pert. So ist der symbolische Moment in der Laokoongruppe nach Goethes 
Erklarung der beginnende BiG der gereizten Schlange. Man erkennt mit 
welcher Sorgfalt Goethe Stellung, Bewegung, Gruppierung, seelischen Auss 
druck der drei Gestalten aus dem Moment des Bisses zu erklaren sucht, wie 
er die Notwendigkeit gerade dieses Moments als des allein kiinstlerischen, 
dieser Kérperstelle als der allein fiir die Bewegungen ergiebigen nachweist, 


indem er andre Méglichkeiten untersucht und das Werk danach umgrup- 
24* 


372 ZWEITER TEIL: BILDUNG 


Spence eR ES SS SE 
piert und kritisiert. Der fruchtbare Moment ist also fiir Goethe der natiir- 
liche Keim aus dem das Kunstwerk wachst: im fruchtbaren Moment hat es 
seine Wirklichkeit, ist es noch bloBe Wirklichkeit, blofe Natur. Indem 
der Bildnertrieb in diesen gliicklichen, fruchtbaren Stoff eindringt, vere 
wandelt er die Wirklichkeit erst in Notwendigkeit, die Natur des Motivs 
in Kunst, den empirischen Reichtum des Stoffs in symbolische Gliederung 
der Form. 

Das Erlebnis, das Motiv, der fruchtbare Moment ist urspriinglich als Ure 
phanomen, d.h. nicht weiter zu zerlegendes Element der Erscheinungswelt, 
der Natur angehGrig: es wird aber durch die Vereinung mit dem menschz 
lichen Bildnertrieb in Kunst verwandelt. Der Bildnertrieb im Menschen geht 
mit dem Erlebnis, dem Motiv, dem Moment in ahnlicher Weise vor wie der 
Formtrieb der Natur mit dem Stofflichen der Pflanze. Auch hier war der 
Kunstvorgang fiir Goethe ein Analogon des natiirlichen. Ein unerklarlich 
Geistiges, Gottliches, Gestaltendes bemiachtigt sich eines Stofflichen, driickt 
sich darin sichtbar aus, indem es dasselbe umbildet, bedingt sich selbst 
und gliedert sich selbst, indem es den Stoff bedingt und gliedert, und offen- 
bart zugleich ein allgemeines Gesetz, indem es in individuelle Formen ein- 
geht, indem es sich individuelle Schranken setzt, indem es sichtbar wird. 

Dies Gegeneinanderwirken von Stoff und Formtrieb, von Gestalt und 
Bewegung, von Schaffen und Bedingtwerden, ist das der Natur wie der 
Kunst gemeinsame Prinzip das Goethe bei der Kunstbetrachtung fand und 
anwandte. Seine Begriffe des Motivs, des fruchtbaren Moments, des syme 
bolischen Falls sind daraus abzuleiten, seine Forderungen an Komposition, 
an Wahrheit, an Notwendigkeit, an Sch6nheit eines Kunstwerks beruhen dar: 
auf. Komposition ist von der Natur aus Einheit des Erlebnisses, von der 
Kunst aus Mannigfaltigkeit, Beherrschtheit und Ubersicht der sinnlichen 
Gliederung. Wahrheit ist von der Natur aus lebendiges Gefiihl des dare 
zustellenden Motivs, von der Kunst aus Reinheit und deutliche Verkérpez 
rung des gefiihlten. Notwendigkeit ist von der Natur aus der schépferische 
Zwang der gerade dies und kein andres Motiv auswahlt, die innere Uber 
einstimmung zwischen Erlebnis und Bildnertrieb in dem jeweiligen Fall, 
von der Kunst aus die Ubereinstimmung zwischen den sinnlichen Auss 
drucksmitteln und dem Erlebnisgehalt, dem Gedanken des Kunstwerks. 
Schénheit aber ist dort erreicht wo der Gegensatz zwischen Gewachsenem 
und Gemachtem, zwischen Erlebnis und Technik, zwischen dem individus 
ellen Geschmack des Bildners und der itiberindividuellen Gesetzlichkeit der 
Natur aufgehoben erscheint. Auf allen andren Stufen die zu dem Gipfel 
der vollkommnen Kunstschénheit fiihren wirkt die Auseinandersetzung zwie 
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schen dem naturhaften Stoff des Kunstwerks und dem bildenden Trieb des 
kiinstlerischen Individuums, das Ringen der kiinstlerischen Freiheit und 
Auswahl mit der Masse und Gebundenheit des Stoffs als Kunstreiz mit: 
auf der héchsten Stufe, als Schénheit, verschwindet das Gefiihl eines sol< 
chen Ringens und das Kunstwerk scheint nicht mehr das Produkt eines 
wahlenden, mit Erlebnis und Stoff ringenden Individuums zu sein, sondern 
eine unmittelbare, nicht mehr durch Individualitat getriibte, durch Stoff: 
lichkeit gehemmte Selbstdarstellung der Natur. Es erscheint dann als ob 
die Natur ihre Intention gleich rein herausstellen kénne, als ob sie nicht 
mehr eines Vermittlers bediirfe, der ihren Urgedanken erst als Motiv erleben 
miisse, sondern als ob der Urgedanke gleich gegenwartig in die Sinne trite. 
Diese Tauschung, ohne persénliche Vermittlung mit der Natur zu verkeh- 
ren, verdankte Goethe den wenigen héchsten Kunstwerken, vor allem den 
griechischen Bildsaulen und den Gemilden Raffaels. Hier erschien der Gip: 
fel der Kunst, die menschliche Gestalt in Ruhe und Bewegung, als bloBes 
Dasein oder im Zusammenhang mit ihresgleichen, gereinigt von den Zu: 
falligkeiten des Stoffes wie von denen der individuellen Seele, als ein ,,sicht- 
barer Gedanke der Sch6pfung“ selbst, und die Kiinstler waren nur die aus- 
fiihrenden durch eigene Abweichung und Sonderabsichten nicht behinder- 
ten Organe der Natur. 

Die Stufen die zu diesem Gipfel hinauffiihren hat Goethe beschrieben in 
seiner Abhandlung: ,,Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Stil‘. Unter 
einfacher Nachahmung der Natur versteht er die treu gewissenhafte Hin- 
gabe der Sehorgane an die stoffliche Natur, Nachbildung ihrer Motive ohne 
einen personlichen Willen zu ihrer Umformung, unbewufte Auswahl. Unter 
Manier versteht er die Unterwerfung, Ordnung und Auswahl jener Stoff: 
lichkeit unter einen eigenssinnigen, durch ausgebildete Technik und beson- 
dere Erlebnisse ausgezeichneten Bildnerwillen .. also was man heute etwa 
persOnliche Note, Charakter, Cachet nennen wiirde. Unter Stil versteht er 
jene Uberwindung sowohl der stofflichen Natur als der eigenwilligen Per- 
sonlichkeit vermége der vollkommenen Einsicht in die Intentionen der Natur 
und der vollkommenen Beherrschung der Ausdrucksmittel. 

Dies ist etwa der Umrif von Goethes Kunstlehre, wie er ihn sich in Italien 
gezogen und an dessen Ausfillung durch eine ausgebreitete Empirie er, unter: 
stiitzt von seinem in Italien gewonnenen Freunde, dem Schweizer Maler und 
‘Kunsthistoriker Meyer, sein Lebtag gearbeitet hat. All seine Kunsturteile 
auf Reisen, seine kunstgeschichtlichen und kunsttheoretischen Abhandlun- 
gen und Miszellen, besonders in den beiden Organen der Weimarischen 
Kunstfreunde, den »Propylaen« und »Kunst und Altertume, inden Noten zu 
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Cellinis Leben und in den aphoristischen Biographien Winckelmanns und 
Hackerts, all seine kunstpolitischen und kunstpadagogischen Bemiihungen, 
von seiner Sammlertatigkeit bis zu den Weimarischen Preisausschreiben und 
Ausstellungen, sind Anwendungen der in Italien gewonnenen Kriterien. 
Wenn Goethe vor ein Bild trat, so fragte er zunachst nach dem dargestell- 
ten oder beabsichtigten Motiv. Um sich iiber alles dies klarer zu werden, 
griff er in vielen Fallen itiber das vorliegende Kunstgebilde hinaus und suchte 
die Bedingtheit der Seele des Kiinstlers und der ihm méglichen Ausdrucks- 
mittel aus seinem Lebenss und Gesichtse und Aufgabenkreis zu erklaren, so 
bei Cellini, bei Hackert, insbesondre aber bei architektonischen Werken. 
Hier war das Motiv in den baulichen Bediirfnissen gegeben, und er suchte die 
Architekturformen zu erklaren aus den Naturformen woran sie sich empor- 
bildeten. Ein Beispiel war Goethes Blick in die Entstehung des Amphi- 
theaters. Ahnlich sieht er das Theater in Taormina aus den Bodenbedin- 
gungen erwachsen. Bei der Betrachtung seines bewunderten Palladio weist 
er auf den Konflikt zwischen den gegebnen Kunstformen und den natiire 
lichen Bauaufgaben hin. Goethe ist vielleicht der erste der in der theore- 
tischen Architekturbetrachtung einen deutlichen Begriff von der natiirlichen 
Funktion der Kunstmittel, von der tragenden oder stiitzenden, trennenden 
oder verbindenden Wirksamkeit einer Saule, eines Balkens gegeben hat, kurz 
der in den Kunstformen die Natureigenschaften wiedererkannte. Auch das 
kann man nach dem Gesagten aus seinem Begriff des Motivs als des Koin- 
zidenzpunkts von natiirlicher Aufgabe und kiinstlerischer Lésung ableiten. 
In der Malerei vermiBte Goethe eine a4hnliche Funktionenlehre fiir die Fars 
ben, und der Wunsch eine solche giiltig herzustellen, um dem empirischen 
Treiben ein Ende zu machen, war der Hauptantrieb zu seiner Beschaftigung 
mit der Wissenschaft von den Farben. Er wollte in der Natur selbst schon 
die Bedingungen aufsuchen nach denen sie Farben bereite, anwende und 
verteile, tiberzeugt da hier eine Gesetzlichkeit walte welche der kiinstle- 
rische Mensch anzuerkennen und fortzubilden habe. Sein Kapitel von der 
sinnlichssittlichen Wirkung der Farben enthalt Anregungen zu einer solchen 
Funktionenlehre der Farbe: dort untersucht Goethe den seelischen Auss 
druckswert sowohl der einzelnen Farben als auch ihrer Zusammenstellun: 
gen — mit andren Worten: er begriindet auch hier die kiinstlerische Funke 
tion eines Mittels aus seinen natiirlichen Wirkungen und Eigenschaften. 

Noch ein hierher gehGriges Beispiel erinnre daran wie Goethe nicht nur 
einzelne Kunstwerke und Gebaude, sondern ganze Stadte anschaute alskiinste 
lerische Ausbeutung und Ausdeutung naturgegebner Bedingungen, d.h. Moz 
tive: seine Schilderung des gebauten Venedigs als eines zu bauenden. Bez 
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sonders das dort angebrachte Gleichnis von den Baumen die zu eng stehen, 
ist bezeichnend fiir die Goethische Synopsis von Naturs und Kulturformen. 
So erklart er die venetianische Malerei aus atmospharischen Einfliissen und 
Gewohnheiten. Wie er auch in der Dichtkunst gewisse natiirliche Eigens 
schaften in den Kunstformen wieder erkannte, Kunsteigentiimlichkeiten aus 
kulturellen Gewohnheiten erklarte, bezeugt seine Bemerkung anlaGlich einer 
Gerichtssitzung in Venedig: ,,Jetzt verstehe ich besser die langen Reden und 
das viele Hins und Herdissertieren im griechischen Trauerspiele. Die Athe- 
nienser hérten noch lieber reden und verstanden sich noch besser darauf, 
als die Italiener; vor den Gerichtsstellen, wo sie den ganzen Tag lagen, lernz 
ten sie schon etwas.“ 

Dieselbe Sehart die in dem Kunstgewordenen hindurchs d.h. zuriickdringt 
zu dem natiirlichen Keim aus dem es sich entwickelt, sei er Bediirfnis, sei 
er Erlebnis, sei er Eigenschaft oder Wirkung, hat ihn vermocht in jeder na- 
tiirlichen Gegebenheit die Méglichkeit der Kunstwerdung, der Stilisierung, 
der architektonischen Benutzung zu sehen. Dasselbe Auge das im festen 
Bau, im Gemialde, in einer Bildsdule die Bewegung eines Menschen, die 
sukzessive Gliederung eines Gedankens oder Gefiihls und den Lebens- oder 
Bildungskreis wiedererkannte welcher jenen Gedanken voraussetzte — das- 
selbe Auge sah in dem Treiben und den Sitten der Staédter und Landleute 
feste, typische, fast stilisierte Arten der Bewegung und Leiblichkeit, in den 
Abenteuern und Zufallen seiner Reise umrissene Lebenss und Kunstmotive, 
in den Linien und Farben der Landschaften abgegrenzte deutlich kompoz 
nierte Bilder, in den Gesteinen und Pflanzen endlich Gesetze und Formen 
der Natur in denen die Allkiinstlerin ihren eignen Reichtum bandigt und 
modifiziert. 

So durchreiste Goethe Italien und Sizilien mit dem durchdringenden, fiir 
alle sichtbaren Einzelheiten und unsichtbaren Zusammenhange wachen Dopz 
pelblick der die Natur in der Kunst, die Kunst in der Natur sah und ihrer 
bestandigen Wechselwirkung nachforschte, vom K6rperlichen zum Geisti- 
gen, von der Gestalt zu der gestaltenden Aktion oder Funktion vordrang 
bis an die Grenzen des Unerforschlichen, wo er im nicht mehr aufzuldsen: 
den und zu deutenden Urphanomen die einheitliche Gottnatur in ihren eins 
fachsten Offenbarungen anschauend aber nicht antastend verehrte. Diesen 
Doppelblick hatte Goethe als Anlage schon nach Italien mitgebracht, aber 
. erst in Italien ward ihm die fruchtbare Anwendung, ja die Bestatigung seiner 
Sehart, und namentlich die 4ufere Wirklichkeit der sie vollkommen anges 
messen war. Ohne die einzelnen Erfahrungen der italienischen Reise auf: 
zuzaihlen die in Goethes Leben Folge gehabt haben oder sonstwie bezeich: 
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nend fiir seine Biographie oder fruchtbar und bedeutend in sich selbst sind, 
will ich nur unter einigen grofen Gruppen die Fille von Einzelheiten ordnen 
und zwar nicht damit blof alles unter einen allgemeinen Begriff gebracht wird, 
sondern damit der Grund und die Bedeutung jeder Einzelheit in Goethes 
gesamter Lebensdkonomie miterhellt. Solche Gruppen sind: Natur, Kultur, 
Kunst, Personliches: denn auch das letzte hat er objektiv behandelt, wie ihm 
die ersten drei zugleich eigene Erlebnisse waren. Goethe hat seine Beobache 
tungen in Italien als ein Sammler gemacht. Nach welchem Prinzip er aus- 
gewahlt und geordnet hat deute diese Gruppierung an. Dazu kommt noch 
da® das historische Zeugnis fiir seine italienische Reise keine geordnete Ge- 
schichte, sondern eine Sammlung von Materialien nach rein chronologischen 
Gesichtspunkten ist, nur lose zu einem Ganzen verkniipft durch allgemeine 
Uberblicke und Reflexionen welche einer spateren Zeit angeh6ren als die 
Erlebnisse selber. 

Die geistig seelische Einheit die alle Einzelheiten der Italienischen Reise 
verkniipft und folglich auch dieser Gruppierung nach allgemeinen Gesichts- 
punkten zu Grunde liegen mu ist die Idee eines der Natur und der Kunst 
gemeinsamen Gesetzes das sich dem Auge, dem reprasentativen Sinn des 
Menschen, ,,dem geistig reinsten Sinn“ offenbare. Der Mensch, und zwar 
der schauende Mensch, als der Vermittler, ja als die Einheit der beiden 
Reiche Natur und Kunst, der Mensch als das Ma} der Dinge — diese griez 
chische Grundgesinnung ist der Schliissel zu allen italienischen Erfahrungen 
Goethes. Alles Einzelne zu fassen was sich iiberhaupt sehen lie8, zu ers 
griinden und zu deuten und es in einen Zusammenhang mit dem Ganzen 
seines Weltbildes einerseits, mit den Bediirfnissen seiner eignen Existenz 
andrerseits zu bringen war sein Vorsatz. Nirgends wollte er sich mit W orten, 
ja nicht einmal mit Vorstellungen begniigen, iiberall bis zur prallen Anz 
schauung der Gegenstande in ihrem ganzen Wesen und ihrer Verkniipfung 
vordringen. 


NATUR 
Mo diesem Stab durchmaf Goethe die Natur, und zwar zunachst prak« 


tisch, insofern sie mit seinem Kunststudium zusammenhing. Unter 
der Hand wurde ihm das Mittel zum Selbstzweck, und die Erkenntnis des 
Sichtbaren an sich fesselte ihn, und seiner Anlage nach lie ihm auch das 
Sichtbare keine Ruhe, bis er ihm eine Erklarung, d.h. eine Einsicht in seine 
Krafte und Bedingungen abgendtigt. Das Studium der menschlichen Gee 
stalt fiihrte ihn wieder zur Anatomie, worin er zu Rom Unterricht nahm. 
Das Interesse fiir das Material der Bildhauer fithrte ihn iiber das Studium 
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der verschiedenen Marmorsorten tiefer in Mineralogie und Geologie hin 
ein, und er getraute sich nicht eine Landschaft zu verstehn, wenn er nicht 
die Lagerung ihrer Erds und Bergschichten, den Lauf ihrer Gewasser, die 
Struktur ihres Bodens genetisch ergriindet hatte. Wie Bediirfnisse der 
Malerei ihn zu Optik oder Farbenlehre fiihrten, ist erwahnt. Der Blick des 
Landschafters wies ihn auf die Gestaltung und Bewegung der Wolken und 
auch hier vertiefte er eine halbdichterische Deutung der Luftbewegung bis 
zu einer wissenschaftlichen Meteorologie, an welche sich eine Formenlehre 
des Luftreiches anschlo®, ebenso wie Knochenlehre und Farbenlehre Aus- 
zweigungen der einen Goethischen Tendenz, ein Einfaches, Géttlich Ure 
tiimliches, der Bewegung und Entwicklung Fahiges durch mannigfache 
von der Natur selbst gesetzte Schranken bedingt, sei es gesteigert, sei es gez 
hemmt, immer aber gestaltet und umgestaltet zu sehen. So schrieb er der 
Erde — der Gedanke war ihm schon bei der Fahrt iiber den Brenner ,,apercu- 
artig“ gekommen — eine eins und ausatmende Tatigkeit zu, eine Systole 
und Diastole (wie seine Bezeichnung dieser seiner gesamten Naturlehre 
wesentlichen Vorstellung ist) und leitete daraus die meteorologischen Ere 
scheinungen ab. 

Es ist hierbei fiir Goethes griechischen Instinkt bezeichnend daf er bei 
der Erklarung des Wetters nicht iiber die Erde in den Weltraum hinaus- 
greifen, sondern alle Lufterscheinungen auf terrestrische Einwirkung zuriick- 
fithren wollte. ,,Er stehe fest und sehe hier sich um“, das war auch in diesem 
Fall seine Gesinnung. Die Erde empfand er als ein kugelhaft in sich ab- 
geschlossenes Lebewesen, gleichsam mit einem eignen k6rperartigen Ore 
ganismus und eigner Atmosphire, die er durch eigne Normen tatig und 
leidend wissen wollte, ohne willkiirlich maBlose und zufallige Eingriffe aus 
dem unermeflichen und gestaltlosen Weltraum. Mit andren Worten: seine 
Vorstellungsart war selbst bei Betrachtung der anorganischen Naturreiche, 
der Luft und der Steinwelt, wesentlich bedingt durch das eigentliche Korper- 
gefuhl, auch hier war ihm der menschliche Organismus, die begrenzte in 
sich abgeschlossene, aber von inneren eignen Bildungskraften erfiillte Ge- 
stalt, das Mai, ja das Bild der Erscheinungen. 

Seine ganze Naturlehre ist die ins Theoretische projizierte, auf alle Natur: 
reiche angewandte Umsetzung eines mit seinem Leib schon gegebnen Inz 
stinkts, der ihn bis in die entlegensten Forschungen hinein fiihrte, und dieser 
_ Instinkt war eben der griechische, wie er sich in dem W ort dy Pow petgov 
davcwy manifestiert, auf deutsch: der Leib ist die Grundlage unsrer Er: 
kenntnis, der Sinn der Welt. Goethes Unméglichkeit bei der Entstehung 
der Erde sich vulkanische Gewalt wirksam zu denken, bei der Entstehung 
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des Wetters siderische Einfliisse zuzugeben, bei der Farbenlehre eine mez 
chanische Teilung des Lichtes, alles hat denselben positiven Grund in seinem 
Kérpergefiihl, welches einer inneren Bildungskraft mit dem Trieb zu suk 
zessiver Gestaltung und Verwandlung versichert war. Das Anorganische 
erkannte Goethe wohl widerwillig an, aber es erleben und ihm Einflu8 auf 
seine Erklarung der Erscheinungen zugestehen konnte er eigentlich nicht, 
da auch in seinen Theorien sein kérperhafter Kiinstlerinstinkt zu machtig 
wirkte. 

Goethe dachte nicht mit dem isolierten Gehirn, sondern mit dem ganzen 
Leib, und der stand unter jenem griechischen Imperativ. Aus seinem KOorpere 
gefiihl heraus wehrte er sich gegen die Annahme eines Gotts der von aufen 
stieBe, das All im Kreis am Finger laufen lieBe. Aus dem Gefthl einer 
inneren durch sich selbst géttlichen Bildungskraft, die kein Gesetz, sondern 
nur Bedingnisse und Stoff von auSen empfange, wehrte er sich gegen jede 
teleologische Deutung des Naturgeschehens. Zweck sein selbst war ihm 
jedes Geschipf, wie es dem gesunden Kérper gem4® ist sich zu fiihlen als 
ein von innen nach auSen wachsendes, nicht ein von aufen her zusammenz 
gesetztes und aufgezogenes Wesen. 

War also jenes K6rpergefiihl Goethes schon der anorganischen Natur 
gegeniiber so miachtig, daf} er in Meteorologie, Farbenlehre und Geologie 
auf organische Deutungsarten, oder wenigstens Analogien angewiesen war, 
so war er im Bereich der organischen Welt erst recht bei sich zu Hause, 
und hier konnte er noch unbefangener und ungezwungener das Grunds 
gefiihl das ihn mit der Natur verkniipfte in wissenschaftlichen Symbolen 
aussprechen. Die Lehre von der Bildung und Umbildung organischer Naz 
turen, die ihn als Botaniker auf die Entdeckung der Pflanzenmetamorphose, 
als Anatomen auf die Entdeckung des menschlichen Zwischenkieferz 
knochens fiihrte, ist noch entschiedener als seine Meteorologie, seine Gez 
ologie und selbst die dem Umfang nach gewichtigere Farbenlehre mit der 
Mitte seiner Existenz verbunden. In der anorganischen Naturwissenschaft 
fand er fiir sein Weltgefiihl bedeutende Analogien oder Allegorien, in der 
organischen die faSlichsten Symbole. 

Die beiden Entwicklungslehren, von Tier und Pflanze, sind Anwendunz 
gen der einen Anschauung: da die bildende Kraft aus einem einzigen Or- 
gan, verschiedenen Bedingungen gema8, die verschiedensten Formen her- 
vorbringe: die Entwicklung der Mannigfaltigkeit aus dem Einfachsten, durch 
Stufen und Grenzen hindurch. Die Betrachtung eines zerborstenen Schafs- 
schaddels auf dem Lido in Venedig vermittelte ihm das Apercu, oder vielz 
mehr erhellte ihm die Ahnung zum schauenden BewuB8tsein, da alle Fore 
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men des Knochenbaus Umbildungen und Anwendungen des Wirbels seien. 
Durch die ganze Reihe der Wirbeltiere bis zum Menschen hinauf verfolgte 
er das Gesetz und die Bedingungen dieses Bildungsprozesses, immer ges 
leitet von dem Gedanken (wiederum nur Umsetzung seines Kérpergefiihls) 
da® die Natur ihre Formenfiille aus einem einfachen Prinzip, von einer 
gottlichen zentralen Kraft her erziele durch selbst geschaffene Hemmungen, 
Bedingungen und Stufen. 

Auch die Pflanzenmetamorphose ging ihm nach stufenweiser Erleuchtung 
endlich in Sizilien zu voller GewiSheit auf: auch hier waltet die Anschaus 
ung einer Urform, besser einer formenden Urkraft welche einerseits die vers 
schiedenen Teile der Pflanze selbst als Einheit durchdringe, zur Mannig- 
faltigkeit entwickle, anderseits dem ganzen Pflanzenreiche als gemeinsamer 
Typus, als Urpflanze zugrunde liege. Man darf nun freilich diese Urpflanze, 
dies Urtier mehr als eine Deutung des Angeschauten denn als eine Ente 
deckung im exakt wissenschaftlichen Sinn ansprechen. 

Beide Konzeptionen, begriindet mit einem auf erordentlich umfangreichen 
Anschauungsmaterial und einer gegenstandlich klaren Deduktion, gehéren 
mehr der Philosophie, mehr der Deutung der Erfahrungen als der Erfahe 
rung selbst an. Das hat schon Schiller betont bei jenem Gesprach worin 
Goethe ihm die Urpflanze entwickelte: »Das ist keine Erfahrung, das ist 
eine Idee.« Das hat auch zu allen Zeiten die Einwande der sogenannten 
exakten Wissenschaft gegeniiber Goethes Lehren begriindet. Aber der Unter- 
schied der Goethischen Naturphilosophie von derjenigen der Schelling, 
Hegel, Steffens ist der daf seine Ideen nicht aus einem anderweitig konzi« 
pierten Begriffssystem in die Erscheinungen hineingedeutet, sondern aus 
den tief und gewissenhaft erforschten Erscheinungen herausentwickelt wur- 
den, auf Grund seines Lebens mit und in den Erscheinungen. Er sah in 
den Erscheinungen, in den Erfahrungen Symbole erlebter KrAfte, nicht Alle- 
gorien von erdachten Begriffen. Wenn er sich so gegen die apriorisch kon- 
struierende Naturphilosophie abhob, so hatte er auch das Recht sich gegen 
die selbstgenugsamen Empiriker zu wenden, welche nur Erfahrungen machen 
und darstellen wollen, ohne zu wissen wieviel Idee, ja System jede zu maz 
chende Erfahrung schon voraussetzt, jeder gemachten und ausgesprochenen, 
vollends in einen Zusammenhang mit andren gebrachten Erfahrung schon 
zugrunde liegt. Wie er keinen absoluten von den Sinnen unabhangigen 
Geist anerkannte, so auch keine absoluten vom Geist unabhangigen Fakten. 
Der Gegensatz zwischen Erfahrung und Idee bestand fiir ihn praktisch 
nicht, da er aus der Anschauung selbst schon die Deutung zog, da sein 
»Denken gegenstandlich war, sich nicht von den Gegenstanden trennte“, 
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da er, mit andren Worten, symbolisch sah: im einzelnen Fall das Aligiltige 
mit seinen Abweichungen, in Millionen Fallen die Modifikation des eins 
heitlichen Gesetzes. Seine Naturphilosophie ist also zugleich verkniipfende 
und durch Bezug auf ein Gesamterleben der Welt vertiefte und erleuchtete 
Erfahrung, nicht Anwendung von Begriffen auf Erfahrungen, auch nicht 
eine bloSe Isolierung und Aneinanderreihung isolierter Erfahrungen. Er 
erfuhr von innen nach aufen, nicht umgekehrt. 

Zu den aus der Erfahrung symbolisch abgeleiteten [deen womit Goethe 
das Ganze der Natur deutete gehéren die Polaritat und die Steigerung, 
die er selbst als die Haupttriebrader der ganzen Natur bezeichnet und als 
das gliickliche Ergebnis seiner vertieften Naturkunde in spateren Jahren 
gepriesen hat. Er schreibt dariiber 1828 in dem Riickblick auf seinen aphos 
ristischen Aufsatz ,,die Natur“ und die Fortschritte die er seitdem in der 
Naturerkenntnis gemacht hat. 

Da Goethes Reise nach Italien der Wendepunkt von der ahnenden zur 
anschauenden Naturforschung ist, so sei hier zusammengefaSt was sich auf 
die seelische und geistige Bedeutung von Goethes Naturforschung, auf 
seine innere Stellung zur Natur, auf seine Methode des Sehens bezieht, 
kurz auf die Form seiner Forschung. Auf den materiellen Inhalt seiner einz 
zelnen Untersuchungen, geschweige auf die wissenschaftliche Richtigkeit 
oder Haltbarkeit seiner Ergebnisse kann ich nicht eingehen: seine Natur- 
forschung ist nach dem Plan dieses Werks als Anwendung einer Goethi- 
schen Kraft, nicht als Aufreihung von sachlichen Ergebnissen zu behandeln. 

Als Erfiillung seiner Naturkunde, wie sie erst Italien ihm gebracht, bec 
zeichnet Goethe die Polaritat und die Steigerung, ,,jene der Materie, insoz 
fern wir sie materiell, diese ihr dagegen, insofern wir sie geistig denken, 
angehGrig; jene ist in immerwahrendem Anziehen und Abstofen, diese in 
immerwahrendem Aufsteigen.“‘ Bei seinen Betrachtungen der anorganischen 
Natur wurde Goethe mehr von dem Prinzip der Polaritat, bei denen der 
organischen mehr von dem Prinzip der Steigerung gefiihrt. Systole und 
Diastole, aktive und passive Farben, Auss und Einatmen, Ebbe und Flut, 
Licht und Finsternis, Maanlich und Weiblich, Schwere und Ausdehnung: 
all das gehort in den Kreis der Polaritat. Alle Erscheinungen des Wachs- 
tums, viele der Bewegung gehGren in den der Steigerung. Gehen wir auf 
den Grund in Goethes Erlebnisart und Sehart aus dem jene Prinzipien, jene 
Deutungen wachsen, so kommen wir abermals auf sein Kérpergefithl. Er 
empfand sich erstens als ein Wesen das aus Gegensatzen bestehe und zur 
Einheit und zum Ausgleich strebe, und zweitens als ein Wesen das wachse 
und steige. Dies war seine Grundgegebenheit, und von dieser Grundge: 
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gebenheit aus erlebte er das Ganze der Welt. Was er in sich miachtig fihlte 
das projizierte er in die Natur und auch hier erkennen wir seine Wissen: 
schaft als eine tiefsinnige Umdeutung seines urgegebnen Mikrokosmus in 
einen Makrokosmus. 

Seine Natur ist mit der Gottnatur eine konzentrische Kugel. Und so ere 
klart sich seine einzige Stellung innerhalb der Naturwissenschaft iiberhaupt: 
daf} er zugleich in den Dingen lebte und ihnen als Beschauer gegeniiber- 
steht. Sie sind fiir ihn nicht nur Gegenstande sondern auch Zustinde. Er 
hat sein Dichtertum auch als Forscher nicht verleugnet, und seine naturz 
forscherlichen Ideen sind nicht die Begriffe sondern die Mythen des Nature 
geschehens. Er sagt einmal etwa: »die Griechen brachten die grofen W ahre 
heiten der Welt in Gétter, wir bringen sie in Begriffe« und er war weit ent: 
fernt dies letztere als einen Fortschritt zu preisen. 

In seiner eignen Naturforschung ist noch jenes Griechische wirksam, und 
wie sehr in ihm die uralte Einheit, nicht nur Verbindung, zwischen mythiz 
schem und wissenschaftlichem Weltblick vollzogen war, ahnlich wie in den 
jonischen Naturphilosophen, wie sehr Dichter und Gelehrter in ihm ein 
und dasselbe war, bezeugen seine beiden Lehrgedichte Metamorphose der 
Pflanzen und Metamorphose der Tiere. Goethes persénliche Erfahrung und 
Empfindung ist hier ausgeweitet zur umfassenden Deutung der Natur, die 
zartliche Dichtersregung zur klaren Uberschau entwickelt, seine Liebe ist 
zum hellen Wissen geworden. Beide Gedichte lassen ahnen was das grofe 
Lehrgedicht iiber die Natur, das Goethe als dichterische Zusammenfassung 
seiner Naturerfahrungen geplant hat, geworden ware. Sein antikes Muster 
Lukrez wiirde er hier ebenso durch warme Beseeltheit und tiefe Symbolik 
iibertroffen haben, wie den Euripides durch seine Iphigenie. Fiir Lukrez 
ist bezeichnend eine gewisse sachliche Heftigkeit und gedrungenes rémi« 
sches Feuer: er schrieb nicht aus der Liebe zur Natur, sondern aus einem 
Schauer, ja aus dem Gegensatz des schicksalhaften Menschen gegen das 
grofartig schicksallose All. Goethes Naturdichtung setzt die Einheit von 
Mensch und All voraus und dient zu ihrer Verherrlichung. 
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IE Natur ist die weiteste Zone in der Goethe die sinnlichen Erscheis 
nungen ordnet. Das Reich der Kunst ist dazu eine innere konzentri+ 
sche Zone, von der gleichen Mitte beherrscht, von dem gleichen Umkreis 
umfaft, von den gleichen Kraften durchdrungen, aber mit eigenen Gestale 
tungen, durch Vermittlung des menschlichen Bildnerwillens, der selbst der 
Natur angeh6rt und ihr Verfahren konzentrierter fortsetzt. Zwischen der 
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Natur und der: Kunst als Zwischenzone vermittelt die Kultur, d. h. das 
Ganze der menschlichen Sitten, Gebrauche und Gesinnungen welche den 
bewuSten Hervorbringungen des menschlichen Geistes zugrunde liegen. 
Auch auf diese Zone in ihrem ganzen Umfang hatte Goethe wahrend der 
italienischen Reise sein Augenmerk. Kultur ist die bewuSte Auseinanderz 
setzung des Menschen mit der Natur, die durch den Menschen gefilterte, 
gesiebte, verarbeitete Natur, wie die Kunst die durch den Menschen geez 
steigerte, verdichtete, gestaltete Kultur ist. Die drei Zonen gehen ineinan- 
der iiber — sie sind fiir den naturfrommen Goethe keine Gegensiatze, son- 
dern eine Stufenfolge von menschlichen Steigerungen derselben Allkraft: 
die groSen Kunstwerke sind nur die letzte Verdichtung und Zentration der 
Natur. 

Als die Vorstufen zu diesem Gipfel, oder (um in unsrem Gleichnis zu 
bleiben) als den Umkreis dieser Mitte betrachtete und bewertete er auf sei- 
ner Reise die Formen in denen die Menschen sich gegen die blofe Natur 
schiitzen oder sie sich zu ihren Zwecken dienstbar machen, thr Verhaltnis 
zu den Elementen: den Landbau, die Wohnungsarten, ihre Sitten und Trachz- 
ten, ihre Vergniigungen und Erwerbsarten, von den Befriedigungen der 
animalischen Bediirfnisse Hunger und Liebe bis zu den Verfeinerungen 
des Luxus und der héheren Bildung hinauf. 

Unter den Begriff der Kultur fallt fiir Goethe auch die Religionsiibung, 
der sinnliche Kultus, Gottesdienst und Pilgerziige. Er sah dies nicht auf 
den religidsen Gehalt hin an, auf seelische Bedeutung und Innerlichkeit, 
sondern er faBte wesentlich das Typische der sinnfalligen Erscheinung, das 
Augenhafte, KorpermafSige daran auf. Der Katholizismus, war fiir ihn — 
das unterscheidet ihn von den meisten andren Italienfahrern — weder ein 
politisches System noch ein religidser Inhalt, sondern eine kulturelle Er- 
scheinung. Am meisten interessierten Goethe auch hier diejenigen Wahre 
nehmungen die ihm den Zusammenhang zwischen dem Menschen als einem 
Naturwesen und dem Menschen als dem Kunsterzeuger, zwischen Natur 
geschopf und Kunstsch6pfer offenbarten: gerade als dies Bindeglied zwi- 
schen Natur und Kunst war ihm die Kultur bedeutend. 

Ein spezifisch kulturhistorisches Interesse fand er in Italien nicht, wie es 
die bedeutendsten Beobachter die nach ihm Italien bereisten gerade fans 
den: Taine und Jakob Burckhardt, auch Stendhal, Gautier, Walter Pater: 
diesen war die siidliche Kultur das Wichtigste und die Kunst war ihnen ja 
das faBlichste Symbol dieses menschlichen Treibens und Wesens. Goethe 
interessierte Kultur sofern sie an die Natur grenzte — daher seine Beob: 
achtungen iiber die Formen des Ackerbaus, besonders in Sizilien . . oder 
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sofern sie an die Kunst grenzte — daher seine Bemerkungen iiber die Bau: 
art, iiber das Theater, ja auch iiber Gebarden und Redeweise, worin er eine 
der Grundlagen auch der Dichtkunst erkannte. Beispiele seiner Art der Bes 
obachtung sind seine gewissenhaften mit Sammlere und mit Maleraugen zuz 
gleich entworfenen Abrisse von Stadteanlagen, Verona, Vicenza, Venedig, 
Neapel, seine Schilderung von Gerichtsverhandlungen, Theatervorstellun< 
gen, Schule und Akademiessitzungen, die Wiedergabe des Treibens in La- 
den, Markten, Hafen, Kirchen. Aus Dutzenden solcher genau angefiihrten 
Augenblicksbilder heben sich drei hervor: die Schilderung der Gerichts- 
sitzung im herzoglichen Palast zu Venedig, die allbekannte Darstellung des 
rémischen Karneval, und die Verteidigung der Neapolitaner gegen den Vore 
wurf des MiiBiggangs durch Veranschaulichung ihres Gebarens, Wesens und 
Erwerbs. Bis zu welchen Details und Feinheiten der Beobachtung er geht, 
zeigt eine Stelle: ,,die Personen des Mittelstands (in Verona) schlenkern im 
Gehen mit den Armen. Personen von einem héheren Stande, die bei ge- 
wissen Gelegenheiten einen Degen tragen, schlenkern nur mit einem, weil 
sie gewohnt sind, den linken still zu halten.“ 

Besonders Goethes Aufenthalt in Neapel und Sizilien ist durch kultur- 
liche Einzelheiten bezeichnet. Hier hob sich das Menschliche von der 
bloBen Natur noch unmittelbarer ab als in Obers oder Mittelitalien, als in 
Rom, wo Natur, Geschichte und Kunst zu einer beinah unléslichen Ein 
heit verschmolzen waren. In Rom zumal trat die Kunst Goethe zu iiber- 
waltigend entgegen um ihm vdllige Freiheit zu losgeldsten, beilaufigen Sit- 
tenschilderungen zu lassen — das rémische Karneval bildet denn auch einen 
Block fiir sich und ist nicht zufallig, als ein eignes Werk, als ein Neben- 
produkt, eine epische, fast novellistisch abgerundete Begebenheit verdffent« 
licht worden. Goethe hat dieses Stiick gleichsam als eine Dichtung behan- 
delt und eine eigne von ihm 6fter gepflegte Gattung damit eingeleitet: 
spatere Probestiicke dieser Art sind seine Schilderung des Rochusfests in 
Bingen, und der Frankfurter Kronungsfeier in Dichtung und Wahrheit. Das 
Wesen dieser Gattung ist daf eine typisch«wiederkehrende in festen Fors 
men und doch zugleich immer neuer Bewegung sich abspielende Begebens 
heit als einmaliges Erlebnis des Schilderers erzahlt wird. Was Goethe dabei 
anzog war die Méglichkeit das Einmalige und das Wiederkehrende, das In- 
dividuelle und das Typische, das Willkiirliche und das Gesetzliche an eis 
nem einzigen symbolischen Fall voll sinnlichen Lebens zugleich darzustel- 
len. Doch das war ein seltener Gliicksfall in Rom: wahrend in Neapel und 
Sizilien das menschliche Treiben auf Schritt und Tritt taglich vor seinen Aus 
gen unmittelbar aus der Natur herauswuchs und sich unvermittelter gegen 
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die Natur abhob. Leben, Kultur, auch Architektur hat in Siditalien, vere 
glichen mit dem kiinstlerisch und geschichtlich volleren Oberitalien, Mittele 
italien und Rom, etwas von dem naturhaften Augenblick Improvisiertes, 
Unbekiimmertes und unbefangen Nacktes. Wer von Rom nach Neapel 
kommt empfindet schon in der Bauart den Unterschied . . in Rom scheint 
alles fiir die Ewigkeit, in Neapel fiir den nachsten Tag gebaut, um wieder 
abgerissen zu werden. Die Kultur selbst scheint nicht der Natur in tausend 
jahrigem welthistorischen Kampf abgerungen und als eine fertige Welt hine 
gestellt, sondern sie erscheint in bestandigem Werden und Vergehen von 
Tag zu Tag, sie ist darum dem Beobachter in ihrem Verhdltnis zur Natur 
leichter zuganglich, deutlicher.. Naturformen und Kulturformen des Mens 
schenlebens, nicht so stark durch Geschichte vermischt und nivelliert, traten 
Goethe hier bezeichnender entgegen. 

Dazu kam daf er nach Siiditalien reiste mit gro6Berer Ruhe der Beob- 
achtung, nachdem er in Rom das Wesen der Kunst sich angeeignet zu haz 
ben glaubte. ,,Wenn man in Rom gern studieren mag, so will man hier 
nur leben. .“* Er hatte jetzt die Sicherheit des Blicks, die schnelle und bez 
queme Ubersicht erlangt, um die er sich bisher emsig, angestrengt und fast 
krampfhaft bemiihte. Nun fielen ihm die mannigfaltigsten Beobachtungen 
wie reife Friichte zu. So werden, je weiter er nach Siiden vordringt, die 
Landschaftsbilder, die naturforscherlichen Apercus und die Sittenschilde- 
rungen dichter und leichter — wahrend die eigentlichen Kunstbetrachtungen 
sparlicher werden. Wenn Goethe in Toskana, Venedig und Rom mehr die 
Natur in der Kunst gesucht hatte, so sucht er dort unten mehr die Natur 
im Leben und Treiben. Es ist ja im Grund immer dasselbe was er sucht, 
aber in immer neuen Gegenstanden, Formen und Wirkungen. 


KUNST 


°“YBER die Art wie Goethe sich der dritten Zone, der Kunst, naherte 
habe ich schon in andrem Zusammenhang gesprochen. Die Kunst im 
engeren Sinn vor allem war das Ziel seiner Italienfahrt und sein bewuS8tes 
Studium. Hier sei zusammengefaft: da® fiir ihn die italischen Kunstschitze 
die Mustersammlung des der Kunst Méglichen und Erlaubten darstellten: 
die Durcharbeitung aller Motive die aus dem Menschenleib als plastischer 
Gestalt und Bewegung sich ergaben. Die Darstellung des Kérpers und seine 
plastische heitere Anordnung im begrenzten Raum war fiir ihn der Sinn der 
Kunst, und darum die nachphidiasische klassische und klassizistische Ane 
tike und Raffael ihr Gipfel, weil beide Kérperlichkeit und Wohlraumigkeit 
am virtuosesten beherrschten. Sein Geschmack war durch Winckelmann, | 
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sein kunsthistorischer Gesichtskreis durch Heinrich Meyer bestimmt. Er 
legte bei seinen Urteilen den Hauptnachdruck auf lebendig gefiihltes Gleichs 
gewicht, Abrundung, Symmetrie, Ma des Kérpers und der durch Kérper 
ausgedriickten Bewegung. Schéne Form, Umri8 und Zeichnung waren der 
Zweck des Bildes, das Kolorit diente dazu jenes zur Geltung zu bringen. 
Jedes Hervortreten eines einzeln Technischen oder Seelischen auf Kosten des 
harmonisch sinnlichen Gesamteindrucks war ihm eine W ertminderung. Dare 
um hatte er wenig Sinn fiir alles Archaische, in welchem die kérperlichen 
Ausdrucksméglichkeiten noch befangen waren, fiir den Priraffaelismus, wo 
die seelische Innigkeit die leibliche Durchbildung itiberwog. Aber in glei- 
cher Weise war ihm die mit und nach Michelangelo einsetzende Uberspan- 
nung des technischen K6nnens zuwider, weil ,,forciert“. Schon bei seinem 
zweiten rémischen Aufenthalt tritt Michelangelo véllig hinter Raffael zu- 
riick: hier war ein OUberma8 von Leidenschaft das ihm selbst durch die Meiz 
sterschaft hindurch Angst einflé8te. Er vermiSte den Ausgleich zwischen 
Raum und Kérper, die Raffaelische Wohlraumigkeit. Wo er solche fand iibers 
sah er gern was wir heut als SiiSlichkeit, ja als Leere empfinden. Sein Gee 
schmack in der bildenden Kunst war in einem tiefen Sinn dekorativ: Kunst 
war ihm nicht nur Ausdruck maf voller Menschlichkeit, sondern auch 
Schmuck der menschlichen Raume, sie hatte eine Aufgabe von innen her 
und nach aufen hin. So fehlte ihm der eigentlich malerische Sinn fiir Fare 
benreize wie ihn der Impressionismus im 19. Jahrhundert ausbildete. Allem 
wesentlich Charakterischen, wesentlich Seelischsextatischen und denjenigen 
Kunstmitteln welche zum Ausdruck mystischer oder transzendenter, tiber- 
oder untersleiblicher Regungen von den grofen spanischen und hollandi« 
schen Meistern erschaffen waren mufte er als den Stérungen der mensch 
lichen Harmonie sich verschlieSen. Was er an nordischer und deutscher 
Malerei spater lobte galt weniger den seelisch malerischen Qualitaten als 
der treu-fleiGigen Hingabe an die konkrete Erscheinung: er vermifste aber 
den grofen Stil und die Wohlraumigkeit, oder vielmehr er bemiihte sich 
sie, aus Billigkeit, gar nicht zu suchen und die Verdienste einer fir ihn ties 
feren Stufe bei Altmeistern wie Rembrandt oder Diirer zu wiirdigen. Griines 
wald mu8 ihm widrig gewesen sein, und Rubens war ihm willkommen wee 
gen der enormen Gegenwart quellenden Lebens. 

Kunst war ihm nirgends Reiz, sondern Gestalt, und je mehr die Gestalt 
_ in Eindruck, in Farben, Licht oder Schatten, selbst Sinnenreiz aufgeldst 
wurde, desto weniger konnte er mit einem Bildwerk anfangen. Im Grund 
legte er iiberall den Mafstab griechischer Plastik an, wie er sie kannte und 
durch Winckelmann deutete. Man darf indessen nie vergessen da8 er nur 
Gundolf, Goethe 25 
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hellenistische Kopien kannte und da® die héchsten griechischen Trimmer 
damals noch unter der Erde oder unzuganglich weit ruhten. Die Verehrung 
fiir die griechische Kunst hatten ihre Wiederentdecker Winckelmann und 
Goethe zu befriedigen an den schon iiberreifen, feinen, glatten, technisch 
virtuosen, seelisch oft schon allzu geleerten hellenistischen K6nnerstiicken. 
Diese bildeten ihren Geschmack, verbildeten ihn wohl auch nach der Seite 
des Klassizismus hin, so daf Goethe vor den Tempeln in Pastum fast er: 
schrak. Das noch zusammengefafte, gedrungene Hellenentum war ihm durch 
das gefallig oder groGartig Ausgefaltete des Apollo von Belvedere, des 
Laokoon, des Zeus von Otrikoli, der Juno Ludovisi verleidet. Zog er doch 
auch den Sophokles, ja den Euripides dem Aschylus vor. Diese Verzartelung 
des Geschmacks durch Spatlinge eines en bloc verehrten Altertums aus Un- 
kenntnis der groBen Urgebilde, wie sie in Winckelmanns und Goethes 
kiinstlerischem Klassizismus zutage tritt, hat ihre Analogie in der Verehrung 
des Mittelalters und der Renaissance fur Vergil, welcher als zunachst bez 
kannter Abglanz die dem Homer gebiihrende Verehrung auffing und noch 
lange ins Rokoko hinein bewahrte, als der Altvater selbst zuganglich ward. 
Erst Herder brach diesen Bann vollig. 


ABENTEVER UND BEKANNTSCHAFTEN 


GS vierten Kreis von Beobachtungen deren Gesamtes die italienische 
Reise — das Erlebnis wie das Buch — ausmacht bilden die persén- 
lichen Einzelheiten. Auch sie hat Goethe bemerkt und beschrieben als waren 
es Objekte, er gab sich Rechenschaft tiber sie als Sammler, auch hier sollte 
alles Begegnende gesehen, alles Gesehene durch das Wort festgehalten 
werden. Er naherte schon in der Aufzeichnung den Erfahrungsrohstoff der 
Kunstform, und vielleicht nirgends besser als in den hingeworfenen Brief: 
oder Tagebuchenotizen la8t sich erkennen wie sehr Goethes Aufnahme von 
Eindriicken selbst schon kiinstlerisch und formhaft war, mit der Zeit freic 
lich sogar formelhaft wurde. Dies sofortige Abrunden und Einordnen, das ~ 
in der italienischen Reise noch spontan wirkt mit der Frische einer neu: 
erworbnen Kraft, wird spater sammlerischer Vorsatz und Regel, und wirkt 
auf der dritten Schweizerreise, ja schon bei der Campagne in Frankreich, 
erstarrt, schematisch, fast mechanisch. Auf der dritten Schweizerreise legte 
er sich Aktenfaszikel an, um von den Butterpreisen bis zum Kunststudium 
alles aber auch alles Detail zu sammeln. 

Unter drei Gesichtspunkten lassen sich die persénlichen Einzelheiten der 
italienischen Reise fassen: Abenteuer, Personen und dichterisch-literarische 
Tatigkeit. Die Aufzeichnung der Abenteuer hat Goethe dem Novellen< 
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haften angenahert, zuabgeschlossenen folgerichtigen, iiberschaubaren Hand: 
lungen und Begebenheiten gerundet was ihm Ungewohnliches, von den 
notwendigen alltaglichen Reiseerfahrungen Abweichendes begegnet ist. 
Beispiele solcher Anekdoten sind der Bericht iiber sein Abenteuer in Mal: 
cesine, als er beim Zeichnen einer Festung fiir einen Spion gehalten wurde. 
Exposition der Lage, Schiirzung des Knotens, Fiihrung des Gespriachs und 
Auflésung findet man darin vollig wie in einer kunstmaGig angelegten Ere 
zahlung, nichts ist darin improvisiert, alle Massen sind so verteilt, da man 
in der Anlage schon den Ausgang zu kennen glaubt: es ist ein kleines 
novellistisches Kunstwerk. Mit der Meisterschaft des geborenen Erzahlers, 
der zugleich malerische und dramatische Talente hat, sind solche im engern 
Sinne biographischen Einzelheiten in die Schilderungen der allgemeinen 
Naturs, Kulture und Kunstgegenstande, in die Urteile, Maximen und Beob- 
achtungen eingefiigt. Dahin geh6ren Goethes Erzahlung von der Aufnahme 
in die Gesellschaft der Arkadier, von dem Seesturm auf der Riickfahrt aus 
Sizilien, vom Besuch bei der Familie Cagliostros, von seiner Neigung zu 
der jungen Mailanderin, und anderes, minder Ausgefiihrtes. In all diesen 
Berichten erscheint Goethe geradezu als der Held einer Begebenheit, und 
ohne daf er sich in besonders giinstiges Licht setzt, werfen doch die Bez 
gebenheiten einen Glanz auf ihn. Es gehort zu der Wirkung solcher Anek- 
doten da8 der Trager und Erzahler nicht ein Zufallssreisender, sondern ein 
iiberlegener, vom Gliick und den Gdttern begiinstigter Mann ist. Beson- 
ders die Erzahlung wie er bei dem Seesturm die Panik des mitreisenden 
Volks dampft gibt, ohne Pratension und Eitelkeit vorgetragen, das Gefith! 
von Goethes persénlicher Macht. Verwandt damit ist die Geschichte aus 
seinem spateren Bericht iiber die Belagerung von Mainz, wie er zwei 
Clubisten durch sein Eingreifen vor der Wut des Pobels rettet. Der novele 
listische Charakter wird durch die personliche GroSheit des Ich von dem 
die Rede ist verstarkt, zugleich bekommt das trockene Faktum ohne kiinste 
liche Poetisierung oder Umbliimung einen legendaren Schimmer.. der poee 
tische Zauber von Dichtung und Wahrheit beruht ebensosehr auf dieser 
Bedeutung des Helden als auf der Kunst sachlicher Darstellung. 

Handelt es sich bei den Abenteuern in erster Linie um Geschehnis, so 
sind bei der andren Gruppe personlicher Einzelheiten Personen, oder 
wenigstens Eigenschaften und Beziehungen die Hauptsache. Ausgefiihrte 

-Portrats, in dem Sinn wie es ausgefiihrte Anekdoten in der italienischen 
Reise gibt, verboten sich allerdings in den meisten Fallen fiir das Zartgefithl 
Goethes, da es sich um neuerworbene Freunde handelte, um Goénner oder 


um Schiitzlinge. Vielfach waren es Werdende, vielfach problematische Na- 
25° 


388 ZWEITER TEIL: BILDUNG 


turen, kaum einer ein fertiger Charakter, den Goethe wahrheitsgema um: 
reiSen konnte, ohne zu verletzen, ja ohne ihn in seiner Entwicklung zu 
hemmen. So beschrianken sich die meisten Erwahnungen von Goethes Bes 
kannten und Begegnungen im gelobten Land auf Aussagen iiber ihre Rich- 
tung, ihr Streben, seine Beziehung zu ihnen — wobei er besonders gern 
erwahnt was er jedem zu danken hat — allenfalls iber ihr Temperament, 
und vertraulicherweise auf die Hoffnungen welche sie ihm machen durch 
ihr Verweilen oder ihr Abweichen auf dem von ihm als recht erkannten 
und gewiesenen Weg. 

Als solche Freunde erscheinen Angelika Kaufmann, die giitige, freund 
liche, reiche und bildungswillige Malerin, deren Charakter er verehrte, 
deren Talent er, dadurch bestochen, iiberschatzte, die er niitzte auch als 
Kennerin und Sammlerin .. ferner Tischbein, ein begabter und fleifiger, 
aber hypochondrischer Kiinstler. Ihm danken wir das einzige Bildnis 
Goethes welches den italienischen Ubergang zwischen dem jugendlichen 
Apollo und dem reifen Jupiter sinnlich klar festhalt. Goethe schatzte ihn, 
wie jeden der sein Handwerk beherrschte, und lernte dankbar von ihm, 
gewohnt an jedem die produktiven Seiten zu ehren und zu niitzen. Zu 
diesen Lehrern gehérte auch Hackert, der Landschafter, Hofmaler des Kéz- 
nigs von Neapel. Keinem aber fiihlte Goethe sich tiefer verpflichtet als dem 
jungen Schweizer Maler Heinrich Meyer. Dessen ausgebreitete historische 
und gediegene technische Kenntnisse, ruhige Bestimmtheit und Soliditat 
erweckten Goethes Vertrauen und hielten es bei genauerer Bekanntschaft 
fest. Er hat ihn spater nach Weimar gezogen und ihn zu seinem Berater, 
ja zu seinem Fihrer in Kunstsachen gemacht. Meyer war keine grofartige 
und geniale, aber eine gewissenhafte und sachliche ,,treufleiSige Natur. 
Zu Beratern und Gehilfen wahlte sich Goethe iiberhaupt nicht gern gez 
niale oder auch nur sehr begabte Personen, seine Dezernenten fiir die verz 
schiedenen Facher seines Reichs muf{ten weniger produktiv als sachkundig 
sein, die Details jederzeit gegenwartig haben, wenn er deren zurVerarbeitung 
bedurfte, er muSte sich auf sie verlassen konnen, und ihr Geschmack mufte 
dem seinen gleichgerichtet sein. Genie und Temperament in seiner nachsten 
Umgebung war ihm eher lastig: das hatte er selbst genug. Von allen Gee 
hilfen Goethes besaf} Meyer diese Erfordernisse im reichsten Mae. Er 
iibersah das ganze Gebiet der damals bekannten Kunst geschichtlich und 
handwerklich. Er hatte keine Grillen, wie Goethes philologischer Adlatus 
Riemer, und keinen Widerspruchsgeist, wie der Kanzler Miiller, und er war 
ein ausgebildeter Kenner, nicht blo8 ein aufnahmewilliger Jinger, wie 
Eckermann. Daf er Goethes kiinstlerischen Geschmack beeinflu@t hat ist 
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nicht zu leugnen, ebensowenig da8 dadurch Goethes Kunsturteile und -bes 
mihungen etwas von ihrer Urspriinglichkeit verloren haben, enger, starrer 
geworden sind. 

Unter Goethes in Italien gekniipften Verbindungen ist die mit Meyer die 
bedeutendste, weil folgenreichste: denn die, an sich betrachtet, bedeutendste 
Pers6nlichkeit aus Goethes R6mischem Kreis, wenn auch ohne Folgen in 
Goethes Leben, ist Karl Philipp Moritz. Er steht in der Mitte zwischen den 
r6mischen Gonnern, Lehrern und Férderern Goethes Angelika Kaufmann, 
Tischbein, Hackert, Meyer (wozu man noch den Kenner, Génner, Sammler 
Reiffenstein rechnen kann) und seinen Schiilern und Handlangern Bury, 
Kayser (der ihm auch als musikalischer Adjutant diente) Verschaffelt und 
Kniep, den ihm Hackert als zeichnerischen Begleiter auf der Reise nach Sie 
zilien anwies. Moritz war ein feinnerviger, philosophisch angeregter und 
beanlagter, enthusiastischer und durch langen Druck und Kranklichkeit ver- 
tiefter, verinnerlichter Bildungsmensch mit vielen kunsthistorischen, philoz 
sophischen und archaologischen Kenntnissen, mehr zum Sinnen und Fith- 
len als zum Schauen und Formen geboren. Goethe, in Rom ganz den grofen 
Gegenstanden der Sinne zugewendet, sah halb mit mildem Spott, halb mit 
teilnehmendem Erstaunen diesen Gefahrten und Schiitzling sich mit philo- 
sophischen, etymologischen und 4sthetischen Innerlichkeiten plagen. Wah- 
rend Goethe seine Organe anwandte, um sich der sichtbaren Welt tatig und 
auffassend zu bemiachtigen, hing Moritz Betrachtungen iiber das Wesen und 
die Bedeutung dieser Organe selbst nach, iiber den Ursprung der Sprache 
und das Verhiltnis der Sinne zur Aufenwelt. Immerhin, beide konnten sich 
begegnen an dem Grenzpunkt von Innens und Aufenwelt, und die gemein- 
same Abhandlung iiber die bildende Nachahmung des Schénen, in die ita- 
lienische Reise aphoristisch-fragmentarisch eingeriickt, ist ein Zeugnis dieser 
Beriihrung eines gefiihlvollen reflektierenden Gemiits mit einem in Anschau- 
ungen lebenden Genius. Goethe férderte auch die etymologischen und ar- 
chaologischen Studien Moritz’, dessen Fleif und treue Begeisterung ihm 
sympathisch war, durch seine Teilnahme, und wurde seinerseits gefordert 
durch dessen prosodische und metrische Untersuchungen, besonders beim 
Umgu8 der Iphigenie in Jamben — immer bereit aus zufalligen Beziehungen 
und Freundschaften soviel Nutzen fiir seine Bildung zu ziehen als méglich. 
Hatte ein Freund Goethes eine besondere Anlage die ihm urspriinglich fremd 
war, aber diesen zu sachlichen Resultaten fihrte, so eignete er sich diese 
Resultate fiir seine Gesamtbildung zu und studierte, forderte, befruchtete 
nach Kraften jene Anlage als ein eigenes neues Phanomen. 

Zu Goethes rémischen Freunden, Génnern und Fihrern kann man cum 
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grano salis auch noch den Schatten Winckelmanns rechnen, des grofen 
Wiederentdeckers und «beseelers der ganzen klassischen Kunstherrlichkeit. 
Die Spuren seines romischen Aufenthalts waren noch frisch, sein Andenken 
und seine Wirksamkeit fast kérperlich gegenwartig: er war in vieler Hin- 
sicht Goethe lebendiger und notwendiger als mancher Gefahrte. Seine Briefe 
und Schriften las er und ma daran seine eigne Lage, Bemithung und Lei- 
stung: ,, Vor 31 Jahren kam er, ein noch armerer Narr als ich, hierher; ihm 
war es auch so deutsch Ernst um das Griindliche und Sichre der Altertiimer 
und der Kunst. Wie brav und gut arbeitete er sich durch! Und was ist mir 
nun aber auch das Andenken dieses Mannes auf diesem Platzel“ Auch 
Winckelmann war ihm, wie seine lebendigen Genossen, einmal Férderer 
und sodann Gegenstand, sittlich natiirliches Phanomen. 

Wenn nun Goethe schon seine Freunde als sittlich natiirliche Phanomene 
beobachtete und, bei aller Sympathie, nicht nur von ihnen und an ihnen, 
sondern sie selbst zu lernen suchte, so war dies doppelt der Fall gegeniiber 
Fremden. Sie waren ihm vollends (ohne Riicksicht auf Sympathie und Anti- 
pathie, auf praktische Vorteile oder Nachteile) Erscheinungen der sittlichen 
Natur, wie Baume und Tiere Erscheinungen der physischen waren — auch 
die Moral fiel fiir ihn nicht aus dem Bereich der Naturerscheinungen heraus. 
Wenigstens erscheinen in der italienischen Reise die Menschen als Beobachz- 
tungsobjekte, nicht so sehr eines Geschaftss und Weltmanns denn eines 
Naturforschers. Insofern kénnte man die Charakterbilder die Goethe fest- 
halt, von Ritter Hamilton und seiner Matresse, von Filangieri oder Doktor 
Turra, von den AngehGrigen Cagliostros oder der wunderlichen Prinze8, 
von dem bésartigen Gouverneur von Messina oder — zuriickgreifend in die 
Geschichte — von dem sonderbaren Heiligen Philippo Neri — seinen Natur: 
und Kulturforschungen einreihen. 

Freilich ist hier wieder ein Punkt wo der Dichter und der Forscher Goethe 
kaum zu unterscheiden sind: reine Auffassung des typisch Menschlichen 
und seiner individualisierenden Bedingtheit durch Stand, Land und Sitte, - 
des eigentlichen Charakters, war sowohl des Dichters als des Forschers Auf: 
gabe. Wenn Goethe Gebaren und Gewohnheit der ihm begegnenden Menz 
schen als Forscher betrachtete und festhielt, so nahm er Gesinnung, Tem: 
perament und Eigenschaften als Dichter wichtig, um damit seine Kenntnis 
des menschlichen Herzens zu erweitern. Beides zusammen bedurfte er als 
Darsteller des Weltwesens. Genaue, in seiner Art wissenschaftliche Kennt- 
nis der Typen und Individuen scheint ihm jetzt unerlaGlich zur dichterischen 
Gestaltung seiner Welt, nicht nur eine ahnungsvolle Vorwegnahme, ein syme 
pathetisches Mitschwingen mit Leiden und Freuden der Menschheit, wie es 
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seine Jugendschdpfungen bezeichnet hatte, 

Auch hier bedeutet, durch Weimar vorbereitet, die italienische Reise eine 
entscheidende Wendung: wie er yom Naturfiihler zum Naturforscher sich 
erhellt, distanziert hatte, so auch vom Menschenfiihler zum Menschenfor- 
scher. Die Menschen im Werther sind von einem Naturfiihler, die Menschen 
im Wilhelm Meister von einem Naturforscher gezeichnet. Goethe selbst 
hat seine Jugendsgestalten als Antizipationen bezeichnet: sie stammen aus 
dem welthaltigen Subjekt und stellen den Menschen als Subjekt, als fiihlenz 
des, leidendes Geschépf mitfiihlend dar. Die Gestalten aus dem Wilhelm 
Meister sind aus der Distanz des Beobachters gesehen, und selbst ihre Gee 
fiihle und Gedanken sind als objektive Erscheinungen wiedergegeben: auch 
das Innenleben zieht Goethe in den Kreis der Beobachtung. Wie sehr er 
auch die Gefiihle Meisters und der Seinen selbst durchgelebt hat: darge- 
stellt sind sie nicht als seine eignen: er hat zum eignen Erleben die Distanz 
gewonnen und formt vom Auge, nicht mehr vom Herzen aus. Etwas anderes 
ist es mit den Dramen, Iphigenie und Tasso, die nicht Darstellungen seiner 
Welt, sondern seines Ich sind, nicht seines Gesehenen und Gelebten, sone 
dern seines Sehens und Erlebens selbst. 

Nicht da® Goethe auf seiner Reise Sympathie und Antipathie gewaltsam 
unterdriickt hatte: aber alle Gefiihle muSten seinem Bildungsstreben untere 
geordnet werden. Nichts durfte ihn so hinreifen, daf er dariiber das Sehen 
und Begreifen vergessen hatte. Nur an einer Stelle spiirt man durch da8 
eine zartliche Empfindung seiner Beobachtungslust Herr werden wollte, nur 
einmal schildert er eine menschliche Begegnung mehr vom Gefihl als vom 
Gesicht her: die junge Mailanderin, deren Neigung seine empfindsame Epis 
sode in Rom ausmachte. Diese Episode leitet uns zur dritten Gruppe bios 
graphischer Einzelheiten iiber, zu seinen dichterischen Arbeiten: sie ist ein 
Schicksal dem ein dramatischer Entwurf Goethes, sein einziger unter italies 
nischem Himmel selbst entstandener und wenigstens teilweise ausgefiihre 
ter, als ahnungsvolles Gleichnis vorspielt. (Denn der Plan zur Iphigenie in 
Delphi kann als Material zur Iphigenie in Tauris betrachtet werden und 
ist tiber die Absicht nicht hinausgediehen). Die Nausikaa ist das Sinn 
bild fiir ein typisch tragisches Erlebnis: die begliickende Begegnung des 
W andernden, Schweifenden mit der Bleibenden: eben das Erlebnis Goethes 
mit der jungen Mailanderin . . die Tragédie des schénen Augenblicks den 
man nicht festhalten, bei dem man, durch Beruf oder Trieb weggerissen, 
aicht weilen darf. Das Erlebnis in seiner Grundform war Goethe nicht neu, 
ja sein erster tiefer Liebeskonflikt ging daraus hervor: Friederike. Aber 
nichts wiederholt sich, und wenn Goethe ehmals schied, weil er sein were 
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dendes Leben nicht binden wollte, so konnte er jetzt als ein Gebundener 
nicht mehr sich der Empfindung tiberlassen. Wenn er damals schied, weil 
er noch kein Ziel haben durfte, so jetzt, weil er ein Ziel, einen Beruf, eine 
Aufgabe schon hatte. Der Unterschied zwischen dem ins ungewisse Uns 
endliche strebenden Faust und dem nach dem begrenzten Frieden am Herd 
zuriickkehrenden Odysseus bezeichnet die verschiedenen Gefihlsinhalte 
beider Trennungen. Faust scheidet aus einem dunklen qualenden Drang, 
und opfert mit zerrissenem Herzen die Geliebte seinem Schicksal. Odysseus 
wei im voraus da er nicht bleiben wird und meidet die Schuld der Ver- 
fiihrung: er reiBt die Schéne nicht in sein Leben hinein, und verzichtet weh:- 
miitig um seines Berufs und Ziels willen auf den Besitz des Schonen, um 
es nicht opfern zu miissen. Zwischen Odysseus und Nausikaa steht, wie 
zwischen Goethe und der jungen Mailanderin, von vornherein das Wissen 
von der Unméglichkeit der Vereinigung, welches die Neigung vertieft, 
aber die Hingabe an die Leidenschaft nicht aufkommen laBt . . auch hier 
ist wie im Tasso die tragische Stimmung Resignation, und zwar Resignation 
mit Bewuftsein, in vélliger Helle. Was den Tasso vom Werther unter- 
scheidet, daf} vor dem Gesetz die Leidenschaft resignieren muf, das unter 
scheidet die Nausikaaeepisode von der Gretchenstragédie: auch hier ist von 
vornherein die Grenze gezogen tiber welche die Leidenschaft, die Neigung 
nicht hinausgehen darf, es gibt auch in diesem Werk eine Wirklichkeit jen: 
seits der Leidenschaft, und zwar — darauf kommt es an — eine innerlich 
anerkannte gesetzliche Wirklichkeit. Hingerissen sein bis an die innere 
Grenze, und an dieser Grenze umkehren, verzichten, Abschied nehmen zu 
miissen, das ist die neue Form Goethischen Leidens: der freiwillige, aber 
deswegen nicht minder schmerzliche Verzicht aus Anerkennung der Gren: 
zen, seien diese Beruf, Pflicht oder héhere Bestimmung. 

Friederike hat Goethe unfreiwillig geopfert: das ist der tragische Keim 
zur Gretchenstragédie, zur Schuld Clavigos und Weislingens. Auf Lotte 
in W etzlar hat er unfreiwillig verzichtet: darauf beruhen Werthers Leiden. © 
Auf Lili Schénemann hat er freiwillig verzichtet, aber nicht aus klarer 
Anerkennung eines héheren innern Gesetzes, sondern unter dem Gefihl, 
aus der Erkenntnis einer Disharmonie zwischen Liebe und Bestimmung. 
Eine Neigung wie zu der Mailanderin — das uns bekannte, schwerlich das 
einzige, Beispiel fiir Goethes Wandersliebschaft — barg den Keim einer 
Tragédie des reinen Verzichts — einer Tragddie ohne Schuldige, wo Leiden 
entsteht aus der Begegnung zweier edler Herzen die verschiedenen Welte 
gegenden angehGren und in unvereinbaren Bestimmungen gebunden sind. 

Dies ist das Urerlebnis das dem Nausikaasfragment innewohnt: das 
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dichterische Symbol fiir dies Urerlebnis fand er in einem seiner groBen 
Bildungserlebnisse, das ihm jetzt erst durch siidlichen Himmel wieder ganz 
wach geworden war: im Homer. ,, Was den Homer betrifft ist mir wie eine 
Decke von den Augen gefallen. Die Beschreibungen, die Gleichnisse kom: 
men uns poetisch vor und sind doch unsiglich natiirlich, aber freilich mit 
einer Reinheit und Innigkeit gezeichnet vor der man erschrickt. Nun ich 
alle diese Kiisten und Vorgebirge, Golfe und Buchten, Inseln und Erd- 
zungen, Felsen und Sandstreifen, buschige Hiigel, sanfte Weiden, frucht- 
bare Felder, geschmiickte Garten, gepflegte Baume, hangende Reben, Wole 
kenberge und immer heitere Ebenen, Klippen und Banke, und das alles 
umgebende Meer mit so vielen Abwechslungen und Mannigfaltigkeiten im 
Geiste gegenwartig habe, nun ist mir erst die Odyssee ein lebendiges W ort. 
Die homerische Landschaft vor Augen, eine Begegnungsfreude und ein 
Trennungsweh im Herzen mochten zusammenwirken an einem Odysseus 
drama, welches Goethes Bildung wie seiner Stimmung entsprach. Den Odys- 
seus dazu kennen wir, die Nausikaa nicht. . statt ihrer die Mailinderin, 
statt des Urbildes ein lebendig Nachbild. 

Freilich war der seelische Anla8 nicht stark genug um ein grofes Drama 
zu fiillen, die Rihrung zu fliichtig und nicht so nachhaltig erschiitternd wie 
die fritheren Leidenschaften, jede Wanderliebe paralysiert durch die noch 
immer rege, wenn auch schon gedampfte Neigung zu Frau von Stein. Schon 
in dem erhaltenen Fragment lat sich erkennen wie Bildungselemente das 
Urerlebnis iiberwuchern, wie der Leidenschaftsgehalt zuriickgedrangt wird 
von der Freude an fast epischer Widergabe der homerischen Landschaft 
und Luft. Diese wird Goethe unter der Hand Selbstzweck ahnlich wie 
schon im Gotz das Milieu die Charaktere tiberwuchs. Nur hatte Goethe 
in der Nausikaa ein reineres und helleres Milieu mit konzentrierterem Mittel 
darzustellen als im Gotz. Von vornherein war also die Nausikaa in Gefahr, 
ein blofes Bildungsdrama zu werden, in Gefahr durch die aus Homer zuz 
gestromten Vorstellungen, wenn nicht allein, so doch iiberwiegend gespeist 
und gestaltet zu werden, wie spater die Achilleis. 

Fragment ist die Nausikaa wahrscheinlich deshalb geblieben, weil diese 
Bildungssubstanzen angezogen und verbraucht wurden von einem tiefer 
in Goethes Urleben wurzelnden Symbol: der Iphigenie. Diesem Werk, 
durch ein starkeres und nachhaltigeres Urerlebnis entstanden und gefillt, 
_ kamen die homerischen Eindriicke schlieBlich auch zu gut: auch die Iphi- 
genie, und zwar vor allem die in Italien umgegossene VerssIphigenie ist ge: 
fiillt mit der homerischen Strands und Meerluft. Je starker und nachhaltiger 
ein Urerlebnis ist, desto mehr Bildungselemente zieht das ihm gem4Beste 
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Symbol an sich. Gleichsam als ein starkerer Magnet oder als ein Baum von 
stirkerem Wachstum entzieht er den geplanten Motiven worin ein minder 
starkes Urerlebnis sich ausdriicken méchte die Bildungs-substanzen, so daf 
sie verkiimmern. So hat die Iphigenie der Nausikaa Saft und Luft wegge- 
sogen. Ofter haben wir bei Goethe den umgekehrten Fall erlebt, daB das 
Bildungserlebnis, das Milieu, die Atmosphiare, das aus dem Bereich der 
Bildung entnommene Motiv nicht ergiebig genug war, um der ganzen Starke 
des Urerlebnisses zu geniigen, so da es nicht zum Symbol ausreichte. In 
solchen Fallen zieht das dem Urerlebnis adaquateste Sinnbild (das fiir den 
inneren Sinn adaquateste auf ere Bild) die Substanzen an sich, und die 
minder adaquaten Sinnbilder werden nicht ausgefiihrt: so haben Faust oder 
GGtz den minder adaquaten Symbolen des Titanismus, Prometheus, Maz 
homet, Casar Blut und Luft entzogen, so haben Tasso und Iphigenie Ele 
penor verkiimmern lassen. Uberall wo ein Urerlebnis und ein Bildungs- 
erlebnis sich kreuzen und sich gegenseitig nicht vollig geniigen, so da iiber- 
schiissiges Urerlebnis oder iiberschiissiges Bildungserlebnis frei wird, hat 
das Uberschiissige die Tendenz sich an ein adaquateres Sinnbild anzuz 
schichten, und das sei es dem Urerlebnis sei es dem Bildungserlebnis un- 
adaquate, bleibt fragmentarisch liegen. 
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Coe hat die Dichtung in Italien nicht so gesucht wie die Kunst 
und das Wissen, wie die Natur und das geformte Leben, sondern er 
hat sie mitgebracht wie seinen Charakter, als einen Zweig seines Charakters, 
als Beschaftigung: sie ist ihm nicht Problem und Forschungsbereich. Er 
hoffte wohl auch fiir seine Dichtung zu profitieren, wenn er sehen lernte, 
aber mit der bewuSten Absicht besser dichten zu lernen ist er nicht nach 
Italien gezogen. Er hat seine dichterischen Plane mitgenommen auf gut 
Gliick, nach neuen Stoffen nicht gesucht, sondern gewartet ob der italische 

Boden ihm fruchten werde, iiber Dichtung nicht theoretisiert, wenn ihm _ 
auch manches am Weg einfiel. Kurz, sein Verhaltnis zur Dichtung wahrend 
der Reise war in jeder Hinsicht seinem Verhiltnis zur bildenden Kunst 
entgegengesetzt: in dieser wollte er sich, zum Zweck seiner allgemeinen 
Menschenbildung, vermége des Auges und der Gegenstinde, vervollkommz 
nen, und strengte sich an. Dichter war er schon und erwartete seine diche 
terische Vervollkommnung als eine natiirliche, unwillkiirliche Folge jener 
Anstrengungen seines Gesamtmenschen und seines Auges. Ja, man kann 
sagen, Dichter war er sich eher zu sehr als zu wenig: insofern das Dichten 
mehr eine Innerlichkeit, eine Funktion des Gefiihls war als eine Tatigkeit 
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des Auges. Wenn auch die Tatigkeit des Auges mittelbar zu einer Umwands 
lung auch des dichterischen Verfahrens fiihren mute: unmittelbare Technik, 
wie fiir die Bildkunst, ist das Sehen fiir die Dichtkunst nicht. 

Das Material fiir die Bildkunst ist Form und Farbe, also Gesehenes und 
der AuSenwelt AngehGriges, das Material der Dichtkunst ist die Sprache, 
etwas nur dem Menschen, dem inneren Sinn AngehGriges. Wenn also Goethe 
sich der iiberschiissigen Innerlichkeit entledigen, sich den Objekten hinz 
geben wollte, so begreifen wir warum die Dichtkunst fiir ihn in Italien nicht 
die wichtigste Angelegenheit sein konnte. Da Goethe fiir uns wesentlich 
der Dichter ist, so sehen wir, mit Recht, auch seine italienische Reise vor 
allem auf ihre dichterischen Wirkungen und Ergebnisse hin an. Was sie als 
Frucht zeitigte erscheint uns leicht als ihre bewuSte Absicht: Goethe selbst 
aber kiimmerte sich um alles andere eher. Was er am sichersten und inners 
sten besa mochte walten: zu sorgen hatte er um das was ihm noch fehlte. 
Darum hat er sich auch nach italienischer Literatur und Poesie am wenig- 
sten umgesehen, Moritzens sprachphilosophische Bemiihungen teilnehmend 
besp6ttelt, die Italiener geargert durch seine Ablehnung Dantes, und ihr 
Schrifttum und Theater, ihre Redekiinste und Akademien héchstens betrache 
tet als sittengeschichtliche Symptome, als Dinge der objektiven Kultur, nicht 
als Ausdruck der subjektiven Geister. 

Sein eignes Dichten aber férderte er nur als Erfiillung einer itbernomme- 
nen Pflicht, als Vollendung angefangener Arbeit. Zunachst zog die Gesamte 
ausgabe seiner Schriften bei Géschen sich gerade iber die Italienische Reise 
hin, als die Zusammenfassung und Ernte seines bisherigen, durch diese 
Wende und von ihr aus erst zu iiberschauenden Lebens. Das war eine Ar« 
beit die ihn im fremden und erneuernden Land mit seinem friiheren Selbst 
verband, und ihn doch zugleich aufforderte das Selbst das er jetzt zum Bilde 
gerundet fertig in die Welt stellen sollte so zu prasentieren, da8 es vor sei- 
nen eignen, neuen, gesteigerten Forderungen an sich nicht zu schlecht bez 
stande. Denn noch war er sich selbst, wenn auch gegenstandlicher, doch 
nicht so historisch geworden, daf er seine fritheren Stufen ganz von seinem 
gegenwartigen Ich losgelést vor sich hingestellt hatte, als waren es die eines 
Andern den man zu nehmen habe wie er ist. Bei der Redaktion seiner friihe- 
ren Schriften mochte er freilich die groBen Werke und unmittelbaren Gez 
dichte, die Produkte seines Miissens nicht mehr wandeln, obwohl auch an 
. einzelnen Gedichten kleine Retuschen vorgenommen wurden. So verrat im 
Schwager Kronos in der letzten Strophe die Veranderung »dafi der Orkus 
vernehme: wir kommen« die Sittigung des Redakteurs gegeniiber dem Ver 
fasser — urspriinglich hie® es titanisch iiberhebend »ein Fiirst kommt«. 
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Doch meistens bezogen sich die Anderungen nicht auf die gemuSten, 
primar dichterischen Werke, die Ausbriiche und Ausdriicke einer Leidenz 
schaft, eines Gesamtgefiihls oder einer Gesinnung, welche en bloc genom- 
men wurden, sondern auf die gekonnten Werke, Ubungen seiner Geschick- 
lichkeit und Anwendungen von Techniken. Denn die Techniken tibersah 
Goethe in Italien deutlicher, hier gab es ein Erlernbares, Falsches und Riche 
tiges, ein Unvollkommenes und Vollkommenes, das durch Einsicht und 
Flei8 zu andern war. Die grofen leidenschaftlichen Werke aus einem Gu, 
wie Gotz und Werther, mochten ihm zuwider geworden sein, als Ergeb- 
nisse eines diistren Zustands, er mochte suchen sie zu tibertreffen — aber sie 
zu verbessern, aus einem entfremdeten Zustand heraus, ging nicht an. Aber 
Opern wie Claudine von Vilia Bella oder Erwin und Elmire, Anwendungen 
bestimmter Sprachmittel zu bestimmten Zwecken, konnte gewinnen durch 
richtigere Erkenntnis der Zwecke und klarere Beherrschung der Mittel, und 
diese unterzog Goethe (von einem nicht nur veranderten, sondern erhGhten 
Standpunkt aus) der Umarbeitung. Er hatte sich durch Kayser vertrauter 
gemacht mit den Bediirfnissen und Forderungen der Oper, er hatte in Italien, 
dem Stammland der Opernkiinste, einen klarern Begriff gewonnen von Bau 
und Gliederung des Singspiels, und so go er auf Grund dieser neuen Einz 
sichten Claudine von Villa Bella und Erwin und Elmire in neue Form, woz 
bei das gefiithlsmafig Improvisierte, das Dramatische und Redende zusam- 
mengezogen, der sangliche Part ergiebiger wurde. Die Reden der Claudine 
wurden in durchsichtige, iibersichtliche etwas indifferente Jamben umge- 
schrieben: auch hier die Wandlung vom schwebenden Regellosen zur zeichz 
nerischen Begrenztheit. Alles Improvisierte mu einer bewuSten, ja bez 
rechenbaren Symmetrie weichen. 

In vier Gruppen lassen sich Goethes dichterische Bemithungen wahrend 
der Italienreise sondern. 1. Redaktion (Uberarbeitungen oder Umarbei- 
tungen) friiherer fertiger Werke fiir die gesammelten Schriften. Sie gehdren 
ihrem Gehalt nach in die Sturmsunds«drangs oder in die voritalienische Uber- 
gangsepoche, und bezeugen, sofern sie verandert werden, die Wirkung ita- 
lienischer Bildungserlebnisse auf Goethes Formbegriffe und technische Ein- 
sichten. 2. Umarbeitung und V ollendung voritalienischer Werke: Egmont 
und Iphigenie. Iphigenie gehGrt in ihrer ersten Konzeption den Weimarer 
Jahren an. In ihrer Reife, zumal in ihrer Versform ist sie ein entschiedenes 
Zeugnis des italienischen Bildungserlebnisses. Egmont gehért der Konz 
zeption wie der Form nach der voritalienischen Epoche an und ist nur zuz 
fallig hier vollendet worden, d.h. er tragt keine spezifischen Merkmale daf 
er gerade in Italien vollendet wurde. 3. Umarbeitung und W eiterfiihrung 
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voritalienischer Werke: dahin gehdren Tasso, Wilhelm Meister und Faust. 
Der Tasso, wie er uns vorliegt, ist wesentlich erst durch Italien zu seiner 
Form und zu seiner eigentiimlichen Problemstellung gereift, derart, da 
man den ersten, voritalienischen Tasso-plan fast als ein andres Werk bee 
trachten kann. Wahrend die ProsasIphigenie zur VerssIphigenie sich vers 
halt wie die Skizze zur Ausfiihrung, verhalt sich der UreTasso zum ende 
giltigen Tasso wie eine Behandlung eines Stoffs von einer andren, verz 
schiedenen. Welcher Art die durch Italien bewirkte Umwandlung der Ure 
fassung war, ist dargelegt. Am Wilhelm Meister hat Goethe nur wenig 
geriickt und geschoben und kam damit nicht recht weiter: auch hat er selbst 
empfunden daf diesem Werk die italienische Lehrzeit unmittelbar nicht 
forderlich sein konnte. Der UrsMeister, eine villig voritalienische Konzep: 
tion, war in sich abgeschlossen, und um die theatralische Sendung auf Grund 
der italienischen Erlebnisse zum neuen Weltbild zu erweitern, hatte Goethe 
nicht fortfahren, sondern von Grund auf neu bauen miissen: daf dies bei 
einem derartig umfassenden Werk nicht in Italien anging, bei dem Zudrang 
ungeheurer Bildungsmassen die erst aufgenommen werden wollten, ver: 
steht sich von selbst. Italien mochte wohl ihm den UrsMeister verleiden, 
weil er jetzt eine ausgebreitetere Basis fiir die Erziehung seines Helden, 
einen weiteren Horizont seiner Welt forderte als in der theatralischen Senz 
dung. Anstiicken konnte er nicht, schon weil durch Italien sein Stilgefiihl 
ganz gewandelt war. Es blieb ihm nur der Wunsch da® ,,die italienische 
Himmelsluft den spatern Biichern zugute kommen mége.“ So ist das Erez 
gebnis Italiens fiir Wilhelm Meister, d. h. fiir Goethes duferes Weltgemalde, 
die Einsicht in eine neue Aufgabe, eine Umdeutung des Plans, dessen Aus- 
fiihrung aber erst einer spateren Zeit vorbehalten blieb. Die theatralische 
Sendung war nicht mehr méglich, die Lehrjahre noch nicht méglich, 
und beide negativen Wirkungen auf diese Konzeption sind doch ohne Itaz 
lien nicht denkbar. Auch solche Einsicht in dichterische Aufgaben und 
Moglichkeiten geh6ren zur Arbeit: auch Goethes Liegenlassen hat produks 
tive Griinde. Auch das andre grofe Weltgedicht welches Goethe mit aus- 
gefiihrten Teilen und einem Gesamtplan im Kopf nach Italien mitgenom- 
men hatte, der Faust, konnte hier nicht vollendet werden. Aber da der 
Faust nicht in dem Sinne abgeschlossen war, wie die theatralische Sendung, 
sondern eine Reihe von Fragmenten, so liefen sich daran weitere Fragmente 
. anstiicken. Der Faust war im Gegensatz zu den andren Werken Goethes, 
seiner Idee und Anlage nach unendlich, jeder Abschluf8 war das Abbrechen 
einer unendlichen Reihe, nicht die Abrundung zum Kreis. Daf} auf die 
Gestaltung des Faust wie auf die seines ganzen Daseins Italien EinfluB gee 
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winnen wiirde war vorauszusehen, aber in das nordische Zauberwesen des 
ersten Teils unmittelbar die italienische Gegenwart hineinzuarbeiten hatte 
Goethe weder Anla& noch Eile. Er baute am Faust weiter, als einem uner- 
meGlichen Gebaude das er angefangen hatte und zu dessen Fortfiihrung 
ihm jeder Moment und jeder Ort gleich recht war, wenn sich die produk- 
tive Stimmung einstellte, und die Gesamtidee war ihm gegenwartig genug 
um ihn von lokaler Stimmung unabhangig zu machen. Fiir die geistige 
Freiheit mit der dieser ihm niachste Stoff ihn der Umwelt gegeniiber aus- 
stattete spricht die Fausteszene die er im Borghesischen Garten zu Rom ge- 
dichtet: es ist die Hexenkiichensszene, der man ,,nicht anmerkt wo sie ente 
standen ist.‘ Sie ist ebenfalls nur zufallig in Italien geschrieben. Die 
vierte Gruppe der dichterischen Arbeit Goethes bilden diejenigen Dich- 
tungen oder Entwiirfe die ganz in Italien entstanden sind. Auch hier unters 
scheiden wir solche die nur zufallig in Italien entworfen sind und solche 
die bewu8t Ergebnisse und Ausdrucksformen der italienischen Erlebnisse 
selber sind. Ein Beispiel fiir das erste ist Kiinstlers Apotheose — eine Art 
Gegenstiick der Sturmeund-drangsimprovisation Kiinstlers Erdenwallen . . 
gleichfalls wesentlich improvisiert und in seinem Stil weniger durch das 
neue in Italien ausgebildete Formgefithl bestimmt als durch den Wunsch 
nach Gleichartigkeit mit dem friiheren, vollig voritalienischen Stiick zu 
dem es Gegenstiick sein sollte. Also in ahnlicher Weise wie die Hexen: 
kiichenszene im Faust bestimmt wird nicht durch die momentane Luft wo= 
rin sie niedergeschrieben wird, sondern durch das von dieser unabhangige, 
weil vor ihr verwirklichte Ganze in welches sie sich einfiigen soll, empfangt 
das Dramolett Kiinstlers Apotheose seine Gestalt nicht aus dem Impuls, 
sondern aus einem schon vorgezeichneten Gesetz: sei dies nun Komposition 
oder Symmetrie. Ein im Geiste getragenes, wenn auch noch nicht heraus- 
gestelltes Werk kann fir sich und um sich herum einen eignen Dunstkreis 
bilden der es gleichsam undurchlassig macht fiir den Dunstkreis der ver- 
schiedenen Lebenszeiten und «zonen durch welche es getragen wird. Andre © 
Plane dagegen sind durchlassig und gleichsam Reagentien fiir die momenz 
tanen Einwirkungen des duBeren Erlebens: Tasso und Iphigenie sind durch 
das Eindringen der italienischen Atmosphare sofort umgefarbt, umgebildet 
worden, Faust und Meister haben einstweilen stand gehalten — und als 
spater ihre Weiterbildung sich vollzog, da waltete in ihnen wohl das voll: 
kommen in Goethe einverleibte Italien, allenfalls die Erinnerung an italienie 
sche Eindriicke, aber nicht mehr — und das ist ein groSer Unterschied — 
die unmitielbar einstrémende, noch nicht in Goethe selbst konsolidierte 
Luft Italiens . . wohl Italien als eine Goethische Tendenz, nicht mehr als 
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Rohstoff. So ist auch Kiinstlers Apotheose zufallig, nicht notwendig in 
Italien entworfen — niedergeschrieben wurde es erst nach der Riickkehr — es 
sei denn daf} man das Gliicksgefiihl dem die Dichtung entspringt, und dem 
sie ihren Titel verdankt, als unmittelbaren Effekt der italienischen Kunst: 
erlebnisse ansehen will. Aber italienische Luft weht nicht darin. 

Die Dichtungen die Italien zur notwendigen Voraussetzung haben, die 
den rémischen Zustand selbst ausdriicken, sind die Rémischen Elegien. 
Sie haben iiberhaupt erst in Goethes Dichtung eine eigene r6mische Ate 
mosphare und Gesinnung schaffen helfen welche stark und dicht genug 
war vorzuhalten, als Goethe Italien schon verlassen hatte: auch seine spi- 
teren, im gleichen Metrum verfa8ten Elegien haben noch teil an der hier 
geschaffenen Atmosphiare. Die gesamte elegische Poesie Goethes als dich- 
terisches Gebild, als Ausdruck seines Erlebens haben wir spater zu be: 
trachten. Hier war nur festzustellen welchen Raum und Rang Goethes. 
Dichtertum als Beschaftigung und Tendenz wahrend des italienischen 
Aufenthalts tiberhaupt einnimmt, was sein Dichten und seine Gedichte als 
»biographische Einzelheiten“ bedeuten. Eh wir sehn wie sein italienisches 
Leben Form und Frucht geworden ist, sich in Sprache — und Schweigen — 
umgesetzt hat, héren wir wie Goethe selbst sich wahrend der Wiedergeburt 
empfand: ,,Die Wiedergeburt, die mich von innen heraus umarbeitet, wirkt 
immer fort. Ich dachte wohl hier was Rechts zu lernen; daB ich aber soweit 
in die Schule zuriickgehen, da ich so viel verlernen, ja durchaus umlernen 
mii®te, dachte ich nicht. Nun bin ich aber einmal iiberzeugt und habe mich 
ganz hingegeben, und je mehr ich mich selbst verleugnen muf, desto mehr 
freut es mich. Ich bin wie ein Baumeister, der einen Turm auffihren wollte 
und ein schlechtes Fundament gelegt hatte; er wird es noch beizeiten ge- 
wahr und bricht gern wieder ab, was er schon aus der Erde gebracht hat, 
seinen Grundri® sucht er zu erweitern, zu veredeln, sich seines Grundes. 
mehr zu versichern, und freut sich schon im voraus der gewissern Festig- 
keit des kiinftigen Baues. Gebe der Himmel, daf bei meiner Riickkehr auch. 
die moralischen Folgen an mir zu fiihlen sein méchten, die mir das Leben 
in einer weitern Welt gebracht hat. Ja, es ist zugleich mit dem Kunstsinn 
der sittliche, welcher groBe Erneuerung leidet.“ 

Ich habe viel gesehen, und noch mehr gedacht. Die Welt erdftnet sich: 
mehr und mehr; auch alles, was ich schon lange wei, wird mir erst ei: 
.gen. Welch ein frith wissendes und spat tibendes Geschdpf ist doch der 
Mensch!“ 

Was ich mir immer sagte, ist eingetroffen: da ich so manche Phanoz 
mene der Natur und manche Verworrenheiten der Meinungen erst in diesem 
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Lande verstehen und entwickeln lerne. Ich fasse von allen Seiten zusam- 
men und bringe viel zuriick, auch gewif viel Vaterlandsliebe und Freude 
am Leben mit wenigen Freunden.“ 

In Rom habe ich mich selbst zuerst gefunden, ich bin zuerst iiberein- 
stimmend mit mir selbst gliicklich und verntinftig geworden.“ 


GESCHICHTE UND POLITIK 


\Ve die hier ausgesprochene Lebensstimmung und Gesinnung Goe- 
thes als Naturlehre, als Kunstlehre und «iibung, als Lands und Sitten- 
kunde sich auGerte, welche Anlasse seine biographischen Einzelheiten — Per- 
sonen, Abenteuer und dichterische Beschaftigungen — in Italien ihm boten 
zur Erprobung des neuen Weltgefiihls ist gezeigt. 

Zwei negative Wirkungen der italienischen Reise haben wir noch festzu- 
stellen, eh wir die Folgen in der Produktion Goethes selbst aufsuchen, eh 
wir den neuen Lebenszustand als Gebild, als Sprachausdruck in seinen Er- 
gebnissen zeigen. Diese negativen Wirkungen sind die entschiedene Abs 
neigung gegen die Geschichte und gegen die Politik, d.h. iberhaupt gegen 
jedes nicht von Mensch zu Mensch gehende, auf allgemeine Welts oder 
Staatsverbesserung unmittelbar zielende Wirken. 

Beide Abneigungen waren in Goethes Natur beschlossen, aber bewuft 
und begriindet wurden auch sie erst durch die italienische Reise — erst durch 
diese wurden sie aus Instinkten oder aus der mangelhaften Ausbildung von © 
Anlagen zur Haltung, zu bewuf ten Schranken nach aufen, deren Uber: 
schreiten er sich selbst verbot. Alles was man an ihm nach seiner Riickkehr 
aus Italien als Kalte, Egoismus, Kunstbonzentum, Begeisterungsunfahigkeit 
und Mangel an Herz fiir Menschheit oder Vaterland zu riigen wufte, ist 
nur die strenge Beschrankung auf das vom eignen Auge aus Erreichbare 
und Deutbare, und auf das von seiner eignen Tatigkeit zu Bildende. Die 
Geschichte aber sprach nicht in gewachsenen oder geschaffenen Formen 
zu seinem Auge, wie Natur und Kunst, sondern durch Uberlieferung (oft 
nicht einmal von Gesehnem, sondern meist von abermals Uberliefertem) zu 
seinem Denken.. und ,,die Menschheit“ war und blieb fiir ihn Abstraktum. 
Was er sah und was auf ihn wirken konnte, worauf er allenfalls wirken 
konnte, waren die Menschen. 

Mit seinem entschiedenen Willen zum Sehen, mit der Begriindung seic 
nes geistigen Menschen auf das Auge muften fiir Goethe die allgemeinen 
umfassenden Begriffe unmdéglich werden denen eine konkrete und deutbare, 
formhafte und begrenzte, leibhaftige Anschauung nicht zugrunde lag, 
Nun beruhen fast alle groSen Schlagworte der modernen Welt, woran sich 
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die Begeisterung von noch dumpfen Massen und besonders von jungen 
Einzelnen entziindet — eine Begeisterung die nicht vom Durchleben und 
schauenden Erkennen, sondern vom triebhaften Bediirfnis nach auGerer 
oder innerer Expansion herkommt — all diese groBen Lockrufe der Auf: 
klarung und der Revolution, Freiheit, Menschheit, Gleichheit, Fortschritt 
u. dgl. nicht auf Anschauungen, sondern sind bestenfalls Zielsetzungen, 
Forderungen: sie hatten also fiir Goethe keine Wirklichkeit, keine Wirk- 
samkeit. Goethe konnte nicht von einem unbekannten, nur geforderten, 
nicht geschauten, nicht besessenen Allgemeinbegriff aus wirken und nicht 
auf einen solchen, sondern nur von dem was er selbst besa®, oder sich anz 
geeignet hatte: vom seelisch-kérperlichen Kraftezentrum auf wirkliche Ge- 
genstande und Wesen die in der Reichweite seiner Sinne und folglich sei- 
ner Krafte und Gedanken lagen. Auch hier war ihm der natiirlich leib- 
hafte, auf Sinne gestellte Mensch das Ma der Wirklichkeit. Hatte er doch 
schon Abneigung gegen alle kiinstlich technischen Steigerungsmittel der 
Sinne, wie die Brille, weil sie den reinen Menschensinn verwirre, gegen alle 
Rauschs und Reizmittel: wieviel tiefer muSte sein Widerwille sein gegen 
Ideologien und darauf gegriindete Bewegungen welche eben jenes Maf 
der Wirklichkeit, den sinnlich bedingten Menschen aufheben wollten zu- 
gunsten blof gedachter, nie gesehener, fiir ihn also im tiefsten schemenhaf- 
ter, ligenhafter, unwirklicher Begriffe. 

Als man nach der Schlacht bei Jena iiber den Untergang Deutschlands 
jammerte, fuhr er zornig auf, weil er schon in dieser allgemeinen Zusam- 
menfassung eine Phrase witterte: wenn EinerVerlust wirklicher Dinge, Haus, 
Hof, Gut und AngehGrige beklage, so lasse er sichs gefallen und kénne 
Teilnahme aufbringen, aber man solle ihm vom Leibe bleiben mit Klagen 
iiber den Verlust von Dingen die kein Mensch je besessen und mit Augen 
gesehen. Goethe war von jeher ein Todfeind von Wortschiallen, er haBte 
alles Handeln auf Grund ungeniigender Sachkenntnis, alle Pfuscherei, ins- 
besondere Pfuscherei in Staatssachen, und er hielt dafiir daf& jeder erst vor 
seiner eignen Tiire kehre, eh er den Nachbarn, die Gemeinde oder gar die 
Menschheit bessern gehe. Daher hielt er auf Respekt gegen alle die ein Fach, 
eine Technik oder eine Tatigkeit griindlich und lang durchgearbeitet hatten, 
_ und riigte an den Deutschen die auf allgemeine Prinzipien und Theorien 
gegriindete Besserwisserei gegeniiber langjahrigen Praktikern. Daher auch 
‘ sein politischer Konservatismus: er glaubte an eine Technik des Regierens 
zu der man Fachleute brauche, die man zu ehren habe . . und in den revoz 
lutionaren Improvisations-politikern sah er, meist mit Recht, Pfuscher . . 
und das Pfuscherhafte emp6rte ihn noch mehr als der Umsturz oder die 
Gundolf, Goethe 26 
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Gleichmacherei selbst. 

Die Unordnung, nicht die Ungerechtigkeit, war ihm als einem Sinnen- 
und Augenmenschen das Unertragliche: denn die Unordnung sieht man, 
die Ungerechtigkeit denkt man nur... sie springt nicht in die Augen, sondern 
entsteht erst durch Reflexion an einer sittlichen Forderung. Goethe war 
also im Prinzip weder Demokrat noch Aristokrat: derartige Prinzipien an- 
erkannte er nicht, er kannte nur Anschauungen und Empfindungen. Trat 
ihm die demokratische Revolution nicht als vages Pfuschen, sondern als 
bestimmtes Genie entgegen, wie in Mirabeau, wie in Napoleon, so bewun- 
derte er sie: denn hier legitimierte sie sich als K6nnen, als Ordnung. 

Auch Goethes politische Gesinnungen miSversteht man, wenn man nicht 
auf ihren sinnlichen Grund zuriickgeht, wenn man seine einzelnen AuBe- 
rungen aus seiner Atmosphare reiSt und wegen scheinbarer Ubereinstim- 
mung mit der oder jener Parteitheorie ihn Aristokrat oder konservativ in 
dem bornierten Parteisinne nennt. Er haSte Demokratie, weil sie den Pfuz 
schern, nach seiner Meinung, gréSeren Spielraum gewahrt, und weil er der 
Aristokratie die er kannte mehr Erfahrung und Haltung zutraute. [hm ,,ge- 
fiel zu konversieren mit Gescheiten, mit Tyrannen“. Die Prinzipien waren 
ihm an sich gleich, die Personen, d.h. ihre sinnlichen Vertreter, das Wich- 
tigste. War das demokratische Prinzip vertreten durch den gro68ten Kenner 
und K6nner, so war es ihm recht — war dieser Napoleon gestiirzt, so weinte 
er ihm keine prinzipiellen Tranen nach, auch keine solchen des prinzipiellen 
Genierkults, sondern hielt sich an die Heilige Allianz, von der er die gréBte 
Ordnung erwartete. Auch die Parteien maf er nicht nach ihrem sittlichen, 
sondern nach ihrem sinnlichen Wert: d.h. er erkannte keinen sittlichenW ert 
an der nicht aus der sinnlich ergreif baren Wirklichkeit abzuleiten war: das 
Gute war ihm in das SchGne eingeschlossen, nicht umgekehrt. 

AuBer seiner Abneigung gegen Wortschialle, Pfuscherei und Unordnung 
war seine politische Indifferenz begriindet in dem Sinn fiir eine ruhig ge-. 
setzliche und typische Entwicklung, deren Vorbild er nur im organischen 
Leben fand, nicht da wo sich individuelle Willkiir zufalliger Materialien 
bedient: 


Nie war Natur und ihr lebendiges FlieBen 
Auf Tag und Nacht und Stunden angewiesen. 
Sie bildet regelnd jegliche Gestalt, 
Und selbst im Grofen ist es nicht Gewalt. 
Er sah in der Natur weder Irrtum noch Gewalt: in der Geschichte, der 
iiberlieferten erstarrten Politik, und der Politik, der fliissigen Geschichte, 
sah er gerade nur einen ,,Mischmasch von Irrtum und Gewalt. Er war ein 
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zu scharfer und tiefer Denker und zu genauer Kenner der Realititen um in 
der Geschichte Naturgesetze zu suchen. Er wuBte das Reich der mensch: 
lichen Freiheit, der menschlichen Willkiir wohl zu scheiden von dem Reich 
der Notwendigkeit, der Natur. Aber da ihm im Reich der Willkiir eine 
Wirksamkeit nach Gesetzen und eine Einsicht in Gesetze verboten war, so 
verweilte er nicht darin, und hielt sich an die Natur. Aus der Geschichte 
entnahm er nichts als die wenigen sinnlich ergreifenden Bilder groSer Per: 
s6nlichkeiten und den Enthusiasmus den sie erweckt. Und auch da zog er 
sich, instinktiv unbefriedigt vom blo Uberlieferten und dabei (als posi- 
tiver auf Gestaltung, nicht auf Zergliederung gerichteter Geist) ein Gegner 
der historisch philologischen Kritik Niebuhrscher Observanz, mdglichst auf 
die Helden zuriick die er erlebt hatte: Friedrich und Napoleon. Alexander 
war fiir ihn, nach dem Vorgang Winckelmanns und Meyers, vor allem der 
groSe Kunstfiirst, und Casar, ein Dramenheld seiner Jugend, war ihm sp4- 
ter bedeutend als Gleichnis und Vorbild Napoleons. Vor der italienischen 
Reise war er iiberhaupt — drangend, strebend, schwellend, expansiv begei- 
stert und mehr im Gefiihl als in den Augen lebend — geneigter sich der Ge- 
schichte, dem wogenden Meer der menschlichen Taten und Geschicke einz 
zutauchen, geneigter der Uberlieferung des GroSen ebenso zu trauen als 
dem Anblick des Schénen, schon deswegen weil sein damaliger enthusiastisch 
suchender Zustand, nach Stoff begierig, viel mehr Grofes iiberliefert bez 
kam als Schénes zu schauen. Seinen Gotz, seinen Casar, seinen Egmont, 
Umformungen seines eignen groSen Willens und Uberschwangs, konnte 
er aus Uberliefertem entnehmen. In Rom wurde das anders: hier sah er das 
sinnlich Schidne in der Fille und bedurfte des iberliefert GroBen 
nimmer. 

Die Geschichte, das Vergehende, sah er nicht, nur ihre gegenwartigen 
Niederschlage in Denkmalen und Kunstwerken: was er aus diesen ent 
nehmen konnte, was in sinnlicher Gegenwart, als gebauter, gemalter, ge- 
bildeter Wille und Geist sich ihm darbot das war ihm der Sinn der Ge- 
schichte. Es gibt iibrigens vielleicht keine zweite Erfahrung die den schau- 
enden und denkenden Menschen miftrauischer gegen alle Uberlieferung 
machen kann als gerade der Besuch in Rom. Dort stehen die berthmtesten 
Denkmale der Welt: man hat von Jugend auf ihre genauen Beschreibungen 
und Abbildungen gekannt, man meint mit ihnen vertraut zu sein und nur 
. die iiberlieferten Vorstellungen durch eigenen Anblick bestatigen oder be- 
tichtigen zu miissen: man kommt hin — und die Gegenwart der Dinge ver- 
nichtet alle Vorstellungen die man sich davon gemacht. Man erkennt da 


die falscheste Vorstellung von der richtigsten durch keinen solchen uniiber- 
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briickbaren Abgrund getrennt ist wie die richtigste Vorstellung von der 
Anschauung der Wirklichkeit. Und dies geschieht noch mit Dingen die 
bleiben, die gesehen und in aller Ruhe fiir die beschreibende Uberlieferung 
festgehalten worden sind. Der Schluf liegt nahe wie viel schattenhafter, 
unzuverlassiger, fragmentarischer, vermittelter uns die stets wandelnden 
Gestalten, die voriibersausenden, unfaSbaren Begebenheiten, die versteckten 
Intrigen, die durch verschollene Glaubenss und Denkart hindurch erst zu 
deutenden Zustinde der Geschichte iiberliefert sind! Wenn schon die zu- 
verlissigsten Beschreibungen des Sichtbaren, Topographie und Geographie, 
von der Wirklichkeit so desavouiert werden, was kann noch tibrig geblieben 
sein von der Wirklichkeit des Unsichtbaren, welche Wahrheit kann dem 
inne wohnen was, von Erinnerung, Liige und Parteigeist getriibt, iiber die 
unkontrollierbare Vergangenheit uns aufgezeichnet worden ist] 

Diese Erfahrung hat auch Goethe machen miissen, und erst von Rom 
her datiert seine uniiberwindliche Mi®achtung der Geschichte, wenigstens 
der Geschichtswissenschaft insofern sie vorgibt die zuverlassige Lehrerin 
der Wahrheit zu sein, also gerade der kritischen Geschichtswissenschaft. 
In einem langen Gesprach mit dem Historiker Luden sind seine Bedenken 
scharf formuliert. Daf wir aus der geschichtlichen Uberlieferung das 
richtige Bild der Dinge empfangen k6nnen glaubte er nicht: wohl aber 
lie er die Geschichte gelten, insofern sie iiberhaupt Bilder des Geschehens, 
besonders aber erhebende und begeisternde, die Phantasie anregende und 
den Charakter steigernde Gestalten und Taten wiedergab, ohne Riicksicht 
auf die empirische Richtigkeit, wenn sie nur symbolische Wahrheit und 
dynamische Wirklichkeit hatten. Mit andren W orten, er ehrte die Geschichte 
als Mythus, und mifbilligte die Bestrebungen die ihren mythischen Gehalt 
zu zerstéren drohten, z. B. die sagenvernichtenden Untersuchungen der 
historischen Kritik Niebuhrs. Er hat gefragt was dabei herauskomme, wenn 
irgendein heroisches Faktum negiert werde: ,,wenn die Alten gro8 genug 
waren dergleichen zu erfinden, so'sollten wir gro8 genug sein, es zuglauben“. 

Auch hier also gab es fiir ihn keine Wahrheit an sich, sondern nur eine 
fruchtbare, lebenfordernde Wahrheit. Geschichte war ihm Mythus: der 
Punkt wo Geschichte und Sage zusammengrenzen war ihm der schénste 
der ganzen Uberlieferung ,, Wenn wir uns aus dem bekannten Gewordenen 
das unbekannte Werden aufzubauen gendtigt finden, so erregt es eben die 
angenehme Empfindung, als wenn wir eine uns bisher unbekannte gebildete 
Person kennen lernen und die Geschichte ihrer Bildung lieber herausahnen 
als herausforschen. Nur mii8te man nicht so griesgramig, wie es wiirdige 
Historiker neuerer Zeit getan haben, auf Dichter und Chronikenschreiber 
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herabsehen.“ 


Und als hatte er die Weiterentwicklung der Kritik zur Hyperkritik ge- 
ahnt, wie sich Neid, Beschranktheit und Ressentiment, das Erléschen hez 
roischer Instinkte und die Spezialistenemonomanie unbewu8t zur wissen- 
schaftlichen Betriebsart entwickelten, als hatte er die materialistische Gee 
schichtskritik, die literarhistorischen Pathographien und Psychoanalysen 
vorausgeahnt, all diese altklugen Armseligkeiten — schrieb er die Sitze: 
»Man hat oft gesagt, und mit Recht, der Unglaube sei ein umgekehrter 
Aberglaube, und an dem letzten méchte gerade unsre Zeit vorziiglich leiden. 
Eine edle Tat wird dem Eigennutz, eine heroische Handlung der Eitelkeit, 
das unleugbare poetische Produkt einem fieberhaften Zustande zugeschrie- 
ben; ja was noch wunderlicher ist, das Allervorziiglichste was hervortritt 
wird so lange als nur méglich verneint. Dieser Wahnsinn unserer Zeit ist auf 
alle Falle schlimmer, als wenn man das Au8erordentliche, weil es nun einz 
mal geschah, gezwungen zugab und es dem Teufel zuschrieb. Der Aber- 
glaube ist ein Erbteil energischer, groftatiger, fortschreitender Naturen, 
der Unglaube das Eigentum schwacher, kleingesinnter, zuriickschreitender, 
auf sich selbst beschrankter Menschen“. 

In diesen Satzen ist ein Grund seines Verhiltnisses zur Oberlieferung aus- 
gesprochen. Sie stehen in dem geschichtlichen Teil der Farbenlehre, der 
iiberhaupt das am knappsten in Formeln fa8t was man Goethes Geschichts- 
philosophie nennen kénnte. Wie er in der Natur, von der sinnlichen Anz 
schauung ausgehend, Gesetze und gesetzlich wirkende Krafte suchte, so in 
der Geschichte, auf Oberlieferung durch Wort und Schrift angewiesen, bez 
stimmte, immer wiederkehrende fiir das Menschenwesen bezeichnende 
Symptome. Wie er in der Natur mit der Notwendigkeit zu tun hatte, so 
hier mit der Willkiir: er suchte wenigstens die Willkiir selbst in ihren haupt- 
sachlichen AuBerungen und Richtungen zu fassen, da er sie schon nicht 
in Gesetze bannen konnte. Mit andren Worten, er suchte in der Willkiir 
mindestens das festzustellen was daran der Natur, d. h. der menschlichen 
Natur angehérte: denn der Mensch gehGrt ja beiden Reichen an, dem der 
Notwendigkeit und dem der Willkir .. er ist Tier und ist Geist .. er muf 
und er darf. Der Geist selbst ist eine Erweiterung und Spiegelung der Na- 
tur, und in der Geschichte sucht Goethe am liebsten die Grenzgebiete auf 
wo die Gesetzlichkeit der Natur in die menschliche Willkiir hineinreicht. 

Die Fragen die er sich als Geschichtss und Naturphilosoph zugleich vor- 
legte waren etwa folgende: wie wirkt die menschlische Geistess und Willens- 
anlage auf die Uberlieferung iiberhaupt? Dies ist seine Basis historischer 
Kritik — sie bezieht sich nicht, wie die der Empiriker, auf die Objekte, son- 
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dern auf das Subjekt. Er untersuchte die groBen Grundformen auf denen 
alle Geschichtswissenschaft iiberhaupt beruht, Autoritat und Uber- 
lieferung, zunichst auf ihren vitalen Ursprung und auf ihre symptoma- 
tische Bedeutung. Sodann: Wie wird Erfahrung in der Geschichte gemacht? 
wie kann sie iiberliefert werden? was kann Stoff werden? welchen Einflu8 
haben die natiirlichen menschlichen Eigenschaften, Neugier und Dummz 
heit, Glaube und Unglaube, Wissenstrieb und Phantasie, Eitelkeit, Partei- 
geist und Eigenliebe, Trigheit und Feigheit auf die Reinigung oder Trii- 
bung der Uberlief erung, auf die Erhaltung oder Lockerung der Auz 
toritat? 

Diese Betrachtungen beziehen sich auf die Grundlagen der geschicht- 
lichen Methode, der geschichtswissenschaftlichen Mittel. Den geschicht- 
lichen Stoff ordnete er sich durch grofe typische Gegensatze, die zwar nicht 
als Gesetze, aber als Anhaltspunkte fiir alle Mannigfaltigkeit giltig sein 
durften: auch hier wollte er das Feld, ohne sich ins Unendliche der Einzel- 
heiten zu verlieren, tiberschauen. Wie er als Dichter selbst im Charakte- 
ristischen vor allem das Typische suchte, so in der Geschichte nicht das 
Unterscheidende, sondern das Gemeinsame der Bewegungen und Phano- 
mene — eben nicht Gesetze, sondern Symptome. Wahrend er in der Natur 
mit der Feststellung der Wirklichkeit zugleich die Notwendigkeit mit aus- 
sprach, begniigte er sich in der Geschichte iiberall mit der Feststellung der 
Wirklichkeit und der Méglichkeit. Auch hier war es ihm zu tun um die 
Feststellung gewisser Grundformen des Menschlichen aus welchen die hi 
storischen Phanomene hervorgehen: auch hier ging er aus von dem Menz 
schen und nicht von den Sachen, von Eigenschaften, nicht von Gegenstin- 
den. Aus solchen Grundeigenschaften des Menschen, deren Kampf, deren 
Oberwiegen oder Zuriicktreten, deren Kreuzung und Mischung er ordnete 
und wertete, ging fiir ihn das Getriebe der Menschen, der Volker und Indiz 
viduen hervor. Die Geschichte entsteht fiir ihn aus Anwendung der menschz 
lichen Natur, eben der vorhin erwahnten Eigenschaften und andrer mehr, © 
welche man als sittliche Urphanomene ansprechen kann, aus ihren Verwick- 
lungen infolge der Mannigfaltigkeit, aus ihrer Bedingtheit durch Wirkung 
und Gegenwirkung. Auch indermenschlichen Natur sah er Polaritat, Gegen- 
satze zwischen den einzelnen [rieben, und aus diesen Gegensitzen ent: 
wickelte er die Formen der Gesellschaft und die Folge der verschiedenen 
Epochen. Bald nebens bald nacheinander, bald mits bald gegeneinander 
wirken die menschlichen Grundkrafte, und ohne im Einzelnen Gesetze der 
Entwicklung und Bildung aufstellen zu wollen, sah Goethe doch im Ganzen 
der Geschichte ein Wechselspiel von Gesetz und Zufall. Gesetz und Zufall 
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sind aber im Bereich der Geschichte dasselbe wie die konstanten Faktoren 
der menschlichen Natur und die variablen: das was im Menschen der Natur 
und das was der Willkiir angehért — man kann auch sagen, was dem Men: 
schen als Raumswesen und was ihm als Zeitewesen eignet. 

Also Goethe war von der Geschichte als Ganzem abgestofen einmal durch 
ihren Mangel an sinnlicher Anschaulichkeit und zweitens durch ihren Man- 
‘gel an Notwendigkeit, sie entzog sich seiner Vorstellungsart die auf das 
Organisch-Leibhafte eingestellt war: die Offenbarung des Weltgeistes war 
fiir ihn die Natur, nicht die Geschichte, d. h. wenn Goethe sich die Gott- 
heit vorstellen wollte, so mufte er es unter dem Symbol der Natur tun. 
Herder zum Beispiel sah sie unter dem Symbol der Geschichte: Herder 
war Geschichtspantheist, wie Goethe Naturpantheist war. Trotzdem hatte 
Goethe von zwei Seiten her Zugang zu der Geschichte: nimlich einmal 
vom Gefiihl her, insofern die Geschichte eine Quelle der Begeisterung und 
Willensstarkung ist, und zweitens von der Menschenkunde her, indem er 
die Geschichte als eine erweiterte, allerdings reflektierte Darstellung des 
Weltwesens ansah, dem ja seit Rom seine Aufmerksamkeit doppelt gewid- 
met war. Geschichte war ihm also entweder Personengeschichte oder Bil- 
dungsgeschichte — d. h. in beiden Fallen Geschichte menschlicher Krafte, 
nicht der menschlichen Taten und Begebenheiten. Politische Geschichte 
war ihm ebenso gleichgiiltig wie die sogenannte Kulturgeschichte, sofern 
man darunter die Entstehung und Wirkung der Sachen versteht, den Men- 
schen selbst als ein Sachliches, nicht als ein Pers6nliches fassend. Nur insoz 
fern er sich den geschichtlichen Menschen als ein organisches Naturwesen 
vorstellen konnte, d. h. als ein Ganzes von aktiven oder passiven Kraften, 
interessierte sich Goethe fiir die Geschichte. Genau so weit reichte sein 
historischer Sinn und unter diesem Gesichtspunkt hat er das Tiefste tiber 
geschichtliche Menschen, Epochen und Methoden gesagt. 

Dagegen interessierte ihn gar nicht das Auf und Ab der Staaten, die In- 
trigen und Geschehnisse, und die Zustande, Umstande und Zufalle der 
Volker an sich — dies war ihm der ,,Mischmasch von Irrtum und Gewalt“. 
Wenn man ihn aber gar zum Vorlaufer der Milieutheorie, der Wirtschafts- 
geschichte hat machen wollen, wonach der Mensch nicht Schépfer sondern 
Geschépf sachlicher Umstande und Opfer der Verhiltnisse ist, so iibersieht 
man da Verhiltnisse und Umstinde selbst (denen er allerdings mehr Rech- 
nung trug als die politische Historie gewohnt war) fiir ihn nicht waren, was 
sie fiir den heutigen durchschnittlichen Marxisten, Buckleaner und Lam- 
prechtianer sind: geists und seelenlose, also auSermenschliche Stofflich- 
keiten, sondern selbst menschliche Krafte, Vorstellungen und Atmosphiren. 
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Milieu" sind fiir Goethe keine sachlichen, sondern menschliche Wirklich- 
keiten, und sein groBes Geschichtswerk, Dichtung und Wahrheit, schildert 
seine eigne Existenz nicht als die Folge von unpers6nlichen Umgebungen, 
sondern als eine Gestaltung aus tatigen und empfangenden Menschenkraf- 
ten. Wahrend der heutige Wirtschaftshistoriker und Milieutheoretiker also 
die Tendenz hat sogar menschliche Charaktere und Atmosphire als eine 
Art Mechanismus zu behandeln und sich den Einflu8 eines Menschen oder 
eines Menschenkreises auf einen andren vorzustellen als einen maschinellen 
StoB, hatte Goethe die Tendenz sogar Erde und Wasser, Landschaft und 
Haus als beseelte Geschdpfe, und ihre Einwirkung auf den Menschen als 
einen geheimnisvoll absichtlichen BildungsprozeB aufzufassen. Auch hier 
war fiir ihn der Mensch das Ma® der Dinge, nicht wie fiir die Materialisten 
die sich auf ihn berufen, die Dinge das Ma der Menschen. Milieu war fiir 
ihn der bildende Umkreis menschlicher Krafte, aktiv und passiv, nicht die 
Wurstmaschine in die menschlicher Rohstoff hineingefiillt wird, um als Ge- 
bild herauszukommen. 

Die tiberindividuellen Krafte welche an den Individuen und Volkern 


' bilden und sie bedingen sind also fiir Goethe niemals auSermenschliche 


Krafte: und die Persénlichkeit selbst ist ein Ergebnis von individuellen und 
menschlichen Wirkungen . . von solchen die einem individuellen Lebenszen- 
trum allein und solchen welche dem Wesen der Gattung Mensch iiberhaupt 
angehéren. Das allgemein Menschliche wirkt sich aber nicht als Mensch- 
heit aus — ,,Menschheit“ ist eine Abstraktion — sondern nur in einzelnen, 
in allen Menschen, in Individuen, in jedem Einzelnen steckt es, in keinem 
ganz, aber indem viele Individuen auf einen Einzelnen wirken, wird ihm 
selbst das Menschliche deutlicher, entwickelt er sich selbst, indem er sein 
Individuum wechselseitig entfaltet und bedingt fihlt, zum BewuStsein 
des Menschentums. Dieser Einflu8 vielfaltiger Individualititen worin die 
Menschlichkeit tiberhaupt zu allgemeiner Geltung kommt ist etwa das was 
Goethe unter ,,Milieu“ verstanden haben wiirde. Ist dies Milieu weit und 
mannigfaltig, so wird der Einzelne zu voller Menschlichkeit gereift, ist es 
eng und einseitig, d. h. wirken auf einen gegebenen Einzelnen immer nur 
individuelle Krafte derselben Art und Richtung, derselben Sippe, derselben 
Heimat, derselben Epoche, so wird er einseitig und bleibt beschranktes, an 
der Entfaltung der Menschlichkeit behindertes Individuum, d. h. er behilt 
Grillen, Sonderbarkeiten, Bedingtheiten. Die héhere und reichere Indivi- 
dualitat ist zugleich der vollkommenere Vertreter des Menschtums. 

Um im Einzelnen das Menschtum zu zeigen hat Goethe seine biographiz 
schen Arbeiten geschrieben, zuvorderst Dichtung und Wahrheit: hier hat 


GESCHICHTE UND POLITIK 409 


er das grofartigste Beispiel aufgestellt wie ein inkommensurables Einzel- 
wesen, ein bestimmtes Genie durch Wirkung und Gegenwirkung bei seiner 
Begegnung mit der Welt, d.h. mit den verschiedenen Gesinnungen, Eigen- 
schaften, Zustanden andrer Individuen zum Menschen wird und das der 
menschlichen Natur iiberhaupt Zukommende erkennen, deuten, verkérpern 
lernt. Seine fragmentarische Biographie Winckelmanns versucht die gleiche 
Aufgabe mit weniger Material zu lésen. Das Problem das ihn hier inter- 
essiert hat war gleichfalls die Entfaltung, besser der Durchbruch jener armen, 
von aufen vielfach gedriickten preuSischen Individualitit zur hellenischen 
Gesinnung, zur runden und freien Menschlichkeit. Wie sucht er die Bez 
dingungen die ihn hemmen, die fordernden und nahrenden Génnereinfliisse, 
die zeitigenden und reifenden, die steigernden und sprengenden Elemente 
der Kunst, des Bodens, der menschlichen Atmosphiare in diesem Leben zu 
sondern und in eigenen aphoristischen Abschnitten ihr Wesen und ihre 
Wirkung auf Winckelmann herauszuheben! 

Heute ist der Begriff ,,.Entwicklung einer Persénlichkeit‘‘ zum platten 
Schlagwort geworden, bei welchem die Wenigsten sich etwas Deutliches 
denken, oder die Meisten, wenn manBiographien liest, die Abwicklung 
irgend eines Lebensfadens von einer Spule. Fiir Goethe war dieser Begriff 
aus seiner Metamorphosenlehre heraus zu einem Symbol von allgemeiner 
Anwendbarkeit geworden, er war noch gefiillt mit frischem Leben, und 
seine Anwendung war ein in der Geschichtsschreibung neues Prinzip: wie 
Goethe der Pflanze einen inneren Bildungstrieb zuschrieb der aus den um- 
gebenden Elementen mit ihnen und gegen sie, anziehend und abstofend, 
aufnehmend und ausscheidend, die typische Form der Pflanze und die in- 
dividuelle Form gerade des jeweiligen Exemplars bestimmt, so schrieb er 
auch dem Menschen einen zu. Die Wechselwirkung dieses angebornen 
Formtriebs (beim Menschen Charakteranlage genannt) und seiner Bildungs- 
elemente darzustellen, gerade das war fiir Goethe die Aufgabe der Bio- 
graphie, und erst Goethe hat ihr diese Aufgabe gestellt. Vorher war Bio- 
graphie die Aufreihung einer Anzahl bekannter Fakten an einen logischen 
oder bestenfalls psychologischen Faden, wobei man koordinieren oder sub- 
ordinieren mochte. 

Schon um dieser Leistung willen ware Goethe auch unter die groBen 
deutschen Historiker zu zahlen, wenngleich es ihm am eigentlich histori- 
schen Sinn gefehlt hat: an der Lust und Fahigkeit sich eignen Willens zu 
entaufern, um ganz in die Anschauung und Denkart der vergangenen, zu 
schildernden Epoche sich zu versetzen: diese Art historischen Sinns ist ein 
Ideal erst des 19. Jahrhunderts, erst méglich nach der Aufldsung der letzten 
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einheitlichen Kultur, des Rokoko, der auch Goethe noch angehorte. Erst 
wenn es keinen selbstverstandlichen Gesamtblick mehr gibt, kann der histo 
rische Sinn, der historische Relativismus entstehen. Wo ein einheitlicher 
Kulturwille herrscht, kann jene voraussetzungslose, d.h. bewu8t wunsch- 
lose Objektivitat nicht entstehen die der grofSe Historiker des 19. Jahr- 
hunderts (was historischen Sinn angeht, der groGte aller Zeiten), Ranke, 
in dem Ausspruch formuliert »Ich will nur zeigen, wie es eigentlich gewesen 
ist.« Diese Art historischen Sinns konnte Goethe nicht haben, erstens weil 
er fest in bestimmten Kultursgesinnungen wurzelte, zweitens weil ihm Er. 
kenntnis des eigentlich Gewesenen an sich gleichgiltig war, sofern es nicht 
Leben und Bildung iiberhaupt f6rderte, und drittens weil er gestalten und 
wirken wollte und folglich nicht sich in Fremdes, sondern Fremdes in sich 
verwandeln mute. Wenn Ranke sein Ich ausléschen wollte, um zu erken- 
nen wie es eigentlich gewesen ist, so wollte Goethe allenfalls das Gewesene 
erkennen, damit sein Ich méglichst stark, reich und gerecht sein k6nne: das 
sind zwei sehr verschiedene Forderungen der Objektivitat. (Obrigens war 
auch Ranke nicht so ichslos, wie er wollte und meinte, er ware sonst nicht 
so reich.) Goethe wollte sein Ich, ein Urgegebnes, von vornherein gelten 
lassen und es in der Welt nicht ausléschen, sondern es zur Welt erweitern. 

Aber auch trotz Goethes Mangel an diesem historischen Sinn, an dieser 
alleintauchenden Objektivitat, an Historismus, an psychologischem Rela- 
tivismus hat ihm die Geschichte neue Resultate und Methoden zu danken: 
vor allem seine groBen biographischen Leistungen und Versuche, die Durch 
dringung der Kulturgeschichte mit der Biographie. Ist Goethe mit Dich- 
tung und Wahrheit der Sch6épfer der ersten Lebensbeschreibung die 
wirklich dem dynamischen Gehalt des Wortes Leben gerecht wird, so sind 
seine Materialien zur Geschichte der Farbenlehre das erste Muster einer 
Geistesgeschichte die wirklich diesen Namen verdient. Am Beispiel 
einer einzelnen Fachwissenschaft entwickelt er, das Wesen und die Anlagen 
des menschlichen Geistes als natiirliches Urphanomen darstellend, dessen. 
Richtung und typisches Verhalten zu den Objekten iiberhaupt, zu einer 
bestimmten Gruppe von Objekten insbesondre, die gleichsam als Reagen- 
tien fiir die Eigenschaften des Geistes dienen. Er verfolgt wie dieser menschz 
liche Geist (in Menschengruppen, Vélkern, und Einzelnen manifestiert) 
durch Raum, Zeit, Boden und Klima, Charaktere und Sitten zugleich in 
Tatigkeit gesetzt und bedingt, verallgemeinert oder individualisiert, gefér- 
dert oder gehemmt wird, wie er in seiner Entwicklung — nach Analogie 
der organischen Natur gefaSt — zu seinen wissenschaftlichen Ergebnissen 
in einem bestimmten Gebiet seiner Titigkeit gelangt und in diesen Ergeb- 
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nissen sich selber darstellt. 

Der Menschengeist erscheint gleichsam als ein in Volker und Individuen 
gegliedertes einheitliches Wesen das sich der Stoffe und Objekte bedient 
um sich auszusprechen, um sich darzustellen. Was in unsren Tagen Wilhelm 
Dilthey als Ziel der Geistesgeschichte empfunden und selbst zu erreichen 
versucht hat, das ist im geschichtlichen Teil der Farbenlehre in Bruch- 
stiicken, aber prinzipiell vollkommen deutlich geleistet: die Entwicklung 
des Innerlichsten, des Geistes, ist an den Ergebnissen und Etappen dieser 
Entwicklung verdeutlicht, objektiv vergegenwartigt, zur konkreten Anschau- 
ung gebracht. Nicht nur die Offenbarung des Geistes in Taten, Werken 
und Menschen, wie es das Ziel der Geschichtsphilosophen von Herder bis 
Hegel war, wollte Goethe zeigen, also die Umsetzung eines Innerlichen in 
ein historisch Greif bares, Sichtbares—sondern die Verkérperung des Geistes 
im Geist selbst, als Wissenschaft! Fiir Herder, mehr noch fiir Hegel, ist 
die Weltgeschichte gleichsam eine Allegorie des Geistes oder Gottes (oder 
wie man sonst das nur in seinen Ergebnissen Erscheinende nennen mag) 
Goethe hat den Geist selbst als ein Sinnliches aufgefaS8t und in seiner wis- 
senschaftlichen Manifestation dargestellt, in ahnlicher Weise wie er in dem 
einzelnen Kraut, in dem individuell gewordenen, zugleich die typische wer- 
dende Urpflanze mitanschaute. Auch hier war ihm die Idee nicht hinter 
der Erfahrung, sondern in der Erfahrung selbst gegeben, auch hier deuteten 
die wissenschaftlichen Entdeckungen, Theorien und Methoden nicht auf 
das Wesen des Geistes hin, sondern sie stellten ihn schon dar. Indem Goez 
the den so in Ergebnissen dargestellten, so faBlich offenbarten Geist zu- 
gleich als Entwicklung fafte, in den einzelnen Ergebnissen und Methoden 
gleichsam die Knoten und Stengel der werdenden Urpflanze Geist nach- 
wies, vermied er den Fehler Hegels: die logische Folgerung mit der histo 
rischen Folge, das dialektische propter hoc mit dem vitalen post hoc zu ver- 
wechseln. 

Den Entwicklungsgedanken hat Goethe, wie Herder, vitalistisch gefaBt, 
nicht mechanistisch und nicht dialektisch. Aber wahrend bei Herder die 
Entwicklung des Menschengeschlechts eine Art mystischer Emanationslehre 
ist, hatte Goethe eine kiinstlerische Vorstellung davon: so wenig wie seine 
Metamorphosenlehre beruhte sie auf einer mystischen Glaubensart, son- 
dern auf einer sinnlichen Anschauungsart. 

Und so kommen wir zu Goethes Methode. Was die Geschichtswissen: 
‘schaft Goethe methodisch Neues verdankt schuldet sie seiner naturphilo- 
sophischen Schulung. Nicht als hatte Goethe nun einfach die naturwissen: 
schaftliche Methode auf das geschichtliche Gebiet tibertragen, oder gar die 
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in der Natur gesehenen Gesetze in die Geschichte hineingedeutet: dies 
konnte er schon deshalb nicht, weil ja gerade fiir ihn Gesetze nicht, wie fir 
die mechanistischen und mathematischen Naturforscher, von den Erschei- 
nungen loszulésende und iibertragbare Formeln waren, sondern in den Er- 
scheinungen selbst sich manifestierende Krafte: es gab fiir ihn nur gesetz: 
liche Gestaltung. Aber seiner Naturforschung dankt Goethe die Aufmerk- 
samkeit fiir das Wechselspiel zwischen Typus und individuellem Charakter, 
welches sich in der Menschensgeschichte auf héherer Stufe wiederholt. 
Die auSermenschlich organischen Naturen sind nur darum geschichtslos, 
weil sie kein Gedachtnis, keine Sprache, keinen bewuf ten Willen haben. 
Indem Goethe es vermied in der menschlichen Erweiterung des Naturreichs 
selbst wieder Gesetze aufzustellen, erkannte er doch ein Gesetzliches an in 
dem Prozef} durch den diese Erweiterung entstanden. Die Freiheit kann 
ein Produkt der Notwendigkeit sein, ohne, wenn sie produziert ist, den Gee 
setzen der Notwendigkeit zu unterstehen. Die Willkir und der Geist in 
der Geschichte sind der Natur entsprungen, sie sind nach Naturgesetzen 
entstanden, aber sie haben, einmal entstanden, ihre eigenen Bedingungen, 
die mit den Gesetzen der tieferen Stufen nicht mehr identisch sind. 

Fiir Goethe war nun an der Geschichte tiberall der Punkt interessant, wo 
die Freiheit aus der Notwendigkeit entspringt — wirklich entspringt, d.h. 
wo sich der Geist aus den Gesetzen der organischen Natur loslést. Den 
Kampf zwischen Typus und Individuum fand er schon in der organischen 
Natur vor, indem er die Varietaten eines Pflanzentypus studierte, die ine 
dividuellen Abweichungen, ja die krankhaften, aus der typischen Grund- 
bildung einer Pflanze hervorgehen sah: dieser Kampf wurde auf der héhe- 
ren Stufe beim Menschen zum Kampf zwischen Natur und Willkiir iiber- 
haupt. Die menschliche Individuation, ein natiirlicher Vorgang, wird zur 
Geschichte, weil hier der in der organischen Natur schon vorwirkende In- 
dividuationstrieb sich in Sprache und Bewufstsein ein eignes unermefliches 
Reich geschaffen hat. Herder ist der erste der in der Geschichte eine po: 
tenzierte Natur erkannt hat: Goethe, wesentlich Naturforscher, hatte eine 
Abneigung dagegen dies aus der Natur entsprungene, von der Natur eman- 
zipierte Reich der menschlichen Willkir an sich, in sich zu betrachten. 
Aber als ein Produkt der Natur interessierte ihn das Geschichtliche, wie 
ihn alles Natiirliche als ein Symbol der Natur interessierte. Und das Hin- 
einwirken des Natiirlichen in das Geschichtliche, die Grenzgebiete zwischen 
Natur und Geschichte, zumal der Menschengeist selbst, die menschlichen 
Anlagen und ihre Ausbildung, die Entwicklung des Geistes und Wollens 
an und aus der Natur fanden an ihm einen unibertroffenen Darsteller, 
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IES sind die Hauptziige von Goethes Naturs Kunsts und Geschicht- 

gesinnung. Italien hat dazu den Grund gelegt und die folgenden Jahr- 
zehnte sind in wissenschaftlicher Hinsicht der genauen Nachpriifung, Er- 
weiterung, Stoffsammlung, Darlegung und Anwendung der italienischen 
Apercus gewidmet. 1790 schrieb er die Metamorphose der Pflanzen, 1791 
und 1792 die optischen Beitrage, seine ersten Versuche in der Farbenlehre: 
das Formulieren und Aussprechen seiner Anschauungen selbst, weit ent- 
fernt das Ausgesprochene fiir ihn zu erledigen, weckte passive Feindselig: 
keit oder offnen Widerspruch bei der wissenschaftlichen Welt, der er ein 
Fremdling war und ein Eindringling scheinen mute. Denn Goethes Art 
die Dinge zu sehen und zu behandeln verriet den Dichter, und wahrend 
damalige Naturwissenschaft auf Teilen und Zerlegen, auf mechanischer oder 
mathematischer Weltbetrachtung beruhte, versuchte Goethe eine Anschau- 
ung vom Ganzen und Einen aus zu vermitteln, und das Leben selber in 
den Erscheinungen als ein wissenschaftliches Prinzipium zu fassen, statt 
sich mit der Beschreibung seiner Niederschlage und der Berechnung ihrer 
Teile zu begniigen. 

Der Gegensatz in den er bei all seiner Naturforschung gegen die herr: 
schende und giiltige Wissenschaft geriet lat sich am besten mit seinen eigs 
nen Worten bezeichnen. Er hat am Schluf seines Lebens den morpholo- 
gischen Streit zwischen Cuvier und Geoffroy de Saint-Hilaire betrachtet 
und dabei die wissenschaftliche Gesinnung der Gegner gegeniibergestellt. 
Geoffroy de SaintsHilaire vertrat Goethes Richtung, Cuvier die der Geg- 
ner: »Cuvier arbeitet unermiidlich als Unterscheidender, das Vorliegende 
genau Beschreibender, und gewinnt sich eine Herrschaft iiber eine uners 
mefliche Breite. Geoffroy de Saint-Hilaire hingegen ist im stillen um die 
Analogien der Geschépfe und ihre geheimnisvollen Verwandtschaften bes 
miiht. Jener geht aus dem Einzelnen in ein Ganzes, welches zwar voraus- 
gesetzt, aber als nie erkennbar betrachtet wird; dieser hegt das Ganze im 
innern Sinne und lebt in der Uberzeugung fort, das Einzelne k6nne daraus 
nach und nach entwickelt werden. Wichtig aber ist zu bemerken, da man- 
ches, was diesem in der Erfahrung klar und deutlich nachzuweisen gelingt, 
von jenem dankbar angenommen wird; ebenso verschmaht dieser keines: 
wegs, was ihm von dorther einzeln Entschiedenes zukommt; und so treffen 
sie auf mehreren Punkten zusammen, ohne da® sie sich deshalb Wechsel- 
wirkung zugestehen. Denn eine Voranschauung, Vorahnung des Einzelnen 
im Ganzen will der Trennende, Unterscheidende, auf der Erfahrung Bez 
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ruhende, von ihr Ausgehende nicht zugeben. Dasjenige erkennen und ken- 
nen zu wollen, was man nicht mit Augen sieht, was man nicht greifbar dar- 
stellen kann, erklart er nicht undeutlich fiir eine Anmafung. Der andere 
jedoch, auf gewisse Grundsatze haltend, einer hohen Leitung sich tberlas- 
send, will die Autoritat jener Behandlungsweise nicht gelten lassen.“ 

Hier ist ausgesprochen was die exakte Wissenschaft gegen Goethe ein- 
zuwenden hatte. Daf sein Auge im Einzelnen ein Ganzes, im Seienden ein 
Werdendes, im Gebildeten ein Bildendes mitsah wollte sie ihm nicht zu- 
geben und nahm es fir dichterische Phantasie, die man ja dem Verfasser 
des Werther erlauben mochte, aber in der Wissenschaft fiir Unfug hielt. 
Und so nahm man seine Morphologie fir Dichtung, Allegorie oder gar 
kunstgewerbliche Spielerei— man lese nur in Goethes Bericht ttber die Ge- 
schichte seines botanischen Studiums die argerlichen, zum Teil possierlichen 
Mifverstandnisse denen seine Metamorphosenlehre ausgesetzt war. In der 
Optik erging es ihm noch schlimmer. Sie war von einem grofen Mathe- 
matiker und Mechaniker gegriindet auf seine Sehart und war dadurch zu 
einer anerkannt mathematischen Wissenschaft geworden. Denn selbst die 
Entstehung einer Wissenschaft, die Einreihung eines Erfahrungskomplexes 
ist abhangig von der individuellen Sehart, ja dem individuellen Charakter 
des Mannes der sich damit beschaftigt. So hatte der Mathematiker die Licht- 
und Farbenerscheinungen der Mathematik vindiziert — er nahm sie als einen 
von der menschlichen Organisation unabhangigen Komplex, der sich zerz 
legen und berechnen lie, und stellte zum Zweck der Berechnung und Zer- 
legung seine verwickelten und kiinstlichen Versuche an. Auch diese diirfen 
wir nicht isoliert nehmen: sie sind die Folge der ganzen Weltgesinnung auf 
der Newtons Wissenschaft beruhte, die Weltgesinnung nicht nur dieses 
groBen Einzelnen, sondern eines Zeitalters. Fiir diese Gesinnung war die 
Welt ein von der Gottvernunft geordnetes Gefiige, und die Aufgabe der 
Menschenvernunft war die Erkenntnis der Gesetze und Proportionen nach 
denen die Welt geordnet war ..Gesetze und Proportionen aber lassen sich 
durch Zahlen ausdriicken. Gott ist fiir diese ganze Epoche der grofe Welt- 
mechanikus, — Mathematik war die Offenbarungsart, die Methode Gottes 
fiir die Descartes, Spinoza, Leibniz, fiir Locke, Kepler, Galilei und Newton. 
Was ihrer Erfahrung sich bot wurde nicht als Gestalt oder Trieb, son- 
dern als Berechenbares und MeSbares aufgefaSt, alle Erscheinungen kénz- 
nen auch so aufgefaft werden, und miissen dann auch so eingestellt werden. 
Die Erfahrung ist niemals unabhangig von der gerade geltenden Metaphy- 
sik, mag auch den Empirikern diese Abhangigkeit nicht zum BewuStsein 
kommen: die Art wie man in jedem Zeitalter Erfahrung macht, ja was man 
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jeweils unter Erfahrung versteht, ist bedingt durch die philosophische Grund- 
- gesinnung. 

So hat Newton als Mechanist unter den Lichterscheinungen schon rein 
mathematische Erscheinungen gesehn, sie von vornherein, unter unbewu8- 
ter Ausscheidung ihrer physiologischen und psychologischen, ihrer vitaz 
listischen Seite, eingestellt auf ihre Berechenbarkeit. Sie so einzufangen, 
da sie sich teilen, messen und berechnen lieSen, war sein Zweck bei seinen 
Versuchen: denn nur dies hief§ damals fiir ihn wie fiir sein Zeitalter: er- 
kennen. Goethe, eine andre Natur, verstand unter Erkennen etwas andres 
und mute die knifflichen aufs Berechnen abzielenden Anstalten fiir zwei- 
deutige Versuche halten die Wahrheit zugunsten eines Vorurteils oder Irr- 
tums zu verschleiern, er witterte hinter Newtons Verfahren fast einen moz 
ralischen Defekt, mindestens eine intellektuelle Unreinheit, weil er nicht 
bedachte da fiir Newtons Weltgesinnung eben diese Kiinstlichkeit der 
einzig richtige Weg war zur Berechnung, d. h. fiir Newton zur Erkenntnis 
und zur Wahrheit iiberhaupt. Aber gerade dieser Weltgesinnung, die auch 
nach Newton die Wissenschaft beherrschte, muS8te nun wieder Goethes 
Verfahren, wenn nicht unreinlich, so doch pfuscherhaft erscheinen. Fiir 
Goethe war nicht nur der Inhalt der Wahrheit etwas andres, sondern schon 
ihre Form. Er kam an die Farben heran vom Sehen, und suchte darin 
nicht berechenbare und zerlegbare Objekte, sondern W irkungen einheitlicher 
Krafte: ,, laten und Leiden des Lichts“. Unter diesem Gesichtspunkt, mit 
diesem Willen ordnete er die einzelnen Erscheinungen, und W ahrheit war 
fiir ihn in diesem Fach nicht Einsicht in die Zusammensetzung und dieVer: 
haltnisse der Farben, sondern ihre Entstehung, ihre Wahrnehmung, ihre 
Wirkung mit Bezug auf den Menschen, das Wechselverhaltnis von Sehen 
und Licht, von Subjekt und Objekt, insofern es sich durch Farben auBert. 
So muB8te er das Vorkommen der Farben in der Gesamtnatur untersuchen 
und die Wirkung ihres Gewahrwerdens auf den Menschen durch die ge- 
samte iiberlieferte Geschichte verfolgen. Das Phanomen der Farbe zu be- 
greifen in steter Beziehung zum Menschen, sofern der Mensch ein auf Naz 
tur reagierendes und der Natur angehGriges Wesen ist: das war sein Begriff 
der Wahrheit, sein Wille zur Wahrheit in diesem Gebiet. So untersuchte 
er, stets geleitet von seinem Weltgefithl, welchem Subjekt und Objekt als 
gesetzliche Entsprechungen gegeben waren, erst die Bedingungen der Farbe 
durch das lebendige Subjekt d.h. das Auge, dann die Manifestationen 
der Farbe im Subjekt: physiologisch .. zwischen Subjekt und Objekt: 
physisch. und an den Objekten: chemisch. Im Anschluf daran untersucht 
er den Gebrauch den die Natur von ihrem Farbenvorrat macht, die kolo- 


416 ZWEITER TEIL: BILDUNG 


ristischen Prinzipien der Natur bei der Ausstattung ihrer bunten Gesch6pfe, 
Pflanzen, Tiere, ferner die sinnlich sittliche Wirkung der Farbe auf die - 
Menschen, immer eingedenk da Erscheinung und Wirkung Objekt und 
Subjekt gemeinsam voraussetzen. 

Bedingung, Erscheinung, Wirkung der einheitlichen Naturkraft sofern 
sie, fir ein bestimmtes Organ des Menschen, als Licht und Farbe lebt und 
erlebt wird, d.h. tut und leidet: das ist der Gegenstand des didaktischen 
Teils der Farbenlehre. Der polemische Teil hat die Aufgabe, kraft dieser 
dynamischen Auffassung des Lichts die Enge, Willkiir und Knifflichkeit 
der mechanischen, rechnenden darzutun, kurz, die Goethische Wahrheit, 
gegriindet auf Anschauung der Natur als erscheinender und wirkender, ge- 
gen die Newtonische Wahrheit, gegriindet auf Berechnung der Natur als 
erschienener und geordneter durchzusetzen. Der historische Teil endlich 
soll das Verhaltnis des menschlichen Geistes zur Erscheinung und Wirkung 
der Farben in der Geschichte verfolgen. 

Goethes Kampf mit Newton, der nicht nur wissenschaftlich interessant 
ist, sondern biographisch fiir ihn folgenreich geworden ist (deswegen be- 
handle ich ihn an dieser Stelle) ist also ein Kampf nicht nur zweier Theoz 
rien, sondern zweier gegensatzlicher Seharten, zweier Weltgefihle. Will man 
es auf die knappste Formel bringen, so sage man: Goethe sah und suchte 
die Wahrheit als Erscheinung und Wirkung.. Newton als Zahl und 
Verh4ltnis. In den beidenWorten Erscheinung und Wirkung liegt schon 
das Geheimnis der Aktivitat, des Werdens: denken wir an die aktivische 
Endsilbe ung, sie driickt den Doppelsinn des Goethischen Gedankens aus: 
»Erscheinung“ ist zugleich Gestalt und Geschehen, der Akt und das Ergeb- 
nis des Erscheinens . .ebenso Wirkung. Goethe hatte sein Augenmerk immer 
zugleich auf das Gewordene und das Werden gerichtet, er sah Gewordenes 
unter der Form des Werdens. Das Werden aber ist nicht berechenbar, nur 
entwickelbar und deutbar. Erscheinung und Wirkung sind ferner nicht 
denkbar ohne den welchem erscheint und auf welchen gewirkt wird: ohne 
den Menschen. Damit ist gesagt das Goethe Erscheinung und Wirkung in 
stetem Hinblick auf das Subjekt beobachtete und behandelte, also nicht nur 
die Farben, sondern auch das Sehen. 

Seine Methode der Forschung, als einer steten gesetzlichen Vermittlung 
zwischen Objekt und Subjekt, entwickelt er in dem Aufsatz »Der Versuch 
als Vermittler von Objekt und Subjekt«. Den schwankenden und betriig- 
lichen Anteil gesetzlich abzugrenzen mit dem das Subjekt schon beim Maz 
chen der Erfahrung, beim Sammeln des Materials auf die Erscheinungen 
einwirkt oder von ihnen Einwirkungen erleidet, das Subjekt gegen Uber- 
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waltigung durch die Objekte, die Objekte gegen die Vergewaltigung durch 
das Subjekt sicherzustellen, die Grenzen des Subjekts und des Objekts, 
beide von der Natur gezogen, nachzupriifen: das war fiir ihn die Aufgabe 
des Versuchs. Goethe zog ja beim Forschen auch das forschende Organ 
in den Kreis der Naturbetrachtung. Newtons Versuche galten, ohne Nache 
priifung des subjektiven Anteils, nur den Objekten: die spannte er auf die 
Folter und fragte sie, gewi8 da sie ihm Wahrheit antworteten, wenn nur 
die Folter richtig funktioniere, wahrend Goethe die Wahrheit nicht von der 
Folter, sondern von der Fragestellung erwartete. VorgefaGtes System und 
Isolierung der Versuche, die Gefahr des Forschers der seine Vernunft und 
Sehorgane als fertig und richtig hinnimmt, wie es der Mathematiker News 
ton tat, statt ihren Anteil mitzupriifen, war die Gefahr vor der Goethe 
warnte: ,,I[n der lebendigen Natur geschieht nichts, was nicht in einer Vers 
bindung mit dem Ganzen stehe, und wenn uns die Erfahrungen nur isoliert 
erscheinen, wenn wir dieVersuche nur als isolierte Fakta ansehen, so wird 
dadurch nicht gesagt, da sie isoliert seien.“* Darum drang er auf Vermans 
' nigfaltigung,auf genaue Folge derVersuche, um das Urteil vor erschlichenen 
Argumenten zu sichern, vor voreiligen Schliissen, um den Experimentator 
selbst gleichsam zu objektivieren, um seine Erfahrungsweise dem zu Ere 
fahrenden anzugleichen. 

Newton hatte es mit einer fertigen, objektiv gewordenen, ein fiir allemal 
geordnet daliegenden Welt zu tun, zu deren Erforschung Gott die Mittel 
gleichfalls wie fertig geschmiedetes Handwerkzeug dem Menschen in den 
Kopf gelegt. Da® auch hier bei jeder Erscheinung ein neues lebendiges 
Geschehen und Bemiihen statthabe, da Forschen nicht ein Anwenden fer- 
tiger Denkapparate auf fertige Gegenstande, sondern ein frisches Aufneh- 
men frischer Einwirkung sei, war Goethischer Glaube, und indem Goethe 
dem Sehen des Werdens zu seinem Recht verhelfen wollte, storte er die 
Kreise der Berechner des Gewordenen. Er schien ihnen ohne das maz 
thematische Handwerkszeug weder zu wissen was der Gegenstand der Er« 
kenntnis sei noch wie man demselben sich nahere. Daf ein Nichtmathe- 
matiker Optik treibe, hat von vornherein ihn verdachtig, ja lacherlich ge« 
macht. Optik galt als mathematischer Bezirk. 


RUCKKEHR 


OVIEL von den Griinden wodurch Goethe bei seinem wissenschafts 
lichen Hervortreten in Gegensatz gegen die katheders und zeitschriftens 
beherrschende Wissenschaft geriet. Zuriickkehrend zu dem Gang seiner Les 
benss und Geistesentwicklung, fragen wir nach der Wirkung von Goethes 
Gundolf, Goethe 27 
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wissenschaftlichem Hervortreten. Diese Wirkung war negativ: dem vere 
einzelten Zuspruch entfernter Freunde, der sich aber auch mehr auf einzel- 
nes gliickliches Detail als auf das Ganze der Goethischen neuen Naturane 
schauung bezog, stand breite Gleichgiiltigkeit und Ablehnung, ja gehassige 
MiGachtung gegeniiber, bei der ganzen Fachwelt. Die meisten begriffen 
iiberhaupt nicht was der Dichter wollte, oder wer es begriff fand den Wis 
derspruch gegen Newtons Lehre anmafend, die in der mathematisch physi« 
schen Wissenschaft kaum geringerer Glaubwirdigkeit und Sicherheit sich 
erfreute wie etwa die Keplerischen Gesetze. Newtons Farbenlehre galt nicht 
als eine Sehart, oder als ein heuristisches Prinzip, sondern als mathematisch 
bewiesene Wahrheit, und ein Dichter oder Maler der auf Grund irgend- 
welcher Kompositionssprinzipien oder poetischer Gefiihle gegen die Richs 
tigkeit des pythagoraischen Lehrsatzes Zweifel erhoben hatte konnte nicht 
unfreundlicher empfangen werden als Goethe. 

Auf Goethe wirkte diese kalte und gehassige Aufnahme mit der Kraft 
eines neuen Erlebnisses zuriick, und dies neue Erlebnis, nach Goethischer 
Weise wieder in Haltung und Leistung umgesetzt, ist es was uns hier eigente 
lich angeht: denn es ist eine der gréS8ten Erfahrungen iiber die menschs 
liche Art und die gesellschaftlich geistigen Zustande die er in seinen spas 
teren Jahren noch am eignen Leibe zu machen hatte, und nur am eignen 
Leib erfahrene, nicht an Andren beobachtete Erscheinungen sind fruchtbar. 
Goethe hat bekannt da8 er iiber gewisse gehassige Seiten der Menschens 
natur, tiber Neid, Diinkel und Borniertheit besonders in der Gelehrtenwelt 
niemals ins Reine gekommen ware ohne seine wissenschaftlichen Bemiihuns 
gen. Er war auch dafiir dankbar .. und es war, so schmerzlich ihn diese 
neue Erfahrung zuerst treffen mochte, nicht seine Art lange dariiber zu 
greinen, er ordnete auch diese sofort produktiv theoretisch und praktisch 
in sein Weltbild ein, als Erkenntnis wie als VerhaltungsmaSregel. Der Ges 
lehrte als zunftbedingtes Geschépf war seiner Typensammlung ein wert« 
volles neues Exemplar.. und nach dem trocknen Stubengelehrten Wagner, 
dessen achtbares und gutartiges Bild unsterblich durch die Jahrhunderte 
geht, konnte er aus langgesammelter, mit griindlicher Autopsie genahrter 
Verachtung die gleich unsterbliche Schilderung der ganzen Zunft als solcher 
in sein Weltgedicht aufnehmen: ,,Daran erkenn ich den gelehrten Herrn“., 

Goethe, seines redlichen Forschens sich bewu8t, der iiberzeugenden Klare 
heit seiner Darlegung sicher, ganz Gewissenhaftigkeit, ganz Eifer, den Fakten 
rein und ohne selbstischen Hintergedanken hingegeben, sah sich von der 
Zunft als Pfuscher oder Schwarmer mifachtet, seine Sehart als Unwissens 
schaft, sein Verfahren als Spielerei verdachtigt, und dabei auf der andren 
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Seite weder eine griindliche Nachpriifung der Versuche noch iiberhaupt 
ein reines Bemiihen um Erkenntnis, wie es ihm selbstverstandlich war, sons 
dern bequemes Festhalten am einmal ergriffenen System, Nachbeten und 
Nachlernen altgelehrter Satze, jurare in verba magistri, Glaube an Worte 
ohne Anschauung, wenn nicht gar auerwissenschaftliche Motive wie 
Furcht, Neid, und Diinkel, gegenseitige innere und auGere Abhangigkeiten, 
und dadurch ein Inveteraszieren von Irrtiimern bei denen viele ihren Vorteil 
oder ihre Ruhe gefunden hatten oder zu finden hofften: all diese typischen 
Phanomene des wissenschaftlichen Reichs gingen ihm durch sein Eindringen 
in diese Grenzen mit unerfreulicher Klarheit auf, trafen ihn mit mehr als 
blof intellektueller, mit seelischer Macht, und lieBen ihn bei tiefer Ehrs 
furcht vor der Wissenschaft fortan ein wohlbegriindetes MiGtrauen gegen 
ihre Vertreter hegen. 

Aber was er durch sein wissenschaftliches Bemiihen 6ffentlich und im 
Grof en erfuhr, den ersten entschiedenen Widerstand der Welt gegen sein 
Wesen und Wirken, die sachliche Erfahrung die er als junger Genius im 
G6tz und Prometheus innerlich vorweggelebt hatte, ist nur ein Symptom 
fiir die veranderte Stellung der Masse, des Publikums, ja der Gesellschaft 
gegen ihn tiberhaupt, nach seiner Riickkehr aus Italien. Wie er innerlich 
umgeformt wurde durch Italien haben wir gesehen. Wir miissen einen 
Blick werfen auf die Art wie die Welt diesen verwandelten Goethe zunichst 
empfing und wie dieser Empfang auf ihn wiederum zuriickwirkte. Denn 
wenn wir es bei dem voritalienischen Goethe wesentlich mit seiner Inners 
lichkeit zu tun hatten, so haben wir jetzt seine Wirkung zu betrachten, sos 
fern sie Gegenwirkung in ihm selbst erzeugt: das Verhaltnis zur AuBenwelt 
hatte sich ja gerade durch Italien gewandelt .. was ihm frither Stof war 
wird ihm jetzt zu Gesetz. Indem er Widerstand erfuhr, hatte er sich danach 
einzurichten mit seiner innern Okonomie. 

Seltsames Schicksal! der junge kampflustige, hochmiitig ausfahrende, 
im selbstigen Schépfertrotz unbekiimmerte Genius, der Ubertreter der 
Regeln und Konventionen, hatte die Gesellschaft die er beleidigte verfiihrt, 
das Publikum um das er sich nicht kiimmerte hingerissen und die Menge 
die er verachtete iiberwiltigt. Der einsame und eigensinnige Titan der Wetzs 
larer Jahre war vergéttert von einem Schwarm von Anhingern, war der 
Fithrer einer literarischen Generation, von den Alteren bekrittelt oder bes 
kopfschittelt, aber, nach dem europdischen Ruhm des Werther, keinem 
gleichgiiltig, in Hingabe und Widerstand bezaubernd, Uberwinder jeder 
Kilte und Feindschaft. Der durch Italien gereifte Goethe, gerechter gegen 


die Mitmenschen, mit dem lautersten Willen zur Einordnung, ja zur Unters 
27° 


420 ZWEITER TEIL: BILDUNG 


ordnung, zur Anerkennung der Grenzen und Eigenheiten, zur geselligen 
Selbstbeherrschung, ja zur entsagenden Bescheidenheit, mit der klaren Eins 
sicht in das Wahre und Niitzliche und dem Wunsch der Mitteilung, voll 
froher Hoffnung den heimischen Freunden seinen neuen Reichtum aus- 
zuspenden, streng gegen sich und schonend gegen Andre, wenn auch ihren 
Ernst und Fleif fordernd: dieser verwandelte Goethe, aus dem gelobten 
Land zuriickkehrend in seine gedriicktere Umgebung, fand die Freunde 
betreten iiber seine maSvolle Haltung, enttauscht iiber seine leisen und 
stillgeformten Dichtungen, gleichgiiltig und bis zur Abwehr verstandnislos 
fiir seine Naturforschungen. Beim grofen Publikum fast verschollen, oder 
verdringt durch die lauten agitatorischen Verkiinder allgemeiner Ideale, 
wegen seiner Ruhe als kalt verschrien, wegen seiner Objektivitat und Wissen 
schaftlichkeit wenn nicht als Sonderling so doch als Apostat seines eigente- 
lichen gefiihlvollen und begeisterten Genies miGbilligt, von der angebeteten 
Geliebten selbst mit Gehiassigkeit wie sie aus enttauschter Liebe kommt 
empfangen, mit Eifersucht wegen einer kérperlichen und hauslichen Lieb: 
schaft geplagt und als Fremdling empfunden, so trat er wieder in die Heis 
mat ein. 


Ach, da ich irrte, hatt ich viel Gespielen, 
Da ich dich kenne, bin ich fast allein — 


dieser Anruf an die Muse fand jetzt seine bittre Bestatigung. 

Was Goethe bei und nach seiner Riickkehr durch diese Enttauschung 
gelitten, die ihm ein Lebenshoffen, ein Ziel seiner Selbstzucht verkiimmert 
hat — das fruchtbare Bildungsleben fiir und mit Gleichgesinnten — kénnen 
wir nur ahnen, vor allem aus dem Tasso: in dies Werk sind noch die vers 
haltenen Schmerzen seiner Enttauschung eingestrémt. Leidenschaftliche 
Ausbriiche, Klagen und HerzensergieBungen, wodurch nichts geandert wore 
den ware, hatte er sich verboten. Doch als alter Mann hat er gestanden, er 
habe seit der Riickkehr aus Italien kein volles Gliick mehr empfunden . . 
d.h. nicht mehr das Gliick das in der unbehinderten Auswirkung unserer 
Lebenskrafte besteht, sei sie lusts sei sie schmerzvoll. Nach der Riickkehr 
aus Italien hat Goethe freiwillig und unfreiwillig entsagt: das liebefahigste 
Herz hat sich nie mehr vGllig hingegeben, der sprachbegabteste Mund hat 
sich nie mehr vollig ausgesprochen. Er hat schweigen, ablehnen, miStrauen 
und abbiegen gelernt, und bald als Exzellenz, bald als Olympier Schutz ges 
sucht nicht nur gegen die Gluten seines Innern, sondern auch gegen die 
Nichtigkeiten seiner Umwelt. 

Denn wir kénnen zweierlei Griinde der Goethischen Resignation untere 
scheiden: die eine ist freiwillig und gehért zu seiner Mafigung, zur bewubs 
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ten Abkehr vom Titanismus, und bedeutet nur den Ausdruck seiner neuen 
klassizistischen, humanistischen, objektivistischen Kunsts, Lebenss und 
Geistesgesinnung: Resignation, Selbstbeschrankung jedes Uberschwangs 
als asthetisches, sittliches, wissenschaftliches Prinzip »In der Beschrankung 
zeigt sich der Meister«. Aber in dieser Resignation wurde er héchst une 
willkommen von auSen unterstiitzt, auch hier wieder ist sein Damon von 
einer Tyche begleitet. Was er sich freiwillig vorgenommen hatte, wurde 
ihm noch durch das Verhalten seines Kreises aufgezwungen, wenigstens in 
den ersten Jahren nach der Riickkehr, und bekam dadurch fiir ihn einen 
schmerzlicheren Beigeschmack. Zu der freiwilligen Resignation seiner tis 
tanischen Wiinsche trat die unfreiwillige Resignation auf seine humanen 
Hoffnungen, zur Beschrankung seines KraftemaSes die Verkiimmerung seis 
nes Wirkungskreises, zum bereichernden Sollen ein verarmendes Miissen, 
oder vielmehr Nichtdiirfen. Erst Schiller hat ihn von diesem Zustand, wenn 
nicht dem leidvollsten so doch unbefriedigtsten seines ganzen Lebens erlést, 
der erste Mensch der Goethes Daseinsform und Bildungswillen in ganzem 
Umfang begriff, der einzige der ihm mit persénlicher GroSheit entsprach. 

Diese gezwungene Resignation hatte verschiedene Grade, je nach den 
Menschen bei denen Goethe auf MiSverstandnis und Unglauben stieB. Die 
Geliebte, die Freunde und das Publikum: das Eigenste, die Nahen und die 
Fernen waren ihm gleichzeitig entfremdet. Das Schmerzlichste war der Vers 
lust Charlottes. 

Eine Liebe hatt ich, sie war mir lieber als alles] 
Aber ich hab sie nicht mehr! Schweig, und ertrag den Verlust! 

Dies ist die lakonische Grabschrift auf eine zehnjahrige Gemeinschaft und 
sie verschweigt eine Welt von Gram. Man darf in dem Bruch zwischen 
diesen zwei edlen Menschen nicht nach Schuld suchen. Liebe ist nichts was 
sich durch Willen bewahren la8t, so wenig wie Jugend oder wie Glauben, 
sie beruht auch nicht auf der Einsicht oder der Tauschung, sondern auf einer 
den Liebenden selbst unbewu8ten Notwendigkeit ihres gesamten Wesens, 
sie ist — zum wenigsten bei Menschen deren Charakter und Schicksal eines 
sind und einen gemeinsamen Sinn haben — ein Vorgang wie das Reifen 
und Welken, die Lésung einer Aufgabe die der Lebenskraft von innen her 
gestellt ist. Wenn diese Aufgabe sei es durch die Liebe selbst sei es durch 
ein andres Erleben gelést ist, so hat sie keinen Sinn mehr und stirbt ab. 

. Goethe ward durch Italien vollkommener zu dem gereift was er durch 
Charlotte von Stein zu werden begonnen hatte: MaG, Klarheit und humane 
Ruhe, die er bei ihr zuerst gesucht und gefunden, hatte er in Italien erst 
ganz sich angeeignet. Charlottes Erzieherrolle war zu Ende, eine vitale Not: 


422, ZWEITER TEIL: BILDUNG 


Per cicket war sie ihm nimmer. Nicht daf er sich das bewuSt as und 
nach Wiistlingsart die ausgepreBte Zitrone weggeworfen hatte! So geht das 
Erldschen einer Liebe zwischen grofen Herzen nicht vor. Er kam zuriick 
mit Dankbarkeit, Neigung, Vertrauen, Verehrung..nur die bedingungslose 
leidenschaftliche Hingebung, der Ausdruck eines iiberschwanglichen Bee 
diirfens, war nicht mehr da, und er konnte keine Empfindung heucheln die 
er nicht lebte. Und Charlotte war zu feinfihlig um das Erkalten nicht zu 
merken, zu weiblich unbedingt und nicht Heilige genug um sich mit dem 
halben Besitz eines solchen Menschen zu begniigen. Eh sie sich mit dem 
verdiinnten Aufgu® der Liebe zufrieden gab, wollte sie lieber gleich den 
Ha8 und die Entfremdung. Denn der Ha ist der leidenschaftlichen Liebe 
verwandter als die flaue Zuneigung. 

Die gehassigen AuBerungen Charlottes bezeugen die Tiefe ihrer Liebe 
und ehren sie, und man darf von der beraubten Frau nicht die bequeme 
Objektivitat der hundert Jahre spater salbadernden Schulmeister verlangen 
die iiber sie richten. Goethe war verwandelt und brauchte sie nimmer, sie 
war dieselbe und brauchte ihn noch, und konnte nicht aus ihrem Bediirfnis 
begreifen da® sie ihm sollte entbehrlich geworden sein. Da schob sie ihm 
denn, verzeihlich und irrig, nach geringerer Weiberart, gewohnliche Mannss 
motive unter, die Goethes in der W eltgeschichte einzigen Umbildungsproze8 
verkannten. Das Verhaltnis Goethes zu Christiane Vulpius, das Charlottes 
Eifersucht erregte, ist ein Symptom seiner Resignation, nicht eine Ursache 
seiner Abkehr von Charlotte. 


CHRISTIANE 


| irate ein Zusammenhang zwischen der Abkehr von Charlotte und 
der Aufnahme eines Bettschatzes — wie Goethes Mutter die Sache und 
die Person richtig bezeichnete — bestand .. auch ein Zusammenhang zwie 
schen der Italienischen Reise und dem neuen Verhiltnis. 

Goethes Erziehung zur Sinnlichkeit wie sie sich in Italien vollzog ertrug 
auch in der Liebe kein sinnlichsiibersinnliches Freien mehr, keine anges 
spannte tibergreifende Innerlichkeit: abgrenzen zwischen den Anspriichen 
des Geistes und denen des K6rpers war ihm zum Bediirfnis geworden, nicht 
um beide zu scheiden, sondern um beiden ohne Vermischung und Vers 
wirrung zu geniigen. Erotische Mystik — von seiner empfindsamen Epoche 
her wirksam selbst in seiner Liebe zu Charlotte, die ihm das héchste seelische 
Prinzip verkérperte, ohne seine Animalitat abzulenken — war jetzt nicht 
mehr seine Sache. Im Ahnungsvollen, Dammernden, im Obergang zu vers 
weilen war ihm nach Italien nicht mehr méglich, Ma®, Ruhe, Sitie, selbst 
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Klarheit als moralisch seelische Forderungen an sich zu stellen hatte ihn 
Charlotte gelehrt: als augenhafte, greif bare, tastbare Gegenwart hatte er es 
in Italien gefunden, und wenn er jetzt liebte, so wollte er nicht mehr die 
Seele erweitert und gesteigert, sondern die Sinne unmittelbar, heidnisch 
gegenwartig und kGrperlich befriedigt haben. 

Das hei®t nicht, wie es von allen Schwarmern, Verniinftlern, Empfinds 
lern und Pfaffen, wie es auch von Goethes bisheriger Seelenfiihrerin ges 
deutet werden mufte, daB er grob materiell geworden sei — so wenig die 
alten Griechen grob materiell waren. Nein, der Leib selbst, die sinnlich grenze 
hafte Erscheinung war fiir Goethe, und erst recht nach der italienischen 
Reise, ein Geistiges, ja ein Gottliches — und ebendrum vermied er jetzt 
beim Kult dieses Gottlichen iiber die Erscheinung worin es beschlossen lag 
hinauszugehen. Den Kérpes schauen und halten, das Leibliche ergreifen 
und genieBen, war ihm ein Geniigen, und Anbetung genug. Er suchte das 
Geistige nicht mehr hinter, neben oder iiber dem schénen K6rper, sondern 
als sch6nen K6rper .. und selbstandiger Geist oder Seele bei einer Gelieb- 
ten muf te ihm jetzt wie Zucker auf Honig gestreut wirken. ,,Was ist doch 
ein Lebendiges fiir ein késtlich Ding, wie wahr, wie seiend!“ Das rief er 
bei dem Anblick eines Tierkérpers aus, und es erklart das Gliick das er im 
Verkehr mit einem natiirlichen und derbslebendigen Gesch6pf ohne Ans 
spriiche und Uberschwang wie Christiane suchte und fand. 

Resignation, freiwillige Selbstbeschrankung auf das kérperlich Fa8bare, 
und unfreiwilliger Verzicht auf den gleichmaSigen Herzensaustausch mit 
einer ebenbiirtigen Frau war auch in diesem Verhiltnis, wie in seiner ganzen 
Haltung nach der Riickkehr aus Italien, gleichzeitig eine Vertiefung seiner 
Endlichkeit und ein Vorliebnehmen mit dem Niachsten. Nur bei seiner 
Sehs und Glaubensart konnte dies Vorliebnehmen nicht zum Philisterium 
fihren. [hm war es gegeben im Bedingten und Beschrankten die schaffens 
den ewigen Krafte, im Genuf die Gegenwart des Geistes, im Verzicht die 
Ferne zu erleben. Fiir Jeden der nicht diese heidnische Gesinnung hat, nicht 
im Gegebnen das Symbol des All-gebenden, in den Grenzen die Wirkung 
des All-begrenzenden sieht, ist das Vorliecbnehmen der Weg zum Philistes 
rium, und eine gewisse Nachfolge Goethes, die mi®verstandene Andacht 
zum Kleinen als Kleinem, zum Einzelnen als Einzelnem statt als dem Symbol 
des Ganzen, ist das unfehlbare Zeichen des feigen Herzens und des engen 
‘Kopfs. Wer nicht das Ganze schon im Geist tragt hat kein Recht zur Goethi« 
schen Beschrankung..er muf es erst suchen. So darf sich auch nicht jeder 
diirftige GenieBer durch Goethes Verhiltnis zu Christiane berechtigt fithlen. 
Dies Verhaltnis ist weder eine bequeme Libertinage noch eine Philistrositat 
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des Genius: es ist wie alle seine Liebesereignisse Ausdruck einer bestimms 
ten Krise, und die Gestalt der Geliebten entspricht auch hier wieder, so gut 
wie Friederike, Lili und Charlotte, den jeweiligen Bediirfnissen seines Lebens- 
zustands und seiner Gesinnung. 

Christiane ist die Geliebte des heidnisch erdfromm gewordenen, klassisch 
kérperlichen Goethe, wie er aus Italien zuriickkam: ein gutgewachsenes, 
kraftiges Animal, dabei klug und tiichtig, kurz was er fiir Bett, Tisch und 
Haus bedurfte — Erdendinge die der erdenhafte Mensch nicht nur aners 
kennt sondern heiligt. Man mu& sich abgew6hnen davon mit idealistischem 
Hochmut verachtend oder verzeihend zu reden, als ware es ein gemeiner 
Bezirk fiir das Genie. Man wird dann Christiane weder Goethes unwirdig 
finden, noch Goethes Liebe zu ihr als eine materielle Nebensache tadeln 
und entschuldigen: sie gehérte zu seiner Religion urspriinglich so gut wie 
die Vergétterung Lidas .. sie ist eine folgerichtige Tatsache seines Lebenss 
laufs, als er sie fand und sie ihn begliickte, und ebenso folgerichtig ist es 
da® er an ihr litt, weil er sie besa8 und behalten mufte. 

Denn freilich, so sehr Christiane zur Zeit da er sie in sein Haus nahm 
seinem Bediirfnis nach sinnlichsgegenwartiger, heidnischskérperlicher Bes 
schrankung entsprach, so sehr sie einen bestimmten Zustand seines Lebens, 
bei der Riickkehr aus Italien, zugleich vertrat und befriedigte, als die biirger- 
lich mégliche Form seiner antikischen Erotik, so schwer hat er unter der 
dauernden Bindung an sie gelitten, als dieser Zustand sich allmahlich wans 
delte und Christiane blieb was sie war und zur Zeit ihrer Aneignung sein 
sollte, ein derber Bettschatz, oder gar als sie sich durch Gewohnheit und 
Alter mehr und mehr entzauberte. Die Begriindung eines dauernden Lebenss 
verhaltnisses auf das Bediirfnis eines verganglichen Lebenszustandes hat 
Goethe schwer gebiifZt. Er war nicht mehr imstande das eingegangene Vers 
haltnis zu lésen, nachdem es seinen Sinn verloren hatte, als die freiwillige 
Selbsteinschrankung die in seinem Geniigen an Christiane lag, die idyllische 
Seite des Verzichts, zur unfreiwilligen Biirde und Fessel, die tragische Seite — 
des Verzichts ihm offenbar wurde. Das durch tausend Fasern der Neigung 
und der Gewohnheit mit ihm verflochtene Dasein konnte er nicht mehr, 
weder innerlich noch auferlich, aus dem seinen trennen, ohne dieses selbst 
zu zerstéren .. Denn die Zeit war voriiber da die Welt vor ihm offen lag 
und jeder Augenblick selbstgenugsam den vorhergehenden verschlingen 
durfte. Nun ging ihm mit schmerzlicher Deutlichkeit auf (ein Keim der 
Wahlverwandtschaften!) daB® jede freie Wahl dem Menschen, wenn ges 
troffen, zum unentrinnbar bindenden Gesetz wird, da& wir beim ersten 
Schritt Herren, beim zweiten Schritt Knechte des ersten sind. Die Christiane 
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die er als Geliebte zu sich nahm mufte er als ein Bediirfnis, aber zugieich 
als Not und Druck behalten, und die er um des leiblich geistigen Genusses 
und Geniigens, um eines arkadischen Gliicks willen sich verband lief ihn 
die ganze Enge eines biirgerlich lastenden Hausstands empfinden, worin 
weder der Geist (den er von ihr nicht verlangte) zu seinem Recht kam, noch 
der Leib die gegenwartig sinnliche Schénheit fand — Christiane ist unschén 
und unedel geworden. 

Da begegnete Goethe den vorwurfsvollen AuSerungen und Blicken seis 
ner Freunde, zumal Schillers, und ihrem vielleicht noch schmerzlicheren 
schonenden Schweigen, welches die Kluft zwischen seinem Geist oder Ideal 
und seinem Hauswesen anklagte, und er selbst war zu feinfiihlig um sich 
iiber diese unsch6ne Kluft zwischen seiner Welt und seiner Ehe hinweg- 
zutauschen, zu adlig und zu stolz um nicht bis zu Ende die Pflicht zu ere 
fiillen die er auf sich genommen. Aber gelitten hat er schwer unter dem 
hauslichen Druck einer nur noch zehrenden, nicht mehr steigernden mensche 
lichen Bindung. Die Tragik des freiwillig unfreiwilligen Verzichts, die seit 
der Riickkehr aus Italien sein ganzes Leben durchdringt, kam ihm zu Hause 
vielleicht am dichtesten zur Empfindung — und war schon die Stellung eines 
Geheimrats in Weimar zu eng fiir seinen Damon, wie mufte sich erst der 
Buhle Helenas, der vollkommenen Schénheit, an Christiane gefesselt vores 
kommen? Denn er war nicht, wie es Gelehrte k6nnen, von Natur zufrieden 
das klassisch Schéne oder mythisch Grofe mit dem blof®en Geist abzue 
machen und im iibrigen ein bequem unempfindliches SpieSbiirgerdasein 
zu fiihren — was er im Geist geschaut das suchte er mit der Seele, und da 
er es mit dem Leibe nicht zu Ende leben durfte, das war sein Schmerz: von 
dem ist sein Verhaltnis zu Christiane nur ein weiteres Zeichen. 

Was er durch und mit Christiane gelitten davon hat er meist noch tiefer 
geschwiegen als von den Entsagungspeinen seines Hoftums — doch ein 
ergreifendes Bekenntnis besitzen wir, die menschlich riihrendste seiner Elee 
gien: Amyntas. Durch Schillers vorwurfsvoll oder bedauernd fragenden 
Blick auf Goethes Hauswesen ist sie ihm abgerungen worden, als Rechte 
fertigung eines selbstgefiihlten und selbstverschuldeten Jochs, als Rechte 
fertigung zugleich der Armen die es ihm unwissend auflegen mufte, und 
fast als geloster Dank an den gestrengen Freund der ihn zu sagen zwang 
was er leide. Der unerbittlich sittlichen Forderung des Idealisten setzt er 
ergreifend das nicht minder unerbittliche Naturs und Schicksalsgesetz ents 
gegen unter dem sein Bund mit der lastenden Geliebten steht. Diesem Gee 
setz gegeniiber hat er die menschliche Freiheit verloren, wie ein Wesen des 
blo& natiirlichen Geschehens oder Wachstums, und dies Gesetz muf er zu 
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Ende erfiillen, es sei so schmerzlich es wolle. Wie schmerzlich es sei, wie 
zehrend und verarmend, das leugnet er nicht und entwaffnet jeden Mahner 
durch den adligen Stolz der das Joch der Notwendigkeit jenseits aller moe 
ralischen oder asthetischen Anspriiche auf sich nimmt, durch die verschwens 
derische Giite die selbst dem Leiden dankt, weil es aus der Liebe kommt, 
durch das heilig unbedingte Ja zum eignen einmal eingegangenen Leben 
mit all seinen Folgen. 

Aber die Uberlegenheit der hohen Seele iiber die Qual, durch das Wissen 
um ihr Gesetz, das jeden Forderer schweigen und beschamen mu, verrat 
doch zugleich die ganze Tiefe der Qual selbst, und nur vor dem héchsten 
Thron den er kennt, dem der Natur, wagt Amyntas zu verantworten was 
er auf sich nahm. ,,Amyntas“ ist das Bekenntnis eines selbstgewahlten, aber 
nicht mehr selbstzulésenden Leidens das ihn verarmt und das er nur das 
durch zugleich rechtfertigen und ertragen kann, daf er weif ,,es ist Gesetz“. 

Vor diesem Gesetz das Goethe anerkannte und dem er opferte haben 
die nachtraglichen Wiinsche Kleinerer zu schweigen, wie er seine eignen 
davor zum Schweigen bringen mute. Wenn Goethe Christiane von der 
Pein die sie spater fiir ihn war freispricht, weil ihm nur nach dem Gesetz 
geschehn, in der Elegie Amyntas, der einzigen, doch wundervollen Frucht 
langverschwiegener zehrender Schmerzen, so hat er ihr doch ttberschwengs 
lich gedankt fiir die Freuden die sie ihm geschenkt oder vielmehr verk6r- 
pert hatte, und der produktive Niederschlag dieser Freuden allein rechi« 
fertigt vor der Geschichte schon seinen Bund mit Christiane: die R6mischen 
Elegien. 
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})# R6mischen Elegien sind hervorgegangen aus der Kreuzung zwischen 
diesem erotischen Urerlebnis und dem italienischen Bildungserlebnis, 
zu letzterem rechne ich auch die r6mischen Elegiker und den Eindruck den 
die antike Gattung Elegie auf Goethe machte, pridisponiert wie er war 
zum Genuf fester Kunstformen und zu gegenstandlicher Verdichtung sinn« 
licher Gliickss oder Leidesmomente. Die rémischen Elegien sind die eins 
zige entschieden italienische, nur durch Italien entstandene Dichtung Goes 
thes, und allein schon da ihm die Liebschaft mit Christiane den stoff lichen 
Inhalt bot um daran seinen italienischen Gesamtzustand dichterisch zu ent: 
wickeln, beweist wie tief sie mit seinem italienischen Zustand zusammen- 
hangt, da8 sie hier ihren Grund und ihren Sinn hat. 
Der Gegenstand der Rémischen Elegien ist eine sinnlichegliickliche Liebe 
auf dem klassischen Boden: ein idyllisch begrenzter Zustand in einer hee 
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roisch begrenzten Welt. . der Genuf der Liebe — nicht, wie Goethes frithere 
Liebesdichtungen, ihre Leidenschaft. Sie geben nicht Stimmung und Sehns 
sucht . . das Wertherische, Faustische ist iiberwunden, keine Wallung, keine 
Ahnung, kein Dammern, kein Jenseits des Geschilderten: in der Anschauung 
der Situation, in der faSlichen Schilderung eines sichtbaren Vorgangs, eines 
gegenwartigen oder mythologischen Lokals, in den Gegenstinden, Taten, 
Begebenheiten deren augenhafte Umrisse durch das Wort gebildet werden 
liegt der Gehalt dieser Gedichte. Wenn Goethes friihere Lyrik die Stimmung 
der Erlebnisse geben wollte, so diese zum erstenmal ganz sachlich die Ges 
stalt, nicht das Erleben, sondern das Erlebte, sofern es durch die Sinne, zus 
mal durch das Auge vermittelt wurde. 

Den Schliissel zu dem neuen Stil gibt eine Briefstelle aus Neapel iiber 
Homer, sie zeigt da®& diese Beschrankung auch gewollt ist: dem italienis 
schen Schauen dankt Goethe da sie gekonnt ist. Er fa8te den Vorzug 
Homerischer Bilder vor der neueren Beschreibungsweise, ihre Reinheit, 
Wahrheit und sinnliche Eindriicklichkeit in folgenden Gegensiatzen: »Sie 
stellten die Existenz dar, wir den Effekt, sie schilderten das Fiirchterliche, 
wir fiirchterlich, sie das Angenehme, wir angenehm usw. Daher kommt 
alles Obertriebene, alles Manierierte, alle falsche Grazie, aller Schwulst. 
Denn wenn man den Effekt und auf den Effekt arbeitet, so glaubt man 
ihn nicht fihlbar genug machen zu kénnen.« In diesen Worten liegt der 
wesentliche Unterschied der die im engeren Sinn ,,klassische“ von aller 
spezifisch modernen Kunst, Barock, Rokoko, Romantik oder Impressioniss 
mus trennt. Sie ist plastisch, das hei®t, sie gibt Gestalt als ein wirklich Das 
Seiendes, nicht die Umsetzung des Gesamteindrucks in einen malerischen 
oder musikalischen Bewegungskomplex. Sie erkennt ein von der Erregung 
und Stimmung der erlebenden Seele unabhangiges Auferes an, das aber 
dem rein aufmerkenden, treu hinnehmenden und eindringenden Sinn sich 
in seiner Wirklichkeit darstelle und sich wiedergeben lasse. Diese Wieders 
gabe mochte nachher als Symbol des Erlebens erscheinen, wahrend der 
Moderne erst seine innere Verfassung darstellen will und die duSeren 
Wirklichkeiten danach umformt wie sie sich als Symbol dafiir eignen. Der 
voritalienische Goethe war darin ganz ,,modern“ daf er ausging von seiner 
Innerlichkeit und die AuGenwelt danach und dafiir verwandelte. 

Die Rémischen Elegien sind das erste Produkt aus dem Glauben an die 
Dinge und dem Willen zu den Dingen, aus dem Vertrauen in die Sinne als 

‘die reinen Spiegel der Dinge. Die Sinne, namentlich die Augen, sind am 
Subjekt das was die AuSenwelt ungetriibt aufnehmen kann: die selbstische 
Innerlichkeit hat sich nach den Bildern zu richten welche die klaren Sinne 
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vermitteln, nicht mehr die von den Sinnen vermittelten Bilder zu verwischen 
oder zu steigern nach ihren Bediirfnissen. Nicht mehr sein Ich, sondern 
Welt will Goethe wiedergeben, wissend da8 ein rein aufnehmender Mensch 
sein Ich selbst nicht reiner darstellen kann als durch Darstellung der rein 
aufgenommenen Welt. ,,Sag mir wie du siehst und ich sage dir wie du 
bist“: ist die Forderung des ,,modernen“ Dichters, ,,Sag mir was du siehst 
und ich sage dir wer du bist‘ ist die des klassischen oder klassizistischen. 
(Klassizismus ist bewu8te und gewollte, nicht naive Klassik.) 

Die Rémischen Elegien sind klassizistisch, insofern diese Art von Goethe, 
dem sie nicht angeboren war, bewuSt erstrebt wurde. Daf sie auch erreicht 
wurde da} Goethe durch Bildung auf ungeheurem Umweg dahin gelangte 
wo die Griechen von Natur aus standen, macht seine eigentiimlich tibere 
ragende Stellung innerhalb alles modernen Klassizismus aus: er allein hat 
nicht nur antike Formen kopiert, sondern antike Haltung und Gegenstands 
lichkeit, wenn auch mit Opfern an Kraft und Urspriinglichkeit, wieder ers 
rungen. Die Rémischen Elegien, Alexis und Dora, Euphrosyne, Amyntas, 
seine klassizistischen Werke denen ein Urerlebnis zugrunde liegt, stellen 
sich geschwisterlich neben die antiken Vorbilder. Dagegen unterscheis 
den sich die blof um der Gattung, der Kunstiibung oder des bildhaften 
Stoffmotivs willen verfaSten Werke klassizistischer Art, Achilleis, die 
Episteln, selbst Hermann und Dorothea, Reineke Fuchs — mit Ausnahme 
einzelner glithenderer, weil von Urerlebnis gefiillter Stellen — nur dem Grad 
des K6nnens und dem Ausma® ihres Verfassers, nicht dem schépferischen 
Prinzip nach von Alfieris Dramen, Davids Gemalden oder Thorwaldsens 
Statuen. 

In den R6mischen Elegien waltet der besondere Gliicksfall da hier Bile 
dung und Leidenschaft sich wieder einmal genau entsprechen: Goethes dae 
malige Liebessart war eine ganz sinnliche, gegenwartige, heidnische, und 
das italienische Bildungsergebnis war ja gleichfalls die Wiedereroberung 
der sichtbaren Erde: hier begegnete sich idyllisch begrenzte Sinnlichkeit — 
von innen und heroisch begrenzte Sichtbarkeit von aufen: Christiane und 
Rom. 

Diese Liebesgedichte machen den beschrankten Moment auf eine bei 
Goethe neue Weise bedeutend dadurch daf sie ihm ein groSes mythisches 
Gegenbild mitgeben, die klassische Gétterwelt oder die antike Geschichte, 
oder durch den klassischen Raum worauf sich die idyllische Handlung abs 
spielt. Denn wie schén und lieb ein einzelner Moment auch sein mag: 
Gegenstand der Dichtung kann er erst werden, wenn er kein Einzelnes sons 
dern ein Mittelpunkt von Welt ist, wenn er sinnbildlich ist fiir eine Alls 
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werdung der dichtenden Person. Es ist ja das Wesen des dichterischen 
Verses — sein Ursunterschied von der Prosa oder der blo®en Reimerei — 
da® er eine seelische Bewegung versprachlicht welche fiir den Dichter Bes 
wegung des Alls ist. In dem kleinsten Lied Goethes ist ein Augenblick der 
Allschwingung festgehalten, und jedes echte Gedicht das einen solchen 
festhalt macht den Anla& dieser Allschwingung, so unbedeutend und bes 
schrankt er an sich sein mag, symbolisch, gibt ihm Gewicht, Weite, Unends 
lichkeit. Diese Unendlichkeit des Gefiihls wohnt den bedeutenden Jugends 
gedichten Goethes inne: sie sind, iiber ihren Gegenstand hinaus, erfiillt 
von einem Allgefiihl, einer Allahnung, einem Allweben, mag auch der 
ausgesprochene Inhalt, das Motiv nur ein Schaferstiindchen, ein Abschied, 
eine Kahnfahrt sein. Es hieBe den Stoff mit dem Gehalt naturalistisch vers 
wechseln, wenn man diese Gedichte als abgeschlossene Momentbilder be- 
trachten und bewerten wollte, als Stimmungen die der Dichter wie Schmet: 
terlinge gefangen und sauberlich getrocknet aufgesteckt hatte. Eine solche 
Art Poesie gibt es auch, es ist die Idyllik von Johann Heinrich Vof8, der 
den Einzelfall um seiner selbst willen beschreibt, Kartoffelernte und Abends 
essen als solches im Vers verewigen méchte. Goethe hat diese Art poetis 
scher Andacht zum Kleinen, die unsymbolische Detailssangerei, verspottet 
an Vossens Fratze, dem Werneucher Schmidt, mit der Parodie »Musen und 
Grazien in der Marke. 

Niemals hat Goethe einen Gegenstand als Sondersache, um seiner Er 
scheinung willen, in Gedicht verwandelt, sondern als Anlaf, als Mitte ei- 
ner all-ergreifenden, allewiedergebenden Erschiitterung. Doch auch hier bils 
det die italienische Reise Epoche und die Rémischen Elegien sind das Zei- 
chen dafiir. Die Unendlichkeit des Gefiihls und der Ahnung wodurch 
Goethes Jugendlyrik ihre Einzelanlasse allhaltig, symbolisch zu machen 
wufte konnte ihm jetzt nicht mehr geniigen: die bloBe Innerlichkeit sollte 
voriiber sein, und wenn er im Einzelnen Welt geben wollte, so mute, dem 
veranderten Gehalt dieses Wortes gem4f, sichtbare, nicht blo8 fihlbare, 
ahnbare Welt gegeben werden. Das Auge beerbte das Gefiihl. Da jedoch 
das allgiiltige Gesetz der Dichtung fiir ihn fortbestand, da der dichterische 
EinzelanlaB welt-bedeutend, welthaltig sein miisse, so war nach seiner itas 
lienischen Umwandlung aus einem alldurchfiihlenden in einen Augenmens 
schen sein neues lyrisches Problem: wie sollte der konkrete Moment, das 
: fiir die Sinne faBlich abzurundende einzelne Motiv solche dichterische W elte 
haltigkeit empfangen? Jetzt konnte und wollte er ja nicht mehr ins Unend- 
liche hinausdeuten und hinausstreben durch das Gefiihl, es sollte, umges 
kehrt, in das sichtbare Motiv die Welt sichtbar hereingezogen werden! War 
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friiher der Anla& nur das Zentrum eines gefthlsmafig schwingenden Alls, 
so sollte der Kreis jetzt geschlossen, das All auch als Peripherie sichtbar 
sein. Was sollte die weltgebende Peripherie fiir den Erlebnismittelpunkt 
sein? Oder auf den vorliegenden Fall angewandt: waren die Umarmungen 
der Christiane, die einzelnen Geschehnisse und Situationen dieser Liebschaft 
weltbedeutend genug um Dichtung zu werden, wenn sie nicht mehr von 
einem mystischen All-liebesgefiihl geadelt werden konnten, seit Goethe Aus 
genmensch geworden war, seit er im Endlichen, Sichtbaren das Heil suchte, 
seit auch die Liebe fiir ihn kein Jenseits mehr bedeutete? Konnte ihm jetzt 
noch der selbstgenugsame Genuf bei seiner derben Geliebten dichterische 
Erregung sein wie die morgendliche Jugendschwarmerei in StraBburg, wie 
die verzehrende Begier in Wetzlar, wie das sehnsiichtige Schweifen und 
Schwanken um Lili, wie die anbetende Hingabe an Lida? Christiane bot 
ihm eine Erfillung in der Endlichkeit, und Goethe, der von Natur kein 
Idylliker war, sondern Weltsdichter, im pragnanten Sinn, hatte dies Gliick 
allein nicht zum Gegenstand der Dichtung machen kénnen. 

Es ist das groSe Ereignis da8 am Eingang seiner neuen lyrischen Periode 
gleichzeitig das wirkliche Gliick der nachsten, d.h. irdisch sinnlichen Nahe 
steht, Christiane, und das auch objektiv weltbedeutende Bildungserlebnis 
Rom — wobei Rom nur das sinnliche Bild, der begrenzte Schauplatz, die 
faBbare Fille der ganzen klassischen Geschichte, Kunst und Mythe ist. Der 
Schliissel zu den R6mischen Elegien liegt in dem Distichon: 

Eine Welt zwar bist du o Rom; doch ohne die Liebe 
Ware die Welt nicht die Welt, ware denn Rom auch nicht Rom. 

Wir diirfen auch die Umkehrung gelten lassen, da ohne Rom diese 
Liebe keine Welt fiir Goethe ware, wie seine friheren Lieben. Beide ergin- 
zen sich in Goethes damaligem Bediirfnis . . und nicht zufallig hat Goethe 
seiner Liebschaft zu Christiane und seinem Rémischen Aufenthalt ein ge- 
meinsames Denkmal gesetzt, nicht willkirlich hat er seiner neuen Liebe zu 
Christiane Rom als Schauplatz gewahlt. Ohne ,,Christiane“ (d.h. eine chris 
stianenhafte Liebe) ware Rom nur eine grofse Szene ohne persGnlich belebte 
Mitte, nur ein umfassendes Bildungserlebnis. Ohne Rom wire Christiane 
nur eine Mitte ohne Umkreis, ohne Weite, ohne Welt. Durch die Liebe zu 
Christiane empfing Rom sinnliche Bewegung, durch Rom empfing die 
Liebe zu Christiane Umkreis und Hintergrund, mit einem Wort Raum: 
erst dadurch werden die Rémischen Elegien iiber das bloBe Idyll hinaus- 
gehoben. Durch die gliickliche Synthese der Christianensliebe und seines 
klassischen Bildungserlebnisses, als welchen beiden die Richtung auf ans 
schauliche Gegenwart und gestalte Raumhaftigkeit gemeinsam war, hat Goes 
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the zwei Aufgaben gleichzeitig gelést: seine neue Liebesart in dichterisch 
welthaltige Héhe gehoben, und seinem neuen Bildungskreis eine dichtes 
risch lebendige Mitte gegeben. Ein lyrisches Erlebnis, das nicht mehr ges 
fiihlsmaBig sondern augenmiafig dargestellt ward, wirkt als Sinnbild eines 
Weltvorgangs, weil Goethe die idyllische Handlung mit einer mythischen 
als konzentrischer aber weiterer Zone umschlo&. Wahrend er frither den 
momentanen Anlaf durch Gefiihl erweitert hatte, erweiterte er ihn jetzt 
durch mythische Anschauung. Daf dieser Mythus nicht gewaltsam hereins 
gezogen scheint, sondern natiirlich sich ergibt, ist das Verdienst des klassi« 
schen Schauplatzes Rom: denn an keinem andren Ort derW elt ist die sichte 
bare Gegenwart zugleich schon so mythisch, so gesteigertes, ewiges Bild 
der taglichen Wirklichkeit. So sind die Géttere und Heldennamen, die sa« 
genhaften und klassischen Anspielungen in den Rémischen Elegien zu vere 
stehen, sie sind nicht Rokokosschnérkel, leerer barocker Aufputz oder gar 
gelehrter Kram, sondern iiberall das in Rom sich aufdrangende mythische 
Gegenbild der wirklichen Liebesvorgange und sempfindungen. 

Wir unterscheiden bei den zwanzig R6mischen Elegien drei Gruppen, un» 


ter dem Gesichtspunkt des dichterischenVerfahrens wodurch das unmittele ~ 


bare sinnliche Motiv, der Erlebnispunkt woraus jede einzelne hervorgegans 
gen ist, zum Weltbild, zum welthaltigen Bild erweitert wird! Diese Eintei« 
lung gibt zugleich die drei Spharen welche als geistig sinnliche Schauplitze 
dieser Motive dienen, die drei Grade des dichterischen Geschehens in den 
Roémischen Elegien: das Persénliche, das Rémische und das Mythische. In 
der ersten Gruppe spricht der Dichter das Verhaltnis zur Geliebten und zu 
Rom als Gesamtgesinnung unmittelbar aus, in I und II, welche Einleitung 
und Vorklang sind: das Gliick zu lieben und in Rom zu lieben, in Gegens 
wart der Gotter und unerreichbar den Alltaglichkeiten des Nordens. Die 
zweite Gruppe gibt den gegenwartigen R6mischen Zustand als Lokal und 
die einzelnen Vorkommnisse seiner Liebschaft, R6mische Stadt, Lands und 
Gesellschaft und, damit verkniipft, dadurch bedingt, die verliebten Situas 
tionen: V schildert das bildende, geistig-sinnliche und plastisch praktische 
Gliick der R6mischen Umarmungen — das Nebens und Ineinander von Ges 
nuf und Bildung .. der Liebende der am Leib der Geliebten Plastik stus 
diert oder Hexameter skandiert, der mit fiihlendem Auge sieht, mit sehens 
der Hand fiihlt, ist zugleich ein wahres Symbol dafiir wie wenig sinnliche 
Liebe fiir Goethe materielle Liebe bedeutet, wie sehr die genieBende Liebe 
des schdnen Leibes jetzt fiir ihn selbst ein Bildungselement, ein Faktor seis 
ner geistigen Existenz ist, als Einkehr des Geistes im Leib, nicht als Flucht 
der Sinne ins Geistige oder Mystische. Die V. Elegie verk6orpert — sie ist 
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darum eine der sinnbildlichsten und mit Recht beriihmtesten des ganzen 
Zyklus — den Bildungsgehalt der rémisch sinnlichen Liebe, sie zieht seine 
Liebschaft herein in den Gesamtkreis seiner R6mischen Bildung, vertieft 
und verklart sie zum Sinnbild seines rémischen Bildungswillens. 

In VI und IX, in XIV—XVIII kommen einzelne Situationen der Liebe, wie 
sie durch das Rémische Lokal bedingt werden, Erwartung und Genuf&, Vers 
abredungen und Hindernisse, Abenteuer und Listen, Hinweg, Schleichweg, 
Heimweg der Verliebten zur Sprache: immer ist Rom so in der einzelnen 
Situation gegenwartig, da es entweder den Hintergrund oder den Vorder 
grund bildet, und das Allgemeine jedwedes Liebesabenteuers erst durch das 
Spezifische der ewigen Stadt wirklich, méglich oder bedeutend wird. Auch 
hier macht das Ineinander der ewigen Stadt und der verganglichen Liebe 
den Charakter der Motive aus, es ist nicht bloSe Ortsromantik und zufale 
liger Aufputz, wenn hier, iibrigens sparlich und keusch, auf rémische Pers 
sonen, Statten, Brauche angespielt wird. Falconieri und Albani, Ostia und 
der Flaminische Weg, dieVigne und die Popine geben Kolorit, aber sie sind 
nicht blo8 um des Kolorits willen da, wie dergleichen nachher in der fran- 
zésischen Romantik, besonders bei Viktor Hugo, und seinem deutschen 
Nachahmer Freiligrath tiberhand nahm. Die Namen wachsen hier unge- 
zwungen aus der Anschauung hervor, die ohne Requisiten blo durch die 
Auswahl und Komposition der Bilder und durch den Rhythmus so rémisch 
ist, wie Goethes Jugendlyrik ohne geographische Requisiten mit sprachlich 
sinnlichen Mitteln deutsche Wald-, Hiigels und Flu8landschaft beschwért. 
Solche rémische Anspielungen sind nicht die Ursachen, sondern die Folge 
von dem rémischen Wesen der Elegien, und dies geht wiederum aus ihrer 
Konzeption und Anlage hervor: sie bediirfen keiner Requisiten, da sie 
nicht durch rémische Requisiten, sondern durch rémische Gesinnung in- 
spiriert sind. ; 

Bei weitem die umfangreichste Gruppe sind diejenigen Elegien worin 
eine Liebesbegebenheit entweder zum Anla8 oder zum irdischen Sinnbild 
fiir die Darstellung einer mythischen wird. III beruft die olympischen oder 
heroischen raschgeschlossenen Liebesbiinde den irdischen zu Trost und Vor: 
bild: Venus und Anchises, Hero und Leander, Rhea und Mars. In IV wird 
das Geheimnis und der verschwiegene Kult der Liebenden angekniipft an 
die klassischen Glaubensformen und der antike Olymp erweitert durch die 
Géottin Gelegenheit. In VII ersteigt der verziickte Dichter von dem Gipfel 
seines rémischen Gliicks aus den Olymp Jupiters selbst. In X sind es nach 
den G6ttern die Weltheroen, mythisch groSe Personen, deren Schattenda- 
sein im Orkus seinen Liebesnachten als Folie und Steigerung dienen mu. 
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XI ist ein summarischer Dank an die einzelnen Olympier fiir ihre Gegen- 
wart, eine Huldigung, weil sie ihn ihres Anschauns gewiirdigt: er verkérpert 
sie hier in der Gebarde und Haltung der klassischen Bildwerke: Zeus von 
Otrikoli, Juno Ludovisi, Apoll von Belvedere sind deutlich bezeichnet . . 
Athene, Hermes, Venus und Bacchus mégen in neapolitanischen oder vati- 
kanischen Sammlungen ihre Anlasse, wenn nicht ihre Ursbilder suchen. XII 
leitet eine Aufforderung zum Liebeswerk durch die Kultsage von Demeters 
Vereinigung mit dem Kénig der Kreter ein, und macht dadurch das lockre, 
jedenfalls unscheinbare Motiv zum Anla& eines der allerreichsten, anschauz 
ungshaltigsten Gedichte, voll dunkler Pracht und heidnisch mystischer Bez 
ziige. XIII behandelt denselben Gegenstand wie V, den scheinbaren Mi8- 
klang und den wahren Einklang zwischen dem Bildungsstreben und der 
Liebschaft. Was V als rémische Situation vorstellt, wird hier in einem my- 
thischen Gesprach mit Amor ausgedeutet — wie dort der Leib der Gelieb- 
ten zur kiinstlerischen Erziehung, so ruft er hier zur mythisch sinnlichen 
Anbetung: 

Diese Formen, wie grof! wie edel gewendet die Glieder] 

Schlief Ariadne so sch6n, Theseus, du konntest entfliehn? 

Diesen Lippen ein einziger Kuf3! O Theseus, nun scheidel 

Blick ihr ins Auge! Sie wacht! — Ewig nun hilt sie dich fest. 
In ahnlicher Weise wie XIII zu V, verhalt sich XIX zu VI. Ein irdisch ge- 
sellschaftlicher Konflikt der Liebe durch Klatsch und Zwischentragerei, wel- 
cher in VI nur irdisch, eben als persdnliches Abenteuer zur Aussprache 
kommt, ist in XIX mythisch dargestellt als ein ewiger Konflikt zwischen 
Amor und Fama: der Grund und die Folgen dieses Konflikts werden an 
beriihmten Beispielen aus der Lasterchronik der Olympier vergegenwartigt. 
So erweitert, verklart und vertieft Goethe nicht nur die persénlichen Moz 
tive, sondern er gewinnt zugleich eine Fille neuer, eine ganze eigne Mo- 
tivenwelt. 

Dadurch da8 die mythischen Anspielungen ihren Sinn, oft ihr Gegenbild 
in den irdischen Erfahrungen der Liebenden finden, da irdische und my- 
thische Erfahrungen sich aufeinander beziehen, sich gegenseitig erhellen und 
beleben — erst dadurch wird das ganze olympische Treiben iiber bloBes 
allegorisches Arabeskenspiel, wie es die durchschnittliche Barocks und Ro- 
kokopoesie liebte, erhoben: es wird wirklich symbolisch. Amor, Venus, 
Zeus, Demeter und die ganze vielmiSbrauchte Géotterschar mit ihrem mythi- 
schen Zubehér sind infolgedessen, wenn auch eingefiihrt von einem Un- 
glaubigen, dennoch mehr als blof verkleidete Begriffe, als Bildungssmasken- 
prunk, es sind Steigerungen und Distanzierungen der eignen Erlebnisse: 
Gundolf, Goethe 28 
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wobei freilich erinnert werden muf daf} der an Raffael und den Griechen 
erzogene Bildnersinn Goethes, oft iiber den dichterischen Anla8 hinaus, 
sich in gefalligen Gruppen und Szenen auslebte: die Verkniipfung des my- 
thischen Bildes mit dem irdischen Motiv ist manchmal sehr locker und will- 
kiirlich, am auffallendsten in XIX die Geschichte vom Netz des Vulkan 
worin Mars und Venus sich fangen. Hier ist der Zeichner Goethe mit dem 
Dichter durchgegangen — man kann an manchen Romischen Elegien die 
malerischen Absichten in der Anordnung und Stellung erkennen. Goethe 
hat einmal Lord Byrons Dichtungen verhaltene Parlamentsreden genannt — 
in ahnlichem Sinne kann man einen Teil seiner Elegien verhaltene Gemalde 
nennen. 

So betrachtet hatte fiir ihn der mythische Motivkreis noch einen andren 
Wert: nackte oder mythisch gewandete K6rper in Ruhe, Bewegung und 
Gruppierung waren fiir ihn der Gipfel und das Ziel der Bildnerkunst: 
sofern er in seinen Rémischen Elegien Bildnertriebe walten lie, hatten 
gegeniiber den irdischen zeitgendssisch kostiimierten Gestalten mit ,,Sur- 
tout“ und ,,bunten Striimpfen“ die Olympier den Vorzug der Nacktheit 
oder des plastischen Faltenwurfs. Aber noch einen weiteren Gewinn hatte 
die Hereinziehung des Olymps: sie gewahrte eine neue Dimension, 'sie schuf 
Raum. Goethe verwendete hier die mythische Nebenhandlung 4hnlich wie 
Shakespeare die Nebenhandlung seiner Dramen: er erweiterte den Raum — 
denn wenn eine gradlinige Handlung durch eine zweite gekreuzt oder paral- 
lelisiert wurde, so vertiefte sich sofort der Raum des Geschehens, zugleich 
wurde der einmalige Fall dadurch gesetzlicher, und symbolischer, daB er 
als ein wiederkehrender erschien. 

Das Mythische in den Rémischen Elegien stammt aus dem durch Goethes 
erotisches und rémisches Erlebnis gleichzeitig gegebnen Bediirfnis, seinen 
erotischen Momenten Helle, GroSheit, Welthaltigkeit zu geben. Vom Ure 
sprung bis in die technischen Mittel hinein werden die Rémischen Elegien 
beherrscht durch diese Vereinigung, wie ja alles Technische nur die Anz 
wendung, Folge und Entwicklung des Erlebnisses sein darf woraus ein Werk 
‘ hervorgeht. 

Von welcher Seite wir auch die Elegien betrachten, auf ihre Motive, auf 
ihre Komposition oder auf ihre Metrik hin — immer werden wir ihres drei- 
fachen Ursprungs gewahr, ihres Ursprungs aus dem Zusammenstrom dreier 
Erlebnisse: eines idyllisch sinnlichen Liebesgliicks, einer monumentalen Bil- 
dungskrise und der beiden gemeinsamen, sie befordernden und von ihnenge- 
forderten neuen Augenhaftigkeit: sinnlich fassen, groB formen, klar schauen! 
das ist ihm jetzt Dichten — und es gehért zu den Kennzeichen der Rémischen 
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Elegien da das Dichten selbst darin jetzt als dichterisches Motiv erscheinen 
kann, (in V, XX) da Anspielungen auf Dichtertum, Dichter und Bedich- 
ten nicht gescheut werden: erst seit das Dichten, wie die Bildung tiberhaupt, 
fiir Goethe ein sinnlicher Akt ist — ein darstellbares Tun und Leiden, eine 
Situation, ein Motiv, keine Literatur oder Mystik mehr, kann er dies wagen 
und hat er es mit Erfolg gewagt. Denn an sich ist nichts bedenklicher als 
iiber das Dichten dichten. Kraft seiner neuen Sinnlichkeit war es Goethe 
méglich den Geist selbst in sinnlichen, schaubaren, darstellbaren Situationen 
zu packen, und wie er den Liebesakt in V als einen Bildungsakt darstellen 
konnte, so durfte er es wagen in XX seinen Hexameter und Pentameter, 
kurz seine Elegien selbst als GefaBe und Mittel seiner Liebe anzurufen, als 
sinnliche Ergebnisse. Hier ist der Punkt erreicht wo die’ Liebe zu einem 
Bildungselement und Bildung zu einem Liebeselement wird. 

Das ist eine letzte Rechtfertigung fiir das Hereinziehen von mythischen 
Vorstellungen die nicht mehr fiir den Glaubigen sondern nur fiir den Ge-z 
bildeten Bestand haben. Denn es hat etwas Unwahres und Spielerisches, 
wenn jemand mit den Vorstellungen eines Glaubens wirtschaftet der nicht 
mehr der seine ist: sei es nun die Evokation des Olymp durch Klassizisten 
oder der Heiligenkult von Romantikern. Hat der Dichter das Recht, d. h. 
die Macht, uns Jupiter oder Venus oder die Engel als wirklich zu zeigen, 
wenn er sie selbst als Formen eines vergangenen Mythus kennt, wenn er 
nicht an die tatsachliche Realitaét von G6ttern und Engeln glaubt? Der Unter- 
schied zwischen dem Olymp Goethes und dem Homers springt in die Augen, 
ebenso zwischen dem Himmel Goethes am Schlu8 des Faust und dem Himz 
mel Dantes. Homer und Dante glauben an die Existenz dieser Wesen und 
dichten, um diesen Glauben auszudriicken, um ihre GOtter sichtbar zu 
machen, Goethe verwendet sie zu Bildungszwecken, und macht sie sichtbar, 
um seine Dichtung damit auszustatten. Fr ware leerer Allegoriker dabei 
geworden, wenn nicht die Bildung selbst hier mit der vollen Kraft des 
Glaubens wirkte. 

Der geschichtliche Augenblick in dem die Rémischen Elegien gedichtet 


sind, und zwar sowohl im Leben der Volker als im Leben Goethes, war © 


einer von denen da die alten Glaubenssmythen als solche auf den Héhen 
nicht mehr lebendig, ein neuer Glaube mit einem neuen Mythus noch nicht 
vorhanden war: seelische Energien welche sonst den Religionen zuwuchsen 
sind in dieser Epoche entweder der Wissenschaft oder der Politik oder der 
Kunst zugeleitet worden. Statt der Gétter verehrte man fast kultisch Bez 
griffe, wie die deutschen Philosophen das Ding an sich, wie die franzési- 


schen Aufklarer die Vernunft, oder Menschheitsziele und szwecke, wie die 
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Revolutionsleute, oder Bilder und Bildungskrafte wie Winckelmann und 
Goethe. Unter allen Zeitgenossen die sich mit Kunst befafsten und ihr et: 
was wie Kultus weihten (die Romantiker nicht ausgenommen, deren Kunst- 
verehrung in den AuSerungen iiberschwanglicher war als die Goethes) haben 
nur diese zwei von der Kunst, insbesondere von der griechischen Kunst- 
welt Impulse empfangen die an Religion streiften: nur sie waren nicht ver- 
ziickte Nachempfinder, oder phantastische Astheten, sondern Menschen 
deren Gesamtleben aus,ahnlichen Quellen gespeist und geformt wurde 
wie die griechische Mythens und Kunstwelt. Nur diese beiden, und als 
dritter Hélderlin, durften sich unbeschadet ihrer inneren Ehrlichkeit des 
griechischen Mythus wenn nicht als ihres eignen, so doch wie ihres eignen 
bedienen, und nur ihnen steht es auch natiirlich. Wie die Kunst und die 
Bildung tiberhaupt fiir Goethe keine Spielerei, keine bloBe intellektuelle 
Spiegelung ist, sondern eine Grundform seines Daseins, so sind auch seine 
griechischen G6tter ehrlich und wenigstens als Ableitungen echt: wenn er 
auch nicht mehr an ihre reale Existenz selber glauben konnte, wie die Alten, 
so doch an die reale Existenz derjenigen Lebenskrafte und die Wahrheit 
derjenigen Gesinnungen aus welchen jene Gotterwelt konzipiert worden 
war. Fur den Griechen selbst waren sie GGtter, d.h. eigentliche Wirklich- 
keiten, fiir Goethe waren sie Bilder, d. h. gleichnishafte Wirklichkeiten, 
fiir den Astheten (den Menschen dem Kunst nicht Glaube, sondern Surrogat 
des Glaubens, nicht welts und menschenformende Kraft, sondern Geschmack 
und Genuf bedeutet) sind sie Allegorien oder Dekorationen, d. h. Gleichz 
nisse von Gleichnissen, abgeléste Einzelformen, oder Anregungen der fei- 
neren Sinnlichkeit. Beispiele fiir diesen Gebrauch des antiken Olymps bieten 
Voltaire und Wieland. Goethe dagegen hat, da er als Einzelner keinen neuen 
Gesamtmythus, d.h. keine neue Religion schaffen konnte, und zwar ein 
Glaubiger war, aber kein religionssch6pferischer Genius, den antiken My- 
thus ibernommen, als den immerhin noch gemaBesten Symbolkomplex fiir 
sein Weltgefihl und seine Gesinnung. (Bei der Benutzung katholischer 
Kultvorstellungen zu Kunstzwecken ist freilich auch Goethe am Schlu8 des 
- Faust Allegoriker: hier bediente er sich der Symbole eines Glaubens dessen 
Grundkrafte ihm nicht, wie der griechische, selbst entsprachen.) Der antike 
Olymp feiert in seiner Dichtung eine bildungshafte, d. h. verglichen mit 
seiner urspriinglichen Existenz, allerdings gespensterhafte Wiederkehr. Aber 
auch Gespenster sind nicht unwirklich, nicht blo& gedacht, wenngleich ihnen 
die volle Lebendigkeit fehlt. Und diese Olympier Goethes in den rémischen 
Elegien sind helle fréhliche Tagsgeister deren Gegenwart die lebendigen 
Liebenden nicht verscheucht sondern verklart. Goethes Olymp verkiindigt 
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ein hellenisch gestimmtes Dichtertum und Bildungswollen. Homers Dichter: 
tum verkiindigt einen wirklich geglaubten Olymp. Goethe dichtet Gétter 
wie ein Grieche — niemand aufser ihm und Hélderlin konnte es wagen — 
nicht als ein Grieche. 

Dieselbe Frage wie nach der Berechtigung, d. h. der Echtheit der griechi- 
schen Inhalte in Goethes Poesie, erhebt sich inbezug auf ihre griechischen 
Formen: die Frage nach dem Recht des Hexameters oder griechischer Oden- 
masse in modernen Gedichten. Denn der Hexameter, die sapphische oder 
alkaische Strophesind so wenig wie dieantiken Gotterzufallig angeschwemmz- 
tes Strandgut der Geschichte dessen sich jeder Spitere nach Belieben bez 
dienen kann. Griechischer Mythus und griechische Formensprache, zu der 
auch das Metrum gehGrt, sind Produkte eines bestimmten Weltfiihlens, und 
nur aus der Wiederkehr dieses Weltfithlens konnte cine lebendige Erneue- 
rung versucht werden. Klopstocks Hexameter und Oden sind Produkte 
eines gehobenen Zustands, der zwar dem griechischen Enthusiasmus ver- 
wandter war als irgendein vorhergehender in der deutschen Poesie seit 
Opitz: aber auch er krankte noch an dem Rationalismus welcher an ein 
schlechthin Vorbildliches glaubte, das sich einfach nachahmen und in andere 
Bedingungen heriibernehmen lasse. Seiner neuen gefithlvollen, tiberratio- 
nellen Begeisterung hatte Klopstock zu danken daf er in den griechischen 
Rhythmen ein solches Nachahmenswiirdige erkannte und diese Erkenntnis 
betitigte.. aber sein Rationalismus ist daran schuld daB er die Verschieden- 
heit, die Uniibertragbarkeit heroisch griechischer Lebenss und Versformen 
auf protestantische Gefiihle nicht empfand: daher sind seine Hexameter 
und Oden eine so seltsame Vereinigung von Schwung und Pedanterie — 
von echtem Dichtertum und rationaler Schulmeisterei. 

Die einzigen Dichter, denen aus einer spaten Wahlverwandtschaft mit 
hellenischem Geist die griechischen Gétter nicht bloBe Namen und Ara- 
besken sondern Sinnbilder und Formen bedeuteten, Goethe und Hélderlin, 
waren notwendig auch die einzigen denen die griechischen Versformen in 
deutscher Sprache lebendig, wahr und ungezwungen nachzubilden gelungen 
ist. Dichten ist keine Schulaufgabe wie das Aufsatzschreiben, die dichte- 
rischen Mittel kein mechanisches Handwerkszeug das heute so und morgen 
so auszuwahlen und anzuwenden den Poeten die Lust anwandelt. Fiir lez 
bendige Dichtung sind Metren und Gattungen keine zufalligen Schemata, 

zu freier Benutzung herumliegend, sondern Ergebnisse ganz bestimmter 
Kriftestrome und Seelenlagen, welche sich willkiirlich weder rufen noch 
bannen lassen. So sind auch Goethes Distichen in den R6mischen Elegien 
die ersten vollkommen leichten und bequemen deutschen Hexameter (von 
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ein paar Goethischen Epigrammen der Weimarer Frihzeit abgesehen) Exr- 
gebnisse desselben Prozesses und Zeugnisse derselben Gesinnung wie seine 
Verwendung des griechischen Mythus in diesen Gedichten. Goethe spricht 
einmal von den magischen Wirkungen der verschiednen Metren, und bez 
merkt dabei, der Inhalt der R6mischen Elegien etwa im Versma des Ariost 
miisse sich ganz verrucht ausnehmen! Das ist eine Bekraftigung dafiir daf 
Versformen Seelenformen sind. Das elegische VersmaB wie es Goethe unter 
Anregung der drei Rémischen Elegiker, der ,, [riumvirn der Liebe“, weiter- 
bildete schlie8t von vornherein jedes Element der Ironie aus, welches die 
ariostische Stanze, durch das Spiel der Reimverschlingung, unwillkirlich 
einschlieBt. Werden erotische Dinge vorgetragen in einer arabeskenhaften 
Form, als welche die Aufmerksamkeit des Lesers durch klangliche Kunst: 
griffe, wie die dreimalige Wiederkehr desselben Reims, weckt und bean- 
sprucht, so erscheint sofort der Inhalt als ein Spiel, als eine Sache der man 
gleichsam zusieht, die man arrangiert, als ein mit romantischer Ironie ange- 
schautes Faktum: ftir erotische Fakten aber bedeutet das Zuschauertum, 
das Arrangement und das Spiel Frivolitat und naive oder kokette Ver- 
ruchtheit: man lese Ariost, Shakespeares Venus und Adonis, Byrons Don 
Juan, Wielands Oberon, Heinses Laidion, auch ,,Das Tagebuch“ Goethes. 
Sobald die Form als Form dem Leser durch besondre Kunstgriffe zum Bez 
wu tsein gebracht wird, wie bei den kiinstlichen Reimverschlingungen, 
iiberhaupt bei technischen Kiinstlichkeiten, lebt der Leser den Inhalt nicht 
mehr mit, sondern er schaut zu, er wird nicht identisch mit dem Erlebnis 
des Dichters, sondern er wird von ihm eingeweiht, darauf hingewiesen. 
Darum sind die in solchen arabeskenhaften Kunstformen geschriebenen 
Dichtungen nur dann nicht frivol, wenn es sich dabei um Lehre oder um 
allegorische Darstellungen handelt, bei welchen der Leser objektiv, auf- 
merksam, teilnehmend bleiben soll, um einem erhebenden oder erbauen- 
den Schauspiel beizuwohnen, mit dem durch Kunstmittel stets wachge- 
haltenen Bewuftsein daB der Kiinstler ihm hier selbst das Schauspiel bereitet. 
So sind die Zueignungen zu den Gedichten und zum Faust bewuSte Aus- 
einandersetzungen Goethes, wie der Titel schon sagt, mit seinen Freunden, 
Ansprachen an seine Freunde, und hier ist die kiinstliche Form zugleich 
eine Distanzierung und Zeremoniell nach aufen, nach dem Publikum hin. 
Werden aber mit solchem Zeremoniell Erotika vorgefithrt, so erscheint der 
Dichter als maitre de plaisir, ja als Kuppler, und die Reimverschlingung 
als behagliche und zugleich férmliche Umstandlichkeit, als hdfliches Ver: 
breiten iiber Dinge die man eigentlich nicht zeigt und nicht bespricht. 
Dazu kommt da Ottave-Rime Kostiim sind, Renaissances oder Rokoke- 
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kostiim: denn jedes Versma tragt etwas vom Geist der Zeit mit sich in 
der es entstand. Erotik aber die nicht nackt ist wirkt von vornherein frivol: 
das Kostiim bringt sofort das Gesellschaftliche in die Vorstellung, den 
Gegensatz gegen die Natur, und sobald die Erotik, die Sinnlichkeit, die 
Animalitat nicht als Natur, sondern als Gesellschaftsspiel auftritt, verliert 
sie ihre Unschuld und Lauterkeit. Kostiimiertes Animal ist frivol. Der 


Hexameter tragt auch noch den Geist der Antike, d.h. den Geist fiir wele 


chen Geschlecht, Animalitit, Leiblichkeit noch Naturalia und also nicht 
turpia waren, wo man im Gegensatz zu christlichen Zeiten Liebe als natiir- 
liche vitale Funktion, nicht als Reizmittel begriff und behandelte, und Nackt- 
heit zeigte und iibte. 

Das deutlichste Zeichen fiir die unschuldige Seligsprechung alles Leib- 
lichen, bis zum Geschlechtlichen mit samtlichen Spielen und Liisten, Neben- 
trieben und Verselbstandigungen, Umkehrungen oder Steigerungen, bilden 
in dieser Zeit (und nur in Goethes Rémerjahren ist solcher kindliche Zy- 
nismus der geschlechtlichen Selbstdarstellung méglich) die unterdriickten 
priapischen Elegien und Epigramme. War der sinnliche Leib nach antiker 
Weise heilig, wie ihn der italienische AugensGoethe empfand, so gab es 
auch keine Grenze nach unten fiir diese Heiligung, und Phallus und Cun-z 
nus hatten so gut ihr Recht auf Feier wie der tibrige Leib mit ,,allen seinen 
Prachten.“ 

Die antikische Nacktheit und Unschuld des Animalischen, welche Goethe 
empfand, sicherte er seiner Darstellung auch durch das antike Versma8, 
und nur weil er jene antike Unschuld nachlebte, konnte ihm das Metrum 
derangemesseneund wahrhaftige Ausdruck dafir nicht nur scheinen sondern 
auch sein. Dieselbe Wiedergeburt antiker Gesinnung welche ihm ein Recht 
auf Benutzung der antiken Mythen gab ermdglichte ihm auch die erfolg- 
reiche Benutzung der antiken Metren. 

Wir haben den vollendeten heidnisch augenhaften Zustand Goethes in 
dem Gegenstand und im Metrum der rémischen Elegien wahrgenommen: 
ohne Goethes Beschrankung auf die sinnliche Gegenwart keine Liebe zu 
Christiane, kein Bediirfnis nach mythisch sinnlichem Gegenbild in der Dich- 
tung. Ohne die Gesinnung welcher der antike Mythus wieder lebendig und 
dichterisch brauchbar ist, auch keine Erneuerung des elegischen Versmafes] 
Gehalt, Motiv und Metrum der Rémischen Elegien sind nur verschiedene 

-Symptome derselben Wandlung und Gefithlsweise. Weitere Symptome 
sind einige kompositionelle Eigentiimlichkeiten dieses Gedichtkreises, nicht 
nur der Rémischen Elegien Goethes, sondern seiner gesamten elegischen 
Dichtung. 
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Er hat ja selbst die Elegien Alexis und Dora, der neue Pausias und sein 
Blumenmidchen, Amyntas, Euphrosyne gleichsam als ein zweites Buch den 
Rémischen Elegien angeschlossen und damit angedeutet da beide Gruppen 
durch ein tieferes Gemeinsames miteinander verkniipft seien. Ohne naher 
auf die Sondererlebnisse einzugehen welche dieser zweiten Gruppe von 
Elegien zugrunde liegen, betrachte ich sie als ein Ganzes, als Ernte eines 
elegientrichtigen Gesamtzustandes, als GewAchse eines gemeinsamen Ackers 
innerhalb Goethes Erdreich — und begniige mich hier ihre gemeinsame 
Struktur anzudeuten welche auf gleiches seelisches Klima und Niveau ihres 
Ursprungs hinweist. Wenn diese Gedichte auch spater entstanden sind als 
die Rémischen Elegien, so haben die Elegien doch, wie jede einmal fests 
gestellte Form und Gattung, gleichsam einen Bezirk in Goethes Innerm ab- 
gegrenzt in welchem er jedesmal bei verwandter seelischer Temperatur vers 
wandte Gewichse ziichten konnte. Der einmal vom Dichter festgestellte 
eigne Typus hat eine Ahnliche Macht wie das einmal ergriffene Motiv, das 
den Dichter durch lange Lebensstrecken zu begleiten stark genug ist. So 
hat Goethe einmal festgehaltene Fausts oder Wilhelm Meistersmotive auf 
ganz andern Lebensstufen vollendet als denen worauf sie konzipiert wurden 
und wovon sie urspriinglich Ausdruck sind. So konnte er ein so starkes 
Erlebnis wie das woraus die R6mischen Elegien entstanden sind, d.h. die 
elegientrachtige oder elegienhaltige Stimmung in sich nachwirken lassen: 
die grofen elegischen Gedichte, Alexis und Dora (1796), Pausias, Amyntas, 
Euphrosyne(1797) sind mitten unter mannigfachen andersartigen Gewachsen 
noch eine Nachernte seines ersten Elegien-jahres . . unter denselben Be- 
dingungen, in der gleichen geistigen Witterung aufgewachsen, und nicht 
nur aus Verlegenheit, etwa wegen des gleichen Metrums, wohl gar wegen 
des ahnlichen Druckbildes als zweite Serie dem ersten Elegienssegen anges 
hangt. Auch die zweite Reihe bildet unter sich wie die erste einen Zyklus 
verwandter Motive, wenngleich ihre Einheit nicht so straff ist wie die der 
ersten. Der ersten wie der zweiten Serie gemeinsam ist die Einordnung 
eines irdisch sinnlichen, meist liebenden, Verhdltnisses oder Begegnisses 
meist in den antikischen Erds und Himmelskreis: Darstellung heutiger Sitten 
unter antiken Formen. 

Neu ist in Goethes Schaffen das Auftreten von Gedichtszyklen iibere 
haupt: er hatte bisher immer nur Einzelgedichte, Gelegenheitsgedichte vere 
.faBt, gehobene Augenblicke seines Lebens ausgesungen. Daf er jetzt, wie 
in den Romischen Elegien, wie bald darauf in den Venetianischen Epigrams 
men, in den Weissagungen des Bakis, in den Xenien, spater in den Sonetten 
und im Westéstlichen Divan, einen ganzen Lebenszustand in dichterischen 
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Augenblicken seines Lebens zu umfassen sucht oder einzelne Augenblicke, 
sei es lyrisch, sei es epigrammatisch zu einem Ganzen ordnet, ist gleichfalls 
eine Wirkung der italienischen Reise, eine Wendung zum Klassizismus: es 
galt fiir ihn jetzt nicht mehr ein grenzenloses wertherisches, faustisches Gez 
fihl zu entladen, eine Unendlichkeit des Herzens oder der Welt anzudeuten, 
sondern einen begrenzten und daher erschépfbaren Zustand darzustellen.. 
auch hier Obergang vom Gefiihlsmenschen zum Augenmenschen. 

Der voritalienische Goethe mit dem Willen zur Unendlichkeit konnte 
gar nicht glauben und wiinschen, den Gefiihlsgehalt der Unendlichkeit zu 
erschépfen, er mute ihn ahnen lassen, und das geschah so gut durch 
einen hingesungenen Seufzer als durch eine lange Reihe von Gedichten: 
gegeniiber der Unendlichkeit die er fiihlte schien beides gleich unzulang:- 
lich, oder gleich ausreichend. Dazu kam daf fiir ihn bei dieser Gefiihls- 
weise jeder gehobene Augenblick Reprasentant seiner ganzen innern oder 
auern Unendlichkeit war, daB er aus jedem das All erklingen oder ahnen 
lassen konnte. Augenblicke zu isolieren und dann zu einem abgeschlossenen 
Ganzen aneinander zu reihen hatte also gar keinen Sinn gehabt: was fiir 
ein Ganzes hatte dies sein sollen, da ja in jedem Einzelnen fiir ihn schon 
das All sein sollte? Andeutende, ahnungsvolle, musikalische, romantische 
Lyrik kann nicht zyklisch sein, weil sie kein abgerundetes, durch eine Folge 
oder Ordnung sich ergebendes Ganzes kennt, nur ein unendliches All, das 
in jeder Einzelheit gleich enthalten ist, und weil sie nicht sondert und ordnet, 
vielmehr zusammenballt und mischt. Der Augensmensch aber glaubt an die 
Darstellbarkeit der durch Sinne begrenzten Welt, und er glaubt infolgedessen 
einen Zustand in dieser Welt, wie reich er auch sei, mit den Sinnen ganz 
fassen, das heift fiir den Bildner: durch sinnliche Mittel ersch6pfend dar- 
stellen zu kénnen, wenn nicht in einem einzigen Bild so doch in einer Reihe 
von Bildern die sich gegenseitig erklaren und erganzen, indem sie die verz 
schiednen Seiten des geschauten Ganzen zum Vorschein bringen. Gleich- 
zeitig aber hat der Augenmensch mehr als der Gefiihlsmensch die Méglichz 
keit Einzelnes in sich abzuschlieBen und gesondert lange zu betrachten. 
Der Gefiihlsmensch ist auf den gehobenen, dichterisch inspirierten Moment 
angewiesen, er kann nicht warten: 1a8t er diesen Moment voriibergehen, 
so ist das entsprechende Unendlichkeitsgefiihl verflogen und kehrt in dieser 
Melodie nicht mehr zuriick. Der Augenmensch kann warten, was er sieht 
lauft ihm nicht davon, je langer er sieht desto tiefer faBt er das Ganze, und 
. erst wenn er alles gesehen und gepackt hat, besitzt er das Ganze: auch diese 
Geduld,- die einen Zustand lange durchhalten kann, die von der dichteri- 
schen Aussprache keine Entladung, sondern Erfiillung verlangt, findet in 
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zyklischen Gedichten den angemessenen Ausdruck. Darum ist es kein Zu- 
fall da8 Epochen und Menschen der nachhaltigen Leidenschaft, des ein- 
heitlichen Lebensstils, der geschlossenen Kultur (welche immer zugleich 
mehr Sinnens als Gefiihlswesen waren) in der Lyrik sich zyklisch ge- 
auert haben, das ganze Altertum von Alkaus und Pindar bis zu den ro- 
mischen Elegikern, dann Dante und Petrarca, dann Shakespeare in seinen 
Sonetten, in Deutschland wieder der klassisch, d.h. geduldig und augen- 
haft gewordne Goethe, und in unsren Tagen Stefan George. 

Freilich wird das Zyklische dann auch von allen rationalistischen und in 
festen Konventionen starrgewordenen Epochen gepflegt, wie die Renais- 
sances und Barockelyrik in Italien, Frankreich und Spanien. Das Zyklische 
ist jedenfalls, wo es auch auftritt, ob als Neuschépfung grofer leidenschaft- 
licher, willenss und sinnenstarker Genien, oder als Konvention gewandter 
klarer und kluger Talente, immer der Gegensatz gegen alles dumpfe Ge- 
fiihl, gegen alle Wallungs- und Affektpoesie, gegen alles jahe Aufs und Ab, 
gegen jeden Sturm und Drang des Gemiits. Leidenschaft und Gefiihls- 
wallung sind nicht identisch, sowenig wie Wille und Affekt. Das Zeichen 
der Leidenschaft ist nicht die dumpfe Wallung und der Uberschwang an 
sich, sondern der nachhaltige unerbittliche durchdringende Wille, der groBe 
langausgehaltene Atem, nicht das Keuchen und Seufzen. Dieser Wille kann 
mit voller Klarheit und sogar Heiterkeit gepaart sein und muf die Sinne 
nicht triiben sondern scharfen. 

Es ist darum auch falsch, wenn man den Goethe der Rémischen Elegien 
fiir weniger leidenschaftlich halt als den Goethe der Sturm-unde«drangslyrik, 
weil er sich nicht mehr heftig sondern ruhig a4uGert. Seine Leidenschaft ist 
jetzt verteilt auf einen sichtbaren Kreis, investiert in Tatigkeit, Darstellung 
und Ausarbeitung, nicht mehr in einen gliihenden Moment zusammen- 
gepreBt, nicht mehr explodierend sondern langsam wirkend, eindringend. 

Das Zyklische besteht bei Goethes neuer Dichtung nicht nur in der Zuz 
sammenfassung mehrerer Gedichte zu einem durch gemeinsame Handlung | 
oder Statte oder Stimmung vereinigten Kreis... jedes einzelne Gedicht bildet 
von einem Situationszentrum aus einen Kreis von Anschauungen, Gedanken 
oder Gefiihlen um sich her. Fast alle Elegien sind nach demselben Prinzip 
komponiert. Sie gehen aus von einer Situation, in die wir als in eine gegen- 
wartige hineingefiihrt oder hineingestellt werden: sie dauert wahrend des 
ganzen Gedichts, aber sie wird durch Betrachtung, durch Schilderung oder 
durch Assoziation fiir den Leser erweitert in die Vergangenheit oder in die 
Zukunft. Von ihr aus wird der Blick gelenkt entweder auf den Ablauf der 
zu ihr gefiihrt hat, oder auf den Ablauf zu dem sie fiihren kann, oder auf 
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eine analoge Situation aus Geschichte und Mythus. Der Typus nach dem 
die Elegien komponiert sind ist Darstellung einer Gegenwart mit Riick- 
blick, mit Vorblick, mit Ausblick oder mit allen dreien. Vergangenheit, 
Zukunft oder Mythus, d.h. Ewigkeit, umlagern als konzentrische Vorstel- 
lungskreise eine Situation der Gegenwart. Dadurch enthilt die Elegie ihre 
eigentiimliche Perspektive, ihre verschiedenen Grade des Geschehens, wenn 
man Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft so bezeichnen darf. Sie bil- 
den zusammen eine Zeitperspektive im Gedicht, dessen Dimension die 
Zeit ist, wie auf dem Gemialde, dessen Dimension der Raum ist, Vorder- 
grund, Mittelgrund und Hintergrund eine Raumperspektive bilden. 
Durch diese Komposition der Elegien wird erreicht da von einem be- 
lebten und dabei doch ruhenden Punkt aus ohne Verriickung des dem Zuz 
schauer angewiesenen Standpunkts eine Reihe Vorgange, mit einheitlicher 
Perspektive, in verschiedenen Distanzen, wendungss und motivreicher, raum- 
lich tiefer dargestellt werden kann: das gibt gré8te Mannigfaltigkeit bei 
groBter Ruhe, groften Reichtum bei kleinstem Raum und Kraftaufwand. 
Hierdurch werden die Vorziige des epischen, lyrischen und dramatischen 
vereint, ohne vermischt oder verwirrt zu werden. Die Elegie gibt einen Ab- 
lauf als Panorama, von einem erlebten Moment aus. Das Epos oder epische 
Gedicht gibt ihn als vergangenes erzahltes Geschehen, das Drama als gegen- 
wartiges Geschehen, das lyrische Gedicht gibt nur den erlebten Moment ohne 
Ablauf. Diese Art der Elegie, eine Gattung fiir sich, ist Darstellung eines 
Geschehens von einer Mitte aus, nicht von einem Anfang aus, wie das 
Drama, nicht von einem Ende aus, d.h. nach seinem Ablauf, wie das Epos. 
Z. B. in der VI. r6mischen Elegie ist die gegebne Situation ein Zwist 
zwischen den Liebenden oder vielmehr die Verteidigung der Geliebten ge- 
gen den Vorwurf der Untreue, der nicht unmittelbar ausgesprochen, son- 
dern nur aus dieser Verteidigung deutlich wird. In der Verteidigungsrede, 
die als Gegenwart, als quasi dramatischer Dialog, vor uns laut wird, blickt 
das Madchen zuriick in die Vergangenheit, indem sie als Beweis fiir ihre 
Treue von gliicklich vermiednen Lockungen des Pfaffen erzahlt. Am Schlu8 
des Gedichts aber wird die Situation der sich Verteidigenden, die wir als 
dialogisch gegenwartig mitmachten, selbst wieder zur Vergangenheit durch 
die Betrachtung des Dichters iiber das ganze seines Verhaltnisses zu ihr, 
welches nun zugleich als Gegenwart und Zukunft erscheint: als der Zuz 
stand innerhalb dessen Zwist, Verteidigung und Versuchung nur als ver- 
‘ gangene und vergingliche Episoden sich abspielen. In VII ist die gegebne 
Gegenwart das Gliick des Dichters in Rom zu sein, der Riickblick trifft die 
Vergangenheit ,,da ihn ein graulicher Tag hinten im Norden umfing“.. sein 
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Ausblick aus dieser Gegenwart, da er sich im Olymp wahnen darf, nimmt 
eine Zukunft vorweg, da ihn Hermes fihren soll ,,an Cestius Mal vorbei, 
leise zum Orkus hinab“. Zusammengezogen und kaum erkennbar finden 
wir gleichsam den Keim dieser Komposition in dem scheinbar rein refleks 
tierenden Sechszeiler X: ,, Alexander und Casar und Heinrich und Friedrich 
die GroBen“. Gegenwart ist der nachtliche Besitz der Liebsten, enthalten 
in dem Vers ,,Kénnt ich auf eine Nacht dies Lager jedem vergonnen.“ Vere 
gangenheit, oder vielmehr in diesem Fall mythische Ewigkeit, enthalt hier 
der Riickblick auf die im Orkus gebannten Heroen, Zukunft der Vorblick 
auf die Zeit da ,,den fliichtigen Fu8 schauerlich Lethe dir netzt.“* In jeder 
Elegie waltet der allerdings mannigfaltig ausgepragte Grundtypus den ich 
bezeichnet: gegenwartige Situation erweitert und umlagert, distanziert oder 
verlebhaftigt durch Ausblick auf eine Zukunft, eine Vergangenheit oder 
eine, meist mythische, Ewigkeit. 

An den Elegien der zweiten Reihe, die sich dem Epos mehr nahern, sei 
kurz auf den Typus hingewiesen, wie dramatische und epische Elemente 
panoramisch um eine Mitte geordnet werden. Die Situation in welche uns 
»Alexis und Dora« unmittelbar einfiihrt ist die Seefahrt des jungen liebens 
den Alexis, grad nach dem Abschied von der eben erst errungnen Geliebs 
ten. Seine Gedanken fiihren nun von diesem Geschiedensein riickwarts, 
d.h. von der gegenwartigen schmerzlichen Situation in die fernere und dann 
nahere Vergangenheit, in das Werden der Liebe zwischen Nachbarskindern 
bis zu dem Abschied selbst, der Gestandnis und Verlébnis brachte, so daB 
die Vorgeschichte der gegenwartigen Situation, der eigentliche Sinn und Ins 
halt der Idylle, zugleich als erzahlt, und als werdend, als Drama erscheint, 
denn dem Redenden ist es als Ganzes bekannt, dem Hérenden ist es noch 
unbekannt. Hier hat Goethe die Bedingungen des Epos und des Dramas 
gleichzeitig erfiillt: die Spannung zugleich erweckt und die Distanz der 
Vergangenheit gewahrt. Indem das Werden der Liebe gegenstandlich idyle 
lisch ausgemalt wird, das nachbarlicheW ohnen, das unschuldige Betrachten _ 
und Gesprach und die Offenbarung der Leidenschaft, indem dies Gliick im 
selben Moment als ein Werdendes und als ein schon Vergangenes, Verlorenes 
erscheint, hat der Dichter aus einem einzigen Moment heraus gleichzeitig 
die verschiedensten Gemiitspannungen entwickeln kénnen, d. h. wieder im 
kleinsten Punkt die gré8te Kraft entwickelt. Darin liegt der technische W ert 
dieses elegischen Kompositionssprinzips. Goethe fihrt den Alexis durch 
die ganze Stufenleiter der Liebesempfindungen lediglich von der gegenwirs 
tigen Situation, der des Getrenntseins. In ihr liegt der gegenwartige Schmerz 
der Trennung, das vergangene Gliick der langsam reifenden und das Ente 
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ziicken der jah ausbrechenden und errungnen Liebe und zuletzt — eine dritte 
Steigerung, eine dritte Dimension dieses in drei zarten Kreisen die ganze 
typische Geschichte einer idyllischen Liebe nach all ihren seelischen Inhal- 
ten ausschopfenden Gedichts — der Ausblick des eifersiichtigen Getrennten 
auf eine Zukunft die ihm Untreue der Geliebten vorspiegelt. Augenblick: 
licher Verlust als Gegenwart, Gewinn und kurzer Besitz als Vergangenheit, 
ewiger Verlust als mégliche Zukunft: in diesen drei Dimensionen ist eine 
idyllische Welt und Geschichte vollkommen dramatisch lebhaft und episch 
schildernd, reich an leidenschaftlicher Handlung und zarten Bildern ge- 
staltet. Eine Art Epilog des Dichters an die Musen, vierzeilig, ist weniger 
aus dem Gedicht entwickelt als angehangt, um die Tragik des Schlusses ab- 
zubiegen und dem Gedicht seinen idyllischen Charakter zu lassen. 

»DVer neue Pausias und sein Blumenmadchen“ geht aus von einem Zwie- 
gesprach zwischen den beiden Liebenden und gibt die zentrale Situation 
gleich in dramatischer Form: wir werden mitten hineingefiihrt in ein gliick- 
liches Liebesverh4ltnis dessen Gegenwart nicht nur durch sondern als ver- 
trauliche Zwiesprache wir mit belauschen. Wahrend das Blumenmadchen 
die von dem neuen Pausias gebrachten Bliiten ordnet und bindet und sie 
miteinander die symbolischen Beziige der Bliiten und ihrer Beschaftigung, 
ihres Berufs und ihres Verhaltnisses wechselseitig ausdeuten, kommen sie 
auf die Vorgeschichte ihrer Liebe zu sprechen, wie das Madchen von einem 
rohen Kumpan beim Gastmahl als Blumentragerin beleidigt, von dem neuen 
Pausias beschiitzt und geracht wird, und nach langer Flucht und Verbor- 
genheit ihm zufallig wieder begegnet, um ihm dann ganz zu gehGren. Die 
Komposition ist hier ahnlich wie in der VI. rémischen Elegie, wo auch die 
Vorgeschichte wenn nicht durch Dialog, so doch durch direkte Rede, durch 
Antwort auf einen hinzuzudenkendenVorwurf entwickelt wird. Der gegen- 
wartig lebhafte Dialog tiber Vergangenes ist vielleicht eines der feinsten 
Kunstmittel der Elegie die vorhin erwahntenVorziige dramatischer und epi- 
scher Konzeption nicht nur nebeneinander sondern ineinander zu sichern. 
Wir sehen zwei vor uns reden, also in lebhafter innerer Betatigung, das 
woriiber sie reden aber ist das Geschehen einer Vergangenheit, so da8 wir 
gleichzeitig in der Gegenwart und der Vergangenheit leben: das ist eines 
der Mittel wodurch Dichtung tiberhaupt die Grenzen der empirischen Wirk- 
lichkeit, Raum und Zeit, im Geist aufhebt, oder vielmehr zu ihren Zwecken 
benutzt. Hier wird die zur Rede und Gegenrede in Distichen regelmaLig 
' weitergeschlungene Erzahlung zugleich zur Handlung und zum Sinnbild 
einer Handlung: man macht das Kranz und StrauSwinden unwillkirlich 
mit, indem man von seiner zu ihrer Rede sich dialogisch hins und herwen- 
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det. Den Dialog selbst nicht nur von Handlung und Bewegung reden zu 
lassen, als Inhalt, sondern Handlung sein zu lassen, als Form, diese dra- 
matische Aufgabe hat Goethe hier gelést. 

,»Euphrosyne“ ist eine Nanie auf den Tod einer jungen Schauspielerin 
die Goethe fiir das weimarische Theater herangezogen hatte und der er in 
vaterlicher Neigung zugetan war. Die Elegie ist auf der dritten Schwei- 
zerreise in den Bergen entstanden und tragt die Spuren eines doppelten Ur- 
sprungs, ahnlich wie die Rémischen zugleich Denkmal einer pers6nlichen 
Beziehung und eines lokalen Eindrucks sind. Die abendliche Bergwande- 
rung und der Tod der jungen Freundin sind zusammengeflossen in seiner 
Vorstellung und zu einer landschaftlich seelischen Vision vereinigt. Aus 
dem doppelten Ursprung ergibt sich ungezwungen die elegische Komposi- 
tion: Gegenwart ist die Erscheinung der zur G6ttin verklarten Freundin in 
den Bergen, und von dieser verklarten Ruhe aus wird das vergangene Lez 
ben derVerewigten iiberschaut, ihre Erziehung durch den Dichter, ihre Lei- 
stungen, ihr Wachstum und ihr friihes Ende, von dieser Gegenwart ihr 
kiinftiges Fortleben das sie vom Dichter erwartet und verbiirgt bekommt. 
Es ist hier nicht im einzelnen zu entwickeln was dieser Rahmen an menschz 
licher Riihrung und Weisheit umspannt: insbesondre auf die grofe Anti- 
these zwischen der ewig gesetzlichen Ordnung der Natur und dem willkiir- 
lichen Schicksal, welche hier dichterisch entwickelt ist aus dem Gedanken 
an das Sterben der jungen Hoffnungsvollen vor den Alten, und dem gleich- 
zeitigen Anblick der festgegriindeten Berge. Ungern erkennt Goethe unter 
einem erschiitternden Eindruck Natur und Schicksal als verschiedenen Ge- 
setzen unterstehend an. 

Hier dient die Komposition der Elegie dazu im Tod selbst die Lebendige 
zu verherrlichen: als Gegenwart und mythisch verklarte Ewigkeit unmittel- 
bar anschauen und lebendig empfinden 1aGt der Dichter uns die Vergitte- 
rung, die Verewigung seines Lieblings. Nicht als Verstorbene, sondern als 
Verewigte, Wissende, Redende sehen wir sie: ihr Tod erscheint als Vergan- - 
genes, als ein iiberstandenes Leid, denn er wird nur von dem Zustand der 
erreichten Verklarung aus gesehen. Die schmerzliche Rithrung und Toten- 
klage wird nicht unterdriickt, aber distanziert, das Apprehensive wird ihr ge- 
nommen und der Tod erscheint nur als ,,riihrendes Bild“, die Verklarung, 
das ewige Leben als dauernde Wirklichkeit. So entsprach es Goethes auf 
das positive Lebendige gerichteten Sinn: auch derTod durfte nicht der Weg 
zur Zerst6rung, nur der zur Verklarung sein — und wo er unter einem gegen- 
wartigen Tod litt und ihn zu beklagen gedrangt war, mute es unter der 
Form geschehen, da8 die Totenklage erst recht zur Verherrlichung des Le- 
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bens iiberhaupt, und des abgeschiednen Lebendigen insbesondre wurde: 
so hat er Christiane Neumann, so hat er Schiller nachgerufen, so vom Sterbe- 
bett seiner eignen Frau sich ins ewige Stirb und Werde gefliichtet, so Byron 
unter dem Bild eines heldischen Damons verewigt. Wo immer ihm der 
Tod als eine in sein Dasein greifende Erschiitterung nah kam, hat er ihn 
zum Symbol ewigen Lebens zu verkleinern gesucht. 

Das kurze Zwiegesprach »Das Wiedersehen« stellt den elegischen Typus 
besonders rein dar: hier sind das Heute aus dem gesprochen wird und das 
Gestern von dem gesprochen wird, unmittelbar gegeniiber gestellt: Genu8 
des Moments und Riickblick auf die genossenen Momente. 

Im »Amyntas« ist die Gegenwart gefiillt mit der Ausmalung der ver- 
schwenderischen Leidenschaft und der zehrenden nicht mehr zu lésenden 
Liebe. Der Ausblick, die Distanzierung erfolgt durch das Gleichnis von dem 
Baum den der Efeu aussaugt und der durch Trennung des verderblichen 
Umschlingers erst recht zugrunde gerichtet wird. Hier ist die Vergangen- 
heit, der gleichnishafte Riickblick auf ein gartnerisches Abenteuer zugleich 
das Sinnbild des unausweichlichen, des ewigen Naturgesetzes (ahnlich wie 
in »Euphrosyne« die Gebirgslandschaft). Geboren ist das Gedicht aus der 
Pein seines nicht mehr befruchtenden Verhiltnisses zu Christiane, er rettet 
sich aus ihr durch die Flucht in das ewige Gesetz das die ganze Folge von 
Schmerzen ihm auferlegt. Kurz, in all diesen Gedichten ist ein Grundge- 
setz des Aufbaus und der Perspektive, das auf einen gemeinsamen Zustand 
deutet woraus sie alle, so verschieden die einzelnen Motive sind, hervor- 
gegangen sind. 

Die Roémischen Elegien sind das erste Beispiel in Goethes Leben, da er 
friihere Muster bewufSt nachgeahmt und bewu8t danach gestrebt hat durch 
diese Nachahmung deutsche Muster in einer bestimmten Dichtgattung auf- 
zustellen. Man mu dabei Nachahmung von Beeinflussung unterscheiden. 
Man mu® unterscheiden zwischen Nachahmung von Musterwerken und 
der Nachahmung von vorbildlichen Menschen, zwischen Nachahmung von 
Formen und Nachahmung von Verfahrungsarten. Der Gotz von Berlichin- 
gen z. B. ist unter Shakespeares Einflu8 geschrieben, er erlaubt sich, gegen- 
iiber fritherer Dramatik, nach Shakespeares Vorgang, Freiheiten: aber er 
ahmt weder Shakespeares einzelne Werke nach, trotz Wbernahme einzelner 
Motive, noch Shakespeares spezifische Kunstform .. wenn etwas hier nachz 
geahmt wird, so ist es ein Verfahren, ein Tun oder Lassen, nicht eine 
Form, eine fertige Gestaltung. Goethe shakespearisierte nicht, sondern er 
lie8 sich durch Shakespeare autorisieren erst ganz Goethe zu sein. Ebenso 
ist es mit seiner hymnischen Lyrik im Verhaltnis zu Pindar: nicht Pindars 
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Gebilde ahmte er nach, sondern Pindars Schwung wollte er erreichen, aber 
mit eignen, nicht mit Pindars Mitteln: nur das freie, das wie Pindar freie 
und kiihne Ich, hatte fiir ihn Geltung, nicht die aus Pindars Werk etwa ab- 
zuziehenden Regeln und Mittel zu Pindarischen Wirkungen. 

Auch als Goethe in den Griechen die unerreichten Vorbilder sah, ahicnte 
er zunichst nicht ihre einzelnen Gebilde nach, sondern suchte mit seinem 
Charakter ihr Ma und ihre Harmonie auszudricken. Auch Iphigenie ist 
nicht Nachbildung eines griechischen Musters, sondern Selbstgestaltung 
griechischer Gefiihlsweise und Gesinnung, eigene Behandlung griechischer, 
besser griechenartiger Motive. Ferner: man darf nicht die Nachbildung ge- 
wisser Kunstmittel — Strophenarten oder Versmafe — an sich als Nach- 
ahmung von Mustern betrachten. Die Nachahmung von Kraften, die Nachz 
ahmung von Gebilden und die Nachahmung von Kunstmitteln muf zu- 
sammenkommen, wenn man von einer bewuSten Nachahmung von Mustern 
sprechen soll: weder der Einflu8 menschlicher Vorbilder, noch die Entleh- 
nung sachlicher Stoffe, noch die Obernahme technischer Handgriffe geniigt 
zu einer literarischen Restauration oder Auffrischung friiherer dichterischer 
Werke, wie sie ein wirklicher Klassizismus anstrebt. Wenn wir auch bei 
Goethe all diese Elemente einer Wiedergeburt vereinzelt schon vor den R6-z 
mischen Elegien antreffen, erst in den Romischen Elegien sind sie vereinigt: 
hier ist die Haltung der r6mischen Elegiker als menschlicher Vorbilder in 
ahnlicher Weise erstrebt wie im Mahomet oder Sturmlied die Haltung Pin- 
dars, hier ist der Motivenkreis der lateinischen Elegien in ahnlicher Weise 
erneuert wie in der Iphigenie der Motivenkreis der Euripideischen Iphi- 
genie, und hier ist die Versstechnik der Gattung in ahnlicher Weise einge- 
deutscht wie in den,,Geheimnissen“ die Versstechnik des Ariost. Das war 
nur méglich, weil Goethe durch Ure und Bildungserlebnisse gerade gereift 
war 1. zum sinnlich beschrankten erdfrommen Genuf des schénen K6rpers, 
wie die heidnischen Dichter, welche uns als die reinsten Vertreter heid- 
nischer Genuf-lyrik iiberkommen sind ..2. zur unmittelbaren Anschauung | 
klassischer Landschaft und Sitte, beim Roémischen Aufenthalt.. 3. zur Anz 
erkennung objektiver, erlernbarer, Kunstgesetze und smittel; zum Glauben 
an ein iber der Willkiir des schaffenden Subjekts stehendes Schénes wel- 
ches sich in historisch festgestellten, aber ewigen, d. h. klassischen Formen 
manifestiert habe, in den antiken Meisterwerken. Christiane, Rom, und neue 
Kunstgesinnung mu8ten zusammenkommen, um Goethe zum Nachahmer 
und, als Nachahmer, zum Wiederbeleber einer versunkenen Dichtart zu 
machen: ein Gehalt der antikem Gehalt entsprach, ein Stoff der antiker Be- 
handlung fahig war, und ein Glaube an die All-giiltigkeit antiker Formen. 
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Er mu8te nicht nur als Subjekt auf antike Weise erregt sein, wie er als Sube 
jekt in seiner Jugend auf Shakespearische oder Pindarische Weise erregt 
war, nicht nur in antiken Stoffen geeignete Sinnbilder fiir seine Erregung 
finden wie in der Iphigenienszeit, sondern auch in antiken Formen objeke 
tive, tiber sein Subjekt hinaus giiltige Gesetze anerkennen, wie er es erst 
nach volliger Oberwindung der gefiihlsiiberschwenglichen Selbstigkeit in 
Italien tat: erst dann und erst dadurch konnte er eine Epoche der Nachs 
ahmung einleiten ohne Gefahr des bloBen Schematismus, der intellektuellen 
auBerlichen Ubertragung von Symptomen und Regeln nach Art etwa der 
Opitz oder Gottsched, der Schulmeister mit Mustern und Regeln. 

Muster und Regeln sind bei den Rémischen Elegien nicht aus einer rae 
tionalen Willkiir, sondern aus einer vitalen Notwendigkeit nachgebildet 
worden, nicht weil sie der Vernunft zweckmafig erschienen, sondern weil 
sie im Blute vorgeformt, durch eine bestimmte einmalige seelische Kriftee 
lagerung gefordert waren. Aber freilich: mit dem Glauben an objektiv giil- 
tige Regeln und Muster in der Kunst, mit dem wahrend der italienischen 
Reise ausgesprochenen Glauben da das Erlernbare und Mitteilbare in der 
Kunst das Angeborene und Subjektive iiberwiege und das Wesentliche sei 
war ein Schritt nach dem Rationalismus hin getan der fiir Goethes weitere 
Produktion verhangnisvoll werden sollte. Dieser Glaube ist Goethe zweifel- 
los aus seiner Anlehnung an die bildende Kunst erwachsen: er ist verstande- 
lich aus dem Willen zur Malerei, zur Bildnerei, zur Augenkunst auch in 
seiner Dichtertatigkeit. Denn in der Malerei war erstens fiir thn, da er ein 
Schiiler darin war, und zweitens wegen des stoff licheren, ungeistigeren, auGere 
menschlicheren Materials womit sie es zu tun hatte mehr Handwerkliches, 
wenigerdem schépferischen Einzelimpuls AngehGriges, mehr Lernbares, Un- 
personliches, Regelartiges und Musterartigeszu beachten. Regeln und Muster 
sind in jeder Kunst das immer Wiederkehrende, dem Verstand Fafbare, 
dem Geschick Erreichbare, das Nachahmbare im Gegensatz zu dem Irrae 
tionellen des Augenblicks, der Inspiration, des Miissens, kurz Gegensatz 
zu dem was dem individuellen Genie und seinernie wiederkehrenden Lebens« 
erregung allein untersteht. Je mehr eine Kunst an das Handwerk grenzt je 
mehr Material dabei zu iiberwinden ist desto eher lassen sich Muster und 
Regeln mit Erfolg darin feststellen. Denn die Uberwindung des Materials 
bedarf rationeller Techniken, und drum grenzen Malerei und Bildhauerei, 
wofern sie rationelle Techniken, Regeln der Materialbearbeitung voraus- 

‘setzen, ans Handwerk. 

Die Sprache, als Material der Dichtkunst ist nun, weil dem Menschen 
allein angehGrig, eigentlich iiberhaupt kein Stoff wie Holz, Marmor oder 
Gundolf, Goethe 29 
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Farbe, sondern von vornherein schon menschliche Ausdrucksform. Darum 
ist Poesie ganz anders von dem Moment, der Person und der Inspiration 
abhangig, ganz anders von erlernbaren Techniken unabhangig als die bildens 
den Kiinste: nur die Rhetorik, welche auf der Sprache als Mitteilung beruht, 
nicht auf der Sprache als Ausdruck, grenzt ans Handwerk: da sie, im Gegen- 
satz zur Dichtkunst, Zwecke hat, hat sie auch Mittel, also auch rationelle 
Beziehung zwischen Mitteln und Zwecken, d. h. Regeln. Und nur wo die 
Dichtung an die Rhetorik grenzt, wo sie auf bestimmte Wirkungen abzweckt, 
wie im Drama oder Roman oder im Lehrgedicht, kann man ihr ohne Gefahr 
gewisse allgiiltige Grundregeln vorschreiben: Regeln die aus der Wirkungse 
méglichkeit und der Aufnahmefahigkeit des menschlichen Geistes selbst 
hervorgehen. Lyrik, als unmittelbarer und nichtzweckhafter Sprachausdruck 
einmaliger Schwingung, hat keine lernbaren Regeln, und was man aus jes 
dem lyrischen Gedichte nachher als sein Gesetz abziehen kann, ist nicht 
verwendbar, denn es ist nur sprachgewordener, nie wiederkehrender Augen: 
blick einer nie wiederkehrenden Seele. Die Lyrik setzt zwar, wie jede Kunst, 
auch lange handwerkliche Ausbildung des Materials, also der Sprache, vor 
aus, aber die einzelne lyrische Leistung steht um so héher je mehr sie Sprachs 
werdung einer unwiederbringlichen irrationellen Schwingung ist. 

Der in Italien zum Maler gewordene Goethe wollte auch die Dichtung 
dem Handwerk anndhern und legte groferen Wert auf die berechenbare 
Kunstform und die vorbildlichen Muster als der voritalienische Lyriker. 
Die Rémischen Elegien setzen ein bewutes prosodisches Bemiihen und be- 
wuSte Anlehnung an Meister der Gattung voraus, wie etwa ein junger 
Maler bei einem Alteren Meister in die Lehre geht. Warum das Resultat im 
Fall der Elegien, dank dem Zusammentreffen giinstiger Vorbedingungen, 
nicht ein gekonntes Musterbeispiel fiir gute Elegiedichtung sondern wirk- 
lich einmaliges lebensvolles rundes Kunstwerk, nicht ein Schema sondern 
ein Gebild wurde habe ich gezeigt. Nicht wegen der rationellen Bemiiz 
hungen Goethes, sondern trotz ihnen sind die Elegien statt einer falschen . 
Nachahmung eine Wiedergeburt der antiken Elegie geworden, weil der 
irrationelle Lebensgehalt Goethes seinem rationellen Regelwillen entgegen- 
kam. Aber Goethe der natiirlich nur die rationellen Vorbedingungen, nicht 
die irrationellen seines Experiments iiberschauen konnte, schrieb den gliicks 
lichen Erfolg seines Experiments der richtigen Beobachtung der Regeln und 
den gliicklichen Wirkungen der Gattung zu, dem Erlernbaren, nicht der uns 
wiederbringlichen Inspiration, und meinte auf diesem Wege fortschreitend, 
die antiken Gattungen der Reihe nach aus ihnen selber in deutscher Sprache 
erneuern zu kénnen und zu miissen: nach der Elegie das Epigramm, die 
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Epistel, spaterhin wohl das Heldenepos, die Idylle, das Drama. 

DaB diese Erneuerungsversuche nicht alle in Alexandrinismus ausliefen 
ist nur der unermeflich reichen Person Goethes zu danken, die jedes Ges 
f48 zu fiillen wuBte, aber die Tendenz selber fiihrte zum kiinstlichen Schrift 
tum, und hat Gutes nicht durch sich, sondern trotz sich gezeitigt: sie hat 
viel Goethische Kraft Produkten zugeleitet die kein eigentliches Leben hae 
ben und pure Dekoration sind oder pures Experiment. Nachden Rémischen 
Elegien beginnt in unsrem Schrifttum eine Zeit der alexandrinischen Ex- 
perimente die erzieherischen Wert haben, insofern dadurch die Beschaftigung 
mit griechischem Geist und griechischen Formen obligatorisch und der Ge- 
schmack gehoben wurde: Werke ersten Ranges, d.h. urspriinglichen Lebens, 
waren dabei nicht zu erwarten, da diese Versuche mit antiken Gattungen 
nicht aus urspriinglichem Dichtertrieb kamen. Statt freilich Goethes klassi« 
zistische Richtung als Ursache fiir den Mangel der folgenden Dichtung an 
eigenmiachtigem Leben verantwortlich zu machen, im Wahn, ohne Goethes 
Klassizismus ware alles ganz anders gekommen, wir waren auf dem Wege 
Goetz, Werther, Urfaust zu einer eignen Urlitteratur gelangt, anstatt zu 
einer Bildungsliteratur, statt das post hoc fiir ein propter hoc zu halten, 
sollte man im Aufkommen der Klassizistik schon ein Zeichen verdiinnteren 
Bluts erkennen, aus dem Goethe noch das Beste gemacht hat was daraus 
zu machen war: ein hohes Bildungsniveau, wenn schon kein in Urgebilden 
verhaftetes Leben zu erreichen war. 

Nicht zum klassizistischen Alexandrinismus rechne ich die zwei wirks 
lichen W iedergeburten antiken Geistes, die nicht aus bloBer Nachahmung 
der Formen und Gattungen, sondern aus einer inneren Erneuerung gries 
chischen Lebensgefiihls und »Gesinnung stammen: Goethes Elegien und 
HSlderlins Dichtungen, und zwar ist Goethe die Wiedergeburt homerischer, 
Hélderlin die Wiedergeburt orphischstragischer Elemente. Alle andre in 
antiken Maen verfaBte Poesie des folgenden Jahrhunderts ist Alexandris 
nismus, abgeleitete Bildungspoesie, unbeschadet mancher persénlichen und 
artistischen Werte. 
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oie rémischen Elegien selbst kamen aus einer dichterischen Ergriffens 
heit. Die andren antiken Gattungen deren Wiederbelebung Goethe 
sich angelegen sein lieB setzen schon als ,,Gattung“ nicht die Ergriffenheit, 
‘sondern die Beobachtung, die Reflexion voraus: das Epigramm und die 
Epistel. Das Epigramm, die Aufschrift, ist entstanden (man mu& jede Kunst 


form aus einer Naturform, einer Lebensform ableiten) aus dem Bediirfnis 
29° 
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eine Anschauung, Erfahrung, Gestalt, Begebenheit, auf einen Begriff zu 
bringen der zugleich die Einbildungskraft fille und den Verstand befries 
dige, zugleich in sich abgeschlossen sei und aus sich heraus deute, entweder 
auf jene Anschauung usw. selbst oder auf ihre Beziehung zu andren Ins 
halten. Das Epigramm gibt im Gegensatz zu den andren lyrischen Dicht- 
arten, welche nicht Erzahlung oder Handlung, sondern Zustand oder Gee 
sinnung darstellen, Anschauung mit ,,Pointe“ verknipft. Das eigentlich 
lyrische Gedicht ist ohne Pointe: ohne begrifflichen Hinweis auf etwas 
auer ihm. Pointe ist nicht zu verwechseln mit Motiv: das Motiv ist die 
Mitte eines Gedichts, ob ausgesprochen oder unausgesprochen, die Pointe 
ist die Angabe seiner Richtung. Das Motiv verhalt sich zur Pointe wie ein 
Weg zum Wegweiser, wie die Tagesstunde zum Uhrzeiger der sie kundgibt, 
eben wie die Uberschrift zum Inhalt. Epigramme haben einen Anschauungsz 
inhalt auf einen knappen begrifflichen Ausdruck zu bringen. Das kann ges 
schehen durch Subsumption, durch Antithese oder durch Analyse: indem 
der Verstand die Anschauung verkniipft mit einer weiteren oder mit einer 
gleichartigen bzw. gegensatzlichen oder mit einer engeren, und auf diese 
Weise Einbildung und Verstand zugleich in Bewegung setzt. Das Epie 
gramm ist mit dem Witz verwandt, oder vielmehr der Witz ist eine bestimmte 
Art nicht durch Metrum gedampften und gebundenen Epigramms. Was 
ein lyrisches Gedicht unfehibar zerstért, die Beziehung des Gefihlss oder 
Phantasiesinhalts auf ein Begriffliches auSerhalb seiner, ist gerade der Reiz 
des Epigramms. Auf dem Dualismus zwischen Gehalt und Begriff, auf 
der Beziehung, auf der Pointe, d. i. ,,Spitze“, Hinweis, auf der Spannung 
zwischen Gefiihl und Verstand beruht gerade der Wert des Epigramms. 
Je straffer diese beiden Widerspiele zusammengezwungen sind desto groBer 
ist der dynamische Reiz des Epigramms. Je dichterer Anschauungsinhalt 
auf je knapperen Begriff gebracht, je gegensatzlichere Anschauungen durch 
den Begriff zusammengejocht und wirklich in einen notwendigen inneren 
Bezug gesetzt sind, je mannigfachere Anschauungsglieder der Verstand mit 
einer einzigen Fessel bindet, desto besser ist das Epigramm. Der Zauber 
der Form beruht hier nicht, wie bei den andren Gattungen, insbesondere 
bei den Elegien, auf dem leichten oder tiefen oder warmen Ausdruck des 
Erlebnisses, sondern auf der straffen und strengen Herrschaft tiber das Ere 
lebnis, und Form ist hier nicht Leib des Gehalts, sondern GefaB des Ges 
halts: das Epigramm gehért zu den Redekiinsten, ebenso wie die Epistel, 
im Gegensatz zum Lied,zur Elegie, zur Hymne: es steht schon seiner Gats 
tung nach auf der Grenze zwischen eigentlicher Poesie und Rhetorik: d. h. 
es setzt den Verstand als wesentlichen Formfaktor voraus. Ein gutes lye 
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risches Gedicht kann ein dumpfer, echt erlebender, seelisch ausdruckse 
fahiger Mensch ohne Verstandes-schulung machen . . ein gutes Epigramm 
erfordert diese Ausbildung eines menschlichen Teilorgans, mitunter sogar 
auf Kosten des Gesamtmenschentums. Wer nur gute Epigramme machen 
kann, wie etwa Martial, kann ein sehr gescheiter, und iibrigens fratzenhaft 
gemeiner, innerlich roher Mensch sein. Herrschaft des Denkens iiber Ges 
fithl oder Anschauung ist die Voraussetzung zu einem guten Epigramm. 

Da8 Goethe seiner ganzen dichterischen Anlage nicht von vornherein 
zu dieser Gattung gedrangt war ist offenbar: ein Mann, dessen Denken 
nur die Erhellung des Gefiihls und der Anschauung war, nicht Kritik und 
Gegensatz, konnte im Grund nicht zu diesem Dualismus, dieser Spannung 
hingezogen sein. Ein Mann dem jede Art Forcierung fremd war konnte 
wenig Freude finden an der Fesselung, an der Pressung des Erlebnisses 
durch den Verstand, an dem Lakonismus der Rede. Denn die Bandigung 
und Gliederung des Erlebnisses durch sich selbst, kraft des ihm innewohnen-z 
den Formtriebs, ist etwas anderes als die Gefangennahme und Einspannung 
des Erlebnisses durch den Begriff. Goethe war von Natur weder dialek« 
tisch noch rhetorisch noch lakonisch — Eigenschaften woraus noch immer 
die besten Epigramme hervorgegangen sind: das antike Epigramm ist aus 
dem Geist der Rhetorik und der Dialektik geboren, unter den Neueren sind 
die Renaissanceshumanisten und «rhetoren die Meister der Gattung, ferner 
Voltaire, Lessing und Schiller: lauter rhetorische oder dialektische, dualisti« 
sche Geister, in denen zwischen Geist und Sinnlichkeit ein steter Kieinkrieg 
gefiihrt wurde, und eben dieser ist die geeignetste Verfassung fiir gute Epie 
gramme. Indem Goethe, durch die antiken Vorbilder zur Nacheiferung gee 
reizt, und mit dem Willen sich in allen Techniken auszubilden, auch diese 
Gattung anbaute, wurde sie unter seinen Handen, kraft seiner Anlage etwas 
wesentlich anders als sie bisher gewesen: ein Mittelding zwischen lyrischem 
Gedicht und Weisheitsspruch. Es entstanden ihm Sinngedichte worin aus 
einem Erlebnis — Anschauung, Erfahrung, Geschehnis — die begriffliche 
Lehre entwickelt und formuliert, nicht iber dasselbe ein Verstandesurteil 
gefallt wurde. Goethes Venetianischen Epigramme sind Vernunfteepis 
gramme, keine Verstand-epigramme. 

Goethes Epigramme sind, ahnlich wie seine wissenschaftlichen Apergus, 
Ergebnisse von Goethes ,,gegenstandlichem Denken“, eines Denkens das 
an den Anschauungen haftet, das die begriffliche Durchhellung einer Anz 
‘schauung ist. Sie unterscheiden sich von den Elegien nicht durch ein andres 
Verhialtnis zwischen Erlebnis und Ausdrucksmittel, sondern durch einen 
andren Grad dieses Verhiltnisses: in den R6mischen Elegien wird ein Gee 
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fiihl, eine sinnliche Leidenschaft als Anschauung, als Situation, als Gesinz 
nung dargestellt, in den Venetianischen Epigrammen wird eine Anschauung, 
Situation, Gesinnung als Begriff und Lehre ausgesprochen. In beiden Fallen 
wird, nach Goethischer Weise, ein Dunkleres in eine hellere, deutlichere, 
rationalere Sphare heraufgehoben. Denn das Gefiihl verhalt sich zur Anz 
schauung in den Elegien, wie die Anschauung zu dem Begriff in den Epie 
grammen. Die Venetianischen Epigramme stehen also in der Mitte zwischen 
den lyrischen Gedichten, besonders den Elegien, und etwa den Spriichen 
in Prosa, den Zahmen Xenien, den Maximen und Reflexionen, kurz der 
eigentlichen Spruchweisheit Goethes. Sie sind rationaler als die Elegien, 
und irrationaler, gestalthafter, undurchsichtiger als die Spriiche. Sie fangen 
da an wo die Elegien aufhGren, bei der Anschauung, und beniitzen diese 
als Trager der Lehre, welche in der Spruchweisheit dann selbstandig los- 
geldst erscheint. 

Der Zusammenhang zwischen den Rémischen Elegien und den Venetia- 
nischen Epigrammen ist unverkennbar: und der eben bezeichnete Unters 
schied gilt mehr von dem Ganzen der Anlage und der Atmosphire als von 
jedem einzelnen der zugehGrigen Gedichte. Manches der Epigramme wiirde 
nicht allzusehr aus den Elegien herausfallen, wenn auch keine der Elegien, 
mit Ausnahme vielleicht der X, bei den Venetianischen Epigrammen unter- 
zubringen ware. Diejenigen Epigramme welche eine Gesinnung aus- 
sprechen verraten noch ihre Herkunft aus der Nahe der Elegien, z. B. 34a 
und 34b. Nicht nur wegen der groferen Lange sind solche Epigramme den 
Elegien verwandter: die gréBere Lange ist nur ein Zeichen da hier das 
seelische Material, die Gesinnung, noch unverarbeiteter daliegt, da®& das 
Ethos ausgebreitet, nicht so begrifflich zugespitzt oder zusammengepragt 
ist. Die Kiirze und Knappheit, die ,,Pointierung“, Zuspitzung, die zur Gat- 
tung Epigramm geh6rt, ist ja zugleich eine Rationalisierung, sie setzt eine 
bewuf te Organisation des seelischen Stoffs voraus, den das eigentlich 
lyrische Gedicht von innen ergieSt und gliedert. Gesinnung ist rationali< . 
sierte, bewu8t gewordne Gefihlsweise, Lehre ist rationalisierte Gesine 
nung, auf einzelne Falle angewandte oder zu Einzelfallen gedeutete Ges 
sinnung. 

Den Ubergang von der Seelenlage woraus die Elegien stammen zu der 
woraus die eigentlichen Epigramme stammen bildet die Aussprache der 
Gesinnung: ,,Gesinnung“ gehdért den Elegien an, und erscheint dort 
als Folge einer Verdeutlichung von Erlebnissen .. sie gehért den Epi« 
gtammen an, und ist hier die Basis, nicht die Folge der Verdeutlichung. 
Die Elegien haben einen Gefiihlsgrund von dem sich die Gesinnung abs 
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hebt, die Venetianischen Epigramme einen Gesinnungsgrund von dem sich 
der Begriff abheben soll — ein oder das andre Epigramm bleibt aber in 
der Mitte stehen, zwischen eigentlicher Elegie und eigentlichem Epigramm, 
zwischen veranschaulichter Gefiihlsweise und ausgedeuteter Anschauung 
oder Gesinnung. 

Doch sollen diese etwas scholastischen Scheidungen nur etwa die Region 
der Goethischen Gesamtseele bezeichnen der Goethes Epigramme ente 
stammen. Noch ferner als die Elegien sind sie abgeriickt von dem dunklen 
Grund des Goethischen Lebens, oder vielmehr es sind noch feinere Filte- 
rungen, Klarungen, Siebungen des Goethischen Urstoffs. Sie sind nicht 
mehr, wie die Rémischen Elegien, entstanden aus dem Bediirfnis einen Le- 
benszustand, ein sinnliches Lebensgliick auszudriicken, sondern aus dem 
doppelten, bereits ganz der BewuBtheit angehérigen Wunsch eine bestimmte 
klassische Kunstgattung zu erneuern und bestimmte Beobachtungen, Welt: 
und Lebenserfahrungen zu glossieren. Die Rémischen Elegien stammen 
aus der Kreuzung des Urerlebnisses Christiane und des Bildungserlebnisses 
Rom, die Venetianischen Epigramme als Ganzes stammen aus der Kreuzung 
eines literarischen Willens und eines in Venedig gesammelten oder von 
Venedig aus iiberblickten Erfahrungsstoffs. ,,.R6misch“ hat als Attribut 
zu Elegien doch einen notwendigeren Klang wie ,,Venetianisch“ als 
Attribut zu den Epigrammen, obwohl durch solche Lokalisierung ein Bes 
zug zwischen beiden Gedichtzyklen hergestellt werden soll, beide als Ents 
sprechungen erscheinen sollen. Rom ist eine seelische Heimat Goethes, Ve- 
nedig ein Beobachtungsposten: die R6mischen Elegien hat er als Angehé- 
riger der Ewigen Stadt, die Venetianischen Epigramme als durchreisender 
Fremder verfa8t, und wenn die Elegien aus dem R6mischen Zustand her- 
aus geschrieben sind, so die Venetianischen Epigramme dem Venetianischen 
Zustand gegeniiber. In Rom war sein Streben einzugehen in das Rémische, 
die Venetianischen Epigramme bezeugen einen Beobachter der sich be 
haupten und abgrenzen will. 

So formuliert Goethe hier seine Erfahrungen, Anschauungen, Liebschaften, 
Verhialtnisse zur Gesellschaft oder zur Welt, ja zu den eignen Lebensum- 
stinden, nicht nur durch die Gattung Epigramm gen6tigt, sondern auch 
vermdge der seelischen Lage worin er diese Gedichte verfaBt, als Urteile, 
nicht als Darstellung: er spricht aus was er itber Dinge denkt, nicht wie 
sie ihn erregen. Rémische Elegien sind ein Austénen rémischer Erlebnisse, 
Venetianische Epigramme sind Aufschriften auf venetianische Beobachs 
tungen, Beobachtungen in Venedig und von Venedig aus. Also auch hier 
ist die Wahl der Gattung nicht willkirlich, sondern abermals dutch Seelen- 
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stufe und Erlebnisgrad bedingt. Nach dem was Rom fiir Goethe war hatte 
ex dort nicht blo® Rémische Epigramme dichten kénnen, nicht bloB ,,Aufs 
schriften“ auf das was ihn ergriff. Nach dem was Venedig ihm war konnten 
hier keine eigentlichen Elegien entstehen, keine Ausdrucksformen einer 
Venetianischen ZugehGrigkeit und Ergriffenheit. Ein Liebender kann als 
solcher keine Epigramme dichten, sei der Gegenstand der Liebe nun Christie 
ane oder Rom: denn Epigramme setzen das Gegeniiberstehen, das Nicht» 
eingetauchtsein schon als Gattung voraus. Ein blo8 reisender Beobachter 
kann als solcher keine Elegien dichten, denn Elegien setzen, schon als 
Gattung, das Ergriffensein, das Gebanntsein voraus. Das Schauen, in 
Rom wie in Venedig Goethes Funktion, war in Rom ein Eindringen, in 
Venedig ein Abmessen — und der Unterschied zwischen den Bildern, Sie 
tuationen, Gestalten, Landschaften in den R6mischen Elegien und in den 
Venetianischen Epigrammen ist der zwischen Visionen die sich aufdrangen, 
aus einer inneren Bereitschaft, und Beobachtungen die man macht, die man 
sucht. 

Daraus ergibt sich die verschiedene Behandlung des Distichons in den 
Elegien und in den Epigrammen. Hexameter und Pentameter bilden bei 
den Elegien eine ineinandergreifende Einheit, mit mehreren Einheiten ihress 
gleichen zu einem Ganzen verkniipft. Der Pentameter fihrt weiter, unters 
streicht, betont oder verdeutlicht was im Hexameter angelegt ist, er lauft 
in derselben gedanklichen Richtung weiter, in derselben Welle, und wie 
Pentameter auf Hexameter, so folgt Distichon auf Distichon. In den Epic 
grammen ist dagegen entweder Hexameter dem Pentameter antithetisch 
gegentibergestellt, wie bei den zweizeiligen (z. B. 7) oder ein Distichon 
dem folgenden wie bei den vierzeiligen (10) oder eine Gruppe von Distis 
chen einer andren wie bei den mehrzeiligen (37) oder der pointierte SchluB- 
vers dem ganzen Gedicht (27). 

Diese Gegeniiberstellung beruht entweder auf einer einfachen Antithese 
zweier Anschauungen oder Begriffe (24) oder auf der Antithese einer Lehre 
und einer Anschauung, einer Nutzanwendung und einer Erfahrung (52) 
oder die Pointe wird herausgearbeitet in Gestalt einer Dberraschung welche 
durch Frage oder Erwartung vorbereitet wird (55). Allen drei Typen der 
Gegeniiberstellung gemeinsam ist die Spannung zwischen der Vorstellung 
und dem Begriff: denn selbst wo zwei Vorstellungen oder Namen kons 
frontiert werden kommt es auf die Spannung zwischen Geschehenem und 
Gedachtem, Erfahrung und Lehre an: dies ist Goethes Tribut an die Gate 
tung Epigramm. Aber Goethe gewinnt im Gegensatz zu andren Epigrame 
matikern diese Spannung nicht durch Zusammenzwdangen zweier heteros 
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genen Dinge, sondern durch Spaltung und Entfaltung eines Zusammenges 
h6rigen in verschiedene seiner Elemente. 

Oberschauen wir nun noch kurz den Erfahrungsstoff der Venetianischen 
Epigramme: es kommen zur Sprache einmal die abenteuerlichen und die 
lehrreichen Momente des venetianischen Aufenthalts: Liebschaft, Sitten, Ges 
gend und Wetter in Venedig, sodann persénliche Beschaftigung, Stellung, 
Gesinnung, Schicksale iverhaupt, endlich Symptome des staatlichen, ges 
sellschaftlichen, kulturellen Lebens: Beobachtungen und Lehren iiber Herre 
scher und Volk, Demagogen und Pfaffen, Freiheit und Ordnung, als welche 
vor allem durch die franzésische Revolution angeregt waren. In den Epis 
grammen spricht der Dichter iiber sich, seine Erfahrung und seine Gesins 
nung, oder iiber die Gegenstande: in jedem Falle aber bleibt er Beobachs 
ter, Lehrer, Verteidiger oder Warner. Auch sich selbst und seine dichterischen 
und wissenschaftlichen Bemithungen, seine Stellung zurW elt und den Freuns 
den fa®t er hier als Beobachtungstoff auf und spricht sie als Erfahrung, als 
Beispiel, mit Nutzanwendung aus — das auferste Gegenteil der eigentlich 
lyrischen Darstellungsweise .. nicht sein Ich, sondern sein Selbst wird aus« 
gesprochen, nicht das Erlebnis der Gegenstande wie in der Jugenddichtung, 
auch nicht die Anschauung, das Bild der Gegenstaénde wie in den Elegien, 
sondern die Beziehung zwischen Erlebnis und Gegenstanden wird Lehre, 
Nutzanwendung oder Kritik. Zum erstenmal in Goethes Schaffen seit der 
Oberwindung des Leipziger Rokoko ist die Beobachtung als solche fiir 
ihn ein Ursprung des Dichtens — nicht das Erblicken, das Schauen, das 
Schauenkénnen, die Helle, sondern eben das Sehenwollen, ja das Beurteilens 
wollen. Mit den Venetianischen Epigrammen kiindet sich auch in Goethes 
Dichtung die Wissenschaft an: denn es ist der Wille zur Erforschung, 
zum Verstehen, zum Urteilen, ja zur Kritik ndtig, um solche Epigramme zu 
schreiben: der einfache Wunsch sein Ich auszudriicken und die Welt abzus 
bilden oder darzustellen geniigt dazu nicht: die Venetianischen Epigramme 
sind die Pforte zu Goethes dichterischer Didaktik. 

Wie dieser Zug zum Lehrhaften in Goethe durch Schiller verstarkt wurde 
werden wir noch sehen, und die spateren Produkte der mit den Venetiani« 
schen Epigrammen eingeleiteten Tendenz in andrem Zusammenhang bes 
trachten. Die Xenien, die W eissagungen des Bakis und die vier Jahreszeiten, 
spatere Auswirkungen des epigrammatischen Triebs, sind in den Anlassen, 
den Gegenstanden und den Absichten verschieden von den Venetianischen 
‘Epigrammen’, aber sie entstammen derselben seelischen Lage und geistigen 
Verfassung. Sie heben sich ebenso von Goethes Jugendlyrik und den Eles 
gien ab: sie kommen ohne Urerlebnis aus dem Willen eine Gattung zu piles 
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gen, der die Form bestimmt, und dem Willen Beobachtungen zu formu- 
lieren, zu glossieren, zu deuten oder zu kritisieren, der den Stoff liefert. 
Sie wollen nicht Darstellung, Bild, Ausdruck, sondern Lehre, Anwendung, 
Begriff sein, die immerhin aus Anschauungselementen abgeleitet werden 
mogen. 

Fiir die Weissagungen des Bakis ist die vorbildliche Gattung der antike 
Ratsel¢ oder Sibyllinenspruch.. den Stoff bieten — wie es ja in der Natur der 
Gattung liegt, kaum erkennbar — durch Natursymbole bezeichnete sittlich 
geistige Vorgange, mehr zur Beschaftigung als zur Befriedigung des Sinnens. 

Die Xenien, der Gattung nach eine Imitation des martialischen Lob- 
oder SchmZhespruchs, ziehen thren Stoff aus den literarischen Zustan- 
den und Erscheinungen des zeitgendssischen Deutschlands, sie sind wesente 
lich Kritik und Glosse. Die vier Jahreszeiten, der Gattung nach anschlieSfend 
an die Xenien, ein Mittelding zwischen denVenetianischen Epigrammen und 
den Xenien, ziehen ihren Stoff aus persdnlichen sittlichenssinnlichen Bes 
ziehungen des Dichters oder aus demselben Gebiet wie die Xenien, zu denen 
Goethe sie zusammen mit Schiller, als eine Art unpers6nlicheren, allge- 
meineren Anhangs gesellte. Die natiirlichen Phanomene der Jahreszeiten, 
Blumen, Friichte, Eis, sind weniger der Inhalt als der dekorative Rahmen 
der sich um die einzelnen Epigramme windet und sie zu einem lockern Gan- 
zen mehr stimmungshaft als logisch zusammenhialt: er gibt selbst dieser Be- 
obachtungss und Lehrpoesie einen iiberintellektuellen Charakter, und erins 
nert daran da ihr Verfasser der Lyriker ist dem selbst die Lehre und das 
Urteil erwachst aus einem Ganzen von Naturanschauung und Naturgefuhl, 
dessen Sinnspriiche nur die rein abgelésten und angewendeten Erfahrungen 
aus einem Leben im Kosmos sind. Auch wo Goethe isoliert vergi8t er nicht 
und 1a48t nicht vergessen daf er das Isolierte aus der lebendigen Allnatur 
entnommen hat, und daf er nur isoliert, um auf diesen Bezug zwischen dem 
Ganzen und dem Einzelnen hinzuweisen, wo er unterbrochen ist. Die Epi- 
gramme deuten immer auf Liicken, auf Symptome, auf Verzerrungen des. 
Ganzen, und sofern Goethe hier Kritiker und Polemiker ist, ist er auch Dia 
gnostiker, er stellt die Symptome der Entartungen fest oder verschreibt die 
Heilmittel: auch der Arzt ist Beobachter und Lehrer und als Zeitearzt ist 
Goethe zu dieser didaktischen Gattung veranla8t worden. 

Wie die Epigramme, so gehen auch die Episteln zuriick auf die nach- 
italienische Lust an der Lehre, und wie die Xenien entsprangen sie dem Eine 
flu8 und der Anregung Schillers, an den sie fiktiverweise gerichtet sind. Ihr 
Vorbild und ihr formaler Anla8 sind Horazens Episteln, ihr stofflicher Ane 
la derWunsch ,,dem Publikum manches zuzuschieben“ was zu seiner Auf- 
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klarung und Bildung heilsam sei: auch hier eine Geburt aus Gattung und 
Lehrstoff. Die Gattung erlaubte hier ein nur durch das Metrum gebun- 
denes behagliches Plaudern, ohne festen Mittelpunkt: die Epistel ist als 
Kunstform was der Brief als Naturform ist (wie das Epigramm als Kunst- 
form das was der Witz oder die Aufschrift als Naturform ist). Wie das Epis 
gramm seinen Reiz aus der knappsten Konzentration, so zieht die Epistel 
ihren Reiz aus dem leichten Flu8, den Ubergingen und der Zwanglosigkeit 
der Mitteilung, die durch das Metrum geleitet werden soll, ohne gezwangt 
zu werden. Es ist ein Reden iiber Dinge, nicht aus den Dingen.. auch diese 
Gattung gehért mehr den Redekiinsten als der eigentlichen Dichtkunst an, 
ihr Auftauchen geht uns hier ebenfalls nur an als Symptom eines neuen 
seelischen Gesamtzustandes. 
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| pea fasse die Kennzeichen dieses Zustandes zusammen, die Grundlage 
von Goethes vollendetem Klassizismus: eine Epoche in welcher der Klas- 
sizismus nicht mehr blofes Streben ist, nicht Gegenwirkung gegen ein Ti- 
tanisches, sondern positive Gesinnung, Anschauung, Technik. 

Diese Kennzeichen sind im Sittlichen bewufte Selbstzucht und Zu 
riickhaltung, Strenge, kithle Sachlichkeit, keine Hingabe mehr, kein Ges 
fiihlsiiberschwang nach innen und keine Empfindsamkeit nach aufen, was 
von nun ab ihm den Ruf der Kalte und des geheimratlichen Hochmuts ein 
getragen hat: wesentlich Schutzmittel gegen eine versténdnislos interessierte 
Au enwelt: Distanz von Menschen und Dingen, um das Innre still und 
rein auszubilden und um das Aufere klar und fest zu beobachten. Bildung 
und Schau sind jetzt kein Ringen um die Mittel mehr, sondern ein fleifiges, 
immer wieder priifendes Anwenden beherrschter und bewufter Mittel. Im 
Sinnlichen bezeugt sich der vollendete Klassizismus durch Genuf des 
Gegenwartigen, Sichtbaren, Greifbaren, kein Transzendieren in der Liebe, 
keine Sehnsucht sondern Besitz, kein Ahnen und Wihlen mehr sondern 
Umfassen und Ergreifen, Freude und Geniigen an geschlossenen Formen, 
am iibersichtlich reinen Ebenmaf, am herausgearbeiteten Typus, an der 
runden Gattung, am umschriebenen Kreis, am faBlichen, zugleich einfachen 
und ergiebigen Motiv, an stiller Gestalt die das Innere vollkommen sicht- 
bar macht. Sein Vorbild ist das klassische Griechentum oder das klassi« 
zistische R6mertum wegen der hell und nett gegliederten Gattungen, des 
‘ menschlich geklarten Mythus und des hohen Stils im nackten, typischen 
und sinnlichen Menschtum: der schéne Mensch als das Ma aller, auch der 
geistigen Dinge. Im Geistigen sind die Zeichen das Sammeln und Orde 
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nen einer breiten Erfahrungsmasse, das Anstellen, Verkniipfen und Deuten 
symbolischer Versuche, die begriffliche Erlauterung der Erfahrung an der 
Idee und Entwicklung der Idee aus der Erfahrung, die bewufte Ausbil- 
dung des »gegenstaindlichen Denkens« wobei das Denken ein Anschauen, 
das Anschauen ein Denken ist. 

Diese Zeichen werden jetzt als fertige Ergebnisse der italienischen Reise 
sichtbar. Die italienischen Eindriicke durchwalten Goethes ganzes weiteres 
Leben, aber nur in dem ersten Jahrzehnt herrschten sie mit fast ausschlie« 
Bender Starke, sie sind das positive Material seiner Seele, wie die Verstim- 
mung nach seiner Heimkehr das negative, als Schranke nach aufsen, als Abs 
grenzung seines klassizistischen Kunstreichs gegen zeitgenGssische Politik 
und Literatur. Die Form seines Kunstschaffens, soweit nicht aus der vore 
italienischen Zeit noch unvollendete Lebenswerke als Forderungen hineins 
reichten, wurde damals bestimmt durch den in Italien eingesogenen Klassi« 
zismus. Wo er sich lyrisch aussprach geschah es in klassizistischer Weise, 
wo ihm neuer Stoff zudrang, suchte er ihn méglichst klassizistisch zu pragen. 

Zwei grofe Erfahrungen bedingten den von Italien mitgebrachten Gee 
halt im nachsten Jahrzehnt, die eine als neuer Stoffbereich: die franzésische 
Revolution, die andre als neue Anregung (im starksten Sinn): die Bekannts 
schaft mit Schiller. Neben Goethes naturwissenschaftliche Erfahrungse 
breite trat jetzt erst Weltgeschichte als gegenwartiges Phanomen mit une 
erhérter Gewalt und Eindringlichkeit — und Schiller war der erste Mensch 
der ihm in der Literatur als ebenbiirtige Kraft, nicht mehr, wie Herder dem 
noch unreifen Jiingling, als Lehrer, sondern dem reifen und wissenden 
Mann als Bruder, Freund, schaffender Kritiker, Mitbildner zur Seite trat. 
Ein ungeheures Ereignis und ein groSer Mensch: das waren die beiden Tatz 
sachen die in seinen stillen wissenschaftlichen und 4sthetischen Bildungss 
kreis, in das halb freiwillige halb unfreiwillige geistige Exil nach der Riicke 
kehr aus Italien neue Fille und Bewegung brachten, und die in Italien ers 
rungenen Kenntnisse und Gesinnungen auf eine neue Probe stellten. 

Was Goethe nach Italien von etwa 1790—1800 geschaffen enthalt rein 
oder gemischt folgende Richtungen: die Auswirkung und Anwendung der 
neuen klassizistischen Sinnlichkeit und Sachlichkeit in Kunst und Wissens 
schaft, die Auseinandersetzung mit der franzdsischen Revolution als sitt 
lichem, gesellschaftlichem und politischem Phanomen, Dichtung und Thes 
orie unter Schillers philosophischem Antrieb, namlich Fortsetzung und 
Voilendung angefangener voritalienischer Gesamtplane oder praktische 
Versuche zur Erprobung der durch Schiller angeregten Asthetischen Thee 
orien, die gemeinsame Absteckung des klassizistisch-humanistischen Bil- 
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dungsbereichs in der deutschen Offentlichkeit. 

Was die Goethische Produktion bis zu Schillers Tod von aller friiheren 
und spateren seines Lebens unterscheidet ist die Vorherrschaft des Wissens 
und K6nnens iiber das Miissen: das erstemal wird Goethes Schaffen, auch 
seine Dichtung, nicht gefiihrt, genahrt und durchdrungen von einer grofen 
titanischen oder erotischen Leidenschaft, einer gefiihlsmaGigen Besessens 
heit, sondern von einem bestimmten erzieherischen Willen und von theoree 
tischen Erwagungen. Tasso und Iphigenie sind noch Werke die aus einer 
urspriinglichen Leidenschaft konzipiert worden, die Elegien stehen auf der 
Grenze zwischen der noch urspriinglichen und der reinen Bildungspoesie 
in welche Goethe jetzt eintrat. Die Ums und Ausarbeitung des Wilhelm 
Meister, die Forderung des Faust waren nur moéglich kraft des noch in den 
Bruchstiicken oder im Plan aufgespeicherten, gleichsam eingekapselten vore 
italienischen Gefiihlsschatzes. Fast alles andre — von den naturwissenschaft: 
lichen, und kunsttheoretischen Schriften, so wie den Ubersetzungen ganz 
zu schweigen — ist Bildungspoesie hichster Art, verglichen mit Werther, der 
friihen Lyrik, mit Iphigenie, Tasso und selbst noch den Elegien, und wieder 
mit den spatern, durch neue Erschiitterungen geborenen Wahlverwandt: 
schaften, dem Divan, der Marienbader Elegie. Sie sind geschrieben um einer 
Form oder Gattung willen oder um eines Stoffs willen, wozu der Dichter 
nicht von vornherein gedrangt war durch die Spannung seines Innern, sone 
dern veranlaft durch irgendein schon vorgeformtes oder zu formendes 
AuBere. 

Der Begriff der Kunst selbst hatte sich Goethe in Italien gewandelt, wie 
der Begriff der Natur: er fand in der Natur jetzt viel mehr Erkennbares, 
Erklarbares, Erforschbares als er inseinem jugendlichen Gefiihlspantheismus 
zugeben konnte, und in der Kunst fand er viel mehr Erlernbares, Lehrbares, 
Ubertragbares, viel mehr Regeln und Technik als sein Geniekult geglaubt 
hatte. Die Kunst als die im Menschen sich vollziehende Arbeit der schops 
ferischen Natur, als die im menschlichen Geist gelauterte und gesteigerte 
Natur, wurde ihm in demselben Maf ein Reich von Lernbarkeiten, von 
nachpriifbaren Verfahrungsarten als die Natur ihm ein Reich von deutlich 
erforschbaren Gesetzen ward. Zweifellos bedeutet diese Wandlung, bei 
Anerkennung eines unerforschlichen, aber immer weiter hinausriickenden 
Grundes der Natur und eines Unauflésbaren, nicht Erziehbaren im Mens 
schen, einen Schritt Goethes zum Rationalismus. Er verlie® sich in der Nae 
‘ tur nicht mehr auf ein dunkel zu ahnendes schépferisches Chaos, in der 
Kunst nicht mehr auf ein damonisch und instinktiv richtig waltendes Ges 
nie, sondern suchte in der Natur die Gesetze die sie zum Kosmos machen, 
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in der Kunst die Regeln welche ein Werk zum Kunstwerk, das heiSt zu 
einem Werke des bewuSten Kénnens machen. 

Dem jungen Goethe war der Kunstproze8 bedingt durch das Verhaltnis 
zwischen Natur und Genie, sein asthetisches Problem der méglichst freie 
Ausdruck des méglichst gliithend gefiihlten oder geahnten Lebens, der Eins 
klang zwischen gottbeseelter Welt und gottgetriebenem Herzen. Dem nache 
italienischen Goethe war das isthetische Problem (Gott und Genie still- 
schweigend vorausgesetzt) die Auseinandersetzung zwischen Stoff und 
Form, zwischen Wissen und Kénnen, zwischen Regeln und Individuum, 
zwischen Wahrheit und Schénheit, zwischen Natiirlichkeit und Stil. Die 
Fragen die er sich jetzt vorlegt, die zumal den Briefwechsel mit Schiller 
fiillen, sind: welche Stoffe kénnen Gegenstande und Motive der dichte- 
rischen Behandlung werden? welche dichterischen Formen und Gattungen 
sind dem oder jenem Stoff angemessen? welches sind die asthetischen Eigen- 
schaften und Wirkungen der einzelnen Gattungen Epos, Lyrik, Drama, 
Ballade, Epigramm usw.? welches sind die spezifischen Kunstmittel jeder 
Gattung? Jetzt erst treten die bewuSten Erwagungen auf iiber Motivierung, 
Komposition, Verzahnung, Vorbereitung und Entwicklung: kurz eine zwar 
nicht zum System ausgebildete oder als System dargestellte, aber fiir vor- 
kommende Einzelfalle durchdachte Asthetik, eine Annaherung an die vor- 
herderische, von Opitz bis Lessing giiltige Betrachtungsweise (der Art wenn 
auch nicht dem Gehalt nach) die der Kunstdichtung als einem Konnen 
Mittel zuwies und Regeln vorschrieb — wahrend Herder nur nachfiihlen 
und erklaren wollte wie Dichtung entsteht, nicht lehren wie man dichten 
miisse. Dem Inhalt nach stand freilich Goethes und Schillers Asthetik auf 
einer hdheren Stufe: sie hatte die Herderischen Ideen schon verarbeitet und 
konnte an Lessing, d.h. an einen Lessingisch gedeuteten Aristoteles wieder 
ankniipfen und Normen nicht nur des Seins sondern des Sollens aufstellen, 
ohne dessen rationalistische Beschrankungen, vor allem die Lehre von dem 
moralischen Endzweck der Dichtung, zu teilen. 

Goethes Asthetik ging nicht wie die rationalistische Lessings von dem 
Aufnehmenden, sondern wie die historische Herders vom Schaffenden aus, 
nicht von Zwecken, sondern von Griinden und von Wirkungen: aber da er 
selbst Schaffender, nicht wie Herder blo Nachfiihler war, konnte er sich 
nicht mit einer bloBen Analyse derdichterischen Wirkungen begniigen, nicht 
blo8 erkennen wollen warum die Griechen so und die Briten so wirkten: 
wenn er, durch den italienischen Bildungsproze8 veranlaBt, iiberhaupt eins 
mal zu reflektieren anfing, mufte er, um seiner eignen Produktion willen, 
zugleich sich dariiber klar werden welche Mittel und Wirkungen ihm, nach 
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seiner Kenntnis der Natur und seines Wesens, méglich und erlaubt seien, 
was er, bei Anerkennung der Griechen als der obersten Muster alles menschs 
lichen und also alles kiinstlerischen Ausdrucks einerseits und bei Aner« 
kennung seiner modernen Person und Welt andrerseits, iiberhaupt kénne 
und diirfe. So naherte er sich bei der Untersuchung der Frage was der mos 
derne Mensch als ein moderner mit andren Stoffen und Fiithlweise dich« 
terisch k6nne (welches eine historische Frage war) der historischen Asthes 
tik Herders. Dagegen bei der Frage was der moderne Mensch als Mensch 
iiberhaupt dichterisch solle (welches eine dogmatische Frage war) naherte 
er sich der normativen Asthetik Lessings: wie fiir Lessing waren die Griechen 
fiir Goethe nicht ein historisches Volk unter andren, sondern das kanoni- 
sche, regelgebende. Die Asthetik Goethes vereinigte also die historisch ree 
lative Asthetik Herders mit der normativen Lessings. Auch hier entstand 
freilich seine Theorie nicht aus einem absoluten Drang nach der Erkenntnis 
wie es historisch mit der Dichtung gewesen sei, und wie es asthetisch iibere 
haupt sein solle, sondern aus dem praktischen Bediirfnis seiner Kunst. 
Fiir ihn pers6nlich bedingte sich das Kunstsproblem etwa derart: wie weit 
kann ein moderner Mensch die Griechen, das heift die allgiiltigen, kanonis 
schen, klassischen Menschen, als Kiinstler erreichen? welche Mittel hat die 
moderne Seele um klassische Wirkungen zu erzielen? wie kann der idyllisch 
biirgerliche, gesellschaftlich zersplitterteZustand, derreflektierende, empfind- 
same Einzelne ein Epos oder ein Drama hervorbringen welches das wesent 
liche Menschliche so ausdriickt oder darstellt wie Homer oder Sophokles? 
sind in diesem modernen Zustand die klassischen Grundgattungen méglich 
welche Ausdrucksformen eines allgemein Menschlichen sind? Dies war 
Goethes ganz personliche Fragestellung, auf die ihm weder der wesent- 
lich historisch gerichtete Herder, noch der wesentlich logisch normierende 
Lessing mit seinen moralischen Hintergedanken befriedigende Auskunft 
geben konnte. Denn Herder gab wohl Antwort darauf wie die Griechen 
das Menschliche ausgedriickt hitten, aber nicht wieso sie kanonisch und 
klassisch geblieben seien auch fiir uns, und Lessing gab wohl eine Antwort 
warum die Griechen kanonisch seien und warum Aristoteles, recht ver- 
standen, Recht habe, aber nicht darauf wie der spezifisch Moderne dies 
Kanonische erreichen kénne. 
Auch innerhalb der asthetischen Erwagungen sah Goethe nach der Riick- 
kehr aus Italien sich vor den Zwiespalt gestellt der sein duferes Leben zu 
‘ dieser Zeit verbitterte. Er hatte sich mit Aufwand all seiner Krafte, durch 
Praxis und Forschung, durch Instinkt und Willen zu einer griechischen 
Haltung und Gesinnung erzogen: d. h. seine angeboren starke, sinnliche 
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und erdfromme Natur hatte er gereinigt von den Diinsten und Wolken nore 
disch empfindsamer Herkunft und Umgebung. Er hatte dem siidlich Klassia 
schen in sich zum Sieg verholfen iiber das nordisch Moderne, er hatte das 
nach seinem Gefiih] allgemein Menschliche, fiir welches die Griechen héche 
stes Symbol blieben, durchgebildet trotz dem Widerstand moderner Zer- 
splitterungen, Triibungen und Beschranktheiten. Aber mit diesem person- 
lich erlangten Erfolg stand er nur um so vereinzelter gegen seine Umgebung, 
stellte er sich erst recht in Gegensatz zu seinen nach wie vor unklassisch 
sentimentalen Zeitgenossen. Je mehr er in sich selbst die Harmonie fand 
desto unharmonischer ward sein Verhaltnis zur Umwelt: diese bittere Ere 
fahrung beherrschte ja seine ersten Jahre nach der Rickkehr aus Italien. 
Der Kampf den er in sich gliicklich iiberwunden, der Zwiespalt zwischen 
zwei Seelen den er in sich durch Italien gliicklich geschlichtet hatte setzte 
sich jetzt nach auSen hin fort, d. h. bedriickte ihn als passiver Widerstand 
der dumpfen Welt mit der er sein klassisches Reich nicht begriinden konnte, 
und die er doch als sozialer und objektiver Mensch nicht entbehren konnte. 
Sie war ihm ein belastender Gehalt und zugleich ein unentbehrlicher Stoff. 

Aus dieser Stellung zwischen Griechentum und Publikum sind die Bez 
mithungen Goethes um einen gereinigten Geschmack, sind die zwei Seiten 
seiner klassizistischen Asthetik zu verstehen: die positive Feststellung dessen 
was kunstma8ig ist im griechischen Sinn, und die negative Abwehr dessen 
was im schlechten Sinn modern ist. Sein Klassizismus und Griechenkult, 
wie er sich in dem Briefwechsel mit Schiller kundgibt, vor allem seine Be- 
muhung um die aus Homer abzuleitenden Gesetze des Epos (das Epos 
war ihm die gegenstandliche Gattung schlechthin, die tibersubjektivste, un 
sentimentalischste) ist keine abstrakte Theorie, sondern der auf Begriffe und 
Regeln gebrachte Ausdruck seiner eignen Natur. Wenn er theoretisch auss 
sprechen wollte was er nach der Ritckkehr aus Italien empfand und forderte, 
so mufte es ein klassizistisches Programm werden. Und diese Aussprache 
seiner Kunsts und Geschmacksforderung konnte nicht anders als zugleich - 
ein Protest gegen den Geschmack und zumal gegen das literarische Niveau 
und die Handwerksiibung seiner Zeitgenossen sein. Diese Umwandlung 
vom genialisch gefiihlvollen Schépfer zum bewuSten Ordner und Kenner 
der Kunstkrafte und Kunstgesetze war sein persdnliches Erlebnis und keis 
nem andren Deutschen sogleich verstandlich. Die dichterische Praxis war 
damals Empirie mehr oder minder begabter Individuen, denen manchmal 
Gutes durch gliicklichen Fund gelang .. die Theorie und Kritik war entz 
weder Geschmicklerei oder Rationalismus mit moralisch didaktischen Hine 
ters, wenn nicht gar Vordergedanken. 
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Nur Kant hatte eine von Moral wie von Empfindsamkeit wie von Hi- 
storismus gleich freie Abgrenzung des Kunstreichs im allgemeinen gegeben, 
welche aber erst anwendbar und wirksam werden konnte, wenn ein proz 
duktiver und zugleich von vornherein theoretisch-philosophischer Geist sie 
weiterbildete. Also alle Praxis war mehr oder minder gliickliche Willkiir, 
die Theorie war von Nichtdichtern, von Literaten oder Philosophen, jeden- 
falls von Leuten denen die Sinne Nebensache waren. Es fehlte ein Niveau, 
ein Ganzes bestimmter Geschmacksregeln, eine Geschmackss«konvention 
tiber die man sich von vornherein verstandigen konnte, ein Ma® fiir die 
Praxis und ein Symbolum fiir die Theorie. Goethe war der einzige im héch- 
sten Sinn schépferische, sinnliche und der einzige im héchsten Sinn zugleich 
philosophische Geist der um 1790 wenigstens fiir seine Person iiber ein allge- 
mein Giiltiges in der Dichtkunst ins klare gekommen und iiber bloBes em- 
pirisches Tappen hinaus gelangt war: nicht indem er die Kunstgesetze a 
priori ableitete, sondern indem er seine eigene Natur als ein Gesetzliches 
in der groSen Natur erkannte und aussprach, ein Gesetzliches das die Grie- 
chen schon als Kunst verwirklicht hatten. Goethe war der einzige der es 
wagen konnte nach Regeln zu verfahren, ohne in sterilen Rationalismus zu 
verfallen, weil seine Regeln nur verallgemeinerte Bediirfnisse seines schopfe- 
rischen und zugleich gesetzlichen Genies waren. Und er war der einzige 
der, selbst wenn er nur seiner Natur folgte, nicht in bloSe Empirie verfiel, 
der einzige als Person schon gesetzliche deutsche Dichter, eine unerreichte 
Einheit von Individualitat und Normalitat, nicht nur eine groSe Persénlich- 
keit, sondern wie Nietzsche formuliert ,,eine Kultur“, ein Niveau, ein Ge- 
setz durch.sein bloSes Dasein, kurz, ein Vorbild. Wenn irgendeiner, war 
er berufen als dsthetischer Gesetzgeber zu walten, zugleich heimisch im 
Geist und in den Sinnen. 

Zwar an eine bewirkende Wendung nach aufen, an eine Literaturpolitik 
oderspadagogik hitte er von sich aus schwerlich gedacht. Seinetheoretischen 
Miihen gelten zunachst nur seiner Selbstaufklarung und sind nur zur Er- 
leichterung seines Schaffens unternommen. Die Menschen die auf einem 
andren Niveau standen zu bessern und zu bekehren war nicht sein Drang 
und er hat es lediglich versucht, um sich nur die allernotwendigste Luft zum 
Atmen, zur Ausdehnung zu sichern. So hat er zundchst seine Weimarer 
Freunde, mit zweifelhaftem Erfolg, heranzuziehen probiert. Vollends pa- 
dagogischstheoretisch auf ein Publikum zu wirken das er nicht kannte und 
‘vor allem nicht sah, war seiner sinnlichen Natur nicht angemessen. Sich 
selbst auszubilden war immer seine Hauptsorge, und dazur Selbstausbildung 
auch die Aussprache und Darstellung des eignen Selbst gehGrte, so kam es 
Gundolf, Goethe 30 
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zur Auseinandersetzung mit der Offentlichkeit. Keine grofe Kraft bleibt 
allein: sie wirkt ins Weitere ob sie will oder nicht. Doch freilich ward Goethe 
zum Theoretisieren immer mehr durch gefiihlte Mangel in sich oder drauSen 
als durch das Gefithl seiner Fiille oder seines K6nnens veranlaft, und dort 
hat er am meisten theoretisiert und sogar polemisiert wo er am meisten 
Widerstand fand: in der Wissenschaft. 


THEATER 


ROTZDEM hitte Goethe nach der Riickkehr aus Italien wohl nur still, 

fast verdrossen und verschlossen vor sich hin geforscht, gesammelt und 
sparlich gedichtet, wenn nicht dreierlei ihn zu einer Wendung nach aufen, 
d.h. geradezu gegen die deutsche Offentlichkeit gedrangt hatte: die amt- 
liche Beschaftigung mit dem Theater, die Wirkungen der franzésischen 
Revolution und die Bekanntschaft mit Schiller. Die beiden ersten wirkten 
als 4uBerer Zwang: die Bekanntschaft mit Schiller als eine mitreiSende, 
innere Nétigung. Am Theater konnte er nicht einmal seine nachste Pflicht 
erfiillen, nichts auch nur halbwegs seiner Wiirdiges leisten, wenn er nicht 
erst ein Niveau herstellte, d. h. Schauspieler und Publikum erzog, oder viel- 
mehr erschuf. Wenn irgendwo, dann war beim damaligen Theaterwesen 
empirische Pfuscherei, lottrige Geschaftsroutine, bestenfalls gebildete Ge- 
schmacklerei im Schwang, kurz all die Dinge die Goethe am wenigsten 
vertragen konnte. Hatte er sich aber einmal in die Aufgabe eingelassen 
ein deutsches Theater auf Prinzipien der Bildung und der Kunst zu griin- 
den, hatte er diese ,,theatralische Sendung“ auf sich genommen, einerlei ob 
einem Bediirfnis, einem Glauben oder einem Auftrag folgend, so war es 
fiir ihn auch in seinem eigensten Bereich der Dichtung vorbei mit der selbst- 
genugsamen und ,,nachtwandlerischen“ Abgeschlossenheit des Sinnens und 
Schaffens: denn das Theater setzt unmittelbar gegenwartiges Publikum, 
ebenbitrtiges Niveau voraus, und ein Publikum fiir das Goethische Theater 
war erst noch heranzuziehen, da war nicht nur Theorie des Theaters und. 
Dramas fiir Goethes persénliche Aufklarung nétig, sondern auch Auf: 
klarungsarbeit nach auSen, Reinigung des Geschmacks, Kampf gegen den 
Widerstand der dumpfen Welt. 

Das Neue von Goethes jetzigen Theaterbemiithungen gegeniiber den vor= 
italienischen Versuchen ist der Wille ein Volk, besser eine ,, Volkheit", fiir 
die Biihne zu erziehen, wahrend er frither von der Biihne her fiir einen 
hofisch-geselligen Zirkel als Maitre de plaisir genialische Improvisationenm 
geliefert hatte. Auch hier mochte Goethe von der erkannten und fiir sich 
selbst erreichten HGhe nicht mehr herabsteigen. AuSerhalb seiner Bildungs- 
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und Kunstluft konnte er weder leben noch wirken, und sich empirisch an- 
bequemen war nach Italien nicht mehr seine Sache: entweder auf dem eignen 
Niveau bleiben oder verzichten. Das Theater zu seinem Niveau zu heben 
versuchte er denn einmal. Nur darf man nicht meinen, er habe den Weg zum 
Theater gesucht, um eine grdBere Resonanz, ein weiteres Publikum zu finden: 
nein, er hat ein Publikum gesucht, um mit Selbstachtung das Theater ver- 
walten zu kénnen, das nun einmal auf seinem Lebensweg ihm anvertraut 
wurde oder das er als eine dichterische Erfahrung und Ausdrucksform bei 
seinem Willen zur Universalitat erproben muSte. Schiller brauchte die 
Schaubiihne als Kanzel fiir seine michtige, der Offentlichkeit bediirftige 
Rhetorik, fiir Goethe war sie ein Gegenstand seiner allseitigen Obung und 
Ausbildung. Goethe kam von der Biihne zum Publikum, Schiller kam um 
des Publikums willen zur Biihne. Beiden war Biihne und Publikum nicht 
gleichzeitig gegeben, wie dem echten Dramatiker, beide suchten nachtrag- 
lich ein nationales Drama, d.h. Einheit von Biihne und Volk zu schaffen, 
um ihrer individuellen Bediirfnisse willen, Goethe um seiner Bildung, 
Schiller um seiner Wirkung willen. 


DIE REVOLUTION 


O war Goethe durch seine veranderte Stellung gegen die Welt im All- 
gemeinen zum Theoretisieren tiberhaupt, durch eine besondre Pflicht 
zum praktisch padagogischen Theoretisieren gebracht. Eine weitere Aus- 
einandersetzung Goethes mit Sffentlicher Meinung ward nétig durch die 
franzésische Revolution. Warum zwang ihn dies Ereignis aus seiner poli 
‘ tischen Indifferenz herauszugehen, und wenn auch nicht gerade Partei zu 
ergreifen, geschweige sich zu einer der Parteien zu schlagen, so doch itber- 
haupt politische Vorgange in den Kreis seiner Betrachtung, ja sogar seines 
Schaffens zu ziehen? Die franzésische Revolution war das erste politische 
Ereignis in Goethes Leben welches sofort Einwirkungen auf den gesamten 
Kulture und Gesellschaftszustand zeigte, die erste weltgeschichtlich fihl- 
bare Begebenheit welche die geistig sittliche Luft veranderte in der Goethe 
zu atmen hatte und den Boden erschiitterte worauf er wandelte, baute und 
sate: kurz, das erste weltgeschichtliche Ereignis das ihn und seinen Wir- 
kungskreis nah anging. Selbst der Siebenjahrige Krieg war im Vergleich 
dazu ein rein politisch diplomatischer, Kultur und Bildung nur oberflachlich 
berithrender Vorgang, und der Zustand zwischen dem Siebenjahrigen Krieg 
‘und der franzdsischen Revolution war, trotz einigen Wetterleuchtens und 
der beunruhigenden Vieltatigkeit Josefs II., eine Epoche politischen Still- 


stands, wenigstens fiir Europa. ~ 
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Goethe hatte sich gewohnt Staat und Gesellschaft des ausgehenden Ro- 
koko als selbstverstindliche und unerschiitterliche Gegebenheiten fiir seine 
Lebensdauer hinzunehmen, und auch diesen Erscheinungskreis mit seinen 
typischen und individuellen Eigenschaften und Wirkungen in sein Gesamt- 
weltbild einzuordnen. Der Wilhelm Meister ist unter andrem auch das 
Denkmal dieser Zustinde, wenigstens wie sie sich am deutschen Wesen be- 
zeugten, und die Lehrjahre hatten gar nicht konzipiert werden k6nnen, wenn 
diese Zustinde nicht von Goethe als gesetzliche, dauernde empfunden wor- 
den waren. Denn Goethe wollte in den Lehrjahren keinen historischen 
Roman iiber eine bestimmte Bildungsepoche geben, vielmehr die Entwick- 
lung eines besonderen Menschentums unter typischen gesellschaftlichen Um- 
stinden durch die typische Gesellschaft selbst darstellen, mittels eines Bil- 
dungsromans. Es ist vielleicht dem Untergang dieser Gesellschaft oder 
wenigstens ihrer Verwandlung mit zuzuschreiben, wenn die spateren Biicher 
der Lehrjahre, und vollends die Wanderjahre gegeniiber den ersten, die noch 
aus dem Urmeister mitheriibergenommen, also vor der franzésischen Revoz- 
lution empfangen sind, an unmittelbarer atmosphirischer Frische eingebiBt, 
an allegorisierender Allgemeinheit zugenommen haben: jene ersten Biicher 
sind aus der Gegenwart und mit der Luft dieser Gesellschaft genahrt, diese 
Gesellschaft hatte damals noch eine vollere menschliche Geltung . . die spa- 
teren Biicher und die Wanderjahre sind geschrieben, wahrend sie in der 
Auflésung begriffen war und einer neuen Ordnung der Dinge Platz machte 
— auf die tibrigens die Wanderjahre schon den Ausblick eréffnen. Man 
merkt es den beiden Werken an, daf} das eine aus der Gegenwart fiir die 
Gegenwart, das andre aus der Vergangenheit fiir die Zukunft gedacht ist. 

Die Revolution, fiir Goethe schon bedrohlich angekiindigt durch die 
Halsband-affare, bei welcher das K6nigtum als solches bis zur Entwertung 
kompromittiert erschien, hatte die ganze gesellschaftliche Schichtung und 
Stufung iiber den Haufen geworfen welche Goethe als eine wenn nicht 
naturgesetzliche so doch kulturenotwendige Gegebenheit hinnahm. Waren | 
auch in Deutschland die praktischen Eingriffe der Erschiitterung nicht so- 
fort fithlbar, so waren doch véllig neue Gesinnungen und Forderungen in 
der Welt, eine neue Luft, ein andres Tempo. Vor allem aber: bisher selbst- 
verstandliche, wenn nicht als Notwendigkeit so doch als Wirklichkeit an- 
erkannte Zustinde waren fiir Goethe problematisch geworden, und er 
mute sich, als Mensch wie als Denker, dariiber entscheiden wie er sie 
neu ordnen und nutzen solle, ob durch Ja, ob durch Nein oder durch 
Auswahl. 


Nicht als ob Goethe im landlaufigen Sinne konservativ, d.h. in einer 


DIE REVOLUTION 469 


iiberlieferten Staatss oder Kulturgesinnung befangen gewesen ware, sie ab- 
solut genommen und in der Gesellschaftwie er sie vorfand ein schlechthin 
Giiltiges, Ewiges, Unwandelbares verehrt hatte — man hat wohl sein Wider- 
streben gegen die Revolution so aufgefaGt. Nein, da jeder Staatss und Ge- 
sellschaftszustand auf festgelegtem Leben beruht, jede schdpferische Tatig- 
keit auf neuem und verwandelndem Leben, so kann kein Genie Parteimann 
oder sogar Patriot im Sinne des Beamten oder Biirgers sein: auch Goethe 
war das nicht, und wenn er spater die Gesellschaft anerkannte, so tat er 
es aus freiem Willen, nicht aus befangnem Geist — weil sie seine Autonomie 
nicht angriff, nicht weil er ihr gegeniiber keine Autonomie besessen hitte. 
In seinen Jugendjahren hatte er den Kampf gegen die Gesellschaft, der 
keinem sch6pferischen Menschen erspart bleibt, allerdings auch gefiihrt, 
aber in seiner Weise, als freies Individuum gegen die beschrinkten Vor- 
urteile und Konventionen der Gesellschaft, als Genie gegen Publikums- 
niveau, nicht als Vertreter eines Standes oder einer Partei gegen die von 
einer andren Partei oder einer Regierung herrithrenden Einrichtungen. Goez 
the hat nie fiir Prinzipien gefochten deren Ursprung oder Verkorperung 
nicht er selbst war. Nun aber erhob sich mit der Revolution auf einmal aller- 
orts die Frage nach der Stellung des Einzelnen, wer er auch sei, zu den 
groBen abstrakten Prinzipien Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit, man sollte 
sich entscheiden fiir Demokratie oder Aristokratie. Goethe sah sofort da8 
diese neuen Fragen sich nur um Parteien, nicht um Gestalten, nur um Staat, 
nicht um Menschentum drehten, da aber bei der allgemeinen Erregung tiber 
diese fiir ihn nebensachlichen Fragen die fiir ihn wichtigste menschenwiir- 
digste Angelegenheit zu verwahrlosen drohte »Kultur oder Barbarei« — das 
heift rund und frei ausgebildetes Menschentum oder wiistes, stumpfes und 
enges Getreibe. 

Damit war seine Stellung gegen die Revolution gegeben: er hatte inmitten 
des allgemeinen politischen Taumels, des Streits um abstrakte Ideale, um 
Parteiprinzipien und um Interessen-komplexe die gefahrdete Wirklichkeit 
des sch6nen und harmonischen Menschentums zu schiitzen, und seine nach- 
drucksvolle Stimme zu erheben zugunsten der pers6nlichen Bildung gegen- 
iiber dem schrankenlosen Staatss und Parteitreiben. 

Franztum drangt in diesen verworrenen Tagen, wie ehmals 
Luthertum es getan, ruhige Bildung zuriick. 
Unter diesem Gesichtspunkt widerstand ihm die Revolution und wider- 
‘ stand er ihr: nicht da8 er von vornherein eines ihrer Prinzipien beson- 
ders befehdet hatte aus parteipolitischen Griinden, etwa als Konservativer 
ihre Demokratie. So wenig ihm solche abstrakte Schwarmereien wie Frei- 
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heit, Gleichheit, Briiderlichkeit an sich angenehm sein konnten, sie hatten 
ihn weiter nicht aufgebracht. Von moralischer Entriistung iber die et- 
waige Ungerechtigkeit des Kénigsmords oder iiber die narrisch blutigen 
Greuel der Jakobiner war bei ihm auch keine Rede: die Gerechtigkeit, und 
sogar in manchem Betracht die Notwendigkeit der politischen Umwalzung, 
mochte es dabei auch etwas blutig zugehen, hat er nicht bekampft, viel 
weniger als zum Beispiel Klopstock und andre die dem Prinzip der Revo- 
lution zujubelten und dann entriistet waren, sobald man mit diesem Prinzip 
Ernst machte und in Wirklichkeit umsetzte was so sch6n als Ideal aus den 
Wolken leuchtete. Weder abstrakte Freiheit noch abstrakte Menschlichkeit 
regte Goethe auf. Legitimist war er auch keineswegs wie die prinzipiellen 
Gegner der Revolution: er hielt dafiir daB fiir Revolutionen die Regierungen, 
die K6nige, nicht die Volker verantwortlich seien: er weinte verjagten und 
geképften KG6nigen keine Tranen nach: 

Warum denn wie mit einem Besen 

Wird so ein K6nig hinausgekehrt? 

Warens Konige gewesen, 

Sie stiinden alle noch unversehrt. 

Goethe war kein prinzipieller Gegner der Revolution: er war ihr Geg- 
ner, sofern sie seine Bildungskreise stérte. Nicht dies oder jenes Prinzip 
der Revolution war thm zuwider, sondem da vor lauter Revolutionss und 
Gegenrevolutionssprinzipien der Mensch, Goethes wahrste und tiefste W irk 
lichkeit, kaum mehr zu Wort und Gestalt kam. Eine solche au erste Gez 
fahr der menschlichen Bildung hatte fiir ihn erst die Revolution geschaffen. 

Die Formen und Folgen der Revolution widerstanden ihm mehr als ihre 
Inhalte, die ihm gleichgiiltig waren. Als Persénlichkeit gegen die Masse, als 
Mensch gegen Prinzipien, als Ordnersinn gegen Anarchie, nicht als Aristo: 
krat gegen Demokratie, nicht als Legitimist, wandte Goethe sich gegen die 
Revolution, ahnlich wie Erasmus gegen das fir ihn riickstandige tumultuose 
Monchsgezank der Reformation. Und auch dies tat Goethe nur se defen: - 
dendo: Fir oder Wider die Revolution war auch in Deutschland zu einer 
Losung geworden der sich kaum jemand entziehen durfte.. selbst der 1a8- 
liche Wieland ward ihr gegeniiber zum Politiker und wenn nicht zum Pro- 
pheten so doch zum Weissager. 

Goethe schlof sich an keine der vorhandenen Parteien an, sondern stellte 
sich iiber sie, verarbeitete in der Stille die Eindriicke des Ereignisses und 
sprach sie méglichst in der Distanz der Dichtung, nicht als Manifest oder 
Programm sondern durch Spiegelung und im Gleichnis aus. Seine erste 
Sorge war sich nicht iiberw4ltigen zu lassen, mitten im Getiimmel der Mei- 
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nungen und Worte wollte er sehen was die menschlichen und sachlichen 
Realitaten des Ereignisses seien. Seine zweite Sorge war dann freilich die 
Andren, deren er als Umkreis und Publikum bedurfte, nicht iiberwiltigen 
zu lassen und soweit es in seinen Kriften stand ihnen von seiner Sicherheit 
gegentiber derWeltbewegung mitzuteilen. Indem er seinen Standpunkt ab- 
grenzte, handelte er nicht nur fiir sich, sondern fiir alle die nicht durch das 
Parteiwesen um ihre geistige Freiheit kommen wollten. Seine Haltung der 
Revolution gegeniiber ist wichtiger als seine Meinung: er bewahrt sich, wis 
der die riickhaltlosen Verteidiger des Bestehenden und die riickhaltlosen 
Verherrlicher des neuen Menschheitmorgens, inmitten der Parteien als der 
Hiiter der Bildung und des persdnlich freien Menschentums. 

Goethes Auseinandersetzung mit der Revolution vollzog sich in drei Sta- 
dien oder in drei Distanzen. Das erste ist Kritik ihrer komischen oder 
lastigen Symptome, der Ferns und Nebenwirkungen auf deutschem Boden, 
scherzhaft abwehrend als Verspottung der kleinlichen Zerrbilder revolutio= 
naren Geistes, in den KomGdien Der Biirgergeneral und Die Aufgeregten. . 
ernsthaft als Erérterung der seelischen Grundlagen und der sittlichen Fol: 
gen des revolutionaren Geistes, in den Unterhaltungen deutscher Ausge- 
wanderter und in einzelnen Epigrammen. Das zweite Stadium ist die dich 
terische Darstellung des Eindrucks der Revolution als einer Menschz 
heitss und Deutschheitsserschiitterung in Hermann und Dorothea. Auch 
hier freilich ist Warnung und Mahnung an die Deutschen mit der Darstel- 
lung verknipft, in die Darstellung hineingelegt: 

Nicht dem Deutschen geziemt es, die fiirchterliche Bewegung 

Fortzuleiten und auch zu wanken hierhin und dorthin. 
Gerade dies betonte Goethe, da8 franzésische und deutsche Bedingungen 
nicht dieselben seien, und da8 UObertragung der Symptome auf andren K6r= 
per ein Aberwitz sei: er hatte zu sehr den Sinn fiir das einmalig gewordene 
Eigengewachs, um deutschen Korper mit franzdsischen Arzneien heilen zu 
wollen. Darum betonte seine Abwehr gerade gern das Komische der deut- 
schen Franzdselei und seine Darstellung gern das Gefahrliche einer frem- 
den groSen Einwirkung. Das dritte Stadium ist der Versuch den Gehalt 
and Grund der Revolution in ein groSes typisierendes Sinnbild zusammenz 
guschauen, das Ganze der Revolution als eines geschichtlichen Urphanomens 
zu vergegenwartigen, und sich dadurch von ihrem Druck zu befreien: in 
der Natiirlichen Tochter. Hier typisiert er diejenigen Elemente der allge- 
‘ meinen Menschennatur aus denen solch ein Ereignis hervorgehen kann: die 
verschiedenen Interessenschichten und ihre Begehrlichkeiten, Schwachen, 
Starken. 
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Dabei ist er freilich so schematisch verfahren, hat so griindlich alles zu- 
fallig Historische filtriert aus Charakteren und Schicksalen, da& vom W esen 
der franzdsischen Revolution, welche doch Inhalt und Ansto8 zu dem Werk 
gab, nicht mehr viel iibriggeblieben ist. Ein franzésisches Memoirenwerk 
von 1798 bot die stofflichen Motive und ist auch daran schuld daf die un- 
geheuerste Massenerschiitterung der Geschichte hier nur erscheint, insofern 
ein adliges Einzelschicksal davon betroffen wird. Doch worauf es Goethe 
in diesem Stadium seines Verhaltnisses zur Revolution ankam, das war ge- 
rade nicht mehr ihr besonderer geschichtlicher, nur ihr allgemein menschz 
licher Gehalt, und den konnte er (der schon im Egmont Geschichte nur 
zeigte, insofern sie Einzelgeschicke schafft) jetzt erst recht nur zeigen an 
der Wirkung des Ereignisses auf den Menschen, nicht auf die Menschheit 
und die Volker, an seiner Begriindung aus der Menschenenatur, nicht aus 
der Geschichte, also, nach seiner Denkart, aus der Notwendigkeit, nicht aus 
den Zufallen. 

Die drei Stadien von Goethes Verhaltnis zur Revolution bezeichnen, im 
Mae der zunehmenden Distanz die er zu ihr gewann, eine zunehmende 
Gerechtigkeit, oder wenigstens einen Willen zur Gerechtigkeit: diesen meinte 
Goethe zu tben, indem er an der Revolution mehr und mehr das Historisch- 
Zufallige als ein Menschs, d.h. Natursgesetzliches auffaBte, von den Er- 
scheinungsformen zu ihrem Grunde, von ihren politischen Symptomen zu 
ihrem menschlichen Sinn und Gehalt vordrang. Mehr und mehr gedachte 
er die Revolution des politisch historischen Kostiims, des aktuellen Drum 
und Dran zu entkleiden und ihren ewigen naturgegebenen Menschengehalt 
herauszuldsen. In den politischen Komédien hat er ihre auBerlichen Neben- 
symptome, in den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter ihre prakti- 
schen Folgen an deren einzelnen Vertretern zeigen wollen, in Hermann und 
Dorothea erscheint sie bereits als Ausdruck einer menschlichen Gesinnung, 
als Eindruck einer geistigen Wirkung auf empfangliche Gemiiter iiberhaupt: 
Enthusiasmus und Furcht. Die Natiirliche Tochter sollte nicht mehr Sym: _ 
ptome, Gesinnung und Wirkung, sondern Ursache, Wesen und Inhalt des 
revolutionadren Prozesses selbst geben. Freilich ist das erhaltene und aus- 
gefiihrte erste Stiick der beabsichtigten Trilogie nur Vorstufe, erst die Skiz< 
zen zum zweiten Teil lassen diesen Zweck deutlich werden. Gerade da wo 
Goethe sich am tiefsten mit der Revolution einlie8 erscheint Volk und 
Masse am meisten nur als die Summe menschlicher Einzelfaktoren, und wo 
Goethe das Problem der Revolution selbst darstellen und auflésen wollte, 
da erschien es ihm als erste Pflicht der Wahrheit und Klarheit aus dem Ge- 
tiimmel der Massenbewegung eben die menschlichen Einzelfaktoren fa- 
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lich herauszuarbeiten aus deren Addition und Multiplikation, aus deren ge- 
meinsamen und widerstreitenden Interessen, aus deren kollektiven und per- 
sonellen Eigenschaften jede Massenbewegung entsteht oder vielmehr be- 
steht. Das bestimmt Anlage und Aufbau der Natiirlichen Tochter. 

Auf dieser dritten Stufe der geistigen Distanz vergegenwartigte sich Goe- 
the die franzésische Revolution zum Schaden fiir sein Drama erst zu der- 
selben Zeit als er durch Schillers Einflu8 zugleich am weitesten abgekom- 
men war von jedem unbefangenenVerhiltnis zum Stoff, als ihm dieTheorie 
der Gattungen, die bewu8te Anwendung von Kunsteinsichten beim Schaf- 
fen, die paradigmatische Ausfiihrung zum Bediirfnis geworden war. Die 
natiirliche Tochter ist sein theoretisches Drama, wie die Achilleis sein theo- 
retisches Epos ist. Ein durchaus intellektuelles und padagogisches Verhilt- 
nis zur Revolution bildet den Ansto8 zu dem Werk, einem durchaus theoz 
retischen Vorsatz, der paradigmatischen Freude am Kunstdrama dankt es 
seine Ausfiihrung, wenig giinstige Bedingungen um ein lebendiges Werk, 
eine urspriingliche Dichtung, die Bildwerdung unmittelbaren Lebens her- 
vorzubringen .. und in der Tat ist Die natiirliche Tochter — man kann nicht 
aus Widerspruch gegen das Urteil der Menge und aus Feinschmeckertum 
es ableugnen — ein kiinstliches Produkt in allem worauf es Goethe dabei 
ankam. Die Krafte und Bewegungen des grofen Geschehens das er ver- 
sinnbildlichen wollte, die typischen Vertreter der revolutionaren Zustande, 
Bedingungen, Opfer sind abstrakte Schemen geblieben, von denen uns keine 
Gebarde, geschweige eine Gestalt, unausweichlich vor der Seele west, blaB 
und leer wie Stahlstiche jener Zeit die mitunter als Linienspiel eine unbe- 
stimmte Grazie haben, aber kein Gewicht und keinen Charakier. In der Ent- 
stofflichung — welche doch nur als positive unwillkiirliche Durchseelung 
und Durchgeistung, nicht als bewuSt negative Ausscheidung, Sterilisierung, 
Typisierung des Stoffs ein asthetischer Wert ist — ging Goethe hier, und 
zwar aus mi®verstandener Theorie des griechischen Dramas, bis an das 
auGerste Ende des Wegs den er mit der Iphigenie, aus einer neuen Krafte- 
spannung, aus einer Fiihl+ und Sehweise, begonnen hatte. 

Das mythische Zusammenschauen und kultische Rituell, welches die stil- 
volle Einfachheit des griechischen Dramas hervorbringt und Goethe alsVor- 
bild lockte, hat nichts mit den daraus nachtraglich abgeleiteten Kunst- und 
Stileregeln zu tun, auf Grund welcher unsre Klassiker nachher experimen- 
tierten, Schiller in der Braut von Messina, Goethe in der Natiirlichen Toch- 
‘ter. Auch die richtigste Theorie kann als solche nicht Kunst zeugen, und 
sie wird falsch, d.h. unfruchtbar in dem Augenblick da sie von der Betrach- 
tung zum Schaffen iibergeht. Auch die Iphigenie und der Tasso danken 
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ihre antikische Reinheit und Stete nicht der theoretischen Nachahmung des 
antiken Kanons, sondern der tragischen Gehaltenheit, Verdichtung oder 
Weihe seines damaligen Lebens, einer Stimmung freilich die sich mit den 
Jahren zu Gesinnung und endlich zu Theorie niederschlug, und dieser aus 
Lebensstimmung niedergeschlagenen Theorie kamen die griechischen Tra- 
godien als Vorsbilder neu entgegen. Denn keine Theorie flog Goethe von 
aufen an, doch hatte auch jede die ihm aus Leben sich ergab die Tendenz 
wieder Leben d.h. Gebild zu wirken, und auf diesem Weg seiner tragisch- 
gehaltenen Lebensstimmung (welcher Iphigenie und Tasso, seine beiden Ent- 
sagungs-dramen, entstammten) tiber die Theorie vom stofflosekeuschen ty- 
pischen Stildrama gelangte er zu der Anwendung dieser Theorie in der Naz 
tiirlichen Tochter. 

Was in diesem Werk noch wirkliches Leben hat kommt weder aus dem 
vollkommen theoretisch entwirklichten Stoff an dem Goethe sein dramati- 
sches Stilexperiment vornahm, noch aus den abgewognen Kunstmitteln des 
Aufbaus und der Sprache vermége deren er die franzésische Revolution zu 
einem dekorativen Geistgewebe stilisierte und sterilisierte, zu einem moti- 
vierten Denk-traum, sondern aus den Resten der Iphigeniensstimmung und 
Tassostragik, die weder durch den heterogenen Stoff behindert noch durch 
die theoretischen Mittel ganz wegssublimiert werden konnten. Nicht die 
Handlung und nicht die Gestalten, aber einzelne Stimmungen des Ver- 
zichts und des Opfers, in lyrischen Tonfallen mehr schwingend als in draz 
matischen Gegeniiberstellungen oder Gebardungen verkérpert, geben dem 
kiinstlichen Gebilde einen Hauch von urspriinglicher Dichtung, und wenn 
es technisch das durchstilisierte Ende der IphigeniesTasso-reihe ist, so ist 
es auch seelisch das Auss und Abklingen der Tragik die dort voller und 
dichter lebt, die dort vor allem wirklich bis zur dramatischen Gestaltung 
gelangt, nicht blof} in lyrischsdialektischen Stellen, gleichsam gegen den 
Willen des Dichters, hangen geblieben ist. Denn Stil, Bau und Dramatik 
der Iphigenie und desTasso kommen aus dem tragischen Konflikt des Opfers _ 
und die Gestalten sind Verdichtungen der ringenden Goethischen Seelenz 
krafte, keine dramatische Energie ward ihnen entzogen durch die Bezwing- 
ung eines mit dem Grundkonflikt von vornherein nicht gegebenen, aus ihm 
nicht erwachsenen, ihm nicht gemafSen Stoffs, oder durch theoretische Stil: 
versuche, 

Die Natiirliche Tochter war urspriinglich gar nicht angelegt als ein Ent- 
sagungs-drama, sondern als ein Revolutionssdrama, und brachte so schon 
eine machtige fremde Stoffmasse mit, und diese Stoffmasse sollte noch oben: 
drein typisiert, stilisiert, entstofflicht werden kraft klassizistischer Kunst: 
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forderung. Weder der Stoff noch die Theorie reichte bis in den inneren 
Bereich der Goethischen Seele, aus dem dramatische Handlung, lebendige 
Dichtung entsteht, wohl aber ergab sich bei der Darstellung fiir Goethe 
die Moglichkeit da und dort seine wirklichen Lebensstimmungen aus- 
zudriicken, einzufiillen — Stimmungen. aus dem Bereich der Opferjahre, 
die in Iphigenie und Tasso bereits selbstindige Dramen geworden waren. 
Die Gestalten selbst kommen wo anders her als aus diesem Lebensgehalt, 
sie sind nicht dramatische Sinnbilder seiner Entsagung, wie Iphigenie upd 
Tasso, sondern allenfalls Mundstiicke der Leiden welche in Iphigenie und 
Tasso Sinnbilder geworden waren, und sie sind auSerdem, ja hauptsachlich 
allegorische Typen fiir die bewegenden Krafte und Konflikte der franzé- 
sischen Revolution. 

Wenn man schon einige Szenen in der Natiirlichen Tochter wegen des 
reinen Ausdrucks adligen Verzichtes und erhabener Einkehr nicht ohne Erz 
griffenheit lesen kann, so enthialt sie doch von dieser Seite her nichts was 
wir nicht schon aus Iphigenie und Tasso kennten, und urspriinglicher 
kennten. Als Bild der franzésischen Revolution aber kann sie uns nicht 
geniigen, und so bleibt das Werk uns ehrwiirdig als ein Versuch des gro8en 
Mannes das grofe fremde Ereignis auf seine Weise grof zu sehen, ohne 
die mitreiSende suggestive Kraft seiner urspriinglichen Visionen und Lebens: 
bilder, und als das Ende einer Bekenntnis-reihe in deren letztem und diinn: 
stem Auslaufer noch etwas webt von dem dichterischen Zauber ihres Ur- 
sprungs. 


SCHILLER 
Wik haben die Erfahrungen betrachtet welche Goethe nach der ita: 


lienischen Reise zwangen oder veranlaBten, iiber das naive Schaffen 
und die bewuB8te Selbstgestaltung hinaus, zu theoretisieren, zu kritisieren, 
und sich auseinanderzusetzen mit Aktualititen: die Wissenschaft, das The: 
ater und die Politik muften ihn wohl oder iibel aus der bloSen Produktion 
und Kontemplation heraus locken und in seine Arbeitsweise einen paida- 
gogischen, aktiven, kritischen Zug bringen der ihm frither fremd war (die 
Opposition des Sturm-und-drang-jiinglings gegen die Gesellschaft, die Re- 
zensionen in den Frankfurter Gelehrten Anzeigen und die Blatter von 
deutscher Art und Kunst, sind mehr Ausbriiche eines eben freigewordenen, 
ins Offne dringenden Temperaments als padagogische und kritische Wege 
‘zu einem bestimmten Ziel, sie dienen der Freiheit Goethes ohne Riicksicht 
auf Ausbildung oder Belehrung eines Publikums). Jene neuen Anlasse zu 
kritischem, kritisierendem, ja propagatorischem Schaffen wurden verstarkt, 
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vereinigt und vertieft durch den Bund mit Schiller. 

Durch zweierlei ist Schiller fiir Goethe eine Erleichterung und eine Er- 
neuerung seines bis zur Verdrossenheit vereinsamten Lebens geworden, der 
Wiedererwecker seiner dichterischen Arbeitslust und der einzige ebenbirtige 
Geistesgenosse und Mitregent den er je gefunden: durch seine iiberlegene, 
zugleich tiefe und geschulte dichterische Intelligenz, und durch seine un- 
ermiidliche Aktivitat, zwei Eigenschaften die wir in dieser Vereinigung bei 
den andren groSen Zeitgenossen vergeblich suchen, zum wenigsten bei den 
dichterischen Menschen der Epoche. Dies gerade hat Goethe bedurft: einen 
Mann der Dichter genug war, um ihn als einen Dichter, also von seinem 
eigentlichen Wesen aus, nachfithlen zu kénnen, der geistig umfassend und 
tief genug gebildet war um nicht nur mitzufihlen, sondern mitzudenken 
und mitzubegreifen, und der energisch und feurig genug war um ihn in 
steter Bewegung und Wachsamkeit zu erhalten, wenn er vor Einsamkeit 
sich zu verkapseln, zu erstarren drohte. 

Gerade in dem kritischen Zeitpunkt als ihm die Lihkaelichtett klar ward 
mit seinem in Italien errungnen Bildungszustand und «ideal zu wirken und 
ein neues Leben um sich zu verbreiten, das ihn selber wieder speise und 
befruchte, kniipfte sich Goethes Bekanntschaft mit Schiller: dieser eine 
Mann brachte den Ernst des dichterischen Willens, ein Niveau das Goethe 
betreten konnte, ohne sich etwas zu vergeben, einen Charakter dem er sich 
anvertrauen konnte, ein Verstandnis fiir Goethes Wollen und Wesen nicht 
aus schwarmender Begeisterung sondern kritischer Einsicht, nicht aus Gleich- 
artigkeit sondern aus dem Gegensatz, ferner einen Glauben an Volk, Pu- 
blikum, Menschheit und Zukunft wie Goethe ihn sich wiinschte, ohne ihn 
haben zu kénnen, der aber ansteckend und belebend wirkte. Der Gliicks- 
fall war da® Schiller nicht aus der gleichen Richtung kam wie Goethe son- 
dern aus der entgegengesetzten: er war eine Erganzung, nicht eine Steigerung 
oder Unterstreichung Goethischen Daseins, und darum fiir Goethe zu- 
gleich Priifstein und Sch4rfstein. Daf ein Gegner ihn so begriff wie Schiller . 
in dem groSen Brief worin er die Summe der Goethischen Existenz zieht, 
das mufte fiir Goethe wertvoller sein als die enthusiastische Zustimmung 
der Jiinger und Verehrer die er gefunden, vollends als die dumpfe und 
stumpfe Anerkennung die dem berithmten Autor oder dem unverstandenen 
Eindruck seiner machtigen Persénlichkeit galt — derlei brachte ihn ja in 
seiner Bildung, Tatigkeit und Erkenntnis nicht weiter. Er war zu alt um 
sich am Spielzeug des Ruhmes noch zu ergétzen, zu sehr in bestandigem Vor- 
schreiten begriffen, um ohne verniinftige Teilnahme nicht ins Bodenlose, 
in eine unfruchtbare Einsamkeit hineinzugeraten. Er war zu anspruchsvoll 
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geworden um sich mit dem zufalligen Zuspruch und Beifall gutmiitiger 
Freunde wie Knebel und Wieland, mit der wohlmeinenden oder verbitterten 
Kritik zuriickgebliebener Lehrer wie Herder zu begniigen, er war noch nicht 
selbstgenugsam und erhaben genug um ohne jedes belebende Mite und 
Widerreden auszukommen. Die alten Freunde standen auf einem andren 
Boden, auf den er nicht mehr zuriickkonnte, und auf der Héhe der er sich 
entgegenmiihte, konnte er niemanden erwarten: eine ihm nacherzogene Ju- 
gend war noch nicht in Sicht, wenn auch im Werden. Nur in engen Be- 
zirken einzelner Beschaftigungen konnte er Verstandnis erwarten, mehr fiir 
seine Gedanken als fiir den Grund aus dem sie kamen, mehr Gesellen als 
Jiinger, mehr Helfer als Begreifer. Solche neben ihm subalterne aber ver- 
trauenswiirdige Leute nahm er noch am ehesten dankbar, aber resigniert, 
in seine Freundschaft auf: Heinrich Meyer, und spater Zelter. Er schitzte 
und liebte, ja iiberschatzte sie sogar, aber der seelischen Einsamkeit entz- 
hoben sie ihn nicht. Mehr als je galt jetzt die Klage: 

Ich mu8 mein Gliick nur mit mir selbst genieSen, 

Dein holdes Licht verdecken und verschlieSen. 

Der Herzog, unter seiner naheren Umgebung, auf er Herder, wohl die 
einzige durch Genialitat ihm verwandte Natur, war doch zu wenig spezifisch 
Dichter und iiberhaupt Seelenmensch, auch zu sehr im eignen Pflichtkreis 
gebannt, um nach den Bliitejahren einer feurigen Jugendfreundschaft ihm 
mehr sein zu kénnen als ein giitiger und vertrauender Génner. Herder 
selbst, das erste Genie dem er in seinem Leben begegnet, das einzige das 
bisher auf das Ganze seiner Entwicklung unvergefliche und dankbar an- 
erkannte Wirkung geiibt, war stehen geblieben auf Gemiitss und Seelen- 
stufen die Goethe langst iiberschritten hatte, er fiihlte da er stehen ge- 
blieben und schon iiberholt war, ohne es doch sich in seinem ehrgeizigen 
und ruhelosen Herzen mit gelassener Heiterkeit eingestehen zu wollen, 
und so begleitete er Goethes stetiges Weiterschreiten mit einer aus Staunen 
und Bitterkeit, aus alter Liebe und Neid gemischten Kritik, die diesem nichts 
helfen konnte, da sie rein pers6nlicher, nie sachlicher Natur war, und die 
ihn doch verletzen mufte, weil sie von einem alten Freunde kam den er 
ungern auf dem Neidpfad betraf. 

Da kam Schiller zu ihm: auch er urspriinglich nicht frei von Neid, aber 
mit dem Neid des Emporstrebenden, nicht des Uberholten, und bereit zur 
Anerkennung beneidenswiirdiger Vorziige vor denen es kein Rettungsmittel 
‘gab als die Liebe, mit dem Neid des Verstehenden, nicht des Zuriick- 
gebliebenen, vom Verstandnis Ausgeschlossenen — er selbst meinte, mit 
dem Gefiihl des Brutus gegen den Casar — worin eine tiefere Anerkennung 
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fangs dem Jiingeren mit einem heilsamen Mi®trauen entgegen: in den rez 
yolutionaren, mit Freiheitsepathos gefiillten Dramen sah er ja gerade die 
Wiederkehr einer Zeit die er in sich itberwunden hatte, und die ihm bei 
der Riickkehr aus Italien als béses Omen doppelt widerwartig war: die 
Rauber und Heinses Ardinghello — von der lebhaften Jugend und selbst 
vom Publikum begeistert begriiS8t als die berechtigte Nachfolge und W eiter- 
fiihrung von Goethes jugendlicher Emanzipationsspoesie — schienen ihm 
trotz oder gerade wegen des grofen Talents ihrer Verfasser fratzenhafte 
Gespenster seiner eignen Jugendkrankheiten. Was er in sich miihsam los- 
geworden das sollte ihn nun von auf en aufs neue angstigen. 

Doch Schiller selbst war ein anderer geworden als das Bild das seine bis- 
herigen Werke von ihm in die Welt gesetzt hatten.. gerade so kraftig, aber 
nicht so ma los, gerade so feurig, aber nicht so flackernd, gerade so ernst, 
aber nicht so heftig. Er war klar, sicher und lauter. Er hatte sich Goethe 
schon empfohlen, wenn auch nicht gerade eingeschmeichelt, durch seine 
mannliche und griindliche Kritik des Egmont die, von einem durchdachten 
philosophischen Prinzip aus verfaBt, gleich weit entfernt war von der Anz 
himmelung oder Anbiederung wie von dem bornierten Widerspruch der 
durchschnittlichen, noch immer platt rationalistischen oder poetisch emp- 
findsamen oder genialisch begeisterten oder geschmacklerisch klugen Litera- 
ten, wie sie aus den von Lessing, Klopstock, Herder oder Wieland gezogenen 
Furchen emporschossen. Hier war, das erkannte Goethe gleich, ein durch 
aus eigener Geist — selbstandig an Kant als Denker gebildet — der minde- 
stens wenn nicht ein ebenbiirtiger Gefahrte so doch ein ebenbiirtiger Geg- 
ner, der erste wirdige Kritiker werden konnte. Das Gesprach mit Schiller 
tiber die Metamorphose der Pflanzen bestarkte diesen Eindruck: wenn die- 
ser Mann ein Gegner war, so war er es wenigstens aus vollem Verstandnis 
und auf gleichem Niveau, als eine anders gerichtete, nicht als eine engere, 
dumpfere Natur, nicht aus privaten Griinden, nicht aus Unzulanglichkeit. 
Hier war ein Mann dem daran lag ihn sachlich und wesenhaft zu begreifen, 
und selbst die Gegnerschaft eines solchen Begreifers muSte Goethe jetzt 
wertvoller sein als die blinde Liebe und hilflos subjektive Begeisterung et: 
wa des Pempelforter Freundeskreises, die er gerade bei der Riickkehr aus 
Frankreich erfahren hatte. Die Jacobis liebten seinen Charakter und er- 
schraken vor seinen Eigenschaften, sie schwarmten fiir sein Genie und mif- 
deuteten oder miSbilligten seine Werke, sie waren entziickt von seinem 
Temperament, aber verstimmt iiber dessen Ausbriiche, sie priesen seinen 
Geist und wu8ten nichts mit seinen Gedanken, zumal mit seiner Natur- 
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forschung anzufangen, sie ehrten seine Gesinnung, verstanden aber weder 
seine Bildung noch seinen Glauben, sie standen unter dem Zauber seiner 
Gestalt, ohne von seinem Gehalt beriihrt zu sein: sie huldigten seiner Wir- 
kung, und begriffen nicht sein Wesen. 

Gegeniiber dieser Art Anhanger, man kann sagen weiblicher Art, mit ihrer 
sinnlich iibersinnlichen Schwarmerei, einer Anhangerschaft, wie sie Goez 
then, bald riickhaltlos schwelgend bald empfindsam weinerlich, seit seinen 
Goetze und Werthersjahren begleitet (Klinger, Wagner, Lenz war der erste, 
Jacobis und Lavater der zweite Kreis) gegeniiber diesem allzu nachgiebigen 
und allzu schwankenden Material war Schiller vor allem, ob Gegner oder 
Genosse, ein Mann — der >felsigte Schiller« nennt ihn Jean Paul — gegen 
sich streng und unerbittlich, und daher auch andre nicht an Zufallsempfin- 
dungen und subjektiven Neigungen, sondern an einem hochgespannten 
Ideal messend das sittlichen, nicht niitzlichen Ursprung hatte, den Willen, 
nicht blo®8 den laSlichen Geschmack in Anspruch nahm, und den ganzen 
Menschen, nicht nur sein Talent oder sein Gemiit forderte. Mit solchem 
Ma8 gemessen und von solchem Kritiker gerichtet und anerkannt zu wer: 
den, das konnte Goethe sich gefallen lassen, mochte ihm auch, bei seiner 
ruhig bildenden und reifenden Natur, vor der rigorosen Unbedingtheit ein 
wenig grauen womit hier der Wille und der Geist sich der Natur gegenz 
iiberstellte. Aber dieser Wille war lauter, dieser Geist war echt, scharf und 
tief, und die »gro8e Mutter Natur« konnte sich jederzeit selbst schiitzen 
gegen die etwaigen Ubergriffe des Menschen. 

Goethen imponierte an Schiller vor allem, gerade im Vergleich zu seiner 
eignen Empfindlichkeit und Empfanglichkeit fiir duSere Einwirkungen, die 
eherne ,,felsige‘‘ Selbstandigkeit und mannhafte Sicherheit des Forderns und 
Forschens. Eine Bereicherung seines Gesichtskreises, eine Vertiefung seiner 
methodischen Einsichten in Bildung und Wissenschaft durfte er erwarten, 
wenn ihm hier das bisher fremde Gebiet der Philosophie, der begrifflichen 
und moralischen Deutung der Welt, nach seiner eignen kiinstlerischen und 
organischen, in einem grofen lebendigen Charakter verkGrpert begegnete. 
Denn nur durch den Menschen, nicht durch das System konnte Goethe zur 
Philosophie gelangen: auch Spinoza war ihm lieb geworden durch begriff: 
liche Formulierung einer ihm verwandten oder notwendigen Menschen- 
gesinnung, nicht als Autor eines konsequenten und tiefen Systems. Die 
miachtige philosop hische Bewegung, ja Erschiitterung die mit Kant einsetzte, 
‘ und die so gut wie die franzésische Revolution Goethes Weltbild angehen 
mute, war ihm bisher menschlich noch nicht faBbar geworden, da er keinen 
sinnlichen Anhaltspunkt fand: Kant selbst ist unter den groSen Philosophen 
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vielleicht am wenigsten eine Gestalt: was man iiber ihn an anekdotischen 
Uberlieferungen aus Biographie und Briefwechsel besitzt zeigt einen liebens- 
werten und bedeutenden Mann, aber nicht in dem Sinn das gestalte Zentrum 
seines philosophischen Werks wie Plato, Spinoza oder selbst Descartes durch 
Haltung und Leben Sinnbilder ihrer Systeme, nicht nur Urheber, sondern 
Schépfer und Trager ihrer Systeme sind. Das Reich Kants schickte Schillern 
gleichsam als Gesandten an Goethe — hier war Gestalt, Vertretung und 
lebendige Wirkung der Philosophie menschlich fa8bar, und schon die bloBe 
Erscheinung Schillers gab Goethe tber Kantische Philosophie wenn nicht 
objektiv richtigeren, so doch pers6nlich fruchtbareren, das heifst ja fiir Goethe 
wahreren Aufschlu8 als etwa die Lektiire der drei Kritiken. Hier sah er 
nicht Lehre und Theorem, sondern Form, Wille und Richtung.. und dieser 
Mann war Dichter und bemihte sich um philosophisches Verstandnis wie 
um menschliche Gemeinschaft mit ihm, er wollte nicht nur etwas, er hatte 
auch etwas und zwar ein Ganzes, Eignes zu bringen. Von wem sonst aber 
durfte Goethe damals noch etwas anderes erwarten als sachliche Einzel- 
heiten? 

So war Goethe wohl schon durch den pers6nlichen Eindruck Schillers 
gewonnen fiir die Mitarbeiterschaft an dessen neuem Zeitschriftenunter- 
nehmen,,Die Horen“, welches das erstemal alle bedeutenden Kopfe Deutsch- 
lands zu gemeinsamem Bildungsswirken vereinigen und kraft der versam- 
melten Autoritat das hohe Niveau der Autoren halten und dem bildungs- 
bediirftigen Publikum aufn6tigen sollte: dabei ward auf denschon erzogenen 
Heerbann aller einzelnen Groen gerechnet und von deren Verbindung die 
Ausbreitung wirklicher Bildung erwartet. Goethe durfte und wollte dabei 
nicht fehlen: hier fand er einen Weg aus der Einsamkeit zur Wirkung und 
eine geistige Luft in der er den Mund 6ffnen konnte — und bei seinem 
Streben nach Universalitat mochte er hoffen in solcher Verbindung zu lernen 
und klarer zu werden tiber den Kreis der Wirkungsméglichkeiten: ,,Schon 
eine sehr interessante Unterhaltung wird es werden, sich tiber die Grund: . 
satze zu vereinigen, nach welchen man die eingesendeten Schriften zu priifen 
hat, wie tiber Gehalt und Form zu wachen, um diese Zeitschrift vor andern 
auszuzeichnen.“ [hm schwebte ein geistiges Zensoramt vor, wie es seiner 
damaligen Weltiibersicht entsprach. Klar geworden iiber die Prinzipien der 
Kunst und Wissenschaft fiir sich selbst, litt er an der Unmdglichkeit ihrer 
fruchtbaren Anwendung und Verbreitung. Wollte er sich nicht im Kreise 
drehen, sondern den Kreis erweitern, so mufte er ein Publikum haben oder 
eins bilden: eine eigens propagatorische Begabung fehlte ihm, und nun 
bot ihm von selbst durch eine gliickliche Fiigung Schiller die seinige zu gec 
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meinsamer Arbeit an. Unter diesem Zéichen’schlossen sie ihre Bekannt: 
schaft: den Bund des aktiven mit dem produktiven Genius. 

Doch das war erst eine praktische Vereinigung zu idealen Zwecken, eine 
Mitarbeiterschaft aus gegenseitigem Bediirfnis: die Freundschaft begriin- 
dete sich auf innere Teilnahme, auf Sympathie und ,,Synsethie.“© Kurz nachz 
dem das praktische Biindnis geschlossen war, die Einrichtung der ,,Horen“ 
im Gang war, bekam Goethe von seinem neuen, man kann sagen Impresario, 
zu seinem Geburtstag 1794 jenen Brief worin ihm sein eigner Bildungstypus 
und «gang von innen heraus mit so seelenkiinderischer Kraft und Klarheit 
dargelegt wurde, daf er zugleich erschreckt und entziickt war. Hier sah er 
sich das erstemal als ein Ganzes nicht nur gefiihlt, sondern begriffen, nicht 
nur begriffen in seiner Erscheinung, sondern in seinem Gesetz und seiner 
Aufgabe. An demjenigen Zeitpunkt seines Lebens da er in der tiefsten Uns 
verstandenheit stumm und verdrossen weiterschritt durfte er unerwartet ers 
fahren daf es einen Geist gab in dem sein Bild vollkommen rein und wahr, 
nicht mit subjektiver Neigung, sondern mit objektiver Wirkung sich einges 
driickt hatte: er war nicht mehr allein, er sah eine fruchtbare angemessene 
Wirkung seiner Existenz, wogegen die fritheren nur triib, dumpf oder ver- 
zerrt waren. Er fand in der Erkenntnis eines urspriinglichen Gegners und 
noch neuen Weggenossen, was er kaum in der Liebe seiner Charlotte von 
Stein gefunden hatte: sein eignes Dasein wiedergeboren in einem andren 
‘Wesen, das istmetaphysisch: das Zeugnis fiir die Weltwerdung seiner Einzelz 
existenz. Wie hatte er nicht den Seelenkiinder als Freund begriifen sollen! 

Schillers Brief vom 23. August 1794 ist der Grund dieser Freundschaft. 
Historisch ist er der erste wirkliche Versuch Goethe als Wesen darzustellen, 
den Sinn seines Daseins zu deuten, philosophisch bis auf den heutigen Tag 
das Tiefste was iiber Goethe gesagt ist. Goethe erwiderte ohne Uberschwang, 
aber mit einer tiefen lange nicht mehr gefiihlten Genugtuung, die wie ein 
Atemholen klingt nach dem Druck langer Resignation: in dieser Antwort 
stebt knapp und sachlich alles was Goethe in dem neuen Freund gewonnen 
hatte und was er sich von ihm erwarten durfte. Schillers Geburtstagsbrief, 
Goethes Antwort und Schillers darauf folgender Brief vom 31. 8. 1794 
worin er, auf Goethes Wunsch, die Summe seiner eignen Existenz mit der- 
selben Klarheit zieht, und dadurch zugleich seinen Gegensatz und Nachteil 
gegen Goethe ausspricht (die beste Parallele beilaufig, die zwischen Goethe 
und Schiller gezogen wurde) diese drei Briefe sind die Ouvertiire zu dem 
‘ganzen Briefwechsel, ja das Grundthema ihrer Freundschaft woriiber alle 
spateren Variationen sind: Ausdeutung und Ausbeutung des Gehaltes den 
sie mitbrachten, vermahlten und fortzeugen lieBen..der Gehalt selbst und 
Gundolf, Goeths 33 
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ihr Wille ihn zu gebrauchen ist in den ersten drei Briefen ausgesprochen. 

Also zweierlei bedeutete Schiller fiir Goethe zunachst, von allem Einzelnen 
abgesehen: er ist der erste Geist der Goethe ganz begriff und ihm theoretisch 
zu folgen und zu helfen vermochte — und er hat ihn, kraft dieses ermuntern- 
den Verstindnisses und kraft seiner moralischen, immer anfeuernden Ener- 
gie, welche Goethen zugleich publizistische Anregungen gab und Anspritche 
stellte, produktiv erhalten. Dies ist im Grund der geistesgeschichtliche 
Sinn und Erfolg solcher Unternehmungen wie die Horen und die Musen- 
almanache: sie haben Goethe Anla8 und Raum gegeben seinen Gehalt ins 
reine zu bringen und auszusprechen, wozu er in jener Epoche seines Lebens 
ohne innere Anregung und selbst aduferen Zwang wohl nicht von selbst 
gelangt ware. Schillers redaktionelle Bediirfnisse halfen Goethe aus seiner 
Selbstgenugsamkeit herauslocken. Indem Schillers und Goethes Lebens- 
strome sich vereinigten, empfing Goethe eine neue Aktivitat, und Schiller 
einen neuen Gehalt. So ist das Verhaltnis von Nehmen und Geben zwischen 
beiden bestimmt: dem ungeheuren Reichtum Goethes hatte Schiller nicht 
eigentlich neuen Gehalt zuzufiigen: nur neue Bewegung und Tatigkeit, eine 
neue AuGerungsart erméglichte er ihm. 

Das wird deutlich, wenn man Schillers Wirkung mit der irgendeines andren 
groSen Goethischen Erlebnisses vergleicht: jedes hat Goethes Lebensinhalte 
wesentlich verwandelt, sei es bereichert sei es vertieft sei es gelockert: Schil- 
lers Wirkung bezieht sich auf die Form unter der Goethe seine schon er- 
rungenen Inhalte verwertet und betatigt. Herder brachte in Goethes Exi- 
stenz geschichtliche und asthetische Bildungsmassen die sich im Gétz oder 
in der StraSburger Lyrik niederschlugen, jede Geliebte Goethes hat in seiner 
Seele irgendeinen menschlichen Typus, einen Gefihlsgehalt zuriickgelassen 
der in seiner Dichtung als Stimmung, Ereignis oder Ideal weiter wirkt, Karl 
August ist mindestens in »IImenaue¢ und in jenem Venezianischen Epigramm 
als ein poetischer Inhalt von Goethes Leben gefeiert. Was Italien als Ge- 
haltsbereicherung, nicht nur als Zustands-wandlung fiir Goethe bedeutete . 
haben wir gesehn. Von allen ganz grofen Erlebnissen Goethes hat viele 
leicht Schiller am wenigsten auf Goethes Gehalt, d. h. letzten Endes auf sein 
Weltbild gewirkt, man miiSte denn die im Grund fiir Goethes Dichtung 
unfruchtbare, wenn auch fiir seine Forschungsmethode ihm merkwiirdige 
Bekanntschaft mit Kantischer Philosophie als eine Bereicherung von Goethes. 
Weltbild ansprechen. Schillers eigne Gestalt ward nach seinem Tode zu 
einem heiligen Heldenbild verdichtet und als solches freilich auch ein Ge- 
halt in sich und fir sich: in dem Epilog zu Schillers Glocke, in einigen. 
Maskenziigen, in den Tags und Jahresheften, in den Gesprachen mit Ecker 
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mann lebt seine Persénlichkeit weiter. Aber auch hier ist er fiir Goethe eine 
groBe Einzelgestalt, nicht Reprisentant eines ganzen neuen Gehaltbereichs 
wie Herder, Karl August, Charlotte Stein, ja noch die ihm personlich fer- 
neren Napoleon und Byron es geworden sind. 

Doch abgesehn von dem was Schiller als Gehalt fiir Goethe gewesen 
ist, auch die sachlichen Inhalte die er Goethe zugebracht hat stehen in keinem 
Verhaltnis zu Schillers Wirkung auf Goethes Lebensform, Lebenszu- 
stand. (Den Unterschied zwischen Lebensinhalt und Lebenszustand ver: 
deutliche ein Gleichnis: wenn wir schlafen und traumen, so ist der Schlaf 
der Zustand, der Traum der Inhalt.) So ist das was Goethe unter Schillers 
Einflu8 produzierte, also die Inhalte seiner Produktion, von Schiller fast 
ganz unabhangig: aber da er iiberhaupt wieder produzierte, da er seinen 
Gehalt auszusprechen und zu gestalten sich gedrangt fiihlte, kurz, da8 er 
wieder in einen produktiven Zustand geriet: das ist Schillers Werk. 

Was Goethe fiir Schiller ward das ist allerdings gerade Gehalt. Wenn 
Goethe dariiber erstaunte wie Schiller bei jeder neuen Begegnung gewachsen 
sei, so durfte er sich selbst daran den Hauptanteil zuschreiben. Schillers 
miachtige Aktivitat empfing von dieser ihm an Reichtum unendlich iiber- 
legnen Natur erst eigentlich ,, Welt“. Bisher angewiesen auf seine starke 
Seele, die beinah nichts als Flamme war, empfing er von Goethe Brennstoff 
aus dessen voller Nature und Menschenkunde — seine Geschichtskenntnis 
wurde jetzt erst zur Kenntnis menschlicher Wesen, nicht nur menschlicher 
Vorgange, und fiir die Verk6rperung des abstrakten innerlichen Ideals fand 
er erst im Verkehr mit Goethe die notige menschliche Ausdeutung: man ver 
gleiche Fiesko mit Wallenstein, Don Carlos mit Tell, um zu sehen, wie er 
dort vom Ideal zur Verk6érperung strebt, hier von dem konkreten Korper 
zur Verklarung: Goethe hatte ihn auf einen festen Weltboden stellen helfen, 
der ihm freilich seiner Anlage nach nur zum Sprungbrett dienen muBte in 
seine Ideenwelt. 

Die Frage ob Goethe ohne die Begegnung mit Schiller sich von selbst 
wieder zu dichterischer Tatigkeit erfrischt hatte ist miiBig: wie es geschehen 
ist ist es ohne Schiller nicht denkbar: die Jahre 1794—1805 stehen unter 
dem Zeichen Schillerischer Aktivitat. Sie lost in diesem Zeitraum als bez 
wegendes Prinzip der Goethischen Fille das ab, was friiher Goethe zur 
Produktion trieb: die Leidenschaft. Wohl hat Goethes geheime Lebens- 
kraft und Leidenschaft auch an seiner Bildungspoesie teil und zittert darin 
‘ mit, aber sie stellt sich nicht darin dar, sie bleibt latent. Was sich darstellt 
ist eine Gesinnung, ein Willen, oder ein Denken Goethes — die Leiden- 


schaft ist nicht mehr der Gehalt, sondern bestenfalls ein Ingrediens dieser 
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Poesie. Sie gehdrt einer andern Altersstufe an wie jene Urpoesie, einer 
andren Zone von Goethes Innerm, einem andren Klima, und erfordert zu 
ihrer Deutung mehr die Kenntnis Goethischer Ideale und Grundsitze als 
Goethischer Qualen und Wonnen. Wir kénnen zum Beispiel den Tasso 
begreifen, ohne zu wissen wie Goethe iiber das Drama gedacht hat, aber 
nicht die Achilles, ohne zu wissen wie er tiber Homerische Epik gedacht 
hat: denn der Tasso stellt den Ursprung, den Grund dem er entstammt, 
Goethes Leiden, selbst dar, die Achilleis aber ist nur als Versuch Goethes 
homerisch zu sein verstandlich: das urspriingliche Erlebnis herrscht im Tasso 
vor, in der Achilleis ein Bildungswille. 
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IE das neue Klima sich in der Produktion auferte sei kurz erdrtert, 

nachdem wir wissen welches Verdienst Schiller daran zukommt da& 
es sich in der Produktion auferte, da8 es nicht ein latenter Zustand blieb. 
Die Jahre 1791 bis 1793, das Interregnum zwischen der Italienischen Reise 
und der Freundschaft mit Schiller, bezeichnen wohl den tiefsten Stand Goe- 
thischer Produktivitaét, zum mindesten seiner dichterischen: denn die Auss 
fuhrung der optischen Apercus die ihm vorher aufgegangen waren, war 
Arbeit und Beschaftigung, nicht Scho6pfung. In diese Jahre fallen die ersten 
dramatischen Auseinandersetzungen mit den Nebensymptomen der Franz 
zdsischen Revolution: der GroBkophta, der Burgergeneral und die Aufgez 
regten, die dem Gedankeninhalt nach gleichfalls hierhergehGrige Einleitung 
zu den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter, das Fragment des poli- 
tisch allegorischen Romans: Reise der SGhne Megaprazons, die hexametri- 
sche Stilisierung der alten Tiersage Reineke Fuchs, etwa noch Das Wieder- 
sehn: aufer ein paar theatralischen Gelegenheitsversen die einzige Dichter: 
ernte dreier Jahre. 

All diesen Werken, den dramatischen, den epischen wie den lyrischen, 
ist etwas gemeinsam dessen Abwesenheit sonst gerade ein Kennzeichen 
Goethischer Gebilde ausmacht und das, wenn auch als vereinzelter Ein- 
schu8 hie und da wiederkehrend, nie wieder derart die Dominante Goe- 
thischen Dichtens gewesen ist wie in diesen Jahren: die satirische und kri- 
tische, besonders gesellschaftskritische Haltung. Der junge Goethe hat in 
den Sturm-undsdrangspossen wohl seiner Laune die Ziigel schieBen lassen, 
und wie seine Liebe, so auch seinen Unwillen orgiastisch improvisierend 
ausgedriickt, aber sie sind, aus der Fille kommend, mehr polemisch als 
eigentlich kritisch: mehr fréhliche Ausbriiche eines gereizten Gefiihls als 
Auseinandersetzungen der unbefriedigten Vernunft .. sie sind. Goethes 


GESELLSCHAFTSKRITIK 485 


Alterstufe gem4G, Entladungen, nicht Hinweise — sie wollen lachen machen 
oder lacherlich machen, indem sie die Phantasie durch absichtliche Verzer: 
rung oder Steigerung wirklicher Ziige erregen, durch Kontrast zwischen 
dem Leben und den Anspriichen. Die Gesellschaftskritik in den Werken 
der beginnenden 90er Jahre ist dagegen nicht als iibermiitige Verunglimp- 
fung gemeint, sondern als ernste Warnung auch im heitern Gewande: sie 
entstammt nicht der Laune, sondern der Sorge, ihre Komik ist Mittel zum 
Zweck, nicht Oberschuf der Heiterkeit: sie ist nicht aggressiver Ausdruck 
einer positiven Stimmung, sondern Abwehr. Wahrend die Jugendpolemik 
Goethes sich iiberdies an pers6nlichen Freundschaften oder Bekanntschaften 
entziindet und dadurch einen gefiihlhaft selbstigen, lyrischen Charakter be- 
wahrt, ist die Polemik im Biirgergeneral und den Aufgeregten, die dis- 
kretere Gesellschaftskritik der Unterhaltungen gegen Prinzipien und Zeit- 
richtungen gekehrt: und das Scherzs selbst das Possenhafte ist nur da um 
den ernsten Hintergrund zu verdeutlichen. Kurz: Goethe dichtet hier, seiner 
ganzen Natur entgegen, nicht aus der Fiille seines Wesens, seiner Liebe, 
seiner Qual oder seiner Anschauung, sondern aus seiner Einsicht in Mangel, 
nicht aus Uberschu®, sondern aus Liicken, als Korrektor und Zensor, nicht 
als Sch6pfer und Seher. 

Indem er hier, durch das machtige auBere und noch nicht bewiltigte 
Weltereignis aus dem Gleichgewicht gebracht, nur als Betrachter, nicht von 
innen her getrieben, sondern von aufen, und zwar negativ, angeregt zur Pro- 
duktion schritt, muf te er flachere, lebensarmere, uneigenere Sachen her- 
yorbringen als sonst. Es ist kein Zufall da®B das bei hohen Anspriichen 
Schwachste was Goethe geleistet hat gerade veranla8t wurde durch das 
starkste der au®eren Ereignisse seines Lebenslaufs, und zwar ein noch nicht 
geniigend bewéltigtes Ereignis. Die Revolutionspossen fallen in das Jahr 
des weltgeschichtlichen K6nigsmords. Es war nicht Goethes Gesetz auf 
gu ere und seien es die gréBten Ereignisse unmittelbar zu antworten: tat 
er es dennoch, um sich das widerwartig Driickende solcher Welthistorie 
durch sofortige produktive Gegenwirkung vom Hals zu schaffen, so ent- 
standen unangemessene, weder Goethes noch des Ereignisses wiirdige, un- 
fertige Dinge, wie der Biirgergeneral, oder wie spater bei den Freiheits- 
kriegen, allerdings damals minder spontan, des Epimenides Erwachen. Naz 
poleons machtige Gestalt dichterisch gleich festzuhalten hat Goethe sich 
weislich gehiitet: er war kein Dichter der auSeren Aktualitaten, der Poli- 
‘ tik und Geschichte, sondern der Dichter der ewigen inneren Gesetze und 
Krafte der Natur und der Seele, die sich in der K6rpers und Menschenwelt 
yersichtbaren. So oft er aus diesem seinem kéniglich beherrschten Reich 
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in den Bann von Ereignissen geriet, wie die Revolution oder die Napo- 
leons-kriege, so verlor er zwar nicht als Betrachter die Ubersicht, aber 
als Schaffender die Sicherheit und Freiheit. Denn Schaffen ist dem Handeln 
verwandter als dem Betrachten: und nach Goethes eignem Wort hat der 
Handelnde kein Gewissen, nur der Betrachtende. 

Sobald der Dichter nicht unter der innersten Notwendigkeit schreibt, 
sondern auf Grund von Anregungen oder mit Absichten, d. h. sobald seine 
Dichtung Mittel zum Zweck ist (und sei dieser noch so geistig) statt Aus- 
druck des Wesens, schafft er sich auch keine eigne neue Ausdrucksform, 
sondern bedient sich vorhandener. Je mehr eine von aufen gegebene Dich- 
tung Stoff, Gattung oder Vorbild mitspiiren laft, desto sicherer kann man 
sein daf sie nicht aus der innersten Tiefe herausgeformt, sondern in eine 
oberflichlichere Schicht eingedriickt worden ist. Vergleichen wir in dieser 
Hinsicht Goethes beste Lyrik, Faust, Tasso, Werther mit seinen Anlaf- 
oder Bildungsdichtungen, so finden wir dort allen seelischen Gehalt in 
eigene neue Form gegossen, in diesen spiiren wir die Absicht diesen oder 
jenen Stoff zu behandeln, dieses oder jenes Muster zu erreichen. Wir wer- 
den nicht ganz in das Werk selbst hineingerissen, untergetaucht, sondern 
an irgend etwas auBerhalb des Werks, Stoff oder andres Werk, erinnert: das 
bedeutet daB der Gehalt nicht vollig bewaltigt, nicht véllig Form geworden, 
der Zauber nicht gelungen ist. Jedes vollkommene Kunstwerk ist eine ge- 
schlossene Kugel, und wer als Sch6pfer oder Geniefer in ihr steckt kann 
so lange nicht heraus. Alle Tendenzs, AnlaBs oder Bildungswerke deuten 
auf ein AuSerhalb und sind nicht fahig den Geist ganz in sich festzuhalten. 

In den Revolutionsdramen ist dieser Kontrast zwischen dem Wesen des 
Verfassers und den Werken am auffallendsten: sie sind als waren sie nicht 
von Goethe, sondern etwa von einem gebildeteren und nicht sentimentalen 
Iffland geschrieben. Goethes tiefstes Wesen ist so wenig darin enthalten, 
so wenig dazu notig gewesen, daf man sie ihm nicht zuschreiben wiirde, 
wenn man es nicht wiiBte. Nicht da8 sie absolut gering waren, nur sind sie 
nicht lebendig Goethisch, man miiSte denn eine einzelne Konzeption aus- 
nehmen: die junge iibermiitige tatkraftige BaroneB in den Aufgeregten, ein 
Typus der bei Goethe 6fter wiederkehrt, in der Stella und in den Wahlver- 
wandtschaften. Hier scheint ihm irgendein bedeutendes Erinnerungsbild 
etwa seines Weimarer Hofkreises zartlich vorgeschwebt zu haben. Noch 
etwas ist in den drei Stiicken Goethisch, aber als Gedanke und Absicht, 
nicht als Gestaltung: der Versuch die verschiedenen Personen aller Stande 
nicht als zufallige Einzelwesen, sondern zugleich als Reprasentanten dieses 
Standes, mit den typischen Eigenschaften, Anspriichen und Bedingtheiten 


GESELLSCHAFTSKRITIK 487 


ihrer sozialen Stellung zu zeichnen. Was er spiter in der Natiirlichen Tochz 
ter auf einer héheren Stufe, mit eigentlich poetischen Mitteln unternimmt, 
eine dramatische Symptomenlehre der Revolution, wird hier didaktisch ver- 
sucht. Wie der Bauer, der Birger, der Adlige, wie die verschiednen Bez 
rufe sich kraft ihrer Bedingtheit zum Umsturz bestehender Verhiltnisse 
stellen miissen, was sie dabei zu verlieren und zu gewinnen haben, das 
wird, freilich mehr in Reden als in Gestalten oder Handlungen dargelegt. 

Im GrofSkophta hat Goethe, beunruhigt und angeregt durch die Hals- 
bandsgeschichte, die gelockerte, auf Betrug und Schwirmerei, nicht mehr 
auf Autoritat und Glauben fufende, revolutionsreife hohe Gesellschaft bei 
einem symptomatischen Abenteuer beleuchten wollen . . im Biirgergeneral 
die durch die Revolution bewegte Gesinnung der mittleren Kreise in ihren 
Hauptziigen, eitle und ignorante KannegieBerei, unklare Begehrlichkeit 
und gesund festhaltendes MiStrauen auf der einen Seite, Wohlwollen, Rechts- 
sinn, Obermut auf der andren..in den Aufgeregten die Grenzverriickungen 
und «verriicktheiten die zur Vernachlassigung der nachsten und klarsten 
Pflichten fithren, die Schwarmerei die ein gegebnes Gute verkennt, um all- 
gemeinen leeren Anspriichen nachzujagen, den Kurzsinn der fiir die Taube 
auf dem Dach den Sperling in der Hand opfert. 

Goethe wollte indes mit diesen Revolutionsstiicken mehrere Fliegen zuz 
gleich schlagen: er wollte zugleich seine Gesinnung der Revolutionsgesin- 
nung entgegenstellen und fiir das Theater unterhaltende Repertoirestiicke 
schreiben. An Stelle der empfindsamen Misére des biirgerlichen Lustspiels 
sollten — ohne Verzicht auf dessen Vorziige, Spannurg und aktuelles Inter- 
esse — geistigere, durch ihren Gedankengehalt gehobene Biihnenwerke treten. 
Goethe als politischer Denker und Goethe alsTheaterleiter, als unabhangiger 
Geist und als praktischer Beamter gingen da einen ungliicklichen Bund ein. 
Denn um seine Gedanken fiirsTheater herzurichten, mufte er sie mit einer 
spannenden Intrige und der unvermeidlichen Liebesgeschichte verquicken. 
Das Politische, das ihn doch nur als Problem, nicht als Passion, nur seine 
Gedanken, nicht seine Gefihle erregte, mufte er an Privataffaren darstel- 
len die ihn im Grund gar nicht angingen, die er als Mittel zum Zweck er- 
fand — nicht selbstandig erlebte. So schrieb er Dramen ohne ein eigent- 
liches Interesse weder fiir die Menschen noch fiir die Handlung. Was er 
zu sagen hatte, hatte er ungezwungener in Aphorismen und Aufsatzen, allenz 
falls in Dialogen niederlegen kénnen, als denkender Beobachter, nicht als 
‘ gestaltender Dichter. Die dramatische Form war ein Zufall, kein inneres 
Bediirfnis, die Gestalten und die Handlung eine unn6tige und also schid- 
liche Biirde der Gedanken auf die es ihm eigentlich ankam. Was in der 
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Dichtung nicht notwendig ist auch nicht lebendig, und da die drei Revoz 
lutionsdramen Zufallsprodukte sind, wie kaum etwas in Goethes Dasein, 
zufallig nach Anla®, Verkniipfung und Formgebung, bezeichnen sie auch 
den Tiefstand seines Schaffens. Ihr Zweck entspricht nicht Goethes Geist 
und ihre Mittel entsprechen nicht dem zufalligen Zweck. 

Nur an der ersten, nicht an der zweiten Zufalligkeit krankt die Einleitung 
der Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter. Hier hat sich Goethe nicht 
unniitz damit belastet eine Intrige zu erfinden, um in ihrem Verlauf seine 
Gedanken zu entwickeln: er hat einfach die verschiedenen Standpunkte ge- 
geniiber der Revolution, die Gesinnungen der verschiedenen Temperamente 
und Berufe typischen Vertretern in den Mund gelegt und sie dialogisch au- 
Sern lassen, wie es ohne kiinstliche Erfindung méglich war. Emigranten die 
auf ihrer Reise, unter der Einwirkung und Nachwirkung des Weltereig- 
nisses das sie vertrieben, in politischen Zwist geraten, infolge verschiedenen 
Temperaments und Stands, und dialektisch leidenschaftlich ihre Standpunkte 
verfechten: das war damals auf allen StraSen zu sehen, und ergab eine so 
ungezwungene Situation fiir Goethes Zweck wie er sichs nur wiinschen 
konnte. 

In ahnlicher Weise hat ja auch Plato zur Darlegung dialogisch und diaz 
lektisch auszufiihrender Gedankenreihen, zur Entwicklung von geistigen, 
politischen, sittlichen Problemen, die aus den mannigfachen Gegensatzen 
des Menschen und der Menschen sich ergaben, angekniipft an Situationen 
des Alitags wobei solche Probleme zur Sprache kommen konnten: der Dia- 
log ist zur Erérterung von menschlichen Gegensatzen die gemafe Gat- 
tung, das Drama zur VerkGrperung: und da Goethe es damals weit mehr 
um Erdrterung als um Verk6rperung der Revolutionsprobleme zu tun 
war, so war die dramatische Behandlung ein Mi®griff, die dialogische nicht. 
Freilich ist die Einleitung zu den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderz 
ter auch weniger zu Goethes Dichtungen zu rechnen als zu seinen Abhandz 
iungen. Die Revolutionsdramen aber sind weder Abhandlungen noch Dichz _ 
tungen, ja nicht einmal ein Zwitter aus beiden, sondern eine Durcheinanz 
derkneuelung beider, Erdrterung die fortwahrend die Verkirperung zerreift 
und abbiegt. Um sich die Unangemessenheit dramatischer Behandlung von 
Gegenstanden zu verdeutlichen welche erSrtert werden sollen, wie Goethe 
die Revolutionsprobleme erdrtern wollte, denke man sich etwa, Goethe habe 
ein Drama iiber Probleme der Farbenlehre geschrieben — nun, die politi- 
schen Angelegenheiten waren ihm kaum viel weniger wissenschaftliche als 
die optischen: er war hier nicht viel weniger bloSer Forscher und Betrach- 
ter als im Gebiet der Farben — und als bloSer Forscher und Betrachter kann 
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man meisterliche Dialoge und Abhandlungen verfassen, aber keine leben: 
* digen Dramen. 

Die Einleitung zu den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter ist zu 
sondern von der Novellensammlung der sie nur als Rahmen dient. Der poz 
litische Zwist der Beteiligten wird ja gerade zum Anla8 politische Ge- 
sprache zu meiden und an ihrer Stelle runde reine Geschichten zu erzahlen 
die sich von der unheilvoll aktuellen Luft abschlieSen und in einem rein 
menschlichen Element atmen. Aber diese Novellen sind bezeichnender- 
weise erst spater verfait, 1795, als Goethe durch Schiller bereits der poli: 
tischen Befangenheit entriickt war in eine kiinstlerische und dichterische 
Stimmung. Die Einleitung ist ein politischer Rahmen zu einer poetischen 
Erzahlungsreihe, und zwar war hier der Rahmen vor dem Bild da. 

Entworfen wurden diese Unterhaltungen aus der Absicht politische Proz 
bleme zu erértern. Erst unter der Hand, als Goethe der Politik, wesentlich 
durch Schiller, enthoben wurde, wandelte sich der Plan zu einer Novellenz 
sammlung, und die Einleitung blieb als politische Rahmenerzahlung iibrig, 
sie erschien dann auch nicht mehr als Politik, sondern als Begriindung ei- 
ner unpolitischen Haltung. Sie war darum ganz geeignet fiir Schillers unz 
oder iiberpolitische Horen, als eine Art Hinweis wie wenig politisches Gez 
sprach in einem ruhig gebildeten Kreis am Platz sei, welchen Zwist und 
Schaden es stifte, wie es das Niveau driicke. Die politische Einleitung er- 
schien, erganzt durch die auSerpolitische Noveliensammlung, nicht mehr 
als Einfiihrung politischer Diskussion, sondern als Warnung davor . . die 
Politik war aus dem Zweck der Unterhaltung zum Mittel der Rahmenerzah- 
lungstechnik geworden. Sie bedeutet fiir diese Novellensammlung jetzt unz 
gefahr dasselbe was die Pest in der Einleitung zu Boccaccios Decamerone 
bedeutet: die abschreckende Mauer um einen heiteren Garten, den diistern 
aktuellen Hintergrund zu einer hellen iiberaktuellen Sicht. 

Ehe jedoch Goethe aus dem Gesichtskreis der Revolution sich seinen ei- 
gentlichen Bezirken zuwenden konnte, eh er sich der Gesellschaftskritik 
unter Riicksicht auf dies noch unverarbeitete Ereignis entschlagen konnte, 
mute er ihm von allen Seiten beikommen: wie fasziniert konnte er den 
Blick nicht davon wegkehren, und wandte unwillkiirlich was ihm an Stof- 
fen und Formen zufallig damals unter die Hande kam, zu einer Deutung 
dieser Begebenheiten. Da seinVerhiltnis zur Revolution zufillig, keine not: 
wendige Auswirkung seines Daseins war, so haben auch die dahin gehi- 
‘tigen Leistungen etwas Zufalliges und Willkirliches. Man sieht nicht ein 
da8 sie geschrieben werden muften und daf sie gerade so geschrieben wer- 
den muSten: wohl aber versteht man warum Goethe damals unproduktiv war 
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und warum er, wenn er dennoch produzierte unter irgendeinem d4uferen 
Anla®8, nur Zufallswerk hervorbringen konnte. Goethe wollte sich hier um 
jeden Preis einen iibermachtigen Eindruck vom Leib halten, indem er ihn 
gleich in bloSe Betrachtung verwandelte, und dieser Eindruck war dazu 
noch nicht reif: er war zu fremdartig um gleich in Goethes Weltbild ein- 
geordnet, zu nah um sofort mit geistiger Freiheit tiberblickt, und doch zu 
wenig innerlich Goethe adaquat um seelisch angeeignet werden zu konnen. 
Nachdem Goethe es mit dramatischer Distanzierung versucht und mit dia- 
logischer Erérterung der Symptome, trat er noch weiter davon weg, um 
gleichsam aus der fernsten Vogelschau die seelische Region zu iiberblicken 
in welcher die Menschen iiberhaupt sich um Staat und Gesellschaft ab- 
miihen, gemeinsam dem GenuB, dem Besitz oder dem Ideal nachjagen. So 
entstand wohl der zwischen Spielerei und Ernst, zwischen Satire und Mar- 
chen schillernde, unvollendete allegorische Roman Die Reise der Séhne 
Megaprazons. Das Werk schildert die abenteuerliche Reise von sechs S6hnen 
Megaprazons, durch welche mehrere menschliche Gesinnungen und Eiz 
genschaften allegorisiert werden, zu verschiedenen Inseln und Landern, 
welche wiederum auf die mannigfachen Zustande und Verfassungen 
hindeuten. Pate gestanden haben hier Werke wie des Morus Utopie, Camz 
panellas Sonnenstaat, Swifts Gulliver und Marchen von der Tonne, Volz 
taires Candide, das Marchen vom Schlaraffenland, vielleicht auch Rabelais’ 
Abtei Thelem, kurz satirisch didaktische Erzahlungen worin Ideale der 
besten Gesellschaft oder des besten Staats oder der besten Welt mit den 
wirklichen Eigenschaften und Zustanden der Menschen kontrastiert werden, 
sei es um weltfremde Prinzipien und Theorien lacherlich zu machen, wie 
Candide und Gulliver, sei es um die niedere Wirklichkeit durch eine denk- 
bare und mogliche, allegorisch vorausgezeichnete héhere zu richten, wie 
Campanellas und Morus’ Utopien. Urbild der Gattung ist Platos Beschrei- 
bung der Atlantis. Die Reise der Sohne Megaprazons scheint nach den er- 
haltenen Bruchstiicken als eine Vereinigung beider Tendenzen beabsichtigt . 
gewesen zu sein: die Lander welche die Reisenden anfahren sind einerseits 
offenbar utopische Ideale, andererseits Wirklichkeiten und Méglichkeiten, 
und die in den Reisenden verkérperten Gesinnungen und Eigenschaften 
werden durch ihre Abenteuer bald auf ihre natiirlichen Schranken zuriick- 
gewiesen, bald auf ein Ideal vorausgewiesen und daran gemessen. 

Dies mag der Grundplan gewesen sein . . im Einzelnen Goethes Absich- 
ten, die bewuSt ratselhaft ausgedriickt sind, zu erraten scheint mir bei diez 
sem Werk so mii®ig wie bei dem Marchen von der Lilie und bei den Weis- 
sagungen des Bakis. Es geniigt uns zu wissen das Goethe, wie viele tiefen 
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Menschen, zuweilen in Ratseln und ihm eindeutigen, fiir die Andren hun- 
dertdeutigen Zeichen zu reden liebte, aus Freude am offenbaren Geheim- 
nis. Kleinere Geister zu beschaftigen, ohne sie zu befriedigen, ist ein Recht 
und eine Erholung der grofen Geister, die es ja allzuoft schmerzlich erfah- 
ren miissen daf} sie selbst da nicht begriffen werden wo sie die Lésung ge: 
ben. Auch hatte der Mephisto in Goethe seine Lust daran, wenn die Denk: 
faulen, die an einer klar ausgesprochenen Weisheit stumpf voriibergingen, 
erst dann ihren Kopf anstrengen, wenn sie glauben zum Narren gehalten zu 
werden. Nur durch Zeichen zu reden erklarte Goethe fiir Scharlatans-ge- 
pflogenheit, aber er wu te auch daf die Mittel der Scharlatane, richtig an- 
gewandt, die Aufmerksamkeit auf ein Problem lenken konnten, und wenn 
er in Ratseln sprach, so geschah es meist, um die allzu platten und allzu be- 
quemen, zugleich aber auch die allzu hellen und iiberklugen, die blo8 sinnz 
lichen und die blof verstandigen Leser, die Schlafer und die Schniiffler zuz 
gleich zu wecken und zu necken, die iibrigen mit einem puren Spiel der 
Formen zu ergotzen, Leser die Form als Form, Arabeske als Arabeske zu 
nehmen fahig waren. In solchen Ratseldichtungen benutzte Goethe die Maz 
terialien der Wirklichkeit genau so willkiwlich wie der Traum es tut, der 
auch nicht ohne Inhalt, aber ohne logischen Sinn ist. Solche Ratselpoesie 
erinnert drastisch daran daf es auch einen unlogischen, unniitzen, unver- 
antwortlichen Sinn gibt, eine der Lebenss und Erdenschwere entbundene 
Wirklichkeit. 

Bei den Weissagungen des Bakis und dem Marchen hat Goethe das deuts 
lich ausgesprochen: dort handelt es sich um kaleidoskopisch buntes Durch: 
einanderwirbeln von einzeln genommen sinnvollen und reizvollen Geists und 
Anschauungssplittern: der Sinn liegt in den Splittern, das Geheimnis in 
ihrer Verwirrung. Darum sind auch so viele sinnvolle Deutungen méglich, 
deren keine objektive Giltigkeit beanspruchen kann, und keine einen héhe- 
ren Wert oder Wahrheitsgehalt vor der andern voraus hat als eine Dreh- 
ung des Kaleidoskops oder eine Traumdeutung vor der andern. Die Reise 
der SGhne Megaprazons ist indes nicht aus der Freude am Ratsel allein ge- 
boren, wie das Marchen, sondern bedient sich nur des Ratsels, um sich der 
aktuellen Schwere und Verantwortlichkeit zu entziehen. Nur da es sich 
um eine politische Allegorie handelt, um eine scherzhaft allegorische Kritik 
von Verfassungen und Gesinnungen ist offenbar, und wiirde, selbst wenn 
es versteckter ware, sich nach dem Zeitpunkt der Entstehung vermuten las- 
sen. Zudem deutet der erste Absatz in den durchsichtig allegorischen Naz 
men und den ihnen beigelegten Tatigkeiten, die diesen Namen entspre- 
chen, gleich darauf hin da@ hier allegorische Trager von Gesinnungen und 
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Eigenschaften ihr Wesen treiben. 

In dieser Allegorisierung ist Marchenluft. Das Marchen ist, als das unz 
verantwortlichste aller Produkte der Einbildungskraft, wo es bei Goethe er 
scheint, immer sein Zeichen der Flucht. Wo ihm verboten war zu wirken, 
wo ihm unméglich war zu gestalten und wo es unfruchtbar war zu forschen, 
da zog er, falls er nicht schweigen konnte und ihm die Dinge und Eindriicke 
auf den Leib riickten, immer noch das zweideutige oder vieldeutige Spie- 
len damit der verneinenden Kritik vor. Als er die beruhigende Formel fiir 
die Revolution, ein in seinem Weltkreis vorerst tiberraschendes und inkom- 
mensurables Ereignis, nicht fand, floh er vor ihr ins Marchen oder zog ihre 
Elemente soweit méglich ins Marchen. Denn im Marchen werden so wenig 
wie im Traum die Dinge erklart, begriindet, verkniipft: sie sind einfach da 
und tragen, ob sinnvoll oder verriickt, ihr Recht in sich durch ihr bloBes 
Erscheinen und Geschehen. Das Marchen hat keine Verantwortung vor dem 
Gesetz — Naturs oder Sittengesetz: aber es hat alle Elemente der Wirklich- 
keit welche dem Naturs und Sittengesetz untersteht, und sein Reiz ist, wie 
der Reiz des Traums, da es einer willkiirlichen Deutung aus der gesetz- 
lichen Wirklichkeit, einer willkiirlichen Beziehung auf die gesetzliche Wirk- 
lichkeit fahig ist. 

So mochte Goethe die Revolution zuweilen als ein wiister Traum er-z 
scheinen dessen Beziehung und Deutung er unverantwortlich in marchen- 
artigen Werken suchte .. weniger die Revolution als diejenigen mensch- 
lichen Eigenschaften und Gesinnungen auf denen sie beruhte, die ihm zwar 
an sich nicht unbekannt, aber als Grundlage eines Weltzustandes bisher 
noch nicht vorgekommen, ja kaum denkbar waren. Er hat die Formel gez 
pragt fiir das was ihm neu und irrational war an den menschlichen Grund- 
lagen der Revolution: ,,Vor der Revolution war alles Bestreben, nach der 
Revolution verwandelte sich alles in Forderung“. Was ist der Unterschied? 
Bestreben ist die Funktion eines lebendigen Triebs, sich zu entwickeln, zu 
bilden, zu gestalten, zu befreien, zu wirken: es geht den ganzen Menschen. 
an und setzt ihn voraus, es ist bewu8t das was Tier und Pflanze unbewuS8t 
tun, indem sie die in ihnen beschlossene Lebenskraft anwenden und aus- 
wirken. Bestreben ist die natiirliche Funktion des menschlichen Geistes. 
Forderung ist dagegen eine willkiirliche, zufallige Hinwendung des Geistes 
zu bestimmten auBerhalb des Menschen liegenden Gegenstanden, Zielen, 
Giitern, Zwecken. Bestreben ist der Wille etwas zu sein oder zu werden, 
Forderung der Wille etwas zu haben oder zu gewinnen. Bestreben bezieht 
sich auf den Menschen, Forderung auf die Sachen. Bestreben kommt aus 
dem was man ist, Fordern aus dem was einem fehlt. Bestreben ist eine 
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Figenschaft, Fordern eine Beschaftigung oder Beziehung. Diese Verwand: 
lung der Menschheit aus einer strebenden in eine fordernde schien Goethe 
eine Zeitlang die Gesetzlichkeit der menschlichen Natur in Frage zu stellen 
und er sah die daraus hervorgehenden Phanomene, namentlich die neuen 
Einstellungen und Zielsetzungen der menschlichen Grundeigenschaften als 
fast marchenhafte Willkiir an: den Menschen als ein forderndes statt 
als ein strebendes Wesen zu sehen und zu begreifen, daran mufte er 
sich erst gewOhnen, erst von seiner eignen Natur abstrahieren. Wir finden 
den Typus des fordernden, wesentlich begehrlichen Menschtums in Goethes 
Schriften vor der Revolution nur als dumpfe Masse, in den Gétzischen 
Bauern, und als lustige Karikatur nach Aristophanes in den Végeln: all seine 
andren Menschen, selbst die halbverkommenen Schauspieler in der Thez 
atralischen Sendung, streben oder wollen. 

Jetzt aber erscheint das Fordern, und zwar das maf und ziellose Fordern, 
das ,,Besserlebenwollen der Massen“ das sein Symbol im Mythus vom 
Schlaraffenland gefunden hat, als ein Grundzug des Menschentums, zumal 
der Gesellschaft, und eh Goethe diesen neuen Welizustand als legitim und 
gesetzlich anerkannte, eh er die Folgen der Revolution so gut es ging zu 
nutzen und zu verwerten, die menschlichen, besonders die sozialen For: 
derungen auf wiirdige Ziele zu lenken suchte — die Wanderjahre sind daz 
fiir das bezeichnende Werk — nahm er ihn zunichst, nach der ersten uns 
willigen Bestiirzung, als Marchen: so in der Reise der SGhne Megaprazons, 
so auch in der ersten Epistel und im Reineke Fuchs. Diese Werke haben 
freilich nicht einen unmittelbaren bewuSten Bezug auf die Revolution, aber 
sie entsprechen einer seelischen Verfassung in welche Goethe durch die Rez 
volution versetzt war: er war geneigt Utopien und Marchen zu schreiben. 
Sonst ist der Anla® der Episteln und des Reineke Fuchs von der Revolution 
so entfernt als méglich: die Episteln handeln von dem Biicherschreiben und 
Biicherlesen, von den Gefahren der Lektiire und dem Verhalten des eins 
zelnen Lesers und des Publikums. Die Episteln hat Goethe nicht verfaft, 
um sich irgendwas vom Hals zu schreiben, um irgendwas darzustellen, 
sondern, wenn tiberhaupt je eine Dichtung, um sich in der Gattung Epistei, 
wie sie Horaz als klassisches Muster aufgestellt, zu itiben. Zur Naturform 
dieser Gattung gehdrt schon da8 sie, im Gegensatz zur Elegie, zum Lied, 
zum Epigramm, ein Brief in Versen ist, eine Plauderei, und als solche kein 
einheitliches Motiv zu haben braucht, sondern vom Hundertsten ins Tau 
gendste kommen darf. Von dieser Erlaubnis macht Goethe Gebrauch, um 
in die eine Epistel eine Schilderung utopischer Sitten einzuflechten die der 
menschlichen Begehrlichkeit entsprachen. 
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Die Tiersage aber ward ihm, aus einer Lust am behaglichen Fabulieren 
ergriffen, zugleich als asthetisches Experiment mit epischen und metrischen 
Normen zu einer marchenhaften Schilderung der gesellschaftlichen und 
politischen Schwachen und Laster iiberhaupt. Auch der Reineke Fuchs, so 
meisterliche und anmutige Stellen er enthalt, ist doch stofflich, formal, ge- 
haltlich durchaus Aasthetisches Experiment, gelungenes Experiment, nicht 
wirkliche Dichtung im Sinne unwillkirlichen Lebensausdrucks . . Goethe 
hatte bei mehr Mue aus beliebigem Stoff Dutzende solcher Epen ver- 
fassen kénnen, wie ein guter Schiiler iiber jedes beliebige Thema gute Auf- 
satze verfassen kénnte, und wir wiifSten dadurch von seinem eigentlichen 
Wesen nicht mehr als bisher. Das Dasein solcher Werke, die Moglichkeit 
solcher Alexandrinischen Produktion auf einer bestimmten Lebensstufe 
Goethes, nicht die einzelnen Werke als solche, sind hierbei fiir Goethes 
Wesen bezeichnend. 


THEORIE OUND SCHAFFEN 


OETHES Produktion zwischen der italienischen Reise und dem Bund 
mit Schiller, von etwa 1790—1794, ist nur Ubergang, Verlegenheit 
und Abwehr, sie ist unmittelbar oder mittelbar bestimmt durch Goethes 
Stellung gegen ein nicht aus seinem Leben sich ergebendes, fiir ihn zu- 
falliges, duBeres, aber doch unausweichbares Weltereignis das er noch nicht 
innerlich bewaltigt hatte und das ihn doch zum Verarbeiten aufregte. Nie 
war Goethe weniger Dichter als in diesen Zwischenjahren, nie war er mehr 
geneigt die gewaltigen Dichterkrafte ganz in Forschung, namentlich Na- 
turforschung tiberzuleiten. Ohne eine Leidenschaft von innen und ohne 
ein Publikum von au®en das seinen gesteigerten Anspriichen geniigt hitte, 
ganz Klarheit und Bestreben, suchte er Trost und Befriedigung in immer 
tieferer Erkenntnis des Alls, in einem amor intellectualis Dei mit der Selbst- 
genugsamkeit des Spinoza. Er war, freilich mit tiefer Resignation, auf dem 
‘Weg zu einem solchen Ideal der bloBen Erkenntnis: 
Mit Botanik gibst du dich ab? mit Optik? Was tust du? 
Ist es nicht sch6nrer Gewinn, riihren ein zartliches Herz? 
Ach, die zartlichen Herzen! Ein Pfuscher vermag sie zu riihren. 
Sei es mein einziges Gliick, dich zu beriithren, Natur! 

Dies ist fast eine Absage an das Dichtertum . . und gleichfalls weniger 
einen Dank an das Schicksal als eine Selbstbescheidung in den duSeren 
Grenzen seiner Existenz enthalt das Venezianische Epigramm 34a. Niemand 
diirfte darin den Dichter des Faust wiedererkennen, niemand den Dichter 
der Verse iiber die Gaben der Gitter. Ware wirklich dies Venezianische 
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Epigramm der Ausdruck der Goethischen Gesamtgesinnung und swiinsche 
geblieben, nicht nur eines Moments friedlicher Ermattung, so hatte er weder 
den Faust vollendet noch die Wahlverwandtschaften geschrieben. 

Aber Goethes Bildnertrieb war michtiger als seine Kontemplation: mit 
der bloSen Einsicht in die Geheimnisse des Alls war ihm auf die Dauer 
nicht gedient, er muSte gestalten, und eher vergriff er sich in dem Material 
der Gestaltung, wie in den Revolutionsdramen, als da er sich ganz mit 
dem Denken, Forschen und Wissen zufrieden gegeben hatte. Die freudige 
Wiederbelebung seines stockenden, doch rastlosen Bildnertriebs dankte er 
Schiller: doch der Goethe den Schiller der Dichtung zuriickeroberte war 
bereits ein mit Wissenschaft durchtrankter, nicht mehr der urspriingliche 
Nursdichter des Werther und des Urfaust, sondern ein universeller Geist 
dem damals das Dichten nicht mehr die einzige und notwendige Ausdrucks- 
form war, sondern eine neben andren, ja vielleicht nur Mittel zur Verdeut- 
lichung seines Weltwissens, ein Bildungsmittel. An den Dichtungen Goethes 
die durch die Gemeinschaft mit Schiller entstanden sind hat die Theorie 
sei es schon bei der Empfangnis, sei es bei der Ausarbeitung groSeren An- 
teil als in irgendeiner andren Periode Goethischen Schaffens. 

Fiir die asthetische deutsche allgemeine Bildung, vor allem fiir die Schul- 
bildung ist das Zusammenwirken Goethes und Schillers die eigentlich grund- 
legende Epoche geworden — und nicht unbedingt zum Nutzen. Die meisten 
falschen Begriffe von Dichtung die im Deutsch-unterricht, selbst in der 
Literaturgeschichte und Asthetik bis heute spuken, besonders der Wahn, 
Dichtung sei ein Machen, eine Vermittlung von Lehren oder Kunstgriffen, 
bestarken sich daraus daf§ Goethe und Schiller zusammen theoretisch dich- 
teten. Man iibersieht daf sie trotz dieser kunsttheoretischen Experimente, 
nicht durch sie ihre Meisterwerke schufen, kraft eines vitalen Bildnertriebs, 
dem auch ihre Theorien nichts anhaben konnten, wobei gar nichts darauf 
ankommt ob die Theorien richtig oder falsch sind. Ihre Werke sind dich- 
terisch, nur weil und soweit sie iiber ihre Absicht hinaus, aus einem ihnen 
selbst verborgenen Leben heraus schrieben. Was Goethe und Schiller daz 
mals schaffen wollten hatte nur zu einem gelauterten Alexandrinismus ge- 
fiihrt, einer gebildeteren Art Opitzerei und Gottschedtums mit weiterem 
Horizont und tieferen Einsichten. Und ohne Frage ist das Epigonentum 
nach Goethe und Schiller schlimmster Alexandrinismus, namlich Bildungs- 
poesie auf Grund von Bildungspoesie—von fritheren Alexandrinismen, etwa 
‘der Poesie des Augustischen Zeitalters, dem Petrarkismus und dem franzé- 
sischen Klassizismus, zu seinem Nachteil dadurch unterschieden da8 schon 
ihr Ausgangspunkt nicht der naive Ausdruck einer festen Gesellschafts- 


496 ZWEITER TEIL: BILDUNG 


ee Re LT 
ordnung war, eines wenn auch schon gebildeten, vielleicht iiberbildeten 
Kulturniveaus, sondern die Nachahmung von Dichtungen welche zu bez 
wufSten Bildungszwecken verfaSt waren, verfaSt allerdings von wirklichen 
Dichtern. 

Wir kénnen heute, sofern wir aus dem Epigonentum herausgetreten sind, 
das zum Teil noch immer die Schulbegriffe beherrscht, erkennen welcher 
Grundirrtum hier vorliegt: die Verwechslung zweier ganz verschiedener Ein- 
sichtsarten, Wissensarten: der allgemeinen theoretischen Einsicht in Sinn 
und Wesen der Kunst, und der sch6pferischen Einsicht des jeweils Gestalten- 
den fiir seine jeweilige Gestaltung. Gewifs schafft der groSe Kiinstler nicht 
dumpf instinktiv, sondern mit dem hellsten Wissen vom Notwendigen und 
ZweckmaBigen. Diese Einsicht hatten die Klassiker und die Romantiker 
der bequemen Sturm-und-+drangsmeinung abgerungen, Dichtung sei ein 
dumpfes Auslaufenlassen der inneren Fille. Aber dann begann die Ver- 
wechslung der verschiednen Wissensarten. Der grofe Kiinstler schafft nicht 
aus dem Wissen um Dagewesenes, sondern um das zu erschaffende Neue, 
wozu er die Regeln durchaus nirgends finden kann als im dringlichen 
Einzelfall. Die theoretische Einsicht bezieht sich auf die Kunst, die sch6pfe- 
rische nur auf das jeweilige Kunstwerk, die theoretische ist abstrakt, abz 
gezogen aus der geschichtlichen oder persGnlichen Erfahrung, die schépfez 
rische wird mit dém zu schaffenden Werk, durch den Kunstakt erst geboren. 
Die theoretische Einsicht lauft dem Schaffen entgegen, ist Kritik von au8en, 
die sch6pferische lauft in der Richtung des Schaffens, ist Gliederung von 
innen. Zwar kann der Dichter auSer seiner jeweiligen schdpferischen Ein- 
sicht eine groSe theoretische immer bereit haben: aber wahrend er schafft 
mu diese schweigen, darf nur seine sch6pferische Einsicht reden. Je mehr 
sein theoretisches Wissen, seine historischen Kenntnisse und Asthetischen 
Grundsatze dazwischen reden, desto weniger schépferisch ist der eigentliche 
Kunstimpuls, desto unlebendiger ist das Werk. Je schopferischer der eigent- 
liche Dichtertrieb ist desto weniger wird er die theoretische Einsicht wahrend _ 
des Schaffens zu Atem kommen lassen. In der WeiSglut des Schaffens ver: 
dampft alle Theorie. 

Goethe war zu der Zeit seines Bundes mit Schiller und durch diesen Bund 
selbst nicht mehr primar sch6pferisch genug, in jenem Sinn wie Shakespeare 
und wie er selbst in andren Zeiten seines Lebens, um seine iiberwaltigend 
breite und tiefe theoretische Einsicht in das Wesen der Kunst wahrend seiner 
Produktion ganz zum Schweigen bringen zu koénnen: sein Kunstwissen redet 
seiner Schépferschau meistens wahrend der Produktion hinein, iibertdnt 
seine sch6pferische Einsicht fiir den vorliegenden Fall mit allgemeinen Anz 
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weisungen, oder fiihrt gar allein das Wort. Dies allgemeine Kunstwissen 
ist also wahrend der Produktion nicht ein Vorzug, sondern eine Belastung, 
und Goethes und Schillers Bildungsgedichte sind selbst kiinstlerisch, d. h. 
als Gestaltung des Lebens geringer, weil zwiespiltiger als etwa Shakespeares 
Werke, dem jene theoretische Einsicht abging, also auch nicht am falschen 
Platz dazwischen redete. Shakespeare wufte nur, und das vollstindig, was 
er in jedem vorliegenden Fall zu tun hatte, Goethe und Schiller auch was 
sie in jedem méglichen Fall zu tun hatten, sie waren wahrend der Produktion 
oft bedenklich welchem von den méglichen Fallen der gerade vorliegende 
einzuordnen und nach welchem Rezept er zu behandeln sei, ja sie fragten 
sich sogar welcher Fall jeweils zu behandeln sei. Der Unterschied zwischen 
der theoretischen und der schépferischen Einsicht ist etwa der zwischen 
einem grofen Staatsmann und einem Staatsphilosophen. Ein Staatsmann 
der auf Grund staatswissenschaftlicher Einsichten Politik michen wollte, 
wirde keine groSen Taten verrichten, wieviel solcher Einsichten er auch 
besitzen mag. 

Im Schaffen wurde also auch Goethe durch seine Asthetik eher gehindert 
als geférdert. Nur darf natirlich das Mitreden oder Vorwalten der Asthetik 
in den klassizistischen Dichtungen nicht als Ursache fiir deren relativ ge 
tingere Lebensfiille betrachtet werden, nur als Symptom. Weil Goethes 
Lebenskraft jetzt schon in eine ungeheure Breite investiert war, weil er daz 
mals mehr ,,theoretischer“ als ,,dionysischer“ und ,,apollinischer“* Mensch 
war, konnte jene urlebendige StoSkraft seinen W erken nimmer innewohnen, 
mufte sein theoretisches, allerdings aus der Vitalitat erwachsenes, aber daz 
mals von ihr emanzipiertes Denken in seinen Gebilden zur selbstandigen 
Geltung kommen. 

Er hat unter Schillers Einflu8 und Gemeinschaft seine Theorie in ver: 
schiedenen Graden Herr werden lassen iiber seine dichterische Spontaneis 
tat. Ganz um der Gattung willen, in die Gattung hineingeschrieben sind 
die Weissagungen des Bakis, die meisten Balladen, die Achilleis, die Epis 
steln, vielleicht das Marchen. Diese Dichtungen waren tiberhaupt nicht ents 
standen, wenn Goethe nicht iiber das Ratsel, das Balladenhafte, das Epi- 
sche, die Gattung Epistel und Marchen nachgedacht und den Wunsch ges 
habt hatte Werke dieser Gattungen zu verfassen. Das Entscheidende ihres 
Ursprungs und ihres Daseins liegt nicht in der Erregung durch ein bestimms 
tes Erlebnis oder der Anregung durch ein stoffliches Motiv, sondern in der 

‘ Anregung durch bestimmte Gattungsnormen. Mit diesen wollte Goethe sich 
auseinandersetzen und suchte dazu Stoffe oder Motive, an denen er sie ers 
proben kénnte, wie bei den Balladen, oder er verwertete bestimmte zufallig 
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gefundene Einfalle und Motive, die noch gestaltlos und indifferent in ihm 
lagen fiir diese zum Teil sehr dehnbaren Gattungen, z. B. in Ratsels oder 
Marchenform. Daf er beim heroischen Epos an Homers Stoffkreis selbst 
geriet, wie bei der Achilleis, war kaum zu vermeiden. 

Eine zweite Gruppe von Werken dieser theoretischen Epoche ist ent- 
standen, indem Goethe, erregt durch ein stoffliches Motiv oder ein Erleb- 
nis, gewillt war es in einer ihm entsprechenden Gattung zu verewigen. Hier- 
bei war nicht die Gattung, sondern der Stoff und das Erlebnis zuerst da: 
aber auch hier ist im Gegensatz zu seinen Jugendwerken die Gattung nicht 
aus dem Stoff herausgewachsen, die Form nicht von dem Erlebnis erst heraus- 
getrieben worden, sondern dieGattung lag als etwas von diesem besondern 
Stoff und Erlebnis Unabbangiges vor Goethes Seele: als ein objektives Ab- 
solutes in das dieser Stoff dann gleichsam einzugehen, das in diesem Stoff 
sich zu matetialisieren habe. Werke dieser Art sind die Geschichten aus 
den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter, die Xenien, die zweite Reihe 
Elegien, vor allem die beiden grofen Balladen Der Gott und die Bajadere 
und Die Braut von Korinth, Hermann und Dorothea, Die natiirliche Toch- 
ter. Diese Gruppe von Werken, deren keines, Der Gott und die Bajadere 
und Amyntas vielleicht ausgenommen, an erschiitternder Gewalt die Haupt- 
werke des jungen und des alten Goethe erreicht, sind durch die Verschmel- 
zung von theoretischem Wissen und sch6pferischem K6nnen, von seelischer 
Fille und geistiger Helle, durch das bewuSt hergestellte Gleichgewicht von 
Ausdrucksmitteln und Inhalten die eigentlichen technischen Meisters und 
Musterwerke Goethes geworden, die schénste Frucht des bewuSten voll 
endeten deutschen Klassizismus, die sch6nste Frucht zugleich die Klassizis- 
mus und Bildungspoesie irgendeiner Zeit gebracht hat. Doch nicht der 
Richtigkeit der klassizistischen Tendenz und der Vortrefflichkeit der Vor- 
bilder und Muster ist dieser Erfolg zu danken, sondern der persénlichen 
GréBe und Fille Goethes: diese ist Herr geworden tiber die Theorie, und 
diesem Frommen und G6ttlichen muften alle Dinge, sogar seine Irrtiimer, - 
zum besten dienen — wenn man die Begriindung von Kunstwerken auf an 
sich kunstwidrigen Abstraktionen hier als Irrtiimer bezeichnen darf. 

Eine dritte Gruppe von Werken die durch das Biindnis mit Schiller ge- 
reift wurden sind Wilhelm Meisters Lehrjahre und die Arbeiten am Faust. 
Das sind nun wieder die beiden Lebenswerke die ein Leben innerhalb Goe-z 
thes Leben fiihren und innerhalb jeder Epoche, sei es der titanischen, sei 
es der human-italienischen, sei es der klassizistischen, ihre eigne Atmosphire 
haben, welche sich hie und da mit der Atmosphire der jeweiligen Epoche 
durchdringt und den Duft dieser Epoche annimmt, im wesentlichen aber 
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sich rein erhalt. Beide Werke werden bestimmt durch den Plan, die Anlage 
und die Motive der Zeit in welcher sie konzipiert wurden und ziehen nur 
die spateren Erlebniss und Bildungsstréme in ihre Entelechie mit hinein, 
ohne indes davon als Ganzes bestimmt und verwandelt zu werden. Beide 
Werke sind, im Gegensatz zu den andren in der Schillerszeit verfa8ten, nicht 
durch die Gattung bestimmt, sondern noch wesentlich durch den Plan und 
den Gehalt ihrer Entstehungszeit, da es Goethe noch fern lag Gattungen 
oder Mustern zu geniigen, Gattungen zu erneuern, Muster aufzustellen. 
Sie sind weniger als die andren der klassizistischen Zeit nach bewuSten 
Regeln und Gesetzen geschrieben: sie zeigen darin ihren Ursprung aus Goe- 
thes vorklassizistischer Zeit. Wenn Goethe daher den Wilhelm Meister 
Schiller gegeniiber bezeichnete als eine der ,,inkalkulabelsten Produktionen, 
wozu ihm selbst der Schliissel fehlte“‘, so bezieht sich diese AuSerung wenn 
nicht ganz, so doch gewifS hauptsachlich auf den fiir Goethes damalige 
klassizistische Kunstgesinnung ungesetzlichen, durch Kunsttheorie und 
Gattungsgesetze nicht zu berechnenden Bau des Ganzen, in welchem die 
Elemente des Lebens sich selbst gliederten, wahrend Goethe jetzt bis ins 
Kleinste bewuft zu komponieren gewohnt war. Darum kam er sich auch, 
als er die Lehrjahre vollendete, im eigentlichen Sinn nur als der Heraus- 
geber vor, denn als Verfasser hatte er sich damals nichts Irrationelles er- 
laubt. 

Jedenfalls diirfen wir in der Schiller-zeit Goethes Schaffen nicht mehr in 
dem Sinne als unmittelbare Formwerdung seines Lebens betrachten wie zur 
Wertherszeit und bei der italienischen Reise. Zwischen seinen Lebensge- 
halt und seine Formgebung hatte sich wieder eine rationelle Zwischenwelt 
von Regeln und Mustern geschoben, die sich von dem vorherderischen 
Rationalismus nur dadurch unterschied daf sie nicht beruhte auf einer ge- 
schichtlich itibernommenen ungepriiften Bildungskonvention, sondern auf 
eigener Deutung der Welt und des Menschen, die Goethe sich durch tiefes 
Erleben erst errungen hatte. Doch wie sehr immer die Deutung, die Theorie 
des klassischen Goethe zuriick gehen mochte auf iiberrationelles Erleben, 
dies inderte nichts daran daf sie sich verselbstandigt hatte, zu einem Raz 
tionalismus wenn nicht der Inhalte so doch der Methode erstarrt war und 
einer unmittelbaren Formwerdung des Goethischen Lebens, im Sinn des 
Werther, des Urfaust und der ersten Lyrik im Wege stand. Goethes Bez 
griffe vom Kénnen, jetzt nicht mehr zugleich mit seinem jeweiligen schépfe- 
‘rischen Augenblick gegeben und durch diesen erzeugt, sondern als unab- 
hangige Asthetik wirksam, bedingten jetzt seinen Gehalt, und seine Bildung 
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Bildung bestimmte. Stoff, Form und Gehalt waren nicht mehr wie in seinen 
Jugenddichtungen zur vollkommenen Einheit geworden, schon erst recht 
nicht mehr als Einheit gegeben, sondern wurden durch ein System kiinst- 
lerischer Grundsitze miteinander ausgeglichen. Wir finden jetzt erst bei 
Goethe Stoffsuche, bewu8te Stoffwahl und Erwagungen iiber die Formen 
welche ihm angemessen seien. 


HERMANN UND DOROTHEA 


NTER den durch Schillers Einflu8 gezeitigten Bildungswerken, bei 

denen Stoff, Form und Gehalt nicht einheitlich geboren, sondern mit- 
einander verschmolzen wurden, sind drei durch die Macht und Tiefe des 
darin mehr gebandigten als ausgedriickten Gehalts lebendiger geblieben als 
ihre gattungsgeborenen Geschwister: Hermann und Dorothea, Der Gott 
und die Bajadere, Die Braut von Korinth. 

Hermann und Dorothea ist gespeist aus dem Erlebnis der gro®en franz 
zésischen Revolution, aus dem Willen zur Verklarung und Steigerung der 
idyllisch deutschen Zustande (ein Wille der Goethe seit der Reinigung und 
Ausweitung seines Blicks in Italien nicht mehr verlieS und fast mit der Ge- 
walt einer Leidenschaft wirkte) aus der Absicht das Muster deutschen epi- 
schen Stils, einer deutschen Idylle aufzustellen und sich dabei produktiver- 
weise iiber die Gesetze der epischen Darstellung klar zu werden. Derselben 
Absicht entstammte ja die Achilleis: doch wahrend dieser Epopsdensplan, 
rein literarisch und Asthetisch konzipiert, nicht genahrt von einem urdichz 
terischen Gehalt, es seien denn gewisse Landschaftsbilder, nur aus dem 
Homer und den Gedanken iiber das Epos, ein alexandrinisches Fragment 
bleiben mufte, waren jene Erlebnisstrahlen stark und dicht genug die Idylle 
durchzureifen und zu fiillen: Hermann und Dorothea ist vor der gleichen 
Gefahr bewahrt worden durch den mit Goethes eigner Anschauung zu 
umspannenden Gegenstand und eine mit eignem Atem zu fiillende Zeitz 
sphare. ; 

Vom seelischen Erlebnis und von der sinnlichen Erfahrung her war der 
Stoff der Idylle ihm gemafer als die Achilleis. Im Nachdenken iiber die 
epischen Formen und homerische Technik, iiber Ilias und Odyssee, das ihn 
seit der Riickkehr aus Italien kraft einer Sehnsucht nach der gehobenen 
reineren Lichtwelt beschaftigte mit bald padagogischer bald elegischer Far- 
bung, neu angeregt durch die deutsche homerisierende Idylle von Johann 
Heinrich Vo8, zugleich bewegt von der Revolution und ihren Wirkungen 
auf die deutsche Biirgerwelt, stie8 er auf einen alten Bericht tiber ,,Das 
liebtatige Gera und die Salzburgischen Emigranten‘ worin anekdotisch 
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Auswandrersschicksale erzahlt werden, unter andrem auch die Liebes- und 
Priifungsgeschichte einer verjagten Jungfrau die ein Biirgersohn sieht, zur 
Gattin begehrt und nach mancherlei Hin und Her seitens der Eltern und 
Bekannten erhilt.. also ungefahr die Handlung die wir aus Goethes Idylle 
kennen. 

Die Auswanderungszenen in dieser Flugschrift erinnerten Goethe an 
gleichartige, wie er sie seit Ausbruch der franzésischen Revolution, besonders 
wahrend der Kampagne in Frankreich mitangesehen hatte, und die Ges 
schichte des liebenden Paars selbst, an sich riihrend und seltsam, in solchem 
ihm vertrauten Bereich begegnend, mochte Goethe sofort als der fast schon 
gestaltete und gerundete Anlaf einer idyllischen Konzeption aufs und einz 
leuchten. Hier war ihm ein dichter Kern fiir seinen damaligen Gehalt ge- 
geben. Das Detail des Auswanderns, das er aus eigner Anschauung kannte, 
rief ihm den unendlich bedeutenderen, groSartigeren, infolgedessen dich- 
terisch fruchtbareren Hintergrund empor, die franzdsische Revolution — das 
Milieu war etwa das gleiche das ihn als seine Umwelt beschaftigte, und die 
Handlung war, wenn auch keine sofortige Analogie zu seinem eignen Er- 
leben, als Motiv bildhaft, knapp und umfassend genug um samt jenen stoff- 
lich atmosph@rischen Vorziigen seinen wieder erwachten Bildnertrieb zu 
locken. i 

Die Form war ihm mit dem Stoff nicht gleichzeitig gegeben, und ward 
bestimmt durch seine epischen Aspirationen und Reflexionen. Vossens 
Luise hatte das deutsche Kleinbiirgermilieu in homerischem Versmaf 
zum Gegenstand einer Idylle gemacht und dadurch die Debatte iiber die 
epischen Formen in Flu8 gebracht: Goethe konnte seiner Natur nach daran 
sich nur schaffend beteiligen, und so trafen just asthetisches Interesse, Stoff 
und Gehalt, oder Bildnersinn, Lektiire und Erlebnis zusammen, um die 
deutsche Idylle Hermann und Dorothea zu zeitigen. 

Hermann und Dorothea war allezeit Goethen selbst eines seiner liebsten 
Werke, es rithrte ihn noch spater zu Tranen ohne die Apprehension die er 
vor der Beschaftigung z. B. mit Werther, als dem Niederschlag ,,eines paz 
thologischen Zustandes“ empfand. Was ihn dabei ergriff war wohl der 
Gegensatz zwischen dem flutenden und gefahrdeten Dasein das er sah und 
lebte und der befriedeten Bildwerdung, der reinen, fast mochte man sagen 
»Abkapselung“ des verworrenen Alltags, der Seligsprechung seiner deut- 
schen Zeitdetails die ihm hier gegliickt, im eigentlichen Sinn gegliickt ist. 
‘ Hermann und Dorothea ist die Bildwerdung nicht einer Goethischen Lei- 
denschaft wie W erther oder Tasso, nicht eines Goethischen Strebens, Lebens, 
Konflikts und Schicksals, wie Gotz, Faust, Meister, Iphigenie, sondern der 
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zeitgendssisch biirgerlich engen Zustande unter denen er seit seiner Jugend 
als Titan wie als Damon, als Dichter durch Gefihlsfiille wie als Bildner 
mit seinem Bediirfnis nach gro8en Linien und einfachen Ordnungen ge- 
litten hatte .. es ist die erste Verklarung, SchOnwerdung die Goethe der 
deutschen biirgerlichen, ja spieSbiirgerlichen W elt vergonnt und abgerungen 
hat, und (das ist fiir ihn das Rithrende und Begliickende) abgerungen ohne 
vor ihr zu kapitulieren, ohne sich auf ihr Niveau zu begeben. Nicht indem 
Goethe sich biirgerlich, sondern indem er diese Welt Goethisch gemacht, 
hat er ihre Kunstwerdung, ihre Seligsprechung erreicht, und wohl durfte 
er tiber diesen Sieg geriihrt sein: ein sproderes Material hatte er noch nie 
iiberwunden und durchdrungen ..diese kleine und enge Welt als solche groB 
sch6n und einfach, italienisch und klassisch zu schauen und darzustellen 
war dem aus Italien zuriickgekehrten eine neue Not und ein neuer Triumph. 
Hier rang er ja nicht mit groBer Natur und grofsem Schicksal, nicht mit 
dem Ganzen eines Daseins oder einer Zeit, tiberhaupt nicht mit Kraften 
sei es erotischer, sei es damonischer, sei es titanischer Art, sondern mit den 
auGeren Schranken seines Daseins, und er schob seine grofe Seele nun 
in Bezirke hinein vor die seine Kunst bisher verschmaht oder iiberflogen 
hatte. 

Wir kennen die Mittel der Darstellung die Goethe sich in Italien aus- 
gebildet hatte fiir einen solchen Kunstsieg: strenge Augenhaftigkeit, genauen 
Umri8, klare Sonderung, tibersichtliche Ordnung der Menschen, Gegenz 
stande und Raume — keine Beschreibung die nicht zugleich Bewegung und 
Bedeutung hatte, der Komposition diente, die Handlung férderte, den Geist 
verk6rperte, keine Sentenz die nicht zugleich Korperliches beseelte und 
deutete: steter Bezug der sinnlichen Einzelheiten zur geistigen Mitte, Ab- 
wagung der Kontraste. Uberall merkt man daf ein an malerischer Kompoe 
sition geschultes Auge dies Werk gebildet. Auch die genaueste Beschrei- 
bung kommt nicht aus Vossischer Freude am Stilleben, sondern aus Freude 
am Komponieren die auch das Kleinste unter ein einheitliches Gesetz des . 
beseelten Auges, des raumschaffenden, raumfiillenden, raumordnenden 
Auges zu stellen weifS. Kein Detail das nicht der Charakterisierung eines 
Dunstkreises, eines ,,moralischen Raums*“ dient, der durch Bewegung und 
Handlung geschaffen und deutlich wird und die Vergegenwiartigung eines 
Goethischen Bildungszustandes ist. Goethes Wille zur Finfachheit, Klar- 
heit, GroSheit, in Italien gereift, durch Homer bewegt, durch den Stoff anz 
geregt, durchdrang die biirgerliche Umgebung seiner deutschen Kleinstidter- 
welt und aus dieser Durchdringung sind die beiden edlen Gestalten Her- 
mann und Dorothea entstanden, deren Ausstrahlung das Milieu ist, zu deren 
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Verdeutlichung und Beleuchtung die iibrigen Gestalten dienen in verschie- 
denen Graden der Wirksamkeit und der Dichte. 

Wenn Hermann und Dorothea eines der popularsten Werke Goethes 
geworden ist, so hat daran (abgesehen von seiner Eignung als Musters und 
Gattungspoesie fiir die Schullektiire, die es vor manchen michtigeren 
Werken Goethes voraushat) ein ahnliches Mi®verstindnis teil wie am 
Massenerfolg des Werther: man ging vom behandelten Stoff aus und er- 
kannte in der Goethischen Idylle mit Recht die sch6nsteVerklarung des deut- 
schen Biirgertums, mit Unrecht eine Anerkennung der SpieSbiirgerei in 
welcher man sich wohlgefiel. Man hielt Goethe fiir den Maler der eignen Zu- 
stinde und des eignen Niveaus, und schrieb diesem Niveau das Haupt- 
verdienst daran zu daf ein so herrliches Bild dabei herauskam (ahnlich wie 
dasselbe Niveau durch die Lehren und Ausblicke in Schillers Glocke dem 
deutschen Biirger auf einmal héher und grofartiger vorkam). Man vergaB 
dabei da® jener Adel nicht dem Stoff, sondern Goethes eigner Seele an- 
gehort, mit welcher der Stoff durchdrungen worden. Die heilige Ehe zwischen 
einer hohen Seele und einer gleichgiiltigen Welt kommt immer der Welt 
zu gut. Und wenn heut auch den anspruchsvollen Leser Hermann und Do- 
rothea noch ergreift, so geschieht das nicht, wie man uns in der Schule 
glauben machen will, wegen der vortrefflichen Komposition (die als solche, 
als Technik, auch von subalternen Seelen lernbar ist) nicht wegen der 
schénen Beschreibungen, die wir heute nur noch aus Goethes damaliger 
asthetischer Theorie historisch wiirdigen k6nnen und als altvaterischen 
Biedermeierschnorkel zartlich achten, ohne seelisch davon erfaft zu sein, 
kurz nicht wegen dessen was an dem Werk Zeugnis eines K6nnens ist, 
sondern wegen des edlen und tiefen Seins, des Seelenadels, der allerdings 
erst durch das K6nnen in plastische Erscheinung tritt. Man vergleiche die 
subalterne Gutartigkeit und Zutraulichkeit in Vossens Luise oder die for- 
cierte Tiefe und Bedeutsamkeit in Hebbels Mutter und Kind (zwei tech- 
nisch keineswegs verachtliche Werke ahnlichen Anspruchs) um den eigent- 
lichen Menschenwert der Goethischen Idylle und den Ursprung dieses 
Wertes ganz durchzufiihlen. 

Die beherrschte Giite, das zarte Wiirdegefiihl, die klaglos unermiidliche 
Tiichtigkeit, der Sinn fiir Ordnung und Haltung, die lautere Liebefahig- 
keit und die ruhige Kraft selbst in der Wallung, die Vereinigung von Ste- 
tigkeit und empfindsamer Schnellkraft, von griechischer Gehaltenheit und 
deutscher Innigkeit, von Anmut und schwellender Spannung — all diese Ziige 
Hermanns und Dorotheas, zwei deutscher Idealmenschen, sind aus Goe- 
thes eignem Wesen ihnen zugewachsen: sie gehdren nicht der Fabel und 
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nicht dem Milieu an, aber sie sind — aus Fabel und Milieu einmal in die Goe- 
thische Seele geraten und verwandelt daraus wieder als Bilder hervorge- 
gangen — fortan unverlierbare und fortzeugende deutsche Wirklichkeiten, 
Erweiterungen des deutschen Wesens, und keineswegs soll die Meinung 
des deutschen Biirgertums, Goethe habe nur vorhandenes Wirkliche abge- 
malt, gescholten werden, wenn sie fruchtbar bleibt und diese schongesehene 
Welt nicht nur als Spiegel, sondern als steigerndes Wunschbild wirkt. Goe- 
thische Wiirde, Giite, Lauterkeit und Weisheit strahlt von diesen zwei Kinz 
dern aus seiner Ehe mit dem deutschen Birgergeist und wirkt weiter. Ein 
Strahl von der Sonne Homers fallt durch dies Werk auf die kleinen Ge- 
miisegarten und schiefen Kleinstadtdacher und «gassen, auf die winkligen 
Markte mit Brunnen und Lauben, fruchtbarer und warmer als sie in der 
Achilleis aufgefangen ist. Denn in der puren Nachahmung Homers konnte 
Goethe seine Seele nicht vermahlen mit einer noch fruchtbaren Wirklich- 
keit: mit dem erhabenen Gespenst der versunkenen Welt konnte er nicht 
Kinder zeugen wie mit einer noch lebendigen, sei sie auch geringer. 


DIE GROSSEN BALLADEN 


ie Hermann und Dorothea Erwagungen tiber Gattung und Stoff- 
suche voraussetzt, so iiberwiegt in den beiden groSen Balladen das 
Urerlebnis die Asthetik, und weniger die vorgesetzte Aufgabe als die in 
beherrschten Kunstformen gegliickte Improvisation aus lang gesammeltem 
und gereiftem Erlebnisstoff bringt sie zu ihrer Gestalt. 

Der Gott und die Bajadere und Die Braut von Korinth erzahlen beide 
mythisches Geschehen als ein wunderhaftes Ereignis. Nicht wie aus eiz 
nem Ganzen von Zustanden sich allmahlich Schicksale und Begebenheiten 
bestimmter Charaktere entwickeln, nicht Wechselbeziehung zwischen Zuz 
standen und handelnden oder leidenden Menschen wird geschildert, wie es 
das Goethische Epos getan hat, auch nicht die vors und riicklaufige Dar- 
stellung einer Handlung von einem sinnlich gegenwartigen Augenblick aus, 
die wir aus den Elegien kennen. Alles ist in den mythischen Augenblick, 
in das Ereignis selbst hineingezogen, es gibt kein Milieu von dem sich die 
Begebenheit abhdbe, aus dem sie sich erklarte, und keine Vergangenheit 
und Zukunft die als distanzierter Umkreis den gegenwartigen Moment um- 
gabe. Wie in einem Drama entwickelt sich das Geschehen von einem Anz 
fang zu einem Ende hin, aber nicht als Handlung, sondern als Erzahlung: 
d.h. der Dialog selbst schafft nicht die Handlung wie im Drama, stellt sie 
nicht dar, sondern er ist ein Teil davon, er wird — einerlei ob direkt oder 
indirekt — erzahlt. Das balladeske Geschehen erfiillt sich, im Gegensatz zum 
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epischen und dramatischen, als einheitlicher Augenblick, nicht als eine Folge, 
nicht als eine Kette von Ursachen und Wirkungen, und der Vorgang dient 
nicht eigentlich der Darstellung von Menschen und Charakteren, sondern 
gibt Weltgeschehen, auch wo Menschen seine Trager sind. 

Im Epos und im Drama wird die Welt um des Menschen willen gestaltet, 
in der Ballade ist alles Menschliche nur ein Hierogramm fiir kosmischeVor- 
gange, fiir Nature oder Schicksalsmachte. Wie die elementaren Schauer vor 
der Natur oder dem Verhangnis, samt dem aus solchen Schauern geborenen 
Glauben und Kult, Menschengestalt annehmen und in menschlichem Ge- 
schehen, als menschliches Geschehen vergegenwartigt werden kénnen, bis 
ihr eignes Wesen so in Menschliches gebannt bleibt, da8 ihr Ursprung dar- 
iiber vergessen werden kann, das bezeugt das antike Drama und einige 
Stiicke Shakespeares, namentlich Macbeth und Lear: bei diesen Gebilden 
handelt es sich recht eigentlich um die Menschwerdung der aufSers(iiber- 
oder unter-)*menschlichen Urgewalten, um ihre Anpassung an menschliche 
Organe, und nur als kaum ausgesprochener, vager Hintergrund umlagert 
das Unmenschliche den von Menschen ausstrahlenden und gefiillten Raum, 
oder innerhalb der menschlichen Charaktere baumen sich die Urmichte auf 
und fihren zu Streit und Untergang. Am Anfang des Dramas, bei Aschylus 
k6nnen wir, besonders im Prometheus, die Menschwerdung der Urkrafte 
beinah noch als Proze% mitanschauen, bei Sophokles und Euripides sehen 
wir das Ringen um Menschwerdung siegreich vollzogen. Uber zwei Jahr- 
tausende hinweg (wahrend welcher im Schrifttum das Reich der Urnacht 
und des Verhangnisses schlafend, stumm und gefesselt schien unter der 
Herrschaft des Menschengottes, und nur an den Grenzen, als Marchen und 
Volkslied, machtlos ziingelte) reicht ihnen der Erneuerer des Dramas die 
Hand: Shakespeare aber, umgekehrt wie Aschylus, der noch ungebiandig- 
tes, aus dem Titanenzeitalter hereindrohendes Chaos vermenschlichte, hat 
als Kind einer vollig vermenschlichten, fast schon tiberbildeten Epoche 
kraft seiner ungeheuren Natur das im Menschtum verhaftete Chaos wieder 
entbunden. Macbeth stellt fast wieder den Kampf zwischen Machten dar, 
ahnlich wie die aschyleische Tragédie, nur gleichsam den Kampf nach der 
Menschwerdung, nach der Besiegung der Miachte, wahrend bei Aschylus 
dieser Kampf vor oder wahrend der Menschwerdung erscheint. Jedenfalls 
ist das Drama an seinen entscheidenden Punkten, wie alle Urdichtung, die 
Sprachs, also notwendigerweise die Menschwerdung auSermenschlicher 
Miachte, wobei der Nachdruck auf dem Menschen, nicht auf den Michten 
liegt. Die Eroberung eines Menschenbereichs ist das Ziel, und nach dieser 
Eroberung kiimmert sich das Drama nicht mehr um die Urwelt als selbstan- 
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digen Kreis: bei Sophokles, Euripides und den meisten W erken Shakespeares 
spielt sich das Geschehen innerhalb des Menschenbereichs ab, und will im 
wesentlichen nichts anderes sein als Darstellung menschlicher Charak- 
tere, Zustande und Geschicke. Das Drama ist vorzugsweise der Bereich der 
Menschenschilderung geworden, und gestattet weniger als das Epos und die 
Lyrik dem Au ermenschlichen, vor allem der Natur als Element oder als 
Landschaft, einen selbstandigen Raum. Selbstandige Natursbeschreibung 
und selbstindige Stimmung — im Epos und in der Lyrik nach den Gesetzen 
ihrer Gattung, d.h.ihres Ursprungs zulassig — sind im Drama nicht méglich: 
nur als Ausstrahlung menschlicher Gebarde, als menschliche Rede sind sie 
berechtigt. 

Die dunkeln Urschauer, durch den kultischen Charakter des Dramas ins 
Menschliche hineingebannt, ihrer Herrschaft beraubt, im Gesang, in der ei- 
gentlichen Lyrik nur als Stimmung und Gefuhl, nicht als Mythe, nicht als 
Vorstellung und Anschauung, zu vergegenwartigen, behielten so als eigent- 
lichen Machtbereich, als Au®erungsbereich nur die epischen Gattungen tib- 
rig, und hier konnten sie, aus der Epop6e verdrangt durch das Interesse an 
der Verherrlichung der Helden und G6tter, aus der Idylle durch die Dar- 
stellung der gesellig biirgerlichen Beschaftigungen und Gesinnungen im ab- 
gezirkten Menschenkreise, nur im Marchen und in der Ballade ergiebig 
Stimme werden. Daf sie aber tiberhaupt eine Stimme verlangten liegt in dem 
menschlichen Wesen, das danach drangt jede seiner inneren Erfahrungen, 
von eben jenen dumpfen Urschauern bis zum eng klugen Nutzswissen und 
diinnen Nervenkitzel, zu versprachlichen, den ganzen Bereich von der dunk- 
len Sympathie mit dem ungestaltenV ormenschlichen bis zur hellen Erkennt- 
nis des eigenen Ichs in Sinnbildern festzuhalten, in Wort und Figur zu ver- 
wandeln, zu mythisieren. 

Zu den Erlebnissen die nicht stimmlos bleiben konnten gehGrte nun auch 
das Gefiihl fiir die Belebtheit des Nichtmenschlichen. Die Bilds(nicht nur 
Klangs) werdung dieses Gefiihls sind, nach Entthronung der alten Natur- 
religion durch die Geist+ und Seelenreligion, der Verdrangung der Natur- 
schauer aus Kult und Mythus, wesentlich das Marchen und die Ballade, 
jenes als Bericht, diese als Darstellung, jenes als Literatur, diese als Dichtung. 
Wo immer ein neuerer Dichter iiber die gesellschaftliche Poesie bis zur 
Verlautbarung der chaotischen Urnatur selbst vordrang, hat er auch balla- 
deske Elemente — selbst Dante, so christlich und supranatural sein Werk anz 
gelegt und gewollt ist, hat in den Geschichten von Buonconte und von der 
letzten Fahrt des Ulysses Muster balladesker Darstellungsart gegeben. Goe- 
the, der Urdichter eines schon véllig vergesellschafteten Zeitalters, wirkend 
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in einer Epoche historischen Sinns da die Gattungen bereits als solche ins 
Bewuftsein traten, instinktiy oder bewuSt Erneuerer und Erweiterer aller 
historischen Kunstformen aus deren eigenen Bedingungen heraus, hat auch 
die Ballade als die Bildwerdung der auSermenschlichen Schauer wieder ge- 
fiillt. In seiner voritalienischen Epoche hat er aus dem dumpfen Elementar- 
schauer den Fischer und den Erlkénig gesungen, unmittelbar die Volks: 
ballade fortbildend, gefiihlsmafig das Locken, Raunen, Rieseln, Dammern 
und Weben des Wassers und der Luft zu Elementargeistern verdichtend, 
aus dem Grauen heraus ballend. Gerade die Unterdriickung auch dieses 
blo8 Elementaren war ja Wille und Folge seiner italienischen Selbster- 
ziehung. 

In die dumpfe Sphare hinunterzutauchen aus welcher Erlkénig und Fi- 
scher stammen, in ihr mit geschlossenen Augen und offnen Poren die dich- 
terische Beschw6rung der Urschauer vorzunehmen, wie es dem voritalieni- 
schen Goethe gemaf} war, verbot sich der klassische von selbst: aber auch 
jetzt, wie sehr allem Chaos feind, konnte der Ailsumfasser sich nicht ein- 
schranken in eine blofe Gesellschaftspoesie, eine blo®e Verklarung und 
Steigerung zeitgendssischen Menschentums, und in eine asthetische Wieder- 
belebung antiker Formen. Als ein kosmischer Mensch hatte er den Zusam- 
menhang mit dem Urgrund nicht verloren aus dem alle (auch Nursmenschz 
liches kiindende) Kunst sich speist, und wenn er sich auch versagte von Ur- 
schauern Zeugnis abzulegen innerhalb der von ihm nun respektierten Ge- 
sellschaft, wenn er auch lieber vom gestalteten Tag als von der ungestalten 
Nacht sprach, so waren selbst in seinem klassischen Menschtum so wenig 
wie einst in Sophokles und Plato die Krafte erloschen die seinen heiteren 
Kunstbezirk jederzeit zerstéren konnten: nicht nur die unbandige Leiden- 
schaft, der ausbrechende Gefiihlsdrang ist hier gemeint, der im Tasso, im 
Amyntas, in der Marienbader Elegie die beherrschte Weisheit und gesittete 
Schénheit des reifen Goethe durchsschwillt, sondern eben der Blick in das 
Geheimreich der auSermenschlichen Machte, in den Bezirk der Miitter. 
Doch nicht mehr als Stimmung und Wallung, als dumpfen Obergang zwi- 
schen Mensch und Chaos, wie in den nordischen Balladen, bekundete Goe- 
the jetzt diese innere Erfahrung, sondern nach hellenischer Weise als my- 
thischen Vorgang, und die elementare Natur oder das Schicksal erscheinen 
nicht mehr gespenstisch huschend im Halbdunkel ihrer Bewegung und Stoft- 
lichkeit, sondern plastisch klar als Gétter oder Geister von menschlichen 
‘ MaBen, jedoch iibers oder untermenschlichen Funktionen. Nicht mehr die 
ungestaltete Landschaft, Flu8 und Nacht-wald, sondern menschliche, genau 
beschriebene Raume sind der Ort des mythischen Geschehens, und aber- 
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mals ist das Auge der Sinn der auch das Geisterreich durchdringt wie das 
Gesellschaftsreich. Der plastische Trieb Goethes erstreckt sich hier tiber Ge- 
biete die bisher wohl der Nahrboden, aber nicht der Gegenstand seiner 
Augenkunst gewesen waren. 

Die nordische Mythologie, welche im Fischer und im Erlk6nig eine dich- 
terisch personliche Nachbliite gefunden hatte, bedient sich wohl mensch- 
licher Figuren als Chiffern, um die Elemente und Geschicke zu beseelen, 
aber sie drangt sie nicht in Menschengestaltung hinein, sie ist gerichtet auf 
Beseelung des AuGermenschlichen, nicht auf Beleibung des Ungestalten, 
und geht nicht weiter in der Verdichtung als zur Beseelung n6tig ist. Die 
siidliche Mythologie, deren Goethe sich in seinen beiden nachitalienischen 
groGen Balladen bediente, ruht nicht eher als bis das elementarisch K6rper- 
lose Gestalt und Gebarde geworden ist. Weniger um verschiedenen Ur- 
sprung des mythenschaffenden Triebes handelt es sich als um verschiedene 
Grade der sinnfalligen Durchbildung: der reife, augenhaftere Goethe tiber- 
lie nichts der bloBen Ahnung, er fiihrte das innere Auge iiber Andeutun- 
gen hinaus, und die durchgebildete Kunstform der Sprache, der kiinstliche 
Strophenbau entspricht nur dem ausgebildeteren plastischen Trieb, der den 
Bewegungen liebevoll und ruhevoll nachtastete und sich nirgends mit bloBer 
Skizzierung und allgemeinem Schauer begniigte. 

Wenn nun die beiden siidlich mythischen Balladen Goethes einem Ur- 
schauer entstammen der nicht aus blo& menschlichen Beziehungen erklart 
werden kann, nicht aus blo®er Leidenschaft oder Sehnsucht, so wird damit 
nicht geleugnet daf solche rein seelischen Erfahrungen an der kiinstlerischen 
Gestaltung mitwirkten. Es versteht sich von selbst da8 auch die mythen- 
schaffenden Nature und Schicksalsschauer, indem sie den Kiinstler treffen 
und Sprache werden, bereits vermenschlicht sind. Von den urspriinglich 
menschlichen Bewegungen unterscheiden sie sich wesentlich dadurch da8 
sie den Empfanger, einerlei wie er sie umsetzt oder wie sie sich in ihm umz 
setzen, wie auBermenschliche, All-artige Gewalten ergreifen, wahrend Liebes-, - 
Geselligkeitss, Vaterlandss und Freundschaftsserregungen fiir ihn schon als 
Rohstoff nur menschlich faBbare Mitte, greif- und deutbare Anschauungen 
sind. Wenn der Lyriker von einem Frihlingstag oder einer FluSlandschaft 
bewegt wird, so will er sein Gefiihl, seine menschliche Empfindung, eben 
seine Bewegung austénen und bleibt innerhalb des Menschlichen, was auch 
die Anregung sein mag. Der Balladendichter aber, gegenstindlicher, epi- 
scher, tritt aus sich heraus, um Kunde zu geben, einerlei in welchem Grad 
der Mythisierung und an welchem Symbolstoff, von den objektiven auGer- 
menschlichen, iiberseelischen Gewalten unter denen er sich fihlte, mag jene 
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Gewalt immerhin an seiner menschlichen Seele erst sich offenbart haben. 

Wir vindizieren also der Ballade, im Gegensatz zum lyrischen Gedicht 
und zum idyllischen Epos, einen Ursprung aus der Erfahrung solcher Ur: 
schauer. Ein solcher Ursprung geh6rt zu ihrer Definition, und wenn wir 
Goethe auch in der klassizistisch normierten Schillerszeit wirkliche Balladen 
(nicht, wie Schillers sogenannte Balladen, verkleidete Lehrgedichte) gelingen 
sehen, so sind sie uns ein Zeugnis da8 er auch damals noch, jenseits aller 
Selbsteinschrankung auf Kunst, Wissenschaft und Menschentum, Blicke in 
das Chaos getan und Beute dort geholt hatte. Der Gott und die Bajadere 
ware nicht entstanden ohne die innere Erfahrung der Liebe, des Liebes- 
schicksals und -verhangnisses als einer nicht blo seelischen, sondern kos- 
mischen Gewalt, eines Flutens welches Gotter, Menschen, Tiere und Pflan- 
zen umfaft und ausgleicht. Jenes tropisch vegetative Weltfiihlen das der 
indischen Mythologie zugrunde liegt, ist auch eine Voraussetzung dieser 
mythischen Ballade. 

Freilich: aus diesem Urgefiihl allein, ohne ein spezifischsmenschliches 
Erlebnis wire sie auch nichtentstanden, und nur weil bisher der biographisch: 
psychologische Grund fast allein gesehen wurde, schien es nétig auf jene 
Urschauer hinzuweisen. Die mythische Einkleidung und die indische Ats 
mosphire ist nicht willkiirlich und bildungsmafig, sondern schon in einem 
Urerlebnis begriindet. 

Das menschliche Erlebnis aus dem Der Gott und die Bajadere mitge:- 
speist, das in den kosmischen Mythus mithineingebildet wurde, ist in 
Goethes Verhaltnis zu Frauen niedrer Ordnung zu suchen, vielleicht zu 
Christiane, das ihm, nach den ersten Liebesjahren, immer mehr auf der Seele 
gelastet hat. In Lagen die nicht als sinnfallige Gegenwart, als Bild, als 
Schénheit oder Grofheit ihren letzten Wert und ihre Selbstrechtfertigung 
trugen, wie die Wallungen und Geschicke der grofsen Leidenschaft oder 
wie die idyllischen Zustande und Gesinnungen, erhob sich ihm Bediirfnis 
und Frage nach einem tieferen Sinn der in sich nicht gelésten Not, der in 
sich nicht erfiillten oder sch6nen Lebensform, das heifit, die Frage nach 
der Erlésung. In der Krise einer solchen abgebrochnen und unerfiillt dis: 
sonierenden Leidenschaft oder Schuld hat er einst das groSe Erlésungs- 
symbol seines Lebens, den Faust ergriffen. So mag nach der italienischen 
Reise, da er Dissonanzen und Ungeléstheiten der eignen Lebensfiihrung 
nur um so schmerzlicher empfand, je klarer die Welt vor ihm lag, mit den 

‘kosmischen und mythischen Gesichten der Balladen-zeit auch die erlésende 
Schau seiner Herablassung, Einlassung sich vereinigt haben, und was er im 
Amyntas als eine menschliche Not, ,,unter das ehrne Gesetz strenger Ge: 
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walten gebeugt“ darstellt, von der Erde, von den Leidenden aus gesehen, 
das verklirt von den weltschaffenden und weltvernichtenden Kraften aus, 
von den kosmischen Michten aus, denen tausend Jahre sind wie ein Tag, 
sein mythischer Blick in Der Gott und die Bajadere. In der Zeitlosigkeit 
eines Weltenschicksals bekommt dasjenige eine Lésung, eine Erlosung, was 
als bloBes zeitbedingtes Einzelschicksal zweier Menschen ungelést bleibt. 
So wird durch den Erlésungsgedanken der kosmische und der pers6nliche 
Ursprung der Ballade vereinigt, und nicht zufallig durch indische Mytho- 
logie ein hellenisches Verhdltnis verklart. 

Denn nirgends ist so wie in der indischen Mythologie die Grenze zwischen 
Weltgeschehen und Menschentum, zwischen Urschauer und individuellem 
Schicksal aufgehoben — durch die zwei indischen Grundkonzeptionen Maja 
und Karma, kraft deren der unersetzliche Augenblick des einmaligen Men- 
schenlebens, der Kairos (die entgegengesetzte hellenische Grundkonzep- 
tion) vernichtigt wird. Wahrend das Griechische — mindestens wie Goethe 
es sah und erlebte — das Menschenreich auf sich stellen, abgrenzen, zum 
Ma®8 des ungestalten Alls machen wollte, war die indische Welt immer ge- 
neigt die beiden Grenzen alles Menschlich-Leibhaften, Raum und Zeit, auf- 
zuheben: in der Seelenwanderung schon wurde das Menschenschicksal durch 
das ganze All durchgetrieben. Ohne irgendwie indisch gesinnt zu sein, 
empfand Goethes Dichterinstinkt in der indischen Mythologie (wie spater 
in der gnostischen Emanationslehre) ein Symbol fiir sein nie ganz erléschen- 
des, durch bestimmte Erlebnisse immer wieder gewecktes Bediirfnis nach 
Erlésung, d. h. nach kosmischer Deutung menschlicher Unzulanglichkeit. 
Dies Bediirfnis nach Erl6sung trat immer dort ein wo’er sich nicht nach 
hellenischer W eise, wie ihm gema8 war, durch Gestaltung erfiillen konnte— 
nur in solchen Fallen griff er zu christlichen, indischen, orientalischen Mytho- 
logemen, freilich niemals — dafiir war er zu sehr Bildner — ins gestaltlos 
abgriindige Mysterium untertauchend, sondern in plastischen Gleichnissen 
aus andrem Mythenkreis gewisse Grundgedanken hellenisierend. 

Er hat in solchen Fallen fiir ein unhellenisches Mysterium eine helleni- 
stische Mythik geschaffen, wie in Der Gott und die Bajadere. Hier sind 
in menschlichen Vorgangen kosmische Erfahrungen offenbart. Von kos: 
mischen Urschauern als Dichter zur menschlichen Gestaltung (und zwar 
aus den erdrterten Griinden in Balladenform) gedrangt, von menschlichem 
Erlésungsbediirfnis zu einem Mythus gedrangt der iiber das blo8 seelisch- 
leibliche Reich hinauswies, schlie8t Goethe in dies Gedicht einen Kreis 
dessen Mittelpunkt sein Menschliches und dessen Peripherie sein Kosmos 
ist. Was diese Ballade von Goethes klassizistischen Poesien unterscheidet 
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ist also die Uberschreitung der blof seelisch gesellschaftlichen Region nach 
Seite des Mythisch-kosmischen hin. [hr Unterschied von Goethes voritalieni: 
scher Urpoesie ist: das die kosmischen und die menschlichen Erfahrungen 
hier nicht urspriinglich eins sind wie bei Mahomet oder Ganymed, sondern 
verkniipft durch ein Mysterium. Natur, Schicksal, Mensch, fiir Goethes 
Sturm-und-drangsgefiihl noch eine ungeschiedene Einheit, hatten sich in 
verschiedene Zonen gesondert durch seine klassische Reife — in Gott und 
Bajadere sind sie wieder vereinigt, aber nicht mehr durch dumpfes Gefiihl, 
sondern durch mythische Weltschau (ahnlich wie nur noch in einigen Ge- 
dichten des Divan). 

Deutlicher und einheitlicher ist der Ursprung der Braut von Korinth: 
hier hat die Lektiire eines spatsantiken Abenteuers Goethe ein Zeichen ge- 
boten fiir den Ausgleich zwischen christlichen und heidnischen Weltkraften, 
der seit der Renaissance in jedem wichtigen Geist sich vollzog, seit Winckel: 
mann durch die deutsch‘-humane Wiederentdeckung der sinnlich sch6nen 
Kultformen zu einem bewufSten Geisterkampf mit den Erbsiindes und Er- 
lésungsideen des Christentums fiihren muSte. Dem Ausgleich zwischen der 
Anbetung des Sichtbar Sch6nen und dem Transzendentalismus einer unz 
sinnlichen, geforderten Sittlichkeit, zwischen Kunst und Moral, begegnen 
wir, eben seit der Wiedergeburt einer auf Anschauung beruhenden Kunst- 
lehre, in Deutschland auBer bei Winckelmann selbst gerade damals bei 
Wieland, bei Heinse, bei Jacobi, bei Herder und bei Schiller. Er lag in der 
Luft und war eines der gegebnen Probleme fiir jede tiefere Seele die sich 
theoretisch iiber die Elemente der damaligen Bildung Rechenschaft geben 
wollte. Goethe war von vornherein nicht Theoretiker sondern Dichter, und 
erst durch den Umgang mit Schiller wurde ihm auch der grofe Kraftekampf 
in das Bereich der Theorie erhoben den er stillschweigend als Gestalter und 
Erleber langst zugunsten einer beseelten Welt- und Naturfrommigkeit, einer 
sinnlichen Anbetung der Schénheit entschieden hatte, weshalb man ihn denn 
kurz als Heiden bezeichnen mag. Darum dauert es so lange, bis in Goethes 
Dichtung der Weltkampf zwischen Christlichem und Heidnischem als be- 
wuftes Problem erscheint. Zweierlei muSte dazu sich begegnen: einmal 
die philosophische, insbesondre geschichtsphilosophische Uberschau, die 
erst in seiner Schiller-zeit aufkam, und sodann ein Zustand der Erlésungs- 
bediirftigkeit, durch welchen ihm die Erlésungsreligion tiberhaupt wieder 

in den Gesichtskreis trat und ihre Mythen problematisch wurden. Wirhaben 
"bei der andren groBen Ballade derselben Zeit gesehen wie Goethe zu in- 
dischen und christlichen Mythologemen gedrangt wurde. 

Goethe war nicht naiver Heide im antiken Sinn noch naiver Christ im 
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mittelalterlichen oder protestantischen Sinn daf er sich in den Kunstformen, 
Mythen und Dogmen eines Heidentums oder Christentums erfiillt hatte, 
und wir gebrauchen diese Ausdriicke naherungsweise, indem wir unter 
Goethes Heidentum eine Verhaltenss und Erlebnisart verstehen, verwandt 
derjenigen welcher die antike Gétterwelt und Bildung entstammt, unter 
Goethes christlichen Elementen Zustande ahnlich denen aus welchen die 
christliche Erlésungslehre ihre lebendige Nahrung zog. Jene Erlebnisart und 
diese Zustande schlieBen sich seelisch nicht von vornherein aus, mdgen 
sie auch — zu gesonderten Mythen und Kulten geronnen, zu Dogmen und 
Kirchen erstarrt — unvereinbare Gegensatze bilden, sich logisch wider- 
sprechen, politisch vernichten. 

Der Gegensatz zwischen Heidentum und Christentum, nach der Riick- 
kehr Goethes aus der italienischen Helle in die nordisch christlichen Lander 
fiihlbarer geworden, war ebenfalls zugleich ein Kampf kosmischer und 
menschlicher Krafte, wie der den er in Mahadoh dargestellt hatte. Was beide 
Balladen verbindet ist die Konzentrierung solcher zugleich kosmischen und 
menschlichen Schauer in ein balladeskes Abenteuer woraus die Grundlehren 
ganzer Mythen als unheimliche, sinnenfallige Begebenheit erhellen. Ur- 
schauer, personliches Erlebnis und anwendbare Lehre sind in beiden Ge- 
dichten konzentrisch vereinigt wie nirgends sonst. Goethes Jugendballaden 
geben nur die Stimmung oder Wallung und das bewegte Bild. Jetzt ist das 
Sinnenzbild zugleich ausgedeutet, und wir haben hier zum erstenmal den 
Goethe dreier geistiger Spharen, der bis ins Kosmische hinunterreicht, dies 
ungestalt Kosmische in menschliche Sinnengestalt hineinbildet, und dies 
Sinnliche zugleich gedanklich deutet. Hier kiindigt sich zum erstenmal der 
alte Goethe an, in dem ein iibermenschlicher Blick ins Reich der Miitter, 
ein freiwillig beschrankter, menschenforms und grenzensuchender Kunst- 
sinn und eine schon fast abstrakte Lebensweisheit sich zusammenfinden. 

Der Gattung nach ist Die Braut von Korinth eine mythische Gespenster- 
ballade, wie ja die Ballade ttberhaupt die Durchbrechung des blo& mensch- 
lichen Reiches voraussetzt: sie kommt aus dem Schauer und soll Schauer 
erwecken. Aber die Gespenster sind auch hier antike, das heiSt plastisch 
mit aller Sonderheit gesehene, und zugleich Trager eines welthistorischen 
Schicksals. Der Reiz und auch die Gefahr dieses Gedichts ist seine Beladen- 
heit mit einem geschichtsphilosophischen Wissen das fast den Rahmen 
sprengt. Die Worte der Braut ,,Eurer Priester summende Gesange“, ihre 
Anklage des scnénheitzerstérenden Christentums, zum Dréhnendsten und 
Vollsten gehérig was Goethe geschrieben hat, sind fast zu gewichtig fiir 
das vampirische Wesen und die Lehre erdriickt hier die fast hellenistisch 
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spielerische Handlung, der Sinn fast die Sichtbarkeit, zu welcher eine durch 
Rokokosaugen gesehne Griechenkunst die Szenerie geboten hat. Es ist ein 
Zwiespalt in das Gedicht dadurch gekommen daf eine artistische Freude 
am Darstellen der Vorginge selbst sich gekreuzt hat mit einer geheimniss 
vollen Seherkunde. Wahrend bei der indischen Ballade der Sinn und die 
Lehre in den Mund des Gottes passen und die natiirliche Steigerung und 
Deutung des mystischen Vorgangs sind, iiberwuchtet hier Goethes Pros 
phetengroll, in den Mund eines Vampirsmadchens gelegt, das Geschehen, 
und der Kampf zwischen zwei Weltreligionen, grandios und klassisch formue 
liert in den SchluBversen, ist ein zu groBes Thema um sich rein aus dem 
dekorativ geschilderten vampirischen Beilager zu ergeben. An seinen sch6ne 
sten Stellen ist dies Gedicht ein Gipfel der Goethischen Dichtung, als Ganz 
zes steht es der andren mythischen Ballade nach. 
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3 kommen zu dem grofen Werk das Goethe unter der Strahlung 
von Schillers Aktivitét wieder aufnahm, abrundete und vollendete: 
Wilhelm Meister. Konzeption und Gesamterfindung des deutschen Bile 
dungsromans fallen in eine friihere Zeit und sind Ausdruck eines anderen 
Goethischen Lebenszustands als der worin er ihn verdffentlichte. Die Ume 
wandlungen die er mit der Theatralischen Sendung vornahm entstammen 
nicht so sehr neuen Erlebnissen die er erst in dieser Zeit der Herausgabe 
zum Ausdruck bringen konnte, sondern sind Zeichen der Distanz die er 
zu seinen damaligen Zustanden seit der Ausgestaltung des ersten Planes 
gewonnen hatte. Die Lehrjahre diirfen also nicht als Ganzes wie ein Sinne 
bild der Schiller-zeit gelesen werden — das Wesentliche ihres Inhalts und | 
ihre Form ist Sinnbild eines friihern Goethischen Gehalts .. sinnbildlich fiir | 
die Schillerszeit ist mehr die Tatsache der Verwandlung die Goethe daran 
yorgenommen hat. Mehr das Relative daran, das Andern, als das Positive, 
der Gehalt, geh6rt dem Goethe an der es herausgab. 

Die hauptsachlichen Anderungen sind: die Verschiebung des Schwere 
punkts vom Theater auf die Bildung iiberhaupt, Zufiigungen und Ere 
weiterungen die diese Verschiebung nach sich zog, Streichungen und sti- 
listische Anderungen aus Griinden eines veranderten Stilgefiihls, oder was 
dasselbe sagt, aus Griinden der veranderten Distanz zu den Erlebnissen 
woraus der Roman stammt. Als Goethe die Theatralische Sendung in die 
‘ Lehrjahre umredigierte und herausgab, war langst das Theater nicht mehr 
fiir ihn das Zentrum und Sinnbild der Bildung schlechthin, wie zur Zeit 
da er sie konzipierte, sondern eines der Elemente — ein héchst bedeuten- 
Gundolf, Goethe 33 
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des freilich, dessen er schon um der abenteuerlichen Handlung willen nicht 
entraten konnte. Wahrend Wilhelm also in der Theatralischen Sendung 
seine Bildung wesentlich an dem Theater und fiir das Theater erstrebt, und 
das Theater nicht nur Mittel, sondern auch Zweck der Gesamthandlung 
ist, insofern es als das zentrale Sinnbild erscheint woran das Wesen der 
geistigen, der gesellschaftlichen und der auBergesellschaftlichen Machte und 
Menschen sich verdeutlicht: ist es jetzt nur ein Durchgangspunkt, und alles 
was dem Theater wesentlich als Milieu, als episodenhafte Ausmalung an- 
haftete, was blo& um der saftigeren und farbigeren Ausgestaltung des 
Theaters geschrieben war, wurde in der neuen Fassung gestrichen: so zue 
mal die possenhaften Figuren der Prinzipalin und des Lumpen Brendel. 
Die andren Schauspieler und Schauspielerinnen der Theatralischen Sendung 
empfangen ihren kompositionellen Wert nicht nur vom Theater, sie sind 
zugleich schon als Bildungselemente konzipiert und wesen und wirken als 
menschliche Charaktere, unabhangig von ihrem blofen Schauspielerdasein. 
Sie mu ten also bleiben und sind in den Lehrjahren noch deutlicher zu 
Bildungsfaktoren geworden. 

Zur Enttheatralisierung des Wilhelm Meister gehdrt daf die Kindheits- 
| geschichte jetzt nicht mehr vorgefiihrt, sondern nur entriickt erzahlt wird: 
denn eben sie war ganz als kindliches Vorspiel zur theatralischen Laufe 
bahn gedacht, wahrend sie jetzt viel mehr als das Spiel eines geistig regen 
Kindes tiberhaupt erscheint das nicht notwendigerweise auf dem Theater 
sein Schicksal finden soll, sondern nur im Theater eines der erregenden 
Bildungselemente ahnt. Deshalb sind auch die dramatischen Details, bes 
sonders die Ausziige aus den Jugenddramen gestrichen. Das Verhdltnis zu 
_ Marianne ist in der Theatralischen Sendung behandelt als typische Schau: 
spielerinnensliebe, in den Lehrjahren tritt ihr Bihnentum zuriick, und 
sie ist eine hiibsche Siinderin schlechthin. Das gleiche gilt von Philine. 
Oberall hat Goethe das Theater entstofflicht, vergeistigt und gegeniiber 
der Theatralischen Sendung diejenigen Elemente der Biihne und des Schaus . 
spielertums welche dem Menschtum als solchem und der Bildung angeh6ren 
hervorgehoben vor denen welche das Theater als Theater bezeichnen. Er 
hat dadurch gleichzeitig an sinniger Weite und Durchschau gewonnen was 
| er an sinnlicher Saftigkeit, Nahe und Dichte eingebii®t hat. Hierin ist aller: 
dings der Einflu8 der italienischen Reise und Schillers merkbar genug: die 
Abneigung gegen das hollandisch Genrehafte, der Wille zur allgiiltigen 
Symbolik hat an der Umwandlung einen deutlichen Anteil. 

Doch nicht nur durch Streichung und Umdeutung der theatralischen 
Partien hat Goethe die Theatralische Sendung in die Lehrjahre (der Tite! 
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gibt seine neue Absicht an) iibergeleitet, auch durch Zufiigung ganzer Par: 
tien in denen das Theater nichts mehr zu bedeuten hatte und die sich als 
neue Schichten dem Werk angliederten, als Gegens, Nebens oder Ober: 
welten des Theaters, das bisher Wilhelms Bildungsmiihen und «schicksale 
umschlossen hatte. Dahin gehdren die Bekenntnisse der Schénen Seele im 
sechsten Buch und der Kreis von gesellschaftlich und seelisch souveranen 
Menschen in den letzten Biichern..dadurch wird das ganze Theaterwesen 
und Vorleben Wilhelms zu einer symbolischen Episode, zum Mittel durch 
das ihn geheim lenkende Weisheit fiihrt. Die Schéne Seele, auch in die 
Handlung zart und fast unmerkbar verflochten, aber wesentlich nicht um 
der Handlung, sondern um der Komposition, der Abrundung willen eine 
gefiigt, schlieSt den Kreis der Verhaltungsarten durch welche der Lebenss 
lehrling hindurch oder an die er hingefiihrt werden soll, als die Darstellung 
einer reinen vita contemplativa. Neben soviel ernsthaft Tatigen, zielbewut 
Strebenden, ziellos Treibenden, wiirdig und unwiirdig, edel und gemein Bes 
schaftigten, Erwerbenden, Gebietenden, Dienenden, GenieSSenden, Wane 
dernden, Begehrenden durfte auch das Bild der innerlich Beschauenden 
nicht fehlen, eine Verhaltungsform die in Goethes Dasein selbst angelegt, 
einmal bedeutend fiir ihn gewesen ist, und die als Erinnerung an Susanne 
von Klettenberg seinem Gedachtnis eingepragt war. In dem blofen Theaters 
roman hitte ein solches Bild nichts zu suchen gehabt, in dem erweiterten 
Bildungsroman ist die vita contemplativa als wesentliches Bildungselement 
unentbehrlich, und in der Komposition ein inniger Ruhepunkt. 

Wie sehr Wilhelms Leben und Treiben, der Kreis in dem er sich bewegt 
und aus dem er emporstrebt, zugleich von der sinnlichen Mannigfaltigkeit 
angezogen und dem sinnlichen Wirrwarr beunruhigt, wie sehr das theatras 
lische Milieu nur Durchgang, Mittel, Vorbereitung ist, war durch Gestal- 
tung in diesem Roman (der ja blo& die Lehrjahre behandeln sollte, also 
das Ziel selbst nicht vergegenwartigen, einen vollendeten Meister nicht 
zeigen konnte) nur zu zeigen durch den Kontrast zu einem in sich durch 
Ausscheidung oder durch Bewaltigung des Wirrsals harmonischen Leben: 
durch Abkehr von der Welt zu rein gleichgewichtiger Innerlichkeit, oder 
durch Herrschaft iiber die Welt vermége weiser und tiberlegener Kraft. 
Dies geschieht in den letzten Biichern der Lehrjahre. Nach den befangenen 
Kreisen der sozial niedern und der sozial hdhern Schicht, die aber gleicher- 
weise innerlich in ihren weltlichen Verh4ltnissen verhaftet sind, im Guten 
‘ wie im Schlimmen, treten wir in einen Kreis von Menschen die sich durch 
geistige und seelische Freiheit iiber die weltlichen Bindungen erhoben haben, 


sei es da sie den Unwert oder Scheinwert der irdischen Dinge durchschaut, 
38° 
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das gleichnishaft Vergangliche hinter sich gelassen haben, um im reinen 
Anschaun der Gottheit zu schweben, alles verstehend und verzeihend, wie 
die Schéne Seele, sei es da sie den relativen, den Bildungswert der Erdens 
dinge kennen und nutzen, iiberlegne Lenker mit dem Bewuftsein daf jeds 
wedem Erdending eine geistige Bedeutung und Gewalt innewohnt, wie 
Jarno, der Abbé, Lothario und iiberhaupt die Mitglieder der geheimen Ge 
sellschaft, welche schlieGlich iiber dem scheinbar planlosen Schicksal Wile 
helms als planvolle Vorsehung waltet, gleichsam das in Menschen verkGre 
perte Prinzip der Bildung, welches dumpfen Trieb, dunkles Geschick, 
weltliches Tun und geistige Schau vereinigt und fruchtbar macht. 

Nicht nur durch verschiedene Milieus werden wir hindurchgefiihrt sone 
dern durch verschiedene Bildungswelten. Jedes der Milieus hat, auf er seis 
nem Eigengewicht und seiner Eigenfarbe, noch eine unbewufte Bildungs- 
funktion am Wilhelm Meister zu erfiillen: die Sch6ne Seele, weder aktiv 
noch funktionell wirksam, sondern nur als Ruhepunkt, als einzige nicht 
mehr strebende und wirkende, sondern zweckelos erfiillte Gestalt und Gee 
sinnung, bildet den Ubergang zu der héheren geistigen Schicht (die ist 
mit der nur sozial héheren Schicht noch nicht erreicht) welche die bisher 
unbewufte Bildungsfunktion in eine bewufte Bildungsaktion verwandeln. 
Zuletzt erdfinet Goethe das Getriebe das den Roman und Wilhelms Lebens- 
gang in Bewegung gesetzt hat, und zerstért allerdings (wie Jean Paul riigte) 
die Illusion die bisher dem Roman die unergriindliche geheimnisvolle Weite 
gesichert hatte, als sei Wilhelm der Zégling der gesamten Krafte der Welt 
und der verschiedenen Lebensformen einer Gesellschaft, wahrend am Schluf 
der Eindruck entsteht als sei er gelenkt durch ein Vernunftprinzip in Han- 
den und K6pfen einiger gescheiten Leute — also eine héchst rationalistische 
Verengerung jener weitausschauenden Anlage. Doch nicht so ist jener 
Aufschlu8 iiber das Wirken der Geheimgesellschaft zu verstehen, und wenn 
er auch am Ende steht, so gilt er doch nicht den ganzen Lehrjahren, sons 
dern nur derjenigen Schicht seiner Erziehung deren Prinzip die Vernunft- 
ist, wie eine andre Erziehungsschicht vom Trieb und Charakter, eine 
andre vom Schicksal beherrscht wird. Alle Machte des Lebens wirken an 
Wilhelms Bildung mit, und die verschiedenen sozialen Funktionare dienen 
nur allgemeinen Grundsatzen. Das Biirgertum, die Bohéme und der Ade} 
bringen nach und nach Wilhelms Eigenschaften zur Erscheinung, Mignon 
und der Harfner erschliefSen uns die dunkleren Schicksalsmachte von denen 
er umwittert ist, und in den letzten Biichern erkennen wir den Anteil des 
Geistes und der Vernunft an seiner Bildung. Auch dabei freilich halt Goes 
the sich an bestimmte Gesellschaftsformen des Rokoko, in denen er die 
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iibergesellschaftlichen Machte darstellen kann: die Maurerei gab ihm eine 
mégliche Analogie fiir das planvolle Wirken der Vernunft innerhalb einer 
Gesellschaft. Was er in den ,,Geheimnissen“ allegorisch marchenhaft kone 
zipiert hatte verwirklichte er hier innerhalb des gesellschaftlichen Rahmens. 
Da zum Wesen von Wilhelms Bildung auf jeder Stufe und in jeder Schicht_. 
die Liebe gehGrt, so findet er auch auf der héchsten geistigen Erziehungss | 
stufe die Frau die als Geliebte dieser Stufe entspricht: Natalie — wie er in 
den fritheren Zonen Mariannen und Philinen, und die Mignon gefunden 
hatte. 

Gegeniiber der Theatralischen Sendung ist in den Lehrjahren der Kreis 
der Bildungsmichte erweitert, iiber die blo8 triebmaGigen und schicksale 
haften nach den vernunftmafigen hin. Gleich geblieben ist die Anlage da8 
Wilhelm diejenigen Kreise nur als Bildungsmachte ersehnt, empfindet, ere 
kennt, weitergetrieben, hindurchstrebend, die sich selbst als endgiiltigen, 
erwiinschten oder unerwiinschten Zustand hinnehmen und als Milieu auch 
einen Eigenwert im Roman besitzen, wahrend sie zugleich die Handlung 
férdern und als Bildungssymbole dienen. In den Lehrjahren haben Figuren 
und Schichten einen dreifachen Aspekt: wie sie sich selbst erscheinen, ende 
giiltig in Beruf und Schicksal befangen, wie sie Wilhelm vorlaufig und ins 
stinktiv erscheinen als Gegenstand des Strebens oder der Flucht, als Durch 
gangspunkte, und wie sie der iiberlegenen Vernunft und planvollen Vore 
sehung der geheimen Gesellschaft erscheinen. 

Bei der Erweiterung der Theatralischen Sendung zu den Lehrjahren hat 
sich freilich ein Hauptinteresse Goethes verloren das ihn bei der Griindung 
des Theatersromans noch in voller Frische beseelt hatte und neben dem 
Willen zur Schilderung der Gesellschaft, zumal des Theaters als einer Bile 
dungsmacht, am meisten daran gewirkt hatte: die Freude an Einzelcharak- 
teren, an der selbstandigen Individualitat, auch unabhangig von ihrem fir 
Seelenzustande, Bildung, Gesellschaft oder Gesetze sinnbildlichen Wert, 
kurz die Shakespearische Menschenschau. Die Charaktere die nach dem 
Abschlu8 der Theatralischen Sendung noch zur Bildung oder Lenkung 
Wilhelms eingefiihrt werden sind im Vergleich zu den Gestalten des Ure 
Meister bloe Allegorien, erst aus einem Bediirfnis der Gesamtidee des 
Werks entstanden und von ihr bedingt, bloSe Vertreter, aus Beobachtung 
und Komposition geformt, nicht aus urspriinglicher, unausweichlicher Vis 
_ sion, wie Mignon, oder selbst noch Philine und Aurelie. Eine Ausnahme 
bildet vielleicht die schdne Seele, aber auch diese nur, weil sie ein rein ins 
nerliches SeelengemAlde ist, eine ruhige Entwicklung innerer Zustinde. Die 
Figuren die durch Gebarde, Handlung oder Gesprach lebendig werden 
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sollen bleiben schattenhaft und sind weit mehr durch das was iiber sie ges 
sagt wird als was sie selbst vorstellen unsrer Erinnerung greifbar. Das 
Nachwirken einer dichterischen Gestalt in der Erinnerung ist das sicherste 
Zeichen fiir ihre selbstandige Lebenskraft .. keine Gestalt aus Shakespeares 
Tragédien oder Homer vergift man je wieder — ebenso leuchten Philine, 
Aurelie, Mignon und der Harfner nach, sogar noch Serlo und Jarno, alle 
aus dem UreMeister. Lothario, den Abbé, den Marchese, ja Natalie und 
Therese bewahren wir im gebildeten Geist und in der Reflexion als Bedeu- 
tungen, kaum in der naiven Phantasie als umrissene, unverwechselbare Chaz 
raktere, sie sind uns hauptsachlich, wenn nicht ausschlieBlich, Hebel der 
Handlung oder AngehGrige bestimmter Schichten, so sehr da®B wir sie fast 
nur als Medien dieser allgemeineren Lebenskreise kennen, wie uns Baume 
im Wald, Wolken am Himmel, und Wellen im Flu8 nicht als Pers6nliche 
keiten, sondern nur sofern sie Wald, Atmosphiare, Fluf bilden, gew4rtig 
sind. 

Auch Natalie, so wichtig sie fiir die Handlung ist, kommt uns doch nur 
vor wie die gitige lichte Schutzfee, und von allen adligen und sch6nen, gue 
ten und holden Frauen nicht mehr abgehoben als eine Fee von einer andren. 
Therese ist etwas dichter und weniger golden verklart gesehen, aber auch 
sie ist vor allem die tiichtige und dabei reizvolle Person und erinnert uns 
an viele die wir kennen, sie ist durch die Handlung, nicht durch ihren Cha- 
rakter selbstandig. Der Abbé, der Marchese, Lothario — neben Jarno die 
iiberlegenen Lenker Wilhelms — sind nur auf diese eine Eigenschaft, oder 
vielmehr Relation der Uberlegenheit gestellt, bald hoherer Verstand, bald 
hoherer Wille, bald héhere Vernunft — sie sind Allegorien menschlicher 
Krafte, nicht eigenwiichsige Urseelen. Nur die Episodenfiguren, die nach 
unten hin den Roman ausfiillen, bleiben anschaulich und regsam.. je hdher 
hinauf sozial und seelisch das Bildungsreich gezeigt wird, desto individua: 
litatsfreier, reiner, diinner, abstrakter werden seine Trager, und die letzten 
Biicher nahern sich bereits der bloBen Allegorie, die in den Wanderjahren — 
dann vorherrscht. 

Bildungsprozesse und Gesinnungen, Schichten und Atmosphiren, nicht 
Individuen und Leidenschaften sollten in den Lehrjahren gegeben werden, 
und die Personen (sofern sie nicht vom UreMeister her noch Spuren des 
Individualitaten-kults der voritalienischen, voreschillerischen Zeit tragen) 
sind nur soweit angeschaut und gezeichnet als sie zur Vergegenwartigung 
von Bildungsprozessen und Gesinnungen, von Schichten und Atmosphiren 
dienen kénnen: jede weitergehende Individualisierung ware Goethe von 
seinem damaligen Zweck aus iiberfliissig, von seinem damaligen Geschmack 
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aus unreinlich erschienen, wie er denn einige nurscharakteristische Figuren 
und Szenen gestrichen hat. Das Hodhere als das Generelle, minder Charak- 
teristische zu zeigen, das Besondre als eine Triibung des Allgemeineren, das 
Individuelle als eine Art Abfall von der Idee: diese Neigung war unter 
Schillers Einflu8 besonders stark bei Goethe zur Zeit als er die Lehrjahre 
vollendete und herausgab. Sie haben darum an Weisheit und Helle, aber 
nicht mehr an Gestaltung zugenommen: die Lehrjahre sind mehr als die 
Theatralische Sendung Bildungsroman, und die Menschen sind nur noch 
als Vertreter von Bildungsmichten giiltig in Goethes Seele. Aus der Ab- 
sicht Vertreter zu zeichnen, aus dem Wunsch nach Verkérperung iiber- 
haupt entstehen aber keine eigenlebigen Gestalten. Jede ursgesehne ,,shakes 
spearische“ Gestalt, wie jeder wirkliche Mensch, kann als Vertreter allge- 
meiner Machte und Ideen wirken und gedeutet werden, aber kein als Ver- 
treter bewuSt konzipiertes Gebild kann je zum wirklichen Menschen 
werden. 

Die eigentliche Lebensfiille auch der Lehrjahre stammt aus dem UrseMei- 
ster, aber erst durch die Erweiterung vom Theatereroman zum Bildungs- 
roman kommt sie vollig zur Geltung. Eben die abstraktere, héhere, geisti- 
gere Welt der spateren Biicher, obwohl sie keine neuen, den ersten ebene 
biirtigen Visionen mehr enthilt, vertieft und steigert den Sinn jenes gedrun- 
genen Lebens und bietet ihm einen Raum worin es sich harmonisch gliedern 
und entfalten kann. 

Bei dem Umgu8 der Theatralischen Sendung in die Lehrjahre hat Goethe 
also erst durch bewu8te Komposition und Schichtung den Bildungsge- 
danken herausgearbeitet, besonders gerade mit den letzten Biichern die den 
Raum der Bildungsmachte durch die Sphare der Vernunft erweitern. Auch 
die Theatralische Sendung entspringt dem Trieb die Bildung eines empfang- 
lichen und begabten Menschen durch die Gesellschaftsmachte darzustellen: 
warum unter diesen das Theater alsVermittlung zwischen Geist und Welt 
die zentrale Bedeutung sowohl fiir die Handlung wie fiir den Sinn bekam 
habe ich gezeigt. Die Lehrjahre haben, abgesehen von der nun aus Goe- 
thes neuer Lebensbreite und shelle notwendig gewordenen Enttheatrali- 
sierung, das was in der Sendung mehr als Improvisation wuchs auch theo- 
retisch durchgebildet. Schillers Nahe ist fiihlbar. Die Komposition ist nicht 
mehr gefiithlsmaBig, sondern bewuft abgewogen, und alle Einzelheiten, weit 
_ mehr als in der Sendung, mit Riicksicht auf das Ganze, nicht mehr mit 
bloSer Freude am Erzahlen und Erfinden selbst behandelt. Uberhaupt hat 
der Roman bei seiner Umwandlung das Improvisatorische eingebiift. Nichts 
ist blo& erzahlt, weil es sch6n zu erzahlen war oder dem Erzahler gerade 
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einfiel, sondern weil es zum Ganzen gehorte, einen geheimen Bezug hatte. 
So muBte die ganze anschauliche, aber fiir die Lehrjahre allzu selbstandige 
aufdringlich farbige, hollandisch stillebenartige Kindheitsgeschichte fallen, 
weil sie mehr und gewichtigeres Detail trug als fiir die Darstellung des Bil- 
dungsgedanken nétig war. Aus diesem Grund (und um der Enttheatrali- 
_ sierung willen) wurde das Theatermilieu seiner derbsten und erzahlerisch 
lebhaftesten Partien entlastet. Die Kindheitsgeschichte wurde durch Nachs 
erzihlung blasser, distanzierter, das Theatermilieu geistiger und ernsthafter. 
In der Sprachbehandlung ist an die Stelle des raschen und sinnlich lebhaf- 
ten,oft miindlich wahllosen W ortschatzes der gepflegte und gereinigte Kunste 
stil getreten, den die nun an Italien erzogene Sehart des Dichters verlangte . . 
groGBer Zug, abgerundete Perioden, nirgends gestopftes Detail, allzu bunte 
Farbenflecke und hervorstechende Gegenstandlichkeit um ihrer selbst wile 
len, keine Derbheit, kein Kult der Drastik. Anschaulichkeit wird verstans 
den als klare Ubersichtlichkeit geordneter Massen, nicht als pralle Heraustreis 
bung von Einzelheiten. Das Tempo, urspriinglich das des lebhaft improvi« 
sierenden Erzahlers der bald abschweift bald eindringlich ausmalt, hat sich 
verlangsamt, verwiirdigt, vergleichmafigt, es gestikuliert gleichsam weniger, 
und der ruhige Vortrag setzt einen Erzahler von gr6Serer Distanz voraus, 
dem es nicht ankommt auf die sinnliche Uberwaltigung der HGrer, sondern 
auf die geistige Lenkung. 

Die gleiche Lebensfiille ist iiber einen gro6Seren Raum verteilt und staut 
oder stockt nirgend mehr. Was an sinnlicher Gewalt eingebii8t wurde kam 
der geistigen Wiirde und Ordnung zugut. Bildung ist nicht nur der Gee 
genstand und die Richtung, sondern auch der Stil und der Gehalt des vols 
lendeten Romans geworden. Das Werk ist der bisherige H6hepunkt deute 
scher darstellender Prosa, tiber den Werther hinaus, dessen Grofheit in 
lyrischehymnischer Steigerung und geschwellten Momenten, in eigentlich 
»poetischen“ Elementen besteht, nicht in der epischen Gliederung eines une 
ermeBlichen Gedankens und Bildergehaltes .. nicht mehr der Wurf blo8 » 
eines Genies, sondern die Frucht einer in diesem Genie ausgeglichenen, ere 
fiillten und verkérperten Kultur: der Einswerdung einer groSen Seele und 
einer gebildeten Welt, einer machtigen Phantasie und eines reifen und ties 
fen Denkens, das seine sch6pferische Inspiration durchformt und seiner une 
iibersehbaren Erfahrungsmasse zuleitet. 

Wie der Wilhelm Meister, so wurde auch das andre Lebenswerk Goes 
thes, der Faust, unter der Strahlung von Schillers Aktivitit wieder aufgenom- 
men. Freilich vollendet wurde er auch jetzt nicht: denn er war nicht das 
Produkt einer bestimmten Lebensstufe, die in der Schillerszeit abgeschlos: 
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sen war, sondern eines ganzen Lebens, und wie seine Anfange hindedreicheh 
in die Zeit da Goethe zu seinem eigentlichen Genie und den Problemen 
des Genies erwacht ist, so war er auch noch notwendig bis in die letzten 
Jahre des Lebens das er nicht krisenhaft, sondern im Ganzen darzustellen 
bestimmt war. Darum handelte es sich bei der Weiterfiihrung des Faust 
nicht um einen Umbau wegen neuer Bodenbedingungen und infolgedessen 
veranderten Plans wie beim Meister, sondern nur um Ausbau und Anbau 
auf Grund der urspriinglichen Anlage. Doch hatte das Vorspiel auf dem 
Theater freilich nicht entstehen kénnen vor Goethes im eigentlichen Sinn 
theoretischen Lebensabschnitt, da er iiber Pflicht, Sinn und Art des Dich 
tens nachdachte, da er als Theaterleiter die praktischen Fragen aus den hich: 
sten Forderungen beantwortete, die Wirklichkeit am geistigssittlichen Kanon 
ma. Der Prolog im Himmel setzt eine an Raffaelischen Gemialden und 
italienischer GroBheit erzogene Schau voraus, wie sie der junge Goethe 
nicht kannte und eine erhabene Ruhe des Weltsblicks vor dem die Schleier 
pers6nlichen Sturm und Drangs weggezogen sind. 

Die Helena ist dem Gehalt wie der Form nach der vollendete Sieg des 
klassizistischen Goethe iiber den titanischen und sentimentalischen . . zu- 
nachst mehr ein Block fiir sich als eine Weiterfihrung des Dramas dem sie 
spater einverleibt wurde. Erzogen an der griechischen Plastik und Metrik 
und der roémischen Architektur, ausgebildet unter dem Einflu8 des klassie 
zistischen Gattungsbegriffs, produktive Anwendung von Goethes Gedanken 
iiber die Chorgesange des antiken Dramas, halt die Helena die lebenums 
bildende Wirkung fest die das klassische Altertum, die Schau der kanoni- 
schen Schénheit auf den titanisch sentimentalen Genius hervorgebracht hat. 
Von der Bedeutung der Helena im Faust und dem Faust als Gesamtwerk 
spater. 

Die Epoche der durch Schiller wieder erweckten dichterischen Produke 
tivitat Goethes ist zugleich die Epoche seines eigentlichen Klassizismus, 
da er auf Grund erkannter Gesetze die innere und a4uSere Welt gestalten 
wollte. Zunehmende Anerkennung und Verarbeitung der 4uBeren Wirk- 
lichkeit bezeichnet Goethes Weg vom Sturm und Drang zur Humanitat 
und zum Klassizismus. Die Erkenntnis und Eroberung dieser objektiven 
Gesetze war seine Aufgabe in den ersten weimarischen Jahren bis zur itas 
lienischen Reise, wie sein Lebenstrieb vorher der Ausdruck seines Selbst 
_ gegeniiber der Welt und die Erfiillung des Ich mit Welt war. In die Zeit 
des Bundes mit Schiller fallt die Aufgabe: auf Grund jener erkannten Ge: 
setze die eroberte geistige Wirklichkeit auszudriicken, darzustellen, einzu- 
richten: einen Kanon nicht erst zu finden, sondern anzuwenden. 


in shat een 
wo >) aR ew 
een) ey ee 
E } TRY) | ¥ ara j iow 2 
) si i lla 
’ par genes don 
witht phon bdouial ads 
| sriwtw aetnlt) comet 
; lotkes eget pas baits 
Ses ie ‘aeleie dindtion® ‘wat A 
verte ait’ and rer a 
: ls P| dé eben 
i) Y mn a 
17 ORES SM u aohet 
: Eten ; ot re Apaaleles Wien 
! » We; j on shew me vita} mine ; 
| aa a mea ‘ 
7 pehby spots”. ore , ih Wu, ents = dpm "a y Coase 


ek 


} Arditlinbes eee Poctis vo erry sie i sli ndinckl pv Lge 
3 ssa) Pan ale dabei holt Tor ier 
- eo: . er] ; : 2-9 ib , Teme cts — iiehe pine 
i ab Ie teblriagage 4F dirlons r ase hj ss 
<) nowaiboswedt pied uy bn % ‘ rae ead: 
f Bn das ve 


. ehlat-l dale Aol oem Boe 
Ts) + ; hs Wh: bee LPO rls . ¢ bai pat 
‘ 3 - Pest tine sabe 


vi oe pedigree CHRD GA 1 aalan rac ate Ei om eahaetiaah : 
= boxe tome) oly doth ast ab farts, y Cree beth: apalakt o 
” “ ¥ 7 " see! hw hy et bial: 
‘Fae ehh eta i WD - toleaiwcvett lo rere 0 
’ rr Pe: a8 els Adee site oct aes 7 
ten: P y ma? bors i Sea pete 2h Sesapedl - z ‘i 
iGo: cus neg mist .augy 0 
“ ei a 7 unde Mt. btew: ies netted Lai 
a rf Yipee | crpel tig oe wine oie evi ab 
v2 aie 2 Tiaty af, A re ahyapdyuw OF iis nt 
al, dpe St ied wt sail 


DRITTER TEIL 
ENTSAGUNG UND 
VOLLENDUNG 


a ae 


| ete BN: 
CHAU) OPS Ohé 


DER ALTE GOETHE 


Wk beginnen den letzten Gesamtabschnitt von Goethes Leben, d. h. 

eine in allen AuSerungen wahrnehmbare Richtung und Haltung seines 
Wesens welche sich vonseinerbisherigen Lebensrichtung und Haltung unter- 
scheidet, mit dem Tod Schillers. Wir sind dabei eingedenk da das Dasein 
eines Menschen eine Einheit ist und solche Einteilungen methodische Hilfs« 
mittel des darstellenden Betrachters, nicht absolute Wesenheit des Betrach« 
teten sind, also immer nur annahernde Giiltigkeit haben. Wir kénnen eine 
geschichtliche Masse nur gegliedert in uns aufnehmen, und setzen eine 
Zasur dort wo uns neue Merkmale eines einheitlichen Ganzen gegeniiber 
bisher gewahrten Merkmalen deutlich werden. 

Schiller war der letzte Mensch der in Goethes Leben Epoche gemacht 
hat, wie vor ihm Herder, Karl August und Charlotte von Stein, aber weniger 
durch Zufiihrung eines neuen Gehalts als durch eine Wiedererweckung und 
Reaktivierung seiner poetischen Krafte iiberhaupt, zugleich durch eine Theos 
retisierung des Goethischen Schaffens. Die bewuSte Anwendung eines 
kiinstlerischen Kanons, der theoretische Gebrauch der schpferischen Fahige 
keit, wie sie Goethe unter Schillers Einflu8 zeigt, ist zugleich eine neue 
Altersstufe, und auch hier trifft die innere Reife fiir ein Erlebnis, fiir einen 
Zustand mit der schicksalhaften Begegnung zusammen. Wir wissen nicht 
ob Goethe auch ohne Schiller nochmals eine dichterische Erneuerung er- 
fahren hatte: wie er sie erfahren hat ist sie nicht ohne Schiller denkbar. Auf 
der Bahn die ihm durch Schiller er6ffnet war ging Goethe auch nach Schillers 
Tod weiter. 

In der Entwicklung eines grofBen Menschen unterscheiden wir die Ere 
oberung neuer Gehaltspharen und die Ausbeutung der eroberten — die Aus: 
bildung neuer Methoden und die Anwendung der ausgebildeten . . auf 
Goethe angewandt heift dies da er seit dem Tode Schillers zwar noch 
Neues erlebt, gedacht, gestaltet hat, aber innerhalb des geistigen Bereichs 
und mit denjenigen geistigen Kraften die er bei Schillers Tod schon erobert 
und ausgebildet hatte, wahrend z. B. die Produktion vor und nach Goethes 
Bekanntschaft mit Herder, vor und nach der italienischen Reise, vor und 
nach dem Bund mit Schiller nicht nur verschiedene Gewiachse desselben 
seelischen Klimas, sondern Gewachse verschiedener Klimaten sind. Die 
geistige Weltstellung, mit ihren ganz bestimmten inneren Befugnissen und 
' Machtmitteln, die Goethe bei Schillers Tod inne hatte behielt er bis ans 
Ende seines Lebens, und was wir als Geschichte und Bild des alten Goethe 
darzustellen haben, ist nicht mehr die Eroberung neuer Spharen und Me- 
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thoden, sondern die Auswirkung und Anwendung, die Bebauung und Ernte 
des unerschépflichen Bereichs den er sich in den vorigen fiinfzig Jahren 
gesichert und erobert hatte: seine Selbstbehauptung, seine Selbsterziehung 
und seine geistige Eroberung der Welt, erst instinktiv, dann bewuft, war 
vollendet, und erbesorgte in demletzten Menschenalter sozusagen dielaufens 
den Geschafte die sich aus seiner erhabenen Weltstellung, aus der Wechsele 
wirkung zwischen seinem Selbst und dem von ihm beherrschten geistigen 
Kosmos ergaben. 

Ich fasse zusammen was die Grundziige des alten Goethe sind, gegeniiber 
dem jungen und dem klassischen Goethe. Zunichst in der dufSeren Welte 
stellung ist Goethe seit dem Bunde mit Schiller anerkannt als einer der 
groGen deutschen Geister, als deutscher Klassiker in dem Sinn wie wir ihn 
heute bezeichnen. Der junge Goethe war ein allgemein gefeierter, im Publi- 
kum beriihmter oder beliebter Autor als Verfasser des G6tz und des Werther 
und auSerdem der Fihrer einer jungen literarischen Richtung, der Kraft- 
genies: aber als eine von seinen Werken oder seiner Richtung losgeldste 
geistige Persdnlichkeit, die iiber dem Parteitreiben stand, erschien er erst 
nach der Verbindung mit Schiller, nach der Wiederaufnahme der poetischen 
Produktion und kraft des durch Schiller ihm aufgedrungenen geistigen 
Richteramts, zugleich als Abgott einer durchgebildeten jiingeren Generation, 
der Romantik. Mit dieser Stellung zusammen hing — einerlei ob als ihre 
Ursache, als ihre Folge oder als ihre Funktion zu deuten — Goethes padaz 
gogische Haltung gegeniiber der deutschen Bildungswelt. Der junge Goethe 
hatte sein einzigartiges Ich ohne Riicksicht auf Wirkung ausgeformt und 
ausgesprochen, der Goethe der Italienischen Reise arbeitete im stillen an sei- 
ner Selbsterziehung, die ihm keine Zeit lief an der Erziehung der deutschen 
Gesellschaft zu arbeiten. Nach der Vollendung dieser Aufgabe, in die aller- 
dings die Ausbildung der Mittel zur Eroberung und Durchdringung der 
gesellschaftlichen praktischen beruflichen Welt mit eingeschlossen war, war 
ihm von innen her das Bediirfnis und von aufen her die Nétigung gegeben, - 
durch seine Berufstatigkeit, durch Schillers Einflu8, durch die politischen 
und die literarischen Konstellationen, als Lehrer und Erzieher seiner Nation 
aufzutreten. Die Mitarbeit an Schillers Zeitschriften und Almanachen, seine 
Theaterleitung, das Xeniensgericht und seine Revolutionsdramen sind die 
Zeichen dieser W endung. Das padagogische W irken erforderte zugleich eine 
grofere theoretische Anstrengung als sie dem blo dichterisch schauenden 
und schépferischen Goethe bisher gema8 war. Die Erérterungen iiber Re: 
geln und Muster, iiber Gattungen und Ziele, die Ausbildung der Theorie 
fiber das bloBe Werk hinaus ist auf allen Gebieten das dritte Zeichen des - 
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alten Goethe. 


Der Tod Schillers warf Goethe nicht aus der Bahn in die er mit und durch 
Schiller eingetreten war, aber er unterbrach die stetige Aktivitit mit einem 
tragischen Ruck und brachte ihn zum BewuBtsein seiner Finsamkeit in seiner 
damaligen Reife und Bildung. So lang er diesen riistigen jiingeren Gefahrten 
an der Seite hatte, nahm er teil an dessen Altersstufe und durfte sich noch 
als einen vorwartsdrangenden Jiingling-mann empfinden, durch einen zweie 
ten Frithling erneuert iiber seine natiirlichen Jahre hinaus, wenn auch mit 
den Mitteln des ergrauenden Weisen ausgestattet. Nun war dieser Friihling 
zu Ende, und als Goethe aus dem dumpfen Schmerz iiber den Verlust sich 
wieder aufraffte, war er allein mit seiner Weisheit und seinem Reichtum, 
ohne eine unmittelbare aufere Aufgabe wie sie ihm Schillers ruhelose Ak- 
tivitat bisher immer gestellt hatte, ohne einen drangenden inneren Konflikt, 
womit die Jahre seiner Selbsterziehung in Weimar und Italien, und friiher 
noch die Sturmsundsdrang:zeit ihn in Atem hielten. Das erstemal war er 
ganz vor die natiirliche Aufgabe des Alters gestellt, zuriickzuschauen, iiber- 
blickend zu sammeln und wieder aufzubauen was zertriimmert, zu erhalten 
was bedroht schien, ohne selbstverstandliche Hoffnungen auf eine neue 
Offenbarung wie sie dem Jiingling, und auf einen neuen Wirkungskreis wie 
sie dem Mann gemaf ist. Schauen war immer seine Lust, seit Italien fast 
seine Leidenschaft und sein Beruf gewesen, die Grundform seines Denkens 
und der Haupttrieb seines Dichtens: aberdas Vorausschauen und Umschauen 
wurde erst seit Schillers Tod durch das sammelnde Zuriickschauen erganzt, 
dem sein eigenes Dasein zum Gegenstand wurde, zum symbolischen Denk- 
mal einer Weltwerdung. Nicht mehr Selbstbeobachtung zum Zweck der 
Selbsterziehung, sondern Uberschau des eigenen Werks und Wesensals einer 
aus ihm selbst herausgetretenen, objektiven Gestaltung lag ihm jetzt an, 
einer Nature oder Geschichtserscheinung die seiner Schau so wirdig war 
wie irgendeine andere. Seit Schillers Tod beginnt Goethe mehr und mehr 
sich selbst ,, Welt‘ zu werden, im Sinn eines gesetzlich entwickelten Ganzen, 
und wenn er sich jetzt aussprach und darstellte (sich, d. h. den von ihm 
durchdrungenen, ihm anverwandelten Bereich von Erfahrungen, Erlebnissen, 
Gegenstanden, Schicksalen) so war es nicht mehr blo& lyrische Beichte oder 
Ausbruch wie in der Prometheus und Werther-zeit, nicht mehr blo® drama- 
tischer oder epischer Ausdruck seiner Selbsterziehungs- und Bildungs- 
prozesse wie in der Zeit der Iphigenie, des Tasso und des Wilhelm Meister 
‘ (wenn auch natiirlich diese Tendenzen in sein spateres Alter hinein noch 
mits und nachwirken) sondern die bewuft beispielhafte ,,musterhafte“ oder 
historische Darstellung seines Selbst als gesetzlicher Weltform und Welt 
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werdung. Zu den Gegensténden des Goethischen Schauens gehorte der 
Proze seiner Selbsterziehung und Selbstbildung schon, die W echselwirkung 
seiner Person mit Natur, Gesellschaft und Geschichte, d. h. mit der Aus 
wahl an ihm bildender und fir ihn bildsamer Krafte die sein Wesen und 
seine Welt ausmachten. Indem Goethe wahrnahm, bestimmte er nicht nur 
den objektiven Gegenstand, sondern zugleich dessen Wert und Stelle in 
seinem eigenen Leben (z. B. ist der historische Teil der Farbenlehre bei 
historischem Rundblick stets auf das eigene Forschen bezogen). Indem 
Goethe sich Rechenschaft gab oder Bekenntnisse ablegte, bestimmte er zu 
gleich die Weltgiiltigkeit seiner Lebensformen und sergebnisse, als waren 
es die eines Unbeteiligten. Niemals vorher war in der Geschichte die Welte 
werdung eines singularen Menschen so erfahren und dargestellt worden, 
wie vom alten Goethe, durch Werk und durch Leben — wobei Weltwerdung, 
wie es die deutsche Sprache mit sich bringt, zugleich den Prozef§ und das 
Ergebnis bedeutet. 

Schillers Leben und Tod gehGrte zu den ersten Ereignissen die der alternde 
Goethe riickschauend in seine Welt einordnen mufte, und das Gedicht woz 
durch dies geschieht ist zugleich ein Typus seines dichterischen Verfahrens. 
Goethes nachitalienischen Gedichten ist gemeinsam da ihnen ein Plan zus 
grunde liegt, das Wort Plan in doppeltem Sinn verstanden: als ein augen- 
maGig abgegrenzter geistigsinnlicher Raum und als eine vernunftmafige Bee 
rechnung ihres Zwecks vor verantwortungsfordernden Miachten. Sie sind 
nicht mehr genialische Improvisationen aus dem Mittelpunkt des Herzens, 
das sich im gehobenen ,,Augenblick“ als Mittelpunkt der unermessenen und 
nicht iibersehenen, nur gefiihlten Welt auswirkt, sondern sie ordnen sich 
einem bereits mit der Vernunft umspannten und abgegrenzten Kosmos ein. 
Der Weltstoff wird nicht mehr in die einmalige Erregung hineingerissen, in 
ihr verdampft, sondern der Gefiihlsanla8 oder das Motiv, die ,,Gelegenheit“ 
der das Gedicht entspringt, hat sich unterzuordnen einem bereits in Goethes 
Geist vorhandenen, festgestellten Ganzen, von dem es seinen Sinn, sein Gee. 
wicht, seinen Symbolwert empfangt. Es ist nicht mehr selbstandig dem 
Ganzen von Goethes Weltbild gegeniiber, wie jene Improvisationen, sons 
dern es ist ein Inhalt oder ein Gesichtswinkel des Weltbildes, es erganzt, 
fullt, beschrankt oder erweitert dieses Weltbild, aber es erschafft und zere 
stort es nicht mehr — mit wenigen aus Goethes gesamter Alterlyrik hervor« 
ragenden Ausnahmen, die wir noch gesondert betrachten werden. Der spie 
tere Goethe hat sein Leben als ein wenn auch nicht vergangenes so doch 
giltiges, als ein abgegrenztes, wenn auch nicht abgeschlossenes Ganzes vor 
seinem inneren Blick, nicht mehr als ein ungewif8 werdendes, erst umzus 
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schaffendes, vielleicht ihn selbst zerstérendes, welthaltiges Chaos. Er hat 
ein andres Verhaltnis zur Vergangenheit und zur Zukunft des eignen Lebens: 
der junge Goethe empfing sein Gesetz, seine Ausdrucksform von dem zu 
Erringenden, von der Zukunft in die er hineingriff, die er im begeisterten 
Moment vorwegnahm — wie er den Raum in den jeweiligen Mittelpunkt 
seines Lebenskreises zusammendrangte, so die ganze Fiille der Zeit in den 
durchgelebten ,,sch6nen Augenblick. Der spatere Goethe empfing sein 
Gesetz von dem bereits Errungenen, von seiner durchgebildeten, erkannten, 
beherrschten Vergangenheit, und wenn er auch vorausschaute und nicht 
zuriick, wenn er Seher und nicht Historiker blieb ~ so unabhangig von 
seinem zuriickgelegten Weg wie in der Jugend war spater sein Gang, sein 
Blick und seine Deutung des kiinftigen nicht mehr: von seinen Forschungen 
in Natur und Kunst, von seinen Verpflichtungen gegeniiber Volk und Ge- 
sellschaft, von seinen Errungenschaften wie von seinen Verzichten fiihlte er 
sich bestimmt. So sind seine spateren Gedichte mitbedingt durch seine Ge- 
danken iiber Gattung, Muster und Regeln — lauter Ergebnisse durchlaufe- 
nen, aufgearbeiteten Lebens — und durch die sittlichen Einsichten oder durch 
die Naturschau zu denen sich sein Geist abgeklart hatte: abermals Ergeb- 
nisse seines bisherigen, nicht Forderungen seines kiinftigen Lebens. 

Aus diesem Gesamtzustand haben wir auch den Epilog zu Schillers Glocke 
zu verstehen. Er ist nicht mehr der unmittelbare Ausdruck einer Erschiitte- 
rung, Wallung, Stimmung, etwa des Schmerzes tiber Schillers Tod . . auch 
nicht die distanzierende Bildwerdung eines seelischen Anlasses wie etwa in 
der Elegie Euphrosyne der Tod der jungen Schauspielerin: sondern vor 
allem die geistige Deutung, Einordnung und Verewigung des zeitlichen 
Ereignisses das ihn erschiittert hatte. Freude und Schmerz hatten keine 
selbstandige Gewalt mehr, der Augenblick keinen unmittelbaren Ausdrucks- 
wert: sie mu ten sich vor der Ewigkeit legitimieren, d.h. dem allgiiltigen 
Gesetz unter dem Goethe jetzt das Ganze seines Lebens erkannte. Der 
thythmischen Darstellung seiner Erschiitterungen war bei Goethe einst die 
bildhafte Wiedergabe der Eindriicke gefolgt — wir haben in dem Epilog 
zu Schillers Glocke ein erstes grofes Beispiel, wie er in der Distanzierung 
zwischen Erlebnis und Darstellung noch einen Schritt weiter geht: der Epi- 
log zur Glocke hat als dichterischen Ursprung und Gegenstand, itber Er- 
schiitterung und Eindruck hinaus, die Bedeutung eines Erlebnisses und 

einer Gestalt. Nicht das Gefiihl, nicht das Bild, sondern der Sinn bestimmt 
’ Anordnung und Ton des Gedichts. Vergleicht man damit noch die Elegie 
Euphrosyne aus den letzten neunziger Jahren, so wird die fortschreitende 
Vergeistigung deutlich: AnlaB und Gegenstand beider Gedichte sind sehr 
Gundolf, Goethe 34 
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yverwandt: es sind Totenklagen und Apotheosen [Das Gedicht auf Mie- 
dings Tod ist keine aus Erschiitterung geborne Totenklage, sondern nur die 
durch einen Sterbefall veranlaBte Feier einer bestimmten Lebensfihrung, 
deren fast zufalliger Vertreter der Verewigte war: es gehért zu Goethes 
Gesinnungsriickblicken wie ,,I[Imenau“, oder Hans Sachsens poetische Sen: 
dung]. Es sind Versuche des Dichters aus dem Verlust teurer Menschen ihr 
Unverlierbares fiir sich und andere zu retten, durch Verewigung dessen 
was sie gewesen. In beiden wird das Wesen, der Charakter und die Hal- 
tung der Verewigten im Leben aufgerufen, wobei freilich die Eupbrosyne 
als ein nur dem Dichter selbst bedeutendes und unvergefliches Gesch6pt 
erscheint, und Schiller als ein der Welt angehoriger Heros. Der Epilog ist 
nicht nur einem persénlichen Bediirfnis Goethes, sondern auch einem 6ffent- 
lichen Anla8, einer Reprasentationspflicht entsprungen. Aber nicht aus 
dieser weiteren Aufgabe erklart sich die Verschiedenheit in Lebensnahe 
und Wéarme, woran der Epilog von der Euphrosyne, ebenso wie an Bild- 
kraft weit tibertroffen wird. Goethes Schmerz um Schiller war tiefer, nach 
haltiger und unheilbarer als der um jene holde Elevin, und obwohl er seine 
Totenklage um ihn auch als Entlastung seines eignen Schmerzes, nicht blo8 
als offentliche Huldigung des Berufensten fiir den allverehrten Toten ver- 
faBt hat, ist sie doch mehr ein erhabenes und weises Prunkstiick, kein ere 
greifender und durchdringender Grabgesang geworden, wie jene Ninie. 
Der Gehalt ist geistig bewédltigt, nicht seelisch, und weniger was Schilz 
lers Leben und Tod in Goethe gewirkt tritt in Erscheinung als was er 
dariiber gedacht hat. Die bewuSt planende, zweckes und regelkundige Ver- 
nunft wird jetzt auch in seiner eigentlichen Lyrik fiihrende Macht und das 
schépferisch improvisierende Gefiihl sowie die instinktiv gliedernden Sinne 
werden ihr untergeordnet, wahrend sie frither so mit ihr eins waren, da 
man Absicht und Plan als solche nicht merkte. Der Epilog auf Schillers 
Glocke, nicht zufallig durch das Ereignis entstanden mit dem Goethes Alter 
ihm selbst fiihlbar wird, ist das bezeichnende Beispiel dafiir. 
Seit Italien war fiir Goethe der Begriff des ,,poetischen Motivs“ d. h. einer 
fruchtbaren Situation aus der sich der Gefiihls« oder Stimmungsgehalt 
méglichst anschaulich entwickeln lasse, bei der Gestaltung seiner lyrischen 
Konzeptionen mafgebend, bewuBter als frither. War sie ihm nicht gleich- 
zeitig mit dem Gefiihlsgehalt gegeben, so konstruierte er sie dazu: bei der 
Euphrosyne verschmolz ihm die Schweizer Gebirgslandschaft in der er die 
Todesnachricht der jungen Freundin bekam mit den Schmerzen und Er 
innerungen die die Nachricht ihm erweckte zu einer Einheit: von dem gegens 
wartigen erhebenden einsamen Schauplatz aus iibersah er panoramisch die 
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Erinnerungsbilder ihrer Vergangenheit und Unverganglichkeit. Der Schmerz 
um Schillers Tod kam ihm nicht als ,,poetisches Motiv", sein Bediirfnis und 
Anla® zur Totenklage und Totenfeier war nicht in urspriinglichem Einklang 
mit seiner dichterischen Empfangnis und seiner Kunstforderung: gegeben 
war ihm sein Schmerz — eine reifiende Leere — und die erhabene Gestalt 
und Wirkung Schillers, aber nicht eine einmalig faSbare und fruchtbare 
Situation, die als Blickpunkt ihm die panoramische Ubersicht gestattet hatte. 
So half er sich durch die kiinstliche, d. h. nicht durchs Erlebnis selbst schon 
gebotene, vielmehr erst aus dem kiinstlerischen Bediirfnis entsprungene Anz 
kniipfung an Situationsmotive aus Schillers Glocke: ,,Und so geschahs. . 
»Da hor ich schreckhaft mitternachtiges Lauten‘. Die so gewonnene Si- 
tuation soll nur den fiir Goethes damaliges motivforderndes Kunstgefiihl 
unentbehrlichen Ubergang zur Entwicklung des eigentlichen Seelengehalts 
herstellen. In ,,Euphrosyne“ bildet eine erlebte Situation, im Epilog eine 
erfundene Situation den lyrischen Ausgangspunkt: erst von da aus gelangt 
Goethe kiinstlich zur eigentlichen Totenklage und zum Gedenkbild Schil- 
lers: ,,O wie verwirrt solch ein Verlust die Welt‘. 

Das Bild Schillers selbst das nun folgt ist die unvergeSliche Heroisierung 
eines grofSen Menschen durch einen andren der ihm denkbar nah gestanden. 
Aber nicht dies Nahestehen, nicht das Gefiihl mit dem Goethe Schiller 
wirken und scheiden sah gibt den Grundton fiir die Heroisierung ab, d.h. 
nicht die eigentliche Menschlichkeit dieses einen Schiller, mit der Goethe 
vertraut war, obwohl sie erst ihn zur Heroisierung vermochte. Goethe hat 
sich fast gezwungen nicht im eignen Namen zu reden, sondern in dem der 
Gesamtheit die sagen durfte ,,denr er war unser.“‘ Er wollte von dem ein- 
maligen Schiller die Ziige verewigen die ihn zum Heros fiir alle machten, 
und hat dabei seine Person zum allgemeinen Typus des geistig duldenden 
und kampfenden Heros verklart. Er hat dabei die Gefahr der Verblasung 
empfunden und den geselligen, alltaglichen, selbst den launischen und hef- 
tigen Schiller angedeutet, er hat die besondre Begabung und Neigung 
Schillers evociert, um das gedrungene Personenbild im Heroenbild mit 
aufzubewahren: aber das sind mehr biographisch angefiigte als dichterisch 
durchseelte Ziige geworden. Was lebendig werden sollte und lebendig gez 
worden ist, derart daB es noch heute die Grundziige des weltgiiltigen Schil- 
lerbildes ausmacht und die monumentalen Umrisse von Schillers geistiger 
_ Gestalt fiir die deutsche Phantasie festhalt (ahnlich wie Danneckers Ideal- 
biiste die kérperliche Gestalt) kurz, der wirksame Gehalt des Nachrufs ist 
nicht das Individuum, sondern der Typus Schiller: der weltiiberfliegende 


Idealist schlechthin, gepriesen in den Versen ,,Weit hinter ihm in wesen- 
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losem Scheine lag was uns alle baindigt das Gemeine,, und“ Von jenem Mut 
der frither oder spater den Widerstand der stumpfen Welt besiegt“. Diese 
Verse sind sprichwortlich fiir Schiller geworden, und lassen dartiber ver: 
gessen daf sie eigentlich auf jeden Idealisten hohen Stils passen und durch- 
aus nicht nur fiir Schiller bezeichnend sind, ebenso wie die SchluBverse die 
der Verherrlichung von Schillers Wirken gelten: auch sie bezeichnen weniger 
die Wirkung dieses einmaligen Mannes als die jedes Fiihrergeistes. 

Solche Typisierung entspricht nur Goethes damaligem Willen wie seiner 
Fahigkeit: nicht mehr sein unmittelbares Erleben zu gestalten aus der Fiille 
des erregenden oder erschiitternden Augenblicks, sondern den allgemeinen 
Raum und Umri8 zu bestimmen in den sein einmaliges Erlebnis gehGrte, 
gleichsam die platonische Idee von der sein Erlebnis emaniere. Denn nicht 
mehr das Einmalige wollte er erleben, sondern schon das Gesteigerte, All- 
giiltige, oder wie sein Wort dafiir spater lautete: das Bedeutende. Auf den 
Unterschied in der Wiedergabe einer Erschiitterung gegen frithere Lebens- 
stufen hat der Vergleich mit der »>Euphrosyne« hingewiesen — den Unter- 
schied zwischen individueller und typisierender Bildwerdung eines wirk- 
samen Menschen findet man beim Vergleich des Schillerbildes im Epilog 
zur Glocke mit dem Bilde des Herzogs in dem fritheweimarischen ,,[Imenau“. 
Der junge Herzog ist dort in seiner unbandigen, miths und verheifungs- 
vollen Tiichtigkeit mit dem einmaligen Hauch seiner Stellung, Landschaft 
und Lebensart erfa8t und seine Schilderung ist auf keinen andern jungen 
genialischen Fiirsten anwendbar, wie die Schilderung Schillers in den Grund- 
ziigen auf die meisten groBen Idealisten (um nur einige besonders bezeich- 
nende aus verschiedenen Zeitaltern zu nennen: auf Plato selbst, auf Dante, 
auf Giordano Bruno, auf Kepler, auf Fichte und Schelling, auf den Fran< 
zosen Pascal, den Hollander Grotius, die Englander Milton oder Shelley, 
Menschen der verschiedensten Talente, Altersstufen, Volker und Zeiten) 
— ein weiteres Zeichen, was fiir den alten Goethe mehr und mehr das Ente 
scheidende am W eltbild wurde: nicht das Einmalige, sondern das Allgiiltige, 
das Gesetz in der besonderen Gestalt, nicht die unwiederbringliche Stim 
mung des Augenblicks, sondern sein dauernder Niederschlag als Erinnes 
rungsbild oder als Wirkung, nicht die Dinge an sich und in sich, sondern 
ihre Stelle und ihr Gewicht im Ganzen seines Weltbildes..und selbst die 
ihm wichtigsten Menschen wurden ihm iiber Anziehung und Gegensatz 
hinaus zu Sinnbildern tiberpersénlicher Krafte. Diese Filtrierung des uns 
mittelbar andringenden Weltstoffs, der in der Jugend sich in augenblick« 
lichen Eindruck und Affekt, in Stimmung und Wallung umsetzt, durch die 
auswahlende und ordnende Vernunft ist eine Erscheinung des Alters iibers 
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haupt, und Goethe ist auch hier nur der umfassende und genial gesteigerte 
Vertreter der gesetzlichen Entwicklung. 

Seine Eigentiimlichkeit ist da der Obergang vom gesamtsinnlichen Ere 
lebnis des gliithenden Augenblicks (sei dieser jeweils in Menschen, Lande 
schaften oder Ereignissen zusammengedrangt) zur vernunftmaGig werten- 
den und ordnenden, gesetz+findenden und gesetzsgebenden Weltdeutung 
vermittelt wird durch das Auge. Das Auge ist beim jungen Goethe wesente 
lich ein impressionistisch empfangendes aufnehmendes Organ, beim mitts 
leren Goethe ein symbolisch formendes, von aufen wie von innen her 
rundendes, beim alten ein ordnendes: es ist dasselbe Auge und alle drei 
Funktionen sind gleichzeitig vorhanden, aber die fiihrende Funktion ist in 
jedem Lebensabschnitt eine merkbar andre. 

Diese Wandlung erstreckt sich durch den ganzen Bereich seiner Fahige 
keit, an der dichterischen Produktion werden wir ihn im einzelnen bei den 
Hauptwerken nachweisen — hier sollen nur kurz die Grundsymptome auch 
an seiner kritischen und referierenden Leistung erwahnt werden. Zuniachst 
ist schon ein Zeichen jener Wandlung, dafi mit den Jahren bei Goethe die 
referierende und kritische Tatigkeit gegeniiber der formenden zunimmt. 
Kritik ist beim jungen Goethe ein Kampfmittel, gelegentlich angewandt, 
um sich eines Grolls oder einer Begeisterung zu entladen..in der Zeit des 
Bundes mit Schiller ist sie ein Nebenprodukt der theoretischen Betrache 
tungen zur Feststellung eines Kanons fiir Kunst und Literatur, oder eine 
padagogische Anwendung der in Italien errungenen Kunstbegriffe auf ak- 
tuelle Gegenstande alter und neuer Kunst oder Literatur ..im Alter die orde 
nende Uberschau iiber ein unendliches Bereich von Einzelheiten aller Ge- 
biete die ihm als dem Oberhaupt des europdischen Geistes begegneten und 
itber deren Wert und Gewicht, Platz und Richtung er sich selbst und dem 
ihm anvertrauten Wirkungskreis kurze Rechenschaft geben wollte. Sind 
die kritischen Auslassungen des jungen Goethe Manifeste eines Revolu- 
tionars, die des reifen Goethe Erlasse eines Gesetzgebers, so sind die des 
alten Goethe mit den Reskripten und Randbemerkungen eines Herrschers 
zu den taglichen Einlaufen zu vergleichen. (So konnte er sich schematische 
Tabellen fiir Rezensionen anlegen: hier ist die Gegenwart des allgemeinen 
Raums, der Ordnung vor den einmaligen Einzelinhalten am deutlichsten.) 
Die Manifeste sind unverantwortliche VorstéSe gegen ein von andern ane 
erkanntes Gesetz, die Erlasse sind Feststellungen eines Gesetzes, die Ree 
skripte sind Ausfliisse und Anwendungen eines dem Herrscher im Ganzen 
gegenwartigen Gesetzes. 

Man vergleiche beispielsweise die Frankfurter Shakespearesrede mit der 
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Hamlet-deutung aus den Lehrjahren und dem 1816 in Kunst und Altertum 
erschienenen Aufsatz Shakespeare und kein Ende. Die erste geht ganz von 
dem einmaligen Eindruck aus, von der Wirkung die Shakespeare in dem 
einzelnen, einmaligen, sich als einmalig fiihlenden Jiingling hervorgebracht 
hat — kein Versuch Shakespeares Gestalt oder Werk als solches zu zeichnen] 
Gegeben ist die Seele des Empfangers, und das Objekt gilt nur als ein auf 
diese Seele Wirkendes, nur im Zusammenhang mit dem Menschen der es 
erlebt, untrennbar von dem Augenblick des Erlebnisses, d. h. von der durch 
Zeitalter, Lebensumstande, Charakter und Zustand bewirkten Stimmung 
des Erlebenden. Im Wilhelm Meister ist Shakespeares Werk losgelést von 
dem Eindruck und den Beeindruckten: seine Umrisse, sein Aufbau, seine 
Absicht werden untersucht, und in dem was erwahnt und verschwiegen 
wird ist der Hinweis auf ein aufnehmendes Einzelwesen ebenso ausgeschies 
den wie der Hinweis auf Gesetze und Umstande denen das besprochene 
Werk selbst untergeordnet sei, vielmehr wird das Gebilde selbst als ein in 
sich ruhendes Gesch6pf mit eigner Gesetzlichkeit, eignem Anspruch, kiihlen 
Auges betrachtet: weder seine Wirkung noch seine Beziehung ist auf dieser 
Stufe der Goethischen Bildung Goethes Gegenstand, sondern sein Umrif3 
und seine Gestalt. Durch den Umrif§ allerdings grenzt es an den Raum 
worin es steht und hat die Beziehung zu einem weiteren Bereich als den es 
ausfillt, durch die Gestalt deutet es auf einen Sehenden, auf ein formen: 
suchendes oder «findendes Auge hin, und wer eine Gestalt beschreiben will 
der sucht zugleich nach dem Raum fir den und in dem sie Gestalt ist. 
Gestalt steht mitten inne zwischen dem einmaligen Eindruck und dem alls 
gultigen Gesetz. 

In Goethes dritter Shakespearesschilderung, der umfassendsten und grunds 
satzlichsten, dem Aufsatz Shakespeare und kein Ende, ist weder von dem 
Eindruck noch von der Gestalt oder dem eigentlichen Werk Shakespeares 
selbst die Rede, sondern von dem Gesetz nach dem sein Drama entstanden 
ist und von dem geistig-geschichtlichen Raum in dem es steht. Shakespeare - 
ist hier nur der Vertreter eines allgemeinen Geschehens, oder einer be- 
stimmten Verhaltungsart gegeniiber dem Weltganzen, sei dies als Natur 
oder Schicksal gedeutet, er ist der Trager abstrakter geistigesittlicher Machte, 
der Exponent eines Zeitalters und seiner Art Weltgefithls — kurz, nicht 
die einmalige Person und Leistung Shakespeares, sondern das Problem 
Shakespeare, als der faSliche Mittelpunkt von Gesetzlichkeiten, ist Gegen« 
stand dieser Abhandlung. Der Sinn des Dargestellten liegt von Fall zu Fall 
immer weiter hinter der Darstellung selbst: in der Frankfurter Shakespeare: 
rede sind Sinn und Darstellung identisch, im Wilhelm Meister ist das Shake« 
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spearebild um eines dahinterliegenden Sinnes willen aufgestellt, in Shaker 
speare und kein Ende ist der allgemeine Sinn die Hauptsache und Shakes 
speare nur das Medium an dem er verdeutlicht wird. Ahnliche Stufen und 
Distanzen wie sie hier in der Behandlung eines Gegenstandes der Dichtung 
nachweisbar sind findet man auch bei Goethes Kunstbetrachtung: bei einem 
Vergleich etwa der Rede iiber das StraSburger Miinster, der Abhandlung 
iiber den Laokoon und der iiber Lionardos Abendmahl oder Mantegnas 
Triumphzug — obwohl hier naturgemaf bei der Art der Gegenstande Goethe 
sich nicht so weit von der sinnlichen Beschreibung entfernen konnte als 
bei der dichterisch geistigen Erscheinung, so da® die einzelnen Stufen naher 
aneinander liegen, der Unterschied zwischen der Eindrucksbetrachtung, 
der Gestalt-betrachtung und der Gesetz-betrachtung nicht so deutlich ist. 

Das Fortschreiten (womit keine Wertung gemeint ist) von Eindruck zu 
Gestalt und von Gestalt zu Gesetz bedeutet ein anderes Verhiltnis zum 
Augenblick, zum einzelnen Erlebnis iiberhaupt, sei dies Erlebnis Mensch, 
Ereignis oder Leidenschaft. Nicht die Intensitat des einzelnen Erlebnisses 
bestimmt mehr Goethes Leben und Werk, sondern das aus seinem Leben 
hervorgegangene und erkannte Gesetz bestimmt Ma, Gewicht und Stelle 
die jedes in seinem Leben einzunehmen hatte. War die erste Halfte seines 
Daseins dem Aufbau seiner Existenz gewidmet und hatte jedes Einzele 
erlebnis daran unmittelbar teil, bestimmte Grundrif und Raumverteilung, 
so galt die letzte nur der Einrichtung des ein fir allemal stehenden Gee 
baudes, und die Einzelerlebnisse wurden an die geeignete Stelle eingeordnet. 

Als Beweger ist Schiller der letzte Mensch der in Goethes Dasein eigente 
lich Epoche gemacht, d. h. einen ganzen Lebensabschnitt beherrscht hat, 
und Charlotte von Stein ist die letzte Leidenschaft die den Grundrif seines 
Lebens bestimmt hat. Was ihm spater noch an Menschen, Ereignissen, 
Leidenschaften widerfuhr, machte ihm Eindruck, wurde Material, aber es 
bestimmte ihn nicht, und nur in wenigen tragischen Momenten — es sind 
die seiner letzten grofen Lyrik — mufte er fiirchten, sein Gesetz konne 
noch einmal durch den Eindruck, den ,,Augenblick“, das Einzelerlebnis ins 
Wanken geraten, aber er erhielt es, wenn auch unter Schmerz und Mihsal 
aufrecht. 

Daraus ergibt sich auch unsre verschiedene Bewertung des einzelnen Er- 
lebnisses fiir Goethes letztes Lebensdrittel: es ist nicht mehr so wie in der 
Werther-zeit, wie noch in der Iphigenienszeit, der Trager ja Sch6pfer seiner 
Produktion: wir werden sein Leben jetzt da aufsuchen, wo sein Gesetz 
sich am deutlichsten ausspricht oder wo es in Frage gestellt wird. Nicht 
mehr jedes einzelne Gedicht, nicht mehr jeder Aufsatz ist fiir sich wichtig, 
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als ein unvergleichlicher und unersetzlicher Ausdruck eines unvergieich« 
lichen Augenblicks, wohl gar als die Verdichtung ganzer Lebensfluten: es 
geniigt jetzt, wenn wir von seinen zahllosen ,,Gelegenheiten“ den Raum 
wissen in den sie gehdren — sie schaffen nicht mehr selbst den Raum, und 
Goethes Produktion ist nicht mehr die sprachliche Selbstentwicklung eines 
Werdenden, sondern die sukzessive Kundgebung eines Gewordenen— noche 
mals: nicht die Eroberung und Findung eines Gesetzes, im stetigen Ringen 
mit dem ungesetzlich schdpferischen Augenblick, sondern die Anwendung 
eines Gesetzes von Fall zu Fall mit bewuSter Abgrenzung gegen den une 
gesetzlichsschopferischen Augenblick mit seinen tragischen Konsequenzen. 
Wir haben Goethes Verh4ltnis zu einigen wichtigen Begegnissen, Augens 
blicken, Personen der nacheschillerischen Zeit zu schildern und dann seine 
sinnbildlichen Alterswerke zu deuten. 


NAPOLEON 


D*s grofe Ereignis der Zeit nach der franzésischen Revolution, dem 
sich auch Goethe nicht entziehen konnte, wenngleich es in seinem 
Leben nur eine Episode blieb und mehr seinen Anschauungsvorrat erganzte 
als seine Sehart und Fithlweise verwandelte, war die Herrschaft Napoleons. 
Fir Goethe selbst war wichtiger als die weltgeschichtlichen Umwalzungen 
die Napoleons Siege im Gefolge hatten, und merkwiirdiger als das auch 
ihn berithrende Kriegselend [die bewegliche Klage und Entriistung dars 
iiber die Falk ihm in den Mund legt ist erfunden oder in den sentimental 
moralischen Ton dieses subalternen Autors tibersetzt] die persdnliche Er« 
scheinung des gewaltigen Menschen, sein Wesen und die Wirkung seines 
Damons. Fiir Goethe kam alles auf die Anschauung und die sinnlich geistige 
Erfahrung an, und schwerlich hatten die ungeheuren Ereignisse, die pos 
litischen und militarischen Erfolge, die eigentliche Geschichte Napoleons 
ihm einen so nachhaltigen Eindruck gemacht, wenn ihm nicht Napoleon 
als Gestalt, als Gebarde und Stimme begegnet ware. InErfurt und Weimarim ~ 
Oktober 1808 hatte Goethe Unterhaltungen mit dem Kaiser: nach dem was 
dariiber durch Goethes und Miillers (weniger verlaGlich durch Talleyrands, 
wohl auf Miller beruhende) Aufzeichnungen bekannt geworden ist, gine 
gen sie iiber eine blofe Zufallseaudienz, wie sie Napoleon, aus politischem 
Instinkt auch die geistigen Machte in seinen Bann ziehend, den Kultur: 
notabeln iiberall gewahrte oder aufdrangte, hinaus. Der Kaiser (denn von 
diesem hing es ab welches Gewicht er der Begegnung geben wollte) war 
offenbar iiberrascht durch die persénliche Gewalt von Goethes Erscheinung, 
und das bedeutet auch sein unwillkiirlicher Ausruf voila un homme, wee 
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niger ein zusammenfassendes SchluGurteil als der Ausbruch des Staunens 
beim ersten Anblick. Er hatte einen berithmten Schriftsteller erwartet, ein 
»Genie“ von der Art etwa Chateaubriands, oder wie in Deutschland Joz 
hannes Miiller der Geschichtsschreiber — durch ihre Werke beriihmte und 
darum einflu@reiche und als Zierden eines Kaiserhofs nutzbare Menschen, 
letzten Endes eine Sorte wiirdevollerer, geistreicherer, gewandterer Hofe 
linge — und nun trat ihm in dem Verfasser des Werther eine an sich, von 
seinem Ruhm abgesehen, machtvolle Gestalt entgegen, derengleichen er 
auf seinen Ziigen nie getroffen, ja woh! kaum fiir méglich gehalten hatte. 
Er, der als Herr der Welt wie als Damon sich einzig fiihlte und daher 
natiirlicherweise alle anderen Menschen nur als Untertanen, Mittel oder 
Stoffe bewertete, in denen sich seine unvergleichliche Art auswirken 
diirfe, begegnete hier zum erstenmal einem Wesen seines seelischen Ranges, 
einem Mitdamon. Das kam ihm wohl weniger zum BewuBtsein als zum 
Getiihl, bei der leibhaften Gegenwart Goethes. Denn ein Wesen an sich, 
unabhangig von seinen Staatszwecken, als natiirliche Erscheinung aufzu- 
fassen, wie es Goethe gema8 war, das war Napoleon als einem Tatmenschen 
und als dem verkGrperten Staatsgeist nicht gegeben. Selbst einen Damon, 
wie sehr, ja je mehr er von ihm beeindruckt war, sah er sich nach dem 
ersten durchdringenden und wagenden, Kraft und Schwere des Gegeniibers 
messenden Blick daraufhin an was er ihm, d. h. nicht seiner Person, son- 
dern seiner Aufgabe, seinem Reich geben k6nne. 

Goethe war fiir ihn einmal der Verfasser des Werther, ein beriihmter 
Dichter und, wie er nun gleich sah, ein bedeutender Mensch, und sodann 
der Ratgeber eines seiner Rheinbundfirsten. Kulturell wie politisch lief 
sich diese Kraft nutzen. Wir wissen nur iiber die Versuche des Kaisers den 
Dichter Goethe zu gewinnen Bescheid — da Goethe tiber die politische 
Mission die ihm zugemutet wurde Stillschweigen bewahrt hat, vor allem um 
seines Verhaltnisses zum Herzog willen, nicht blo® aus Lust am Geheimnis. 
Talleyrand deutet an da Goethe sich in die politischen Anregungen des 
Kaisers eingelassen habe, und wir héren dafs Goethe auf die Kunde von 
einer Verdffentlichung Talleyrands iiber die Audienz in Unruhe geraten 
sei. Die Audienz dauerte stundenlang zum grofen Teil ohne ZuhGrer, 
dabei mégen Erérterungen politischsaktueller Art mit Winken Goethes 
stattgefunden haben, von denen Talleyrand munkelt und deren Kunde 
_ werdung Goethe zuwider sein mufte, da er hierbei nicht nur ZuhGrer, son< 
dern auch Sprecher war, in Sachen die ihm seine Freiheit iiber den Parteien 
und Verhialtnissen beschrankten: hatte er doch an Johannes Miiller kurz 
vorher ein Beispiel erlebt wie es die geistige Freiheit in solch kritischen 
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Zeiten gefahrde, wenn man sich der Offentlichkeit gegeniiber politisch 
festlegte, ohne einen wirklichen Beruf zum Regieren, Intrigieren und Poz 
litisieren. Wo er keine Sffentliche Macht hatte, wollte er auch keine 6ffent- 
liche Meinung haben, und wurde ihm durch kaiserlichen Willen eine AuBe- 
rung abgendtigt die seinem Freund und Herzog von Nutzen sein konnte, 
so sollte sie ihn doch nicht vor der Welt binden, selbst wenn sie ihm Ehre 
machte. Weniger heikel waren die literarischen Gegenstande die der Kaiser 
vor ihm zur Sprache brachte, und sein hiertiber lang bewahrtes Schweigen 
mag einer Riicksicht gegen den Kaiser, der Diskretion des Weltmanns und 
der Lust am Geheimnis entstammen. 

Die literarischen Themata wurden bestimmt durch den Zeitpunkt der Be- 
gegnung (nach der Auffiihrung der klassischen franz6sischen Tragédien, ins- 
besondereVoltaires Casar) und durch dieVerbindlichkeit des Kaisers gegen 
den Verfasser des Werther. Denn vor allem als solchen hatte der Kaiser ihn 
rufen lassen. Der Werther war das einzige Werk Goethes das er kannte, um 
dessentwillen er eine Grofe fir ihn war. In der Zeit seines noch ungestal- 
ten Jugendfeuers und schwermiitigen Jiinglings-ehrgeizes war der Werther 
die Napoleons Stimmung entsprechende Musik gewesen, und wenn er dem 
Verfasser jetzt seinen Dank abtrug, so schien dies gleichzeitig ein Mittel ihn 
zu gewinnen und ihm durch seine genaue Sachkenntnis zu imponieren, wie 
denn eine einzigartige Mischung von Spontaneitat und Zwecksberechnung 
den Reiz und die Gewalt von Napoleons Unterhaltung ausmacht. Er lie 
sich gehen, strémte aus einer reichen Natur leicht oder heftig, breit oder 
gedrangt iiber, und vergaB doch dabei nie den Herrscherzweck im Ganzen 
und den augenblicklichen Vorteil im Einzelnen. Seinem Partner wufte er, 
wo es ihm drauf ankam, das Gefiihl zu lassen daf er ihn persdnlich inter- 
essiere, und doch zugleich das aus ihm herauszuholen was der kaiserlichen 
Sache diente. Es war nicht nur kalte verstandesmaBige Berechnung in sei- 
ner Menschenbehandlung und Gesprachsfihrung, und nicht so viele Koz 
médie und Pose wie es wohl dem deutschem Gemiit erscheinen mag. Naz 
poleon war vielmehr so durchaus leidenschaftlich mit all seinen Seelenkraf- 
ten vom Geist der Sache erfiillt, da auch seine persénlichen Empfindungen 
davon durchdrungen und beherrscht waren. Er mochte sich gehen lassen, 
seinem Temperament die Ziigel schieBen lassen, auch diese Ausbriiche stan- 
den weniger unter der Kontrolle seines Staatszweckes als sie vielmehr selbst 
dazu gehérten: er konnte gar nicht anders als staatlich handeln, fiihlen, 
denken. Aber eben weil ihm der Staat Welt, die Welt Staat war, weil er die 
menschlichen Dinge auf ahnliche Weise in einem Staatskosmos erlebte wie 
Goethe sie in einem Naturkosmos erlebte, sind seine AuBerungen auf jes 


NAPOLEON 539 
ree eneeerenc 


dem Gebiet nicht die eines Berufsmenschen der dies versteht und jenes 
nicht, sondern eines Urgeists der alles ergreift, wenn auch entschieden von 
einer Seite her und mit oft grausamer Naivitit. 

So sind seine Worte zu Goethe iiber das Trauerspiel AuSerungen eines 
Staatsgenius dem die ganze Kultur, Kunst, Literatur und selbst Religion 
nur Funktionen und Mittel des Staates sind, und Bildungsfragen waren fur 
ihn Fragen der staatlichenVélkerleitung, nicht (wie fiir Goethe) der mensch- 
lichen Einzelentwicklung. Er bezeichnete das Trauerspiel — von ihm nature 
gemaf} als die am meisten und geradesten auf die Massen pathetisch wir- 
kende Kunstform bevorzugt — als die Lehrschule der Kénige und Vélker, 
d. h. als ein Mittel Staatsgeist zu lehren und heroischen Sinn zu verbreiten. 
Dem grofen Schriftsteller den er vor sich sah, von dem er erfuhr daf er selbst 
Trauerspiele verfaft, u. a. den Mahomet desVoltaire tibersetzt habe, suchte 
er seine Gedanken iiber das Verhaltnis von Tragédie und Politik aufzu- 
drangen, zugleich mit praktischen Aufgaben und Winken. Auf Ablehnung 
aller tats und staat-lahmenden Gedanken kam es ihm an, seien es romanz 
tische wie die Schicksalsidee, seien es aufklarerisch humane, kriegss und 
herrschaftfeindliche wie die Voltairischen im Mahomet und im Casar. Der 
grandiose Satz ,,Die Politik ist das Schicksal‘ (den er allein aussprechen 
durfte, als der Einzige dem damals nach antiker Weise der Staat weltschaf- 
fende Kraft, nicht blo& menschlicher Beruf und Zweckkomplex war) bes 
zeichnet am knappsten sein Verh4ltnis zu den iiberpers6nlichen Machten 
aus denen die Tragédie sich nahrt: der Staat sollte die oberste Instanz fiir 
alles heroische Pathos sein. Nichts lag Goethe im Grunde ferner: dessen 
oberste Instanz war der Gegenpol des Staats, die Natur, und er konzipierte 
das Schicksal nur unter der Form von einzelmenschlichen Nature und Bile 
dungsvorgangen, oder als ein am Einzelnen offenbartes Damonisches, nicht 
als eine Wechselwirkung von Staat, Volk und Person. Aber unschatzbar 
war ihm die Formulierung dieser Gegenwelt durch ihren groftenVertreter, 
und in dieser riesigen Person schnitten sich Napoleons Welt, welche ganz 
auf Auswirkung des Staats im héheren Menschen, und Goethes Welt, welche 
ganz auf Auswirkung des héheren Menschen durch Natur und Bildung ge- 
stellt war. Von entgegengesetzten Seiten her trafen sie sich in derVerehrung 
groBen Menschtums. 

Es gab ein geschichtliches Thema das dem Staatenlenker wie dem Mens 
schensbildner gleich nahe lag, zumal der Zufall der Theaterauffiihrung bei 
‘ihrer Begegnung sie daran erinnerte: Casar, namentlich die Geschichte sei- 
nes Todes. Goethe wie Napoleon hatten als Jiinglinge Casaretragodien gee 
plant, und da sie sich auf der Hohe ihres Lebens begegneten, schlug der 
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Kaiser dem Dichter dies Thema als Hauptaufgabe vor. Sein Gedanke das 
bei war rein politisch, er hatte eine Verherrlichung des Casarismus im Sinne, 
d.h. desjenigen Staatsystems welches auf der Allgewalt und Alleingesetze 
lichkeit des herrschfahigsten Menschen beruht. Goethes Jugendplan war 
individualistisch, und seiner ganzen Natur nach hatte er dies Thema auch 
nur fassen kénnen als die Tragédie einer groBen Einzelseele welche in Wie 
derstreit mit dem jeweils weltgiiltigen Gesetz und seinen Vertretern gerat. 
Dem Kaiser lag nichts an der innern Tragik des Casar, geschweige des Brus 
tus: nur an dem heroisch-politischen Pathos im Untergang eines Weltherre 
schers. Casar war seinVorbild, und der Segen seines eignenWirkens sollte 
an dem unheilvollen Tod von seinesgleichen deutlich werden. Eine eigerte 
lich dichterische Aufgabe war das nicht, und wenn Goethe Casars Tod als 
Dichter behandeln wollte, so konnte er dem Auftraggeber nicht genug tun, 
sondern mufte als tragischen Gegenspieler Brutus heben, den Napoleon 
nur als Toren und Verbrecher brauchte. Es ist dabei gleichgiiltig wie Goe- 
the itiber Brutus dachte—er hat bekanntlich Casars Ermordung als die groBte 
Dummheit aller Zeiten verurteilt — eine Casarstrag6die war fiir ihn nicht 
denkbar mit der einfachen Einteilung in Schwarz und Weif wie sie Napos 
leons politische Asthetik verlangte. Drum war ihm begreiflicherweise die- 
ser Antrag ,,zu heikel“: eine politische Casar-tragodie konnte er kraft seiner 
Natur nicht schreiben, eine dichterische hatte dem Kaiser kaum weniger 
mi®fallen als die politisch«republikanische des Voltaire. Aber das Verhilt- 
nis Beider zum Casar verdeutlicht ihr gegenseitiges Verhaltnis: Napoleon 
sah im Dichter einen politischen Gehilfen, Goethe im Kaiser eine grofe 
Einzelperson. 

Fiir Napoleon war das Menschliche nur ein staatliches Phanomen, fiir 
Goethe das Staatliche nur ein menschliches. Er hat Napoleon nie als eine 
politische Gestalt, also auch nicht mit Bezug auf sein Vaterland betrachtet, 
sondern als eine machtige Naturerscheinung, eine Verkérperung damonis 
scher Krafte, die ihren Weg quer durch Volker und Staaten nehmen miisse, 
und derenWirkungen, selbst wenn sie seinen eigenen Lebenskreis bedrohte, 
er ohne Ha8 und Liebe, aber mit der von Nutze und Staatsriicksichten nicht 
beirrten Ehrfurcht des Sehers vor allem Erforschlichen und dem darin wal- 
tenden Unerforschlischen aufnahm. Er hat Napoleons Ende so wenig, nach 
Art romantischer Heldenverehrer, empfindsam beklagt, als er nach Art deute 
scher Patrioten, republikanischer Schwarmer oder humanitarer Liberalen 
iiber seine blutige Gewaltherrschaft sich moralisch entriistete. Er nahm ihn 
als menschgewordnes Erdbeben, als ,,kraftigen Sturm des Ubermuts“, und 
alle seine mittelbaren oder unmittelbaren Auf erungen fiber Napoleon stame 
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men aus der Betrachter-ehrfurcht vor einem inkommensurabeln Naturwes 
sen, das ihm vor andern unschitzbar blieb, weil es ihm nicht, wie Casar und 
Alexander, durch die ihm immer verdachtige Uberlieferung der Historie 
vermittelt wurde, sondern — ein einziger Fall in seinem Leben — durch uns 
mittelbare sinnliche Anschauung gegeben war, naher noch als Friedrich der 
Grofe, und iiberwaltigender, klassischer, monumentaler: die Naturerschei< 
nung — denn Nature, nicht Geschichtss oder Staatserscheinung war ihm 
auch das in erster Linie — des damonisch getriebenen Eroberers und des 
alldurchdringenden W eltverstandes. Nur in diesem Sinn hat er ihn gefeiert, 
in dem héfisch prunkvollen Huldigungsgedicht an die Kaiserin von Franks 
reich, unter der Maske des Timur, und zumal in den Gesprachen mit Ecker- 
mann. Die unbedingte Geistigkeit, den ausschlieSenden Absolutismus der 
Idee hat keiner so in Napoleon erkannt wie Goethe, quer durch alle Bru- 
talitaten und Interessenpolitik hindurch. Diese Verwirklichung des Unbe- 
dingten erschiitterte ihn, den immer weise Entsagenden und Grenzsuchen- 
den, und mit einer Art erhabenen Neids freute er sich der Urkraft der es 
gestattet war ohneVerzicht bis zum End, und sei es der Untergang, sich aus- 
zuwirken, die prometheisch, cdsarisch, mahometisch begonnene Bahn im 
gleichen Tempo und ohne anderen Widerstand als damonischen durchzuz 
stiirmen: contra deum nemo nisi deus ipse. Denn der Entsager empfand 
in diesem heroischstragischen Aussleben, so wenig er es teilen mochte, ein 
Vergénntssein das ihm verwehrt war. Ahnlich empfand er Lord Byron. 
Gegeniiber dieser menschlichsdamonischen Gewalt des Seins und Schick- 
sals erschienen ihm die politischen Wirkungen und Gegenwirkungen Nas 
poleons gleichgiiltig oder stérend — also auch die Befreiungskriege, die er 
als reinpolitische Angelegenheit wertete. Er war wohl der ungeeignetste 
Mann, dieses Ereignis zu feiern, und er erledigte diese Pflicht ohne Has 
und ohne Liebe durch ein allegorisches Maskenspiel worin die vagen Sche- 
men derjenigen Gefiihle und Gesinnungen die bei dem Kampf einesVolkes 
gegen einen Unterdriicker zur Geltung kommen moglichst allgemein, még: 
lichst weit weg vom konkreten Fall, méglichst entaktualisiert, auftreten. Des 
Epimenides Erwachen ist die opernartig aufgeputzte Glossierung eines welt: 
geschichtlichen Ereignisses durch einen innerlich unbeteiligten Betrachter. 
Da Goethe das was ihn an der Sache interessierte nicht zur Sprache bringen 
durfte, wenn es galt Befreiung zu feiern, so nahm er das Ganze blof als 
eine Gelegenheit, gewisse Gesetzlichkeiten des VGlkerlebens, ankntipfend 
‘ an einen fir ihn zufalligen Anla8, von ferneher zu glossieren, und da es 
dramatisch geschehen sollte, war er gendtigt seine Spruchweisheit allegori- 
schen Maschinen in den Mund zu legen. Es sind Gedanken uber Vaters 
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landsliebe, aber nicht der Ausdruck und die Selbstdarstellung irgendwel- 
cher patriotischen Wallung. 

Staatlichsvélkischen Patriotismus kannte Goethe nicht, und konnte er seiz 
ner ganzen Natur nach nicht haben. Die Toren die gerade diesen Patrios 
tismus an ihm vermissen begehen denselben Fehler wie der Mann der von 
der Eiche Kiirbisfriichte verlangte. Patriotismus ist weder eine erlernbare 
Pflicht noch eine anlegbare Gesinnung (wie allerdings der durchschnittliche 
Zeitungss und Massenpatriotismus) sondern dort wo er echt und tief ist, 
wie bei Kleist, Stein, Scharnhorst, Arndt (und der ist wie alles Echte und 
Tiefe seltener als man glaubt und nicht massenhaft anzutreffen) eine ur- 
spriingliche Seelenanlage, der Ausflu8 eines ganz bestimmten urspriing- 
lichen Verhaltnisses zum Staat, das man sich so wenig geben und anziichten 
kann wie Genie und Schicksal. 

Jeder Urgeist steht unter einem eigenen Gesetz, nach dem sein Ich und 
seine Welt sich konzentrisch ordnen, nenne er dies Gesetz Staat, Religion 
oder Kultur, und wo er mit andren Ordnungen zusammentrifft, da wird er 
die seinem Gesetz einfiigen oder, wenn sie starker sind, daran zugrunde 
gehen. Von solchen Konflikten zwischen Kultur und Staat, Kultur und Re- 
ligion, Religion und Staat ist die Geschichte der Genien voll: von dem 
Kampf verschiedener Autonomien. Goethe war viel zu fest in seinem Gee 
setz als daf} ihn das Pathos des Staatsgedankens in den Freiheitskriegen hatte 
entwurzeln koénnen, und er war zu ehrlich um eine Gesinnung mitzumachen 
in die er nicht geboren war, viel zu wenig Impressionist um sie sich vom 
stiirmischen Augenblick einblasen zu lassen. Ein Urgeist hat keinem Ge- 
setz zu gehorchen als dem ihm eingeborenen, und nur da die weitaus mei- 
sten Menschen von Ableitungen leben und kein eigenes Gesetz urspriing- 
lich verkérpern, sondern ein von Urgeistern gepragtes, von geistigen oder 
weltlichen Herrschern verkérpertes oder vertretenes tibernehmen, hat man 
allerdings ein Recht von ihnen Gehorsam gegen dies und jenes Staatss, Sit- 
tens oder Glaubensgesetz zu fordern: denn wer kein solches Gesetz ist der 
mu es haben, wer keine Idee verkérpert der mu einer dienen. Wer 
aber wie Goethe, wie Napoleon, wie Christus selbst eine menschgewordene 
Idee, eine Reinkarnation einer der ewigen Ureideen ist, an den haben die 
vorgefundenen Zeitordnungen, geschweige Tagesanspriiche, und seien sie 
noch so edel, kein Recht: solche Menschen sind keine Ichlein, sondern W elte 
krafte. 

Nun ist es freilich nicht immer gleich zu entscheiden ob ein Rebell gegen 
die vorgefundenen Gesetze blo Einzelperson oder Neuverkérperung einer 
Uridee, ein Catilina oder ein Casar, ein Sektierer oder ein Heiland ist 
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(nicht blof der Erfolg entscheidet dariiber) und so sind im Drang der Er: 
eignisse die Vorwiirfe oder Anspriiche wegen Mangel an Religion, Sittlich- 
keit oder Patriotismus verstandlich, wenn einer sich noch nicht vor allen 
Augen als berechtigter Trager der neuen Sendung ausgewiesen hat. Wenige 
Menschen aber haben sich so ausgewiesen wie Goethe. Das was er war, um 
dessentwillen er uns wertvoll ist, was er zu verkdrpern hatte und was seine 
Weltsendung ausmacht, hatte er nicht sein k6nnen, wenn er die Tugenden 
Korners gehabt hatte, und eh man ihn anklagt wegen Mangels einer viel: 
leicht wiinschbaren Tugend, vergegenwiartige man sich was man ihm zu 
danken hat vermége einer Anlage welche jene Tugend ausschlieGt: seine 
Art alldurchdringenden Nature und Menschenblicks war nicht zu vereinigen 
mit einer leidenschaftlichen Staatsliebe. Wir haben viele Patrioten, aber nur 
einen Goethe, und selbst dem Deutschtum, selbst dem deutschen Staats< 
und Volkstum ist dieser Mann durch sein Sosundsnichtsanderssein wichtiger 
als alle Freiheitssinger zusammen. Es ware nicht nétig dabei zu verweilen, 
wenn solche platte und denkfaule Gesinnungsschniiffelei aus Mangel an 
Blick fiir Menschentum und Leistung nicht immer wieder kehrte und als 
Wertmesser an die Stelle der ihr unbegreiflichen Werke und Gestalten 
die leicht auch fiir den Diimmsten kontrollierbaren Meinungen setzen 
wollte. Dadurch wird aber die Autoritat und Wirkung einiger fiir die deut« 
sche Bildung unentbehrlichen Geister zum allgemeinen Schaden behindert. 
Uns kann nur die Gestalt und die Leistung gelten: Meinungen sind blo$ 
zeitliche Reaktionen und wechseln mit den Noten der Jahre. Wer gro war 
und Grof es schuf steht jenseits der Kritik durch Meinungen, und die Frage 
ob jemand sympathisch oder unsympathisch gesinnt war hat in der Geistes« 
geschichte zu schweigen. 

Soviel von Goethes Patriotismus und seinem Verhialtnis zu Napoleon, 
dem einzigen bei dem sein individueller Lebenskreis unmittelbar mit der 
Weltgeschichte in Beriithrung kam: denn selbst seine Teilnahme an der Kame 
pagne in Frankreich war wenig mehr als die Beobachtungsreise eines Pric 
vatmannes durch gesellschaftliche, staatliche, selbst naturwissenschaftliche 
Einzelheiten, und nirgends hatte ihn dabei die Geschichte im Mittelpunkt 
getroffen. Selbst seine beriihmten Worte bei der Kanonade von Valmy tiber 
den Beginn einer neuen Epoche sind nur die eines privaten Reisenden der 
an einem historischen Haltepunkt sich umsieht. Die Erscheinung Napoe 
leons, so sehr er sie nurals menschliches Phanomen betrachten mochte, war 

auch fiir ihn grade als solchesWeltgeschichte, und fiihrte ihn, den Unpolie 
tischen, grade als verkérperter, als menschgewordener Staat, zu einer neuen 
Erkenntnis der geschichtlichen Krafte, der Wechselbeziehung zwischen 
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Schicksal und Seele, zwischen Einzelnem und Vélkern, und zwischen dem 
Dimonischen und dem Genie. Alles was Goethe in seinen spateren Jahren 
iiber Herrscher, Volker, Staat und iiber das Damonische gedacht hat, tiber 
die Art wie Geschichte entsteht aus dem urspriinglich Menschlichen ist we- 
sentlich durch die Erscheinung Napoleons mitebestimmt worden. Die Gee 
spriche mit dem Kanzler Miiller und mit Eckermann sind voll von dieser 
neuen Erfahrung, die wie alle Goethischen Erfahrungen nur durch Anschau- 
ung, nicht durch Lektiire gemacht werden konnte. 


BETIINA 


hea zur gleichen Zeit, als Goethes Leben durch die Begegnung mit Naz 
poleon am weitesten in dieWeltgeschichte hinaus vorgeschoben wurde, 
fihrte ihn eine andere Bekanntschaft auf den subjektivsten Sonderkreis zu- 
riick: Bettina Brentano. Diese Bekanntschaft ist durch die Wichtigkeit die 
sie fiir Bettina gewonnen hat, deren bester Ruhm und eigentlicher Inhalt 
darauf beruht, auch in Goethes Leben ernster genommen worden als sie vers 
dient, und man hat iiber der schwarmerischen und wortreichen Heftigkeit 
ihrer Bekenntnisse tibersehen wie wenig sie fiir Goethe bedeutet hat und 
bedeuten konnte. Goethes Briefe an sie sind kaum viel mehr als die zart- 
fihlende und erhabene Abwehr einer schwer zu ertragenden und unfrucht- 
baren Hingabe, und wenn man mehr auf den Ton als auf die Wendungen 
achtet, so fiihlt man wie lastig ihm allmahlich dieser Weibskobold nach dem 
ersten erfrischenden Eindruck seiner seltsamen Lebendigkeit geworden ist, 
der zu begabt, zu lebensvoll war um ganz vernachlassigt zu werden (ab= 
gesehen von den traditionellen Freundschaftsbeziehungen zwischen den Fas 
milien Goethe und Brentano) und doch zu maflos, ungeordnet und sogar 
unzurechnungsfahig, um fiir den gereiften Goethe mehr sein zu k6nnen als 
ein rasch tiberblicktes und klassifiziertes Stiick Mensch. Fiir Goethes Mute 
ter freilich war das unbekiimmerte und unverantwortliche Wesen in der 
Frankfurter Enge und Behabigkeit eine Erfrischung und Erweiterung — und. 
sie hatte, schon als Frau, nicht die Art Verantwortlichkeit vor einem gefiig- 
ten Ganzen wie ihr Sohn... sie konnte sich an der blofen Lebendigkeit, Be- 
geisterung, Laune und selbst grofsmiitigen oder boshaftigen Narrheit Bete 
tinas erfreuen, ohne Forderung und ohne MaSstab. Uber Goethes Mutter 
fiihrte denn auch der Weg Bettinas zu Goethe, und schwerlich hatte Goes 
the die zudringliche und nicht immer taktvolle, um jeden Preis und bei jes 
der Gelegenheit mit Volldampf temperamentvolle Schwarmerin auch nur 
so lange ausgehalten, wenn nicht die Riicksicht auf seine Mutter und die 
Erinnerung an ihre Mutter, kurz die Pietit vor der eigenen Vergangenheit, 
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ihm Schonung und Duldung geboten hiatten. Und von dieser Pietat her 
allein konnte sie ihm auch bei seiner Arbeit helfen — ein Anspruch den der 
reife Goethe an jeden stellte der Freund mit ihm bleiben wollte, es sei denn 
daf er durch eine sinnlich«geistige Liebe, die sein ganzes Wesen steigern 
und schwellen konnte, der sachlichen W ertfrage,,was bedeutet dieser Mensch 
fiir mein Werk“ iiberhoben wurde. Bettina mochte ihm als Gedichtnishilfe 
durch ihrenVerkehr mit seiner Mutter bei denVorarbeiten zu Dichtung und 
Wahrheit niitzlich sein, obwohl er auf der Hut sein mufte vor ihrer nicht 
grade zweckbewuSt liignerischen, aber immer wallenden, verschwimmen- 
den und vermischenden, gewissenlos romantischen Phantasie, der ein schén 
erfundenes, dichterisch dankbares Motiv lieber war als die Tatsachen. Die 
Grenzlinie zwischen Traum und Wirklichkeit, die kein Romantiker ehrte, 
war fiir Bettina iiberhaupt nicht vorhanden, und sie hatte den ganz ungoe- 
thischen Begriff von Poesie, sie sei die Auf hebung der Wirklichkeit im will- 
kiirlichen Spiel der sch6nen, begeisterten und entziickten Einzelseele. 

Ihre samtlichen Veréffentlichungen, zumal der Briefwechsel Goethes mit 
einem Kinde, sind Zeugnisse dafiir wie eine Wirklichkeit solange vere 
fliichtigt oder vergoldet wird, bis sie mit dem Belieben ihres ungesetzlich 
schwarmenden Ich sich vertragt — und bei all ihrem Enthusiasmus fiir das 
Grof8e und Edle, ihrem leidenschaftlichen Bediirfnis zu bemuttern und zu 
betochtern, zu verg6ttern und zu bemitleiden, zu verzerren und zu vers 
hatscheln, war sie nicht frei von persdnlicher Eitelkeit, ja Bosheit, schaus 
spielerisch iibertreibend was sie fiihlte, sich selber vorspielend und nachz 
spielend und sogar mitten in der Hingerissenheit sehr bewuSt wie hinz 
gerissen sie sei und wie schén es ihr stehe, nie geradezu verlogen, aber,ohne 
jede Ehrfurcht vor der Wirklichkeit und dadurch in steter Gefahr der Un: 
wahrhaftigkeit sich selbst, und von unbedenklicher Taktlosigkeit andern 
gegeniber: lauter Figenschaften die Goethe eher anwiderten als anzogen, 
wozu noch ihre zappelige Vivazitét und ihre iibersteigerte, hitzige, ge- 
schraubte Geistigkeit kam, die fiir Goethe ihren Reiz und ihr Temperament 
ungenieSbar machten. Mit ihren Begabungen konnte grade er nichts an- 
fangen, denn der Anregung und Befeuerung bedurfte er nicht, Poesie und 
Geist hatte er selbst genug und Vergotterung fand er auch anderswo. Korpers 
lich war sie nicht sein Geschmack: weder madchenhaft rein noch frauenhaft 
reif noch kindlich sii genug, sondern ein disharmonisches Gemisch aus 
kindlicher Unverantwortlichkeit, knabenhafter Schwarmerei und frauen- 
hafter Begehrlichkeit. So kam es zum Bruch, als sich ihre Eifersucht hem- 
mungslos gegen Goethes Frau erging, in einer zugleich rohen und geistess 

hochmiitigen Weise. Man hat aber den Eindruck als sei Goethe dieser zu: 
Gundolf, Goethe 85 
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reichende AnlaS sich der lastigen Verehrerin zu entledigen sehr willkommen 
gewesen. 

Sie hat in Goethes Leben keine tiefe Spur zuriickgelassen, obwohl sie 
sich einige Miihe gab das Denkmal das sie ihm setzte zu einem Denkmal 
das er ihr gesetzt umzudeuten, selbst umzufalschen. Goethes Briefe an sie 
gehéren nicht zu seinen bedeutendsten, obwohl sie als Spezimina eines in 
seinem Leben so nicht wiederkehrenden Verhdaltnisses und Verhaltens lehr- 
reich sind, als Muster einer padagogischen Abwehr und einer onkelhaft zu- 
gleich entgegenkommenden und zuriickhaltenden Neigung. Es ist bezeich- 
nend fiir die unschmelzbare Kiihle Goethes gegen Bettinas Weiblichkeit 
dai sie ihm kein wirkliches Gedicht entlocken konnte. Sie hat das selbst 
als eine Beeintrachtigung empfunden und die Sonette an Minna Herzlieb 
fiir sich in Anspruch zu nehmen gesucht, auch sonst den Briefwechsel 
Goethes mit ihr etwas kinstlich aufgesch6nt und angewarmt. Einige Ziige 
ihres Benehmens und Eindrucks, nicht grade ihres Wesens und ihrer Ges 
stalt, meint man in der Luciane der Wahlverwandtschaften wieder zu er- 
kennen, das fratzenhaft lebendige, das wohlmeinend stérende, ja verderbz 
liche, und das reizvoll oder argerlich ungeordnete Treiben einer unverant: 
wortlichen Begabung. 


BEETHOVEN 


Bae zu deren Temperament das Vermitteln und Vermischen der 
verschiedensten Lebenskreise gehért — ein Korrelat der echt weib- 
lichen Neigung zum Durcheinanders und Auseinanderreifen jedes geordz 
neten Gefiiges — hat auch Beethoven, den seiner Natur und Bestimmung 
nach mit dem grofen plastischen Genius unvereinbaren musikalischen Tie 
tanen, mit Goethe zusammenbringen wollen, in dem unklaren Drang aus 
allem Grofen und méglichst aus allem Widersprechenden ein allgemeines 
Pantheon fiir ihren wahllosen Enthusiasmus zu wélben. Da das héchste 
plastische Vermmégen und das héchste musikalische sich ausschlieBen, so 
konnten grade die beiden Herrscher dieser Bereiche bestenfalls sich héflich 
und mit der kiihlen Hochschatzung vor tief Fremdartigen begegnen, auch 
wenn sie sich von ferne bewundern mochten. Dies war wenigstens von 
Beethovens Seite unbedingt der Fall, obwohl Goethe ihm, der unabhangig 
in seiner ténenden Traumwelt lebte, als einem Musiker nie ein Bildner, 
Fithrer oder Deuter der Welt sein durfte, sondern nur eine Anregung oder 
Berauschung: Beethoven konnte Goethes Werk nie als eine selbstandige 
Welt werten, sondern nur als zaubernden Anla& fir seine Melodien. Denn 
das Sichtbare, dessen Verherrlichung und Versinnbildlichung, dessen 
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Deutung und Verewigung Goethes Arbeit war, war dem Musiker — grade 
je unbedingter und souveraner er Musiker war — nur Scheinwelt, auf: 
zuldsen in der Klangflut der augenlos verziickten Seele. Goethe seinerseits 
konnte die Musiker brauchen und verstehen deren Klange nur die sinne 
liche Begleitung, Unterstreichung und Verzierung seiner sichtbaren Gez 
stalten und Bewegungen waren:also dienende, nicht herrschende, geschweige 
absolute Musik. Grade Beethoven aber hat die Musik véllig von der Goe- 
thischen Augenwelt emanzipiert. 

Auch hier hat man Goethe die Vorwiirfe gemacht die aus der Verkens 
nung seiner W esensnotwendigkeit und «form kommen. Grade weiler Goethe 
war, durfte und konnte er von absoluter Musik nicht ergriffen werden, und 
die dahin gehenden Anspriiche gehdren zu derselben Torheit wie die an 
seinen Patriotismus: sie wiirden seinen ganzen Begriff aufheben. Der alls 
seitig groBe Mann ist nicht dazu da alle méglichen wiinschbaren guten 
Eigenschaften oder Verstandnisse zu besitzen, sondern das All unter einer 
nur ihm eigenen Form als Ganzes zu erfassen: diese eine Form macht ihm, 
je unbedingter seine GroBe ist, andere Formen der Welterfassung und Welts 
gestaltung unmdglich: seine Universalitat beruht in der Allheit des Stoffs, 
in der Ganzheit des Gehalts, aber nicht in der Vielheit, sondern in der Eins 
heit der Form, d.h. der Methode, des Gangs, des Stils. 

Darum kann ein grofer Dichter nie zugleich ein grofer Musiker sein, 
so wenig wie eine Kugel ein Wiirfel sein kann, selbst wenn sie aus dem 
selben Material ist. Wenn Musik und Dichtung einer gemeinsamen Wurzel 
entstammen und einmal vereinigt waren, so andert das nichts daran daf sie, 
nach ihrer Sonderung, getrennten Gesetzen angehGren, und die Versuche 
durch Addition, Verkniipfung oder Vermischung in einem Gesamtkunste 
werk jene Urseinheit nachtraglich bewuSt wiederherzustellen mégen, von 
einem groSen Genie unternommen, ein wirksames und sogar grofartiges 
Zwitterwesen vorbringen, aber sie vergewaltigen sowohl Dichtung als Mus 
sik in ihrem Eigensten. Also nicht von der Musik her konnte Beethoven 
fiir Goethe eine Bedeutung gewinnen, und daf Zelter Goethes musikalischer 
Beirat und Gehilfe blieb, ist nicht — wie manche wollen — die Ursache von 
Goethes Unverstindnis fiir Beethoven, sondern nur ein Symptom desselben 
Verhiltnisses zur Musik kraft dessen er mit Beethoven wenig anzufangen 
wuSte. Musik war fiir ihn nur als Versch6nerung, Linderung, Erhebung, 
_ Reizmittel giiltig, aber nicht als absoluter Weltausdruck wie ihn Beethoven 
im Sinne hatte und verwirklichte. 

DaB vollends Beethovens ,,durchaus ungebandigte Pers6nlichkeit, der 


diistere Titanentrotz, der seinen Ewigkeitssgehalt auch im Alltag nicht verz 
85° 
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leugnen, der sein ganzes inneres Gewicht auch vor der Gesellschaft, also 
auf einer ganz anderen Ebene geltend machen wollte, der unwirsche Kinstlers 
stolz eines einsamen, empfindlichen und iibervollen Herzens, die republi- 
kanischen Gesinnungen und Manieren, Goethe nicht ansprachen, das ist 
begreiflich: denn Goethe war der letzte, einem Genie, mochte es so unz 
geheuer sein wie es wollte, gesellschaftliche Gesetzlosigkeit und Ausnahme- 
stellung zuzugestehen, wie es Beethoven, grade als Genie, romantischerweise 
beanspruchte. Sich selbst hatte Goethe, bei angeborenen guten Manieren 
und feinstem Distanzgefiihl, das ebenso Sache des Herzensstaktes wie der 
Vornehmheit ist, von Jugend auf und selbst im ,,Sturm und Drang“ nie 
versagend, bei allem Kraftgefiithl, Uberschwang und Bewuftsein seiner 
GroBe, die Anerkennung der gesellschaftlichen Sitten und sogar Vorurteile, 
die stumme Duldung der Grenzen und Mafe, auch der zu engen, abe 
gerungen, und das titanenhafte Auftrumpfen und Sprengen in unwesent- 
lichen Dingen erschien dem Verfasser des Tasso und der Wahlverwandt- 
schaften als Unreife. Er hatte um Zucht und Maf entsagt und gelitten, 
und mifbilligte jeden der es sich damit leicht machte, er mochte sein wer 
er wollte. So ist auch die bekannte Strafenszene in Teplitz zu verstehen, 
wobei Beethoven mit Berufung auf seine Einzigkeit sich genialisch flegel- 
haft benahm, und Goethe hGéflich, nicht aus Verehrung der herrschaftlichen 
Individuen oder Unkenntnis seiner eigenen Uberlegenheit iiber Kaiser 
Franz, sondern aus stillschweigender Anerkennung sinnbildlicher Formen 
und Uberlieferungen, deren zufallige Trager gewisse Firstlichkeiten waren, 
und deren Relativitét vor den ewigen Kraften er gewif so gut kannte wie 
die Relativitat der Héflichkeit, der Sitten und der Trachten. Indem Goethe 
hier das Gesetzliche und nicht das Persénliche sah, Konventionen mit Be- 
wuftsein als solche hinnahm und ehrte, war er ihnen weniger unterworfen 
als Beethoven, der mit unnétigem Gewicht dagegen rebellierte, mit Kanonen 
des Genies nach Spatzen des Alltags schof8 — Goethe war in diesem Falle 
nicht nur freier und itiberlegener, sondern auch tiefer als der Titan an- 
falschem Orte. 


DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN 


[JBRIGENS waren es nicht mehr die gewaltigsten Menschen und die 

lautesten Ereignisse welche auf Goethe die tiefste W irkung iiben konn< 
ten: je mehr er sich im Gesetzlichen befestigte desto weniger hing er von 
den Ausnahmeserscheinungen ab, desto sinnbildlich gewichtiger wurden 
ihm von Jahr zu Jahr die unscheinbaren, immer wiederkehrenden Ziige des 
Normalen (was nicht identisch ist mit dem Gemeinen) worin das Ewige sich 
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offenbart. Was er von der Natur sagte 
Sie bildet regelnd jegliche Gestalt, 
Und selbst im Grofen ist es nicht Gewalt 

das gilt auch von ihm. So sehr auch seine Aufmerksamkeit, selbst seine Bes 
wunderung den erstaunlichen Ausnahmen zugekehrt war, so galten sie ihm 
doch mehr zur Auffindung und Abgrenzung der Regel — und das Patho 
logische ergriindete er, weil nirgends deutlicher als bei der Abweichung und 
Verzerrung der Typus sich bestimmen la8t. Immer hatte er, mehr und mehr 
je reifer er wurde, neben dem Einmaligen, Individuellen, Ungewéhnlichen, 
Auf erordentlichen bis zum Wunder hinauf und bis zur Fratze hinab, das 
Richtige, Gesunde, Grade, Tiichtigsgesetzliche vor Augen, Geist und Fors 
derung als das wahre Ziel des Schauens, Forschens und Wiinschens. Das 
Wunder sollte ihn nicht mehr tiberwaltigen, die Ausnahme nicht verwirren, 
die Fratze nicht verkiimmern, sondern ihn fihren und bestitigen in der unz 
verletzbaren Norm. Und war ihm auch damals noch der Schauder, d. h. die 
fruchtbare Ehrfurcht, der Menschheit bestes Teil, war er damals noch so 
gut wie in jungen Jahren zum Erstaunen da: es bedurfte bei ihm nicht mehr 
der ungewGhnlichen Gegenstande und jahen Krisen um ihm jene Schauer 
zu bringen — je stiller der breite Strom seines Lebens flof, desto reiner und 
zarter durfte das sein was ihn bewegte, desto sicherer spiegelte er auch das 
Kleine. 

Je mehr das Erleben fiir ihn stattdes augenblicklichen Gefithlswertes einen 
ewigen Symbolwert gewann, je mehr das Vergangliche fiir ihn zum Gleiche 
nis wurde, desto weniger bedurfte er zur Anregung und Erneuerung seiner 
Seele der unersetzlichen erschiitternden Menschen und Geschicke, wie sie 
in seiner Titanenzeit ihm vertraut und notwendig gewesen, ja nicht einmal 
der monumentalen Bilder und Umgebungen, an denen er in den Ubergangse 
jahren zwischen titanischem Sturm und klassischer GroSheit sich zur Stille 
erzogen. Was er Grofes erfahren, hatte er sich einverleibt und die unend- 
liche Mannigfaltigkeit der unbedeutenden Einzelheiten ordnete er in seinem 
Geiste nach den bedeutenden Grundformen die ihm angeboren waren oder 
zu denen er sich gereift hatte. Zwar nicht seine Empfanglichkeit, seine Reize 
barkeit oder Liebefahigkeit war geringer geworden: nur seine Distanz zur 
eignen Erregung, die Art wie er sie einordnete hatte sich geandert. Vor allem 
war ihm auch die Liebe nicht das All, eine Geliebte nicht mehr die jeweilige 
_ Achse um die seine Welt sich drehte, sondern ein Zeichen der Miachte unter 

denen sein Leben stand. Schon aus diesem Grund waren ihm genialisch 
anspruchsvolle Frauen wie Bettina fern: der Fiihrerinnen und Fordrerinnen 
bedurfte er nicht, und galt schon ohnehin sein Geschmack in Liebesdingen 
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eher der stilleschOnen oder sinnlichssii8en als der pathetisch glithenden und 
enthusiastisch geistigen Weiblichkeit, so war er damals — bereiter noch als 
in seiner Jugend, Gott nicht im Wetter und Sturm, sondern im leisen Anz 
hauch zu erkennen — ergriffen durch eine lieblichsleidende Madchengestalt. 
Sein groBtes und gewichtigstes Werk dieser Altersestufe wurde mitbestimmt 
durch den Eindruck von Minna Herzlieb: freilich war die darin geformte 
Welt nicht von ihr getragen und zugebracht, ja nicht einmal die Probleme 
durch ihr Bild formuliert, wie etwa das Friderikenserlebnis das Gretchen- 
problem formuliert hatte oder das Lotteserlebnis den Werther — aber diese 
Begegnung gab der bereiten Masse seines Innern den Ansto8 zur Kristalli- 
sation. 

Goethes Liebe zu Minna Herzlieb ist nicht eine verzehrende oder alldurch- 
dringende Leidenschaft wie die zu Lili, zu Lotte oder selbst noch zu Ulrike 
von Levetzow — es ist die innige Zartlichkeit eines vaterlichen Freundes zu 
einem holden und tragisch passiven Geschopf, eine wehmitig heitere Teil- 
nahme, von vornherein zur weisen Entsagung verurteilt, um einem Schicksal 
iiberlegen zu bleiben dem gegeniiber die Liebenden wehrlos bleiben mufSten. 
Abermals war Goethe an einem Punkt angelangt wo ihm Entsagung als eine 
Grundform seines Daseins, ja jedes menschlichen Daseins erschien. Doch 
auf seiner damaligen Stufe empfand er die Entsagung nicht mehr als ein 
rein persOnliches Leiden an dem er tragisch zu vergehen fiirchtete, wie 
zur Werther:zeit, nicht mehr als eine sittlich gesellschaftliche Pflicht, wie in 
der Iphigeniens und Tassoszeit, sondern als ein unabanderliches Schicksal, 
dem der Mensch unterworfen sei wie einem Naturgesetz, wie dem Tode 
selbst, das dadurch nicht weniger schmerzlich, aber blo& subjektiven Wal- 
lungen entriickt sei. Noch immer war ihm, wie nur je dem Jiingling, ein unz 
endlich reizbares, schmerz: und wunschfahiges, tiberreiches und allbeweg:- 
liches Naturell gegeben und geblieben .. das Sch6ne zu begehren und dran 
zu leiden hatte er noch nicht verlernt: doch dahin war er gelangt, nicht nur 
seine Leidenschaften dem Gesetz freiwillig unterzuordnen, wie es schon der © 
italienische Goethe gelernt hatte, sondern diese Leidenschaften selbst, ja das 
Schicksal selbst als Symptome, Folgen und Formen des ewigen Gesetzes 
anzuerkennen. Dies ewige Gesetz empfand und deutete ermit immertieferem 
Blick, aber auch immer ausschlieSlicher unter dem Bild derjenigen Macht 
die fiix ihn mehr und mehr alleinige Reprasentantin des Kosmos wurde: der 
Natur. Sie war ihm urspriinglich das Kraftzentrum seines Ichs, zuletzt die 
auferste Kugel in welcher die Welt beschlossen war. 

Uberblicken wir kurz die Formen unter denen der Gegensatz zwischen 
Mensch und Weltsich bei Goethe entwickelthatte: zuerstals Kampf zwischen 
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naturhaft schépferischem Ich gegen die Gesellschaft, sei sie von Gottern, 
Helden oder Biirgern vertreten (Prometheuss Gétze Werthersstufe) dann 
als Spannung zwischen menschlichem Schicksal und sittlichem Gesetz, in 
welcher jener friihere Konflikt zugleich eingeschlossen und aufgehoben war 
(Iphigenies Tassos Lehrjahre-stufe). Wie in dem Gedanken des Schicksals 
zugieich das Ich mit seinen Leidenschaften und die Gesellschaft mit ihren 
Schranken enthalten sind und sich gemeinsam iiben an dem sittlichen Ges 
setz, so umgreift Goethe auf seiner dritten Stufe abermals die beiden 
wechselnden Pole der ewigen Spannung mit einem hdheren Gedanken: 
Schicksal und Gesetz nimmt er beide als Funktionen der Natur, einer so 
weit gefaBten Natur, da® die menschlichen Leidenschaften, die gesellschaftz 
lichen Einrichtungen, die sittlichen Gesetze und die zufalligen Ereignisse 
mit ihrem Ineinandergreifen und ihrer Gegenwirkung aus diesem einen 
Zentrum emanieren, auf dies Zentrum deuten, das an allen Lebensmichten 
teil hat, und das sie alle bindet und verwandelt. Die Natur, am Beginn von 
Goethes Laufbahn das Sinnbild des Genies, der schépferisch selbstigen 
Freiheit, ist ihm, durch lange Jahre der Entsagung, Forschung und Weiss 
heit, das Sinnbild der strengsten iiberpers6nlichen Notwendigkeit geworden, 
und sie hatte dabei jene urspriingliche Bedeutung nicht aufgegeben, sonz 
dern in sich aufgenommen. Goethes Gesamtentwicklung besteht ja nicht 
in einer Ersetzung fritherer Eigenschaften durch andere, sondern in einer 
Umeringung, die allerdings zugleich Verhiillung und Zuriickdrangung be- 
deuten kann — wie eben bei dem Ansetzen neuer Jahresringe die fritheren 
nicht beseitigt, nur verdeckt und in ihrem Verhiltnis zur Gesamtmasse unz- 
betrachtlicher werden. 

Aus der Begegnung der Goethischen Reizbarkeit mit diesem neuen ums 
fassenden Begriff einer Macht die das menschliche Wollen, das Schicksal 
und das gesetzliche Wachstum gleichzeitig durchdringt, und die Goethe 
wenn nicht Natur genannt, doch aus seiner Naturanschauung konzipiert 
hat, sind die Wahlverwandtschaften entstanden. Sie sind nicht der Ausdruck 
einer einmaligen Leidenschaft, wie der Werther, nicht ein Panorama der 


Stande und Bildungsstufen, wie Wilhelm Meisters Lehrjahre, sondern die , 


Botschaft von iiberpersénlichen Machten und ihrer Wirkung auf das sees 
lische, sittliche, gesellschaftliche Leben des einzelnen Menschen. Was Goethe 
darstellen mute waren zuniachst nicht eigentlich Leidenschaften und Ge« 
fiihle, als Beichte eigener Schmerzen wie im Werther, nicht Menschenarten, 
* Zustande, Sitten und symbolische Abenteuer wieim Meister, sondern mensch- 
liche Gesetze — Naturs, Schicksal» oder Sittengesetze. Darauf deutet auch 
der Titel, der aus der Naturwissenschaft entnommen ist, wie der des Werther 


ae 
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dem menschlichen Seelenleben, und der des Wilhelm Meister gesellschaft- 
lichen Einrichtungen. Auch haben die Wahlverwandtschaften nicht einen 
Helden von dem die Handlung ausstrahlt oder auf den sie sich bezieht, um 
den sie sich gruppiert: die Figuren treten symmetrisch paarweise, fast schema- 
tisch auf und das Geschehen vollzieht sich weniger in den Personen, noch 
weniger durch sie, als zwischen ihnen. Sie sind weniger die Trager von Hand- 
lungen und Eigenschaften, oder Ausdruck von Leidenschaften, als die Ree 
agentien woran Schicksale und Prozesse sich offenbaren, die Feilspane gleich- 
sam die durch den Magnetismus geordnet werden. Die Leidenschaften, die 
Schicksale, selbst die Eigenschaften handeln in diesem Werk Goethes sozuz 
sagen selbstandiger als in seinen friiheren, als seien sie vor den Personen 
woran sie sich bekunden dagewesen und hiatten sich der Personen erst bez 
miachtigt. 

Und so ist es auch: in dem Dichter dieses Werks waren die iiberpers6n<- 
lichen Machte mindestens seelisch friiher da (vielleicht auch zeitlich, doch 
das ist minder wichtig) urspriinglicher, glihender als die Anschauung der 
handelnden oder leidenden Charaktere, ihrer Umwelt oder das Gefthl 
ihrer Leiden. Auch das ist einer der Hauptunterschiede der Wahlverwandte 
schaften von Werthers Leiden und den Lehrjahren. Im Werther sind Er- 
schiitterung und Gestalt, ja noch die Grundziige der Handlung seelisch fast 
gleichzeitig gegeben. In Wilhelm Meisters Lehrjahren ist das Urspriingliche 
die Anschauung gewisser Zustande und Charaktere. In den Wahlverwandte 
schaften ist das Zeugende Goethes neues Wissen um die Naturgesetzlich- 
keit des Schicksals, der Leidenschaft und der Gesellschaft. Nicht mehr das 
Gefithl des Alls im Einmaligen (Wertherestufe) nicht mehr die Anschauung 
des Allgemeinen in der besondren Gestalt (italienische, Meistersstufe) sons 
um die er seinen Weltstoff gruppiert. ~Gefithl und Auge sind zwar nicht 
ausgeschaltet unter dieser Herrschaft des Gedankens, so wenig der Gedanke 
bei Goethes fritheren Schaffensstufen ausgeschaltet war: nur die Fiihrung - 
im Reigen seiner Krafte hat jetzt diejenige ibernommen die von Gesetzen 
lebt und die Welt (die einst ein Augenblick schdpferischen Gefiihls, dann 
ein Raum bewegter Gestalten war) konzipiert als ein Ganzes wirkender Ge- 
setze. Diese drei Konzeptionen des Alls widersprechen sich bei Goethe nicht 
und schlieSen sich gegenseitig nicht aus — sie gehen ineinander iiber, lésen 
sich ab oder iiberschichten einander, eben wie Jahresringe. Auch ist Grad 
und Fiille der Leidenschaft unabhangig von dem fithrenden Organ der Gee 
staltung. ) 

Diese Gesetze sind nicht losgelést von Charakteren zu denken, wie wir 
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ja von Wachstum und Welktum nur dadurch wissen da es Gewichse gibt. 
Nur weil und sofern Goethe der Charaktere zur Offenbarung, zur Ver: 
sinnlichung der Gesetze bedurfte, stellte er sie dar: das heiSt nicht daG die 
Charaktere nun schematisch sind, Mangel an individueller Durchseelung 
leiden. Eben das war ja Goethes Wissen und Kunst, sogar sein Wille und 
sein Geheimnis bei diesem Werk, da8 die Gesetze selbst (das Wort ist 
unzulanglich und umschlieBt nicht die ganze Fiille die darin fiir Goethe 
liegt) bis zu einem vorher nicht gekannten Grad individuell sind, ins Indi- 
viduellste hineinreichen, da8 das Gesetzliche auch den Bereich dessen durch: 
dringt was man bisher dem Zufall oder der Willkiir als eigenen Raum zue 
geschrieben hatte. Gesetze sind ja fiir Goethe nichts Mathematischsstatisches, 
worum Willkiir und Zufall spielen oder woran sie zerschellen, sondern 
dehnbar feine Krafte, selbst Individuen, und teilhaft jeder zartesten Bez 
wegung der Seele und des Leibes, vom Zufall nicht durch Starre, und von 
der Willkiir nicht durch Enge unterschieden, sondern durch ihre Deutbar- 
keit aus einer gemeinsamen Mitte und durch ihre wenn nicht in mathema- 
tischen Formeln aussprechbare, so doch in Sinnbildern architektonisch dar- 
stellbare Ordnung. Eben diese in menschlichen Gestalten und Begeben- 
heiten manifestierte Ordnung will Goethe in den Wahlverwandtschaften 
auf einem iibersehbaren Gebiet zeigen. Er glaubte den Bereich des Ere 
forschlichen, des durch ihn gesetzlich Ausdriickbaren und sinnlich Dar- 
stellbaren, erweitert zu haben, und die Ergebnisse dieser Entdeckungsreise 
in das Gebiet das er dunklem Zufall und blindem Schicksal abgerungen, 
der heiligen und geheimnisvoll-klaren Natur-ordnung gewonnen hatte, legte 
er in den Wahlverwandtschaften nieder. 

Goethes Begriff von Naturgesetzlichkeit im Schicksal hebt die Freiheit _ 
nicht auf, und darum sind die Wahlverwandtschaften kein Schicksalsroman “ 
in dem Sinn wie der Odipus des Sophokles ein Schicksalsdrama ist. Denn 
nicht die unausweichliche Notwendigkeit, sondern die unfehlbare Ordnung 
macht die Goethische Gesetzlichkeit aus. An Stelle der starren Gewalt 
welche als Uresache die Kette der Geschicke auswirft womit sie in be- 
stimmtem Spielraum die Willen und die Zufalle gebunden hilt, an Stelle 
des Sophokleischen Fatums (und der Ibsenschen Vererbung) steht bei Goes 
the das immer bewegliche Leben, das nach geheimnisvoll innewohnenden 
Formkraften Raum, Charaktere und Beziehungen ausstrahlt, sich in diesen 

darstellt, selbst gesetzlich, d. h. sinnlich geordnet, aber nicht kausal oder 
logisch seine Ausstrahlungen bindend. Denn diese seine Ausstrahlungen 
macht es nicht, es west sie. Wir miissen aus Goethes Gesetzessbegriff jede 
mechanisch kausale Vorstellung fern halten. Es folgt nicht eine Handlung 
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aus der andern mit logischer Konsequenz, sowenig aus dem Samen Bliite 
und Frucht mit logischer Konsequenz folgt: sondern der Same ist schon 
Bliite und Frucht, und nur dem Beobachtenden ist es nicht anders mdglich 
als in der Zeit wahrzunehmen (oder als eine Folge von Ursache und Wir- 
kung zu deuten, nach der Art wie unser Geist in der Zeit verhaftet ist) was 
in sich zeitloses Beisammen ist. Durchaus nach Analogie des Verhialtnisses 
von Keim, Bliite und Frucht ist auch Goethes Gesetzesbegriff, sein Schicke 
sale und Charakterbegriff in den Wahlverwandtschaften zu denken. Jeder 
Charakter schafft sich nicht nur sein Schicksal, er ist es bereits durch sein 
Sossein, und er untersteht nicht einem von ihm getrennten Gesetz, er ist es, 
er entwirkt es, entwickelt, veranschaulicht es, ohne es selbst zu wissen, aber 
mit dem Wissen, dem Vorauswissen des Dichters, etwa so wie der Forscher 
der eine Eichel findet schon daraus die Eiche vorausweif, nach dem ihm 
bekannten Gesetz dieser Pflanze — nur vollzieht sich dies Werden und 
Wissen in der Kunst am Individuum, nicht blo8 an der Gattung. Der tech- 
nische Zauber bei einer Kunstsch6pfung wie die Wahlverwandtschaften ist 
da® Goethe als Vorauswisser alles Kommenden (namlich der Handlung) 
und Uberblicker alles Gleichzeitigen (namlich des Gesetzes) uns Nicht 
wisser allma@hlich hineinfiihrt in Schicksale, Ereignisse und Handlungen die 
sich aus den Charakteren und deren Begegnungen zu entwickeln scheinen. 
So 1a8t er uns allmahlich im Einzelnen erfahren was er im Ganzen sieht, 
und génnt uns unter der spannenden Illusion einer Handlung das hie und 
da transparente Anschauen des Mysteriums, das ihm offenbart wurde, von 
dem er aber nur gleichnisweise reden kann. Er 1a8t uns von auBen erblicken 
was er von innen schaut, und er gibt uns das in der Dimension der Zeit, 
als Geschehen, was er besitzt in der Dimension des Raums, als Bild. 
Diese Vereinigung von selbstverstandlicher Klarheit, ja sogar Logik im 
Einzelnen und in der dargestellten Folge mit der Ahnung einer unause 
sprechlichen Mitte aller Einzelheiten und eines uns dunkeln, aber dem 
Kiinstler offenbarten Geheimnisses ist nun der Reiz aller plastischen Dicht: - 
werke — es ist zumal der Reiz von Wilhelm Meisters Lehrjahren, nur da8 
dort die geheime Lenkung in den Roman selbst hineingebettet, und das 
Geheimnis, wenigstens scheinbar, ausgesprochen — da8 (wie Jean Paul be- 
dauerte) die Maschinerie aufgeschlossen wird. Aberin den Wahlverwandt:- 
schaften ist jene Vereinigung von Helle und Geheimnis in Charakteren und 
Handlung noch ergreifender als in dem l4Glicheren, durch ausgebreitete 
Lebenss und Gestaltenfiille entspannten und entspannenden, durch absicht- 
liches Helldunkel die Helle wie das Dunkel lindernden Bildungsroman, 
weil die Helle unerbittlicher, das Geheimnis endgiiltiger ist. Denn im Wile 
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helm Meister, wie iiberhaupt in allen fritheren Werken Goethes, geschweige 
in dem gefiihlsschwangern Werther, lag das Geheimnis noch diesseits der 
Erkenntnis im Trieb, im Gefiihl, in den Sinnen, in der Anschauung, und 
die Sphiare des Erforschlichen = ein ungeheurer Bereich von Erkenntnis und 
Weisheit—umlagerte die dunkle schépferische Mitte, diese beleuchtend und 
von ihr gespeist, erneuert und durchgliiht. Diese Mitte selbst war jetzt véllig 
durchhellt, ganz Wissen, ganz Vernunft, ganz Erkenntnis geworden, d. h. 
Goethe hatte nie zuvor so klar die Lebensmichte mit den eigentlichen Denke 
organen seines Wesens durchdrungen: als Gesetze. Er hatte im Bereich des 
Schicksals diejenige Klarheit des Blicks gewonnen die er im Bereiche der 
Natur durch die Apercus von der Metamorphose und durch die Farben- 
lehre erreicht hatte. Mehr als das: er hatte fiir Schicksal und Natur ein ges 
meinsames Denkprinzipium gefunden, neben dem selbst seine Bildungs- 
idee, die Lichte und Warmequelle des Wilhelm Meister, und seine Humani« 
tatsideale, aus Iphigenie und Tasso, nur vorlaufige Vernunftzentren, nur 
vorlaufige Lésungen oder Gestaltungen des Geheimnisses waren, und siehe: 
das Geheimnis ward durch die Klarheit der héchsten Vernunft nicht zers 
stort, sondern noch vertieft. Goethe hat sich selbst als einen bekannt der 
aus dem Dunkeln ins Helle strebte, und wir haben seine ganze Entwick- 
lung verfolgt als ein immer neues Gestalten, Hellmachen, Denkbars, Ers 
forschbarsmachen des unerforschlichen eignen und Allebens, vom genia- 
lisch instinktiven ,,Er-wiihlen“ zum augenmafigen Umefassen, bis zum vers 
nunftmafigen Durch-dringen: ,,dumpf* ,,rein“ ,,geistreich“* sind jeweils 
Lieblingsworte der drei Stufen. Da er kein Rationalist, sein Lebenszweck 
nicht die Erkenntnis um ihrer selbst willen, sondern als Steigerung der Le- 
benskraft und Mittel der Gestaltung war, so war fir ihn mit der Denkbar« 
keit das Geheimnis nicht entwertet oder entgottert. In der Denkbarkeit 
selbst lag ein neuer Antrieb, und indem Goethe Gottes gesetzliches Vere 
fahren nachsann, ergriff ihn ein Schauer der Erhebung und Ergebung, nicht 
minder erregend und schopferisch wie die ganymedisch-dumpfe Hingebung 
an Gottes Busen, die prometheischekiihne Selbstandigkeit oder die iphis 
genienhaft-reine Demut unter dem unerforschlichen Ratschlu8. Das Sichs 
einesswissen mit Gottes Gesetz ist jetzt die Stimmung seiner Frommigkeit, 
wie es einst das Umfangensumfangend-fiihlen, oder die kiithne Spannung 
gegen das Gesetz oder die bewuft schlechthinige Abhangigkeit war: die 
neue Klarheit im Gesetz ist ihm geheimnisvoll wie die selige Dumpfheit 
‘und die freiwillige Anerkennung des Unbegriffenen. Diese Klarheit ist zu- 
gleich Heiterkeit und Schwermut — Heiterkeit, weil sie die vollkommene 
Herrschaft des Geistes iiber den Widerstand des Dumpfen bedeutet, Uber: 
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einstimmung des eignen Sinns mit dem Sinn der Gottes- Welt, er sei wie er 
wolle . . und Schwermut, weil es den endgiiltigen Verzicht auf alle Hoffs 
nungen, Wahne und Rausche des Dumpfen, Wallenden , Ahnungsvollen, 
Werdenden einschlie8t — und wohl war Goethes Geist, aber nicht sein Naz 
turell reif fiir den weisen Verzicht .. seine Kultur, aber nicht seine Natur 
war vollendet mit jenem volligen Wissen. 

Dieselbe Grundstimmung hat Goethe etwa gleichzeitig lyrisch in der Zu- 
eignung zum Faust ausgedriickt. Auch von hier aus begreifen wir wie vor 
der Gesinnung des alten Goethe der Gegensatz zwischen Freiheit und Note 
wendigkeit, der in so vielen Formen ihn erschiittert und gespannt hatte, auf- 
gehoben wird, warum die Wahlverwandtschaften, trotz des tiberpersénlichen 
unerbittlichen Gesetzes in welchem die Charaktere dieses Romanes ebenso 
verhaftet sind wie das Gesetz in ihnen, keiner dem antiken Schicksalsdrama 
oder dem modernen Vererbungsdrama entsprechenden Idee entstammen. 
Allerdings auch von der Freiheitss und Schicksalsidee im Shakespearischen 
Charakterdrama und dessen Ableitungen ist ihre Idee grundverschieden. 
Wenn der Unterschied von der antiken Schicksalsidee in de hnbaren, 
| individuellen, einmaligen und immanenten Gesetzesbegriff oP liegt, 
| so entfernt Goethe sich von Shakespeare durch die bloSe Empfanglichkeit 
\ selbst seiner aktiven Charaktere. Was sie auch tun, was ihnen widerfahrt, 
die Wechselbeziehungen der Personen zueinander erscheinen bei Goethe 
nur als die sukzessiven Funktionen eines gesetzlichen Seins, nicht als 
Handlungen urspriinglicher Kraftezentren, nicht als Akte eines schépfe- 
rischen Willens, der sich den Raum, das Schicksal erst erringt, die Wege auf 
denen er zu Sieg oder Sturz wandelt erst bahnt, und die Luft in denen‘er 
mit anderen atmet erst ausstrahlt. Das aber ist Shakespeares Welt: ihre 
Menschen sind weder festgelegt durch ein unerforschliches Miissen iiber 
oder in ihnen, wie die antiken Helden und die modernen Opfer, noch auch 
bloB freie, aber leidende Auf erungen eines iiberpers6nlichen Seins. Das 
Sein, die Natur, das Schicksal, die Atmosphire eines Stiicks sind bei Shake: - 
speare Ausstrahlungen der menschlichen Charaktere, welche wollend, tuend 
und leidend urspriingliche Wesenheiten sind. In Goethes Wahlverwandt- 
schaften ist das Gesetz seelisch friiher konzipiert, und die Menschen sind 
nur dessen Ausstrahlungen: bei Shakespeare ist der Mensch [allerdings 
nicht psychologisch sondern kosmisch gefaft, d.h. ebenso wie bei Goethe 
als eine Einheit von Seele, Natur, Schicksal — darin sind beide unterein< 
ander und mit der Antike verwandt, und von aller modernen europdischen, 
dekorativ, psychologisch, naturalistisch romantischen Literatur von Calderon 
und Moliére bis Balzac, Ibsen und Dostojewsky tief unterschieden] die 
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sch6pferische Mitte, in den Wahlverwandtschaften das Gesetz. Shakespeare 
konzipiert die Welt (auch Natur und Schicksal) unter dem Bilde mensch- 
lichen Willens und Wirkens, Goethe den Menschen, zumal in den Wahl: 
verwandtschaften, unter dem Bilde natiirlichen Werdens und Geschehens, 
So ist die oft geriigte Passivitat seiner Gestalten nicht ein Mangel seiner 
Gestaltungskraft, sondern der notwendige und richtige Ausdruck seiner 
damaligen Weltschau iiberhaupt, und seiner kiinstlerischen Absicht bei den 
W ahlverwandtschaften insbesondere. Wer an den Gestalten der Wahlver- 
wandtschaften die Aktivitat vermift, begreift nicht einmal den Gedanken 
dieses Werks, welcher ja eben den Gesetzen und nicht Taten oder Begebenz 
heiten gilt. Unter den Menschlichkeiten woran oder worin sich das Gesetz 
kundgibt fehlen nicht der Wille und die sittliche Kraft, aber sie erscheinen 
der Gesinnung des Werks gemaf nicht schicksaleschaffend und taten-wir- 
kend sondern schicksaltragend, leidend oder pflichtig. 

Aus dem Gesetzesserlebnis Goethes erklart sich auch das was den eigent- 
lichen ,,Kunststic“t dieses Romans ausmacht: die vollstandige scheinbar bis 
ins Kleinste berechnete durchsichtige Symmetrie, welche die Wahlverwandt- 
schaften als Komposition zur vollkommensten unter seinen gréSeren Dich: 
tungen macht. Das Werk ist wie durchdrungen von Goethes naturphilo- 
sophischen Grundideen Polaritat und Steigerung: die Anordnung der Fiz 
guren beruht auf polaren Paaren die sich kreuzweise anziehen und ab- 
stoBen und auf neutralen Mittelpersonen die deren Spannungen absicht- 
lich oder unfreiwillig kreuzen, fordern, hemmen oder auffangen, als Gegen- 
bilder verdeutlichen und so einen weiteren Umkreis bilden, woran die 
eigentlichen Schicksalstrager ihrer als solche bewut werden und dem Leser 
als solche erscheinen. Die Handlung beruht auf der gesetzmafigen Wieder: 
kehr gleicher Ziige, Zeichen, Ereignisse, Schicksale die bei jeder Wieder: 
holung gewichtiger, verhangnisvoller werden: was das erstemal Geste ere 
scheint wird das nachstemal Eigenschaft, was das erstemal Willkir erscheint, 
das nachstemal Gesetz . . die Wiederholung, die geheimnisvoll steigernde 
Duplizitat ist die Form unter der Goethe seine Handlung zugleicly als frei 
und als notwendig fiihrt: beim Zuriickdeuten schlieBt sich der Kreis. Die 
Spannung OttiliesEduard, gekreuzt von der Spannung Charlottes Major, 
bildet den innersten Schicksalskreis, wobei schon das erste, zum Untergang 
bestimmte Paar, als die mit Verhangnis beladenste Doppeleeinheit, verdeut- 
licht wird durch das bewuBtere Paar, wie diese wieder ihren Charakter 
‘ und ihr Schicksal erkennen, fiir sich selbst und uns erhellen an dem Gegen- 
bild, dem bewuften aber unverantwortlichen Baronenpaar. Jede der Nebenz 
figuren beleuchtet, indem sie zugleich die Handlung fordert durch ihre Ein- 


558 DRITTER TEIL: ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG 


seitigkeit oder Neutralitat, die Grundspannung zwischen den Paaren: sie 
alle, bloSe Personen, sind dem iiberpers6nlichen Schicksalszentrum ferner 
das als Paar, als iiber und zwischen Paaren Gemeinsames erscheint. 

Nichts ist ergreifender als die Art wie solche bloSen Einzelpersonen, so- 
bald sie in die Nahe des Schicksals, des als Spannung zwischen den Paaren 
waltenden Verhangnisses, kurz der ,, Wahlverwandtschaften“ geraten, mit 
ihrem guten Willen, ihrem gesunden Verstand, mit ihrer glanzenden Will: 
kiir und unverantwortlichen Laune, mit ihrem klugen Rat, ihrer blinden 
Hingabe, ihrem wissenden Widerstand, machtlos oder verhangnisvoll were 
den. Sie fordern das Verhangnis, indem sie es hemmen wollen, bringen es 
zum BewuStsein, indem sie es verdecken wollen (gerade wie tibrigens die 
eigentlichen Schicksalspaare selbst, sobald sie als bloBe Personen, mit ihrem 
BewuBtsein und Sonderwillen sich dem Gesetz das in ihnen waltet gegen: 
itberstellen). Solche neutralen, vom Schicksal gleichsam angesteckte, als 
seine unbewuSten Werkzeuge benutzte Einzelpersonen, die zweite Figu- 
rensschicht, sind au®er dem gewissenlosen Baronenpaar, dessen Beispiel 
zuerst die Einheit zwischen Sitte und Wille zerreiSt, Mittler, ganz guter 
Wille, gesunder Verstand, und redliche Forderung, aber im tiefsten ohne 
Weisheit und ohne Damon, darum machtlos gegeniiber dem Damonischen, 
und Luciane, ganz individuelle Willkiir, weiblich gesetzlose Laune, Spiel 
und Reiz, und eben darum ein Element der St6rung wo etwas sich fiigen 
soll, zugleich mit all ihrem Glanz ein erschiitterndes Gegenbild gegen das 
glanzlos schicksalhafte Kind, Ottilie. Der gewissenhafte und der gewissen- 
lose Taktmangel der bloBen Personen die sich in eine Schicksalsspannung 
wagen, in Mittler und in Luciane verkGrpert, erweitern abermals den Wir- 
kungsbereich an dem das Gesetz sich offenbaren kann — und indem sie die 
Handlung komplizieren, vereinfachen sie das Geschehen: jede neue 
Person mit ihrem Irren und Wollen, Spielen und Raten vertieft nur den 
Eindruck des unerbittlichen Gesetzes in dessen Allmacht Trieb, Wissen, 
Kénnen, Wiinschen hineingerissen wird, und das nur durch seine freiwillige, 
aus endgiiltiger Durchdringung und Erkenntnis kommende Erfiillung auf: 
gehoben werden kann. 

Eine dritte Schicht von Personen (die Schichten werden bestimmt durch 
ihren grdGeren oder geringeren Grad von Schicksalshaftigkeit, ihre grdGere 
oder geringere Nahe zur zentralen Spannung Ottilie-Eduard) sind die tiich- 
tigen Fachleute die nicht durch Bewuisein oder Blindheit mit dem Schick- 
salsstrom in Kontakt geraten, in ihrer Bahn bleiben, nicht tibergreifen: der 
Gehilfe und der Architekt, auf tiefrer Stufe auch der Werkmeister und der 
Gartner: mit Neigung und Vernunft als Zuschauer, nicht als Helfer oder 


WAHLVERWANDTSCHAFTEN 559 


St6renfriede, teilnechmend an dem von ihnen nicht iiberblickten Schicksal, 
aber unschadlich und zugleich wehrlos. Es sind diejenigen Personen welche 
weder im Verhangnis leben noch blo im Ich, sondern in ihrem Beruf, 
dessen geistiger Durchdringung ihr ganzes Dasein gilt: durch diesen 
Beruf werden sie gleichsam immun gegen das Verhangnis das, von Ottilies 
Eduard ausstrahlend, alle ergreift oder von allem genahrt wird was aus dem 
reinen Kreise einer bewuften Pflicht, eines durchdachten Kénnens maflos 
heraustritt. Selbst dort wo sie wiinschen bewahrt sie ihr Lebenskreis davor 
iiber die Grenze zu gehen, wie die irgendwie selbstischen Personen, wozu 
auch der raumlose und im tiefsten pflichtlose Mittler gehdrt. Schicksallos 
und selbstlos, bezeichnen sie durch ihre Gesinnung und zumal durch ihre 
Reflexionen die Grenze die sich die Kultur, die menschlichssittliche Bildung, 
gegen das Schicksal wie gegen die blofe Natur, den Ichtrieb, gezogen hat. 

Eine letzte Schicht von Figuren endlich dient nur dazu, die Wellenschlage 
des Verhangnisses selbst anzukiindigen oder auszuleiten ins Dumpfe, an 
die Ufer des Menschlichen. Das sind gleichsam die Zeichen fiir die Reagenz 
dumpfen Menschentums auf die Anwesenheit des alldurchdringenden Ver: 
hangnisses woran das Gesetz sich aufert durch alle Stufen hindurch: diese 
Schicht wird vertreten durch den ertrunkenen Knaben, durch Nanny, durch 
das wahnsinnige Madchen, durch das Kind Charlottens und Eduards: diese 
Gestalten — Kinder, Wahnsinnige und insgesamt Opfer—sind bloBe Chiffern, 
Warnungszeichen, Andeutungen des Verhangnisses, das die Hauptpersonen 
verk6rpern, das die Nebenpersonen streifen oder begleiten. Diese Chiffern— 
Vorbereitungen oder Wiederholungen — gehGren mit zu den fast unmerke 
baren Kunstmitteln wodurch Goethe dem symmetrisch durchgeformten 
Werk die Weite der Schopfung, die Frische des Wachstums bewahrt hat. 
Dadurch da er die Schicksalswirkungen, die Funktionen des Gesetzes 
durchfiihrt durch die einander kreuzenden Schichten menschlicher Lebenss 
helle, von der Erleuchtung der entsagend heiligen Ottilie bis hinunter zu 
den dumpfen Kindern, durch die Mannigfaltigkeit von Haltungen worin 
sich das eine Gesetz bricht, hat er, wie schon im Wilhelm Meister, eine 
abgriindige Tiefe des Schicksalseraums geschaffen, ohne dem Geist das Ges 
fiihl von Einheit und Gleichgewicht und beherrschter vielgliedriger Ars 
chitektur zu rauben. 

Der Reichtum der Goethischen Menschen kommt nicht aus der Absicht 

recht viele individuelle Ziige oder subtile und mannigfaltige Psychologie 
’ zu entfalten, wie es der Ehrgeiz der meisten modernen Romanschriftsteller 
ist, oder gar den Leser tiber das Leben und Treiben verschiedener Gesell- 
schaftsschichten zu belehren: Charaktere sind ihm nicht psychologische 
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Finzelfalle, sondern kosmische Wesenheiten, und als solche zugleich Zeug- 
nisse kosmischer Stufen, Schichten und Prozesse — Nature oder Schicks- 
prozesse . . wie der einzelne Stein Kunde gibt nicht nur von seiner eigenen 
Struktur und seinem Fundort, sondern zugleich vongeologischen Lagerungen 
und dariiber hinaus von urweltlichen Vorgangen. Goethes Charaktere sind 
deshalb auch nie gesondert als psychologische Versuchsobjekte zu zer- 
fasern, sondern zusammenzuschauen mit dem Gesamt worin sie stehen, 
d.h. als Glieder einer Architektur und als Schicht+ oder Richtpunkte einer 
Perspektive welche durch Seelens und Schicksalsarten gebildet wird, einer- 
lei ob der Gesichtswinkel fiir diese Perspektive Leidenschaften sind, wie 
im Werther, Zustande und Sitten, wie im Meister, oder Gesetze, wie in den 
Wahlverwandtschaften. 

So wenig nun die Personen der Wahlverwandtschaften psychologische 
Musterstiicke, ,,Charakterstudien“ im modernen Romansinn, ,,Helden“ im 
alten Romansinn darstellen, (wenn man hier von ,,Helden“ reden wollte, 
so mite man die Spannungen Eduard:sOttilie, Charlottes Major als 
solche bezeichnen, eben ,,die Wahlverwandtschaften“ selbst) so wenig ist 
ihre Handlung Abenteuer oder Geschichte im gewGhnlichen Sinn, aus der 
Lust am 4uSeren Geschehen, am Passieren geboren, wie die Romane der 
gro8en Fabulierer Scott und Dickens, oder aus der Lust an Milieu und 
Psychologie, wie bei Balzac oder Dostojewsky. Weniger als in den Lehr- 
jahren — welche dem alten Epos, der Erzahlung merkwiirdiger Geschehnisse 
bei aller Vergeistigung und sinnbildlichen Vertiefung des bloBen Ge- 
schehens noch verwandt und aus dem alten Abenteuersroman beinah gat- 
tungsgeschichtlich zu entwickeln sind — hat hier die Handlung ein selb- 
standiges Gewicht. Sie ist vielmehr (auch hier erinnern wir an den gleichnis- 
haften Titel) zu verstehen wie das sinnliche Experiment durch welches ein 
chemischer Proze8 offenbart werden soll: auch das Experiment wird nicht 
wegen der kuriosen Farben, Flammen, Lésungen oder Bindungen unter- 
nommen zur Augenweide fiir Kinder, sondern um dem Geist ein unsicht: © 
bares Geheimnis zu veranschaulichen, ein Gesetz das nur als sinnliche 
Wirkung erkannt werden kann. Goethe selbst hat ziemlich deutlich dies. 
mal am Beginn seines Werks den Titel erklart (wie es seiner damaligen Stufe 
entspricht, welche das Geheimnis selbst durchsichtig macht, in der Trans 
parenz selbst ein Geheimnis findet) und im Gleichnis auf das ganze Ge- 
schehen und seine Bedeutung vorbereitet in dem Gesprach am Schlu8 des 
vierten Kapitels. Was hier dem welcher die Idee des ganzen Werks noch 
nicht iibersieht als ein beziehungsreicher Scherz, ja vielleicht blo& als eine 
Abschweifung des Naturforschers Goethe erscheint, verkiindigt das Gesetz 
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der Handlung. In der Tat ist das zarte Vorbereiten und Zuriickdeuten, die 
» Werzahnungen“ der kleinen Einzelheiten, die steigernden Verdoppelungen, 
die symptomatische Ausbeutung jeder Erfindung, die symmetrische Fests 
legung auch des Unscheinbarsten in keinem Werk weiter getrieben als hier, 
Wahrend beim gew6hnlichen Roman die Spannung erzeugt und wachs 
gehalten wird durch die Erwartung des Fortgangs, durch die Bewegtheit 
der jeweiligen Vorgange, oder durch die sinnliche Fiille der jeweiligen Zus 
stande, also durch ein Vorauseilen oder ein Verweilen, lebt sie in den Wahl 
verwandtschaften von der bedeutenden Wiederkehr feiner Einzelheiten, die 
erst beim zweitenmal ein Geheimnis zugleich verraten und verbergen. 
Auch hier gilt der Vergleich mit dem chemischen Versuch: die kleinen, sorge 
faltig vorbereiteten Details gewinnen ihren Reiz durch die allmahliche 
Ahnung und endliche GewiSheit da8 hinter oder in ihnen ein alldurchs 
dringendes Weltgesetz, eine unausweichliche uns alle angehende Nots 
wendigkeit sich ausspricht .. und wie beim rechten chemischen Versuch 
auch nicht die kleinste Handreichung als selbstandiges Kunststiick, als 
Farbenspiel oder Uberraschung, gemeint ist, sondern aufs knappste und 
schlichteste zur Offenbarung jenes gesetzlichen Vorgangs ndtig sein soll, 
so hat sich Goethe auch in der Handlung der Wahlverwandtschaften jeden 
Zugs keusch enthalten der blof aus der Fille der Gesichte und Gefiihle, 
aus der Freude am Spiel, aus dem Uberschu8 dekorativer Motive, oder 
aus dem Reichtum des Wissens kam: wie er dergleichen ja wohl im Werther 
und im Faust, in den Lehrjahren und Wanderjahren rankenartig um die 
notigen Gliederungen gelegt hat, immer neuer Motive froh und nicht uns 
bedingt seine Erfindungsfille seiner Okonomie unterordnend. Bei den 
- Wahlverwandtschaften liegt der Reichtum in der auersten Straffheit wos 
mit jedes einzelne Motiv ausgebeutet wird, in der Tiefe, nicht in der Breite. 
Auch das scheinbar nebensachlichste Motiv entwickelt die gr6Bte Tragkraft, 
und die Oberraschung iiber diese Ausbeutung auch des Unscheinbaren 
macht einen Teil der kiinstlerischen Spannung aus: das unerwartete Wieders 
sehen von Zeichen denen man als harmlosen Bekannten oder Passanten bes 
gegnet war und die sich nun auf einmal als die Bevollmachtigten des Ges 
setzes und des Verhangnisses offenbaren. 

Einige Ziige dieser Art seien erwahnt: das Glas das Eduard auffangt, als 
ein Pfand der Wiedervereinigung aufbewahrt und schlieBlich, da er das 
-vertauschte bemerkt, als Zeichen des wirklichen Schicksals anerkennen muf 
statt des erhofften.. Eduards Abneigung dagegen daf} man ihm beim Vors 
lesen ins Buch blickt, und sein Entgegenkommen gegeniiber Ottilie, woe 
durch zuerst die Leidenschaft fiir diese sich kundgibt .. die lebenden 
Gundolf, Goethe 36 


562 DRITTER TEIL: ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG 


Bilder, erst ein Gesellschaftsspiel, nachher ein Omen der wirklichen Lage 
_. Ottiliens erst befangene Handschrift durch die Liebe zu Eduard der 
seinen angeglichen .. und endlich jene Abwehrgeste Ottiliens, die das 
erstemal als beilaufige Eigenheit erwahnt wird, das anderemal an ents 
scheidender Stelle erschiitternd das Schicksal besiegelt. Es gibt in diesem 
Roman keine Nebensichlichkeiten, keine Zufalligkeiten, wie es keine groSen 
Haupts und Staatseaktionen, keine jahen Uberraschungen, keine Spriinge, 
keine Knalleffekte gibt: vielmehr vollzieht sich das Verhangnis in lauter 
leisen, unscheinbaren, fast unscheidbaren Ubergangen, nur dem Aufmerks 
samen offenbart ein Wort, eine Gebarde, ein Gegenstand die Verwandlung, 
und auf einmal ist das Ungeheure da, der Tod des Kindes, oder das Wunder, 
die Heiligung Ottiliens — aber auch diese beiden auGerordentlichen Ereigs 
nisse, die einzigen scheinbar romanhaften ,,Ereignisse“ des Werkes, nicht 
als plétzlich aus anderer Welt hereindringende Ausbritche, sondern als das 
gesetzliche Ergebnis eines langsamen Prozesses, den wir in hundert kleinen 
Symptomen, in bestandiger, heimlichsunheimlicher Steigerung haben vers 
folgen sollen: auch sie selbst nicht so sehr die Wirkung vorausgegangener 
Ursachen oder ein schicksalhafter RiB als die deutlichsten Zeichen des all» 
gegenwartigen, nur immer bewuBter werdenden Verhangnisses. (Weder 
»WVerhangnis“ noch ,,Gesetz“ noch ,,Schicksal“ driickt das ganz rein aus 
was in den Wahlverwandtschaften waltet und Goethe als Idee vorgeschwebt 
hat .. an allen dreien hat es teil — eine Synthese aus den Goethischen Urs 


_ worten Anangke, Daimon und seinem Begriff von Natur gabe am ehesten 
| die Idee wieder deren Walten in den Wahlverwandtschaften symptomatisch 


dargestellt wird.) 

Wie die Charaktere und Geschehnisse so sind auch die Gegenstande und 
Umgebungen hier nur als Reagentien oder Funktionen des Gesetzes oder 
Verhangnisses, nicht als selbstandige dekorative oder belehrende, stim: 
mungsschaffende oder malerische W esenheiten giiltig. Von der Anlage des 
Parks, des Dorfs, der Gebaude, der Gruft worin sich die Begebenheiten abs 
spielen, bis zu den Gebrauchsgegenstanden, Kleidern und Schmuckstiicken 
wird in denWahlverwandtschaften kein Ding erwahnt das nicht ebenso wie 
die Menschen und die Vorfalle teil hatte am Verhangnis, aktiv oder passiv, 
férdernd oder hemmend, und das nicht gelegentlich die Schicksalsspannung 
mit der es gefiillt ist entliide. Die Gartenwege bei den Begegnungen und 
Verfehlungen der Liebespaare, der schicksalsvolle Mihlenteich, die Anlage 
der Schlafzimmer wodurch Eduard und Charlotte sich vereinigen, die Tiir 
welche die Wiederbegegnung Eduards und Ottiliens erzwingt, die Grufte 
kapelle, Ottiliens Kéfferchen, Kleider und Kettchen: alles und jedes ero 
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scheint einmal zufallig als Requisit, Schauplatz, Landschaft, das andere Mal 
als damonisches Glied des Verhangnisses, und so haben, wie die Menschen 
und die Geschehnisse, auch die Dinge in diesem Roman den Aspekt der 
Freiheit und den der Notwendigkeit.. oder vielmehr wir werden unmerk: 
bar von dem vorauswissenden Meister durch ein anmutiges Labyrinth yon 
Personen, Begebenheiten, Landschaften, Gegenstinden gefiihrt, mit dem Ges 
fiihl seiner und unsrer Freiheit, bis wir merken daS‘wir im Bann stehen, 
da8 alles verzaubert ist und aus jedem harmlosen Winkel uns das Verhangs 
nis anblickt, dessen unentrinnbarer Kreis sich fest um uns geschlossen hat. 
Eben dies aber ist das Pathos dieses Werks, nicht minder tragisch erhaben 
und erschiitternd als das aus dem der Sophokleische Odipus stammt. 

Kein fatalistischer Aberglaube und keine willenlahmende blinde Unters 
werfung unter ein unausweichliches Naturgesetz wird durch diese Goethi- 
sche ,, Wiederkehr des Gleichen“ ausgedriickt — sie schlieBt weder den Zus 
fall noch den Willen aus, aber sie setzt ihm allerdings durch sich selber 
Grenzen. Wenn sie im Werk als Kunstmittel, ja Kunstform verwandt wird, 
als eine Art symmetrischen Aufbaus wiederkehrender Proportionen, so ist 
sie im Glauben Goethes vorgebildet: sie besagt daf jeder Schritt vorwirts 
den wir frei und unwissend tun, jede Beziehung zu Menschen die wir spies 
lend oder leidenschaftlich eingehen, jeder Beruf den wir wahlen, jede Lei- 
stung die wir aus uns herausstellen, jeder Gegenstand den wir beniitzen, 
jede Umgebung und jede Bemiihung noch unbedingt, dem Willen oder dem 
Zufall offen ist, aber einmal ergriffen, gewahlt, angeeignet, berihrt, uns bes 
dingt, uns in einen Kreis bannt in dem wir verpflichtet sind, in eine Bahn 
zwingt die wir nur um den Preis des Untergangs oder des Wunders vers 
lassen kénnen, d.h. durch das Zerbrechen der menschlichen Persénlichkeit: 
durch den Tod oder die Heiligung . . das ist die Lehre die Ottiliens Ende gibt, 
und sie selbst spricht es aus: ,,I[ch bin aus meiner Bahn und ich soll nicht 
wieder hinein.“ 

Der ungeheure Gedanke eines »werdenden Gesetzese liegt dieser verhangs 
nisvollen Wiederkehr und Duplizitat zugrunde. Goethe hatte den schépfes 
risch freien Augenblick zu tief erlebt, um dieses Erlebnis je wieder zu vers 
lernen, aber er hatte im Lauf der Jahre das nicht minder tiefe Erlebnis, daB 
jede Selbstgestaltung durch freie Tat uns bedingt, da8 sie Selbstbegrenzung 
ist, weil der Mensch kein isoliertes Wesen, sondern einem System iiberpers 
sénlicher Krafte eingegliedert ist, das umso strenger und geistiger fordert, 
je hoher ein Organismus steht, je weiter sich sein Leben gestaltet. Je tiefer 
ein Wesen steht, je weniger geistig schépferische Kraft und urspriingliche 


Freiheit zur Selbstgestaltung ihm innewohnt, desto weniger ist es gesetzs 
86* 
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creer ee 
lich, formhaft, bedingt, begrenzt: insofern ist die héchste Position auch die 
ZuGerste Negation. »Auf der héchsten Stufe gibt es keine Freiheit«. Immer 
wieder hat Goethe dies ihn tief erschiitternde Erlebnis variiert: »Ach unsre 
Taten selbst, so gut als unsre Leiden, sie hemmen unsres Lebens Gang«. 
»Alles ruft uns zu daf wir entsagen sollen« »Beim ersten sind wir frei, beim 
zweiten sind wir Knechte« »Die ich rief die Geister, werd ich nun nicht los« 
»Von allen Geistern die ich jemals angelockt, fithl ich mich rings umsessen« 
»Damonen wird man schwerlich los«. Nirgends hat er es ergreifender dare 
gestellt als in den Wahlverwandtschaften durch Ottiliens Dasein. 

Goethe hat hier zugleich bis ins Kleinste eine besondere Form gegeben 
unter der jene Selbstbedingung, jene grausame Gesetzwerdung des freien 
Willens und des Zufalls, die Gefangenschaft des Erlebens in seinen eigenen 
Auswirkungen sich vollzieht: durch Wiederkehr der erst freien Momente 
als gebundner und bindender. Goethes Gesetz ist nicht von vornherein fests 
gelegt, es schafft sich selbst, kraft jedes freien Aktes und jedes Zufalls im 
werdenden Leben. So ist auch Goethes Entsagungslehre, sein strenger Gee 
setzess und Pflichtbegriff nicht abzuleiten aus einem kategorischen Imperae 
tiv, einer metaphysischen Moralforderung, sondern vielmehr aus einer 
Naturanschauung: seine Idee des Werdens schlof eine Idee des Miissens 
ein und seine Idee der Form schio® eine Idee des Gesetzes ein. Sowohl 
seine Idee des Werdens wie seine Idee der Form stammen aus seinem Nas 
turerlebnis, nicht aus der apriorischen Setzung eines sittlichen Ichs das der 
Natur selbstherrlich gegeniiberstiinde: vielmehr war fiir ihn das schépfe« 
rische bewuSte Ich nur der geistige Brennpunkt der Natur: in ihm trafen 
sich Werden und Form, Missen und Gesetz, als Wollen, Wissen, Sollen 
und Schicksal. Aus den Natursideen leitet sich allein Goethes Sittlichkeit ab. 
Seine Pflicht, seine Entsagung — Gesetzlichkeit wie Heiligkeit — sind nicht 
absolute, von einem iiberweltlichen Gott ein fiir allemal aufgestellte Fors 
derungen an das tibernatiirliche Ich, sondern es sind die Formen unter denen 
der Mensch seine eigene naturgegebene Idee auswirken mu®: ihre Verletzung 
ist nicht Siinde im christlichen Sinn und zieht nicht Strafe nach, sondern 
ist selbst schon Strafe, Verhangnis, Leiden. Darum darf man in den Wahle 
verwandtschaften nicht eine Anklage oder Verteidigung, eine Verteidigung 
des Ehebruchs oder eine Verherrlichung der Ehe, sehen. Es handelt sich hier 
gar nicht um sittliche Thesen mit psychologischem Beweismaterial. Eine sees 
lische Naturs und Schicksalsgesetzlichkeit, die sich in der sittlichen Sphare, 
in der Sphare des Wollens und Sollens vollzieht, an menschlichen Bezier 


hungen und Erlebnissen, sollte offenbart werden, ohne Entriistung, freilich 
nicht ohne Pathos. 
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Damit ist erst die allgemeinste Gesinnung und Stimmung Goethes bes 
zeichnet in welcher die Wahlverwandtschaften méglich geworden sind: die 
Klarheit die sich unter dem begriffenen Gesetz weil, welches Natur, Schicks 
sal und Gesellschaft durchdringt, der freiwillige aber nicht minder schmerzs 
liche Verzicht auf allen dunklen Drang, alle Lust am Trug, alle Selbstigkeit 
die mit dem System von Pflichten gegen das Ganze sich nicht vertragt, kurz 
die Helle im Geheimnis, die Freiheit in der wie immer gearteten Notwens 
digkeit, die sittliche Kultur der eigenen dimonischen Natur und des eigenen 
Schicksals — die Demut des Allwissenden. Aber diese allgemeine Grunds 
gesinnung — das Klima ohne welches die Wahlverwandtschaften nicht denks 
bar sind — erklart noch nicht warum sie entstanden und grade so geworden 
sind: ein Roman iiber die naturenotwendige Zerstérung einer Ehe durch 
schicksalhafte Begegnungen und Begierden, den gesetzlichen Untergang 
eines liebenden Paars durch eine verhangnisvolle Anziehungkraft. Wir miiss 
sen den Kreis noch enger ziehen, denn jedes Kunstwerk bedarf mehrerer 
Erlebnisschichten um aus der Méglichkeit in die Wirklichkeit zu treten. 
Goetkes Gesetzes-erlebnis erklart jene Zusammenschau von Natur, Schicks 
sal und Leidenschaft, welche durch den Titel ,, Wahlverwandtschaften“ syme 
bolisiert wird: die Geschichte von menschlichen Leidenschaften und Schicks 
salen unter dem Gleichnis eines chemischen Prozesses zu sehen, war nur 
dem alten Goethe méglich. 

Doch warum ist dieses kosmische Werk, in dem Goethe seinWissen tiber 
die itiberpers6nlichen Machte verewigt hat, zugleich ein Ehesroman, derart 
dai man es bis auf den heutigen Tag als ein soziales Problemstiick, als eine 
Art Vorlaufertum franzésischer oder norwegischer Gesellschaftsstudien bes 
handelt? Nun, die Ehe ist in diesem Roman nicht das Hauptproblem, sons 
dern nur der Schnittpunkt der Hauptprozesse die Goethe am Herzen lagen 
oder der kleinste Raum, worin er die grofte Fille des ihn bedrangenden 
Gehalts iiberschaubar machen konnte. Jeder echte Kiinstler hat bewuSt oder 
unbewuft den Willen zur Konzentration, der ihm verbietet auf einem weis 
teren, uniibersichtlichen Raum auszubreiten was er auf einem kleineren voll- 
kommen bewiltigen kann, das Gebiet mu er finden welches die grofte 
Tragkraft und Fruchtbarkeit hat und Mittel werden kann fir die verschies 
denen Schichten, Linien oder Kreise seines Gehalts. Diese Stelle kann ihm 
durch Erlebnis gegeben sein, er kann sie durch gliickhaften Instinkt fine 

_den, er kann sie sogar durch Kunstbesinnung konstruieren— wir haben 
bei Goethe auch fiir den letzten Fall Beispiele. Seine Suche nach ,,dem 
fruchtbaren Motiv“ geh6rt zur Suche nach dem kleinsten Raum mit groBter 
Spannung, nach dem ,,Mittel‘ das die meisten Strahlen fangen konnte. Ein 
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solches ,,Mittel fiir mehrere Motivschichten war beim Wilhelm Meister, 
der zugleich Zustande, Gesellschaftsschichten, Bildung, Sitte und abenteuers 
liche Freiheit vereinigen sollte, das Theater. 

Ein solches Mittel ist fiir die Wahlverwandtschaften, worin das Walten 
von Naturs und Schicksalsmachten durch die menschlichen Schichten hins 
durch gezeigt werden sollte, die Ehe. In keinem andern Prisma konnten 
sich die Strahlen des Naturgesetzes, des Schicksals, der persénlichen Leis 
denschaft, der sittlichen Pflicht und der gesellschaftlichen Zustande gleichs 
zeitig so brechen wie in dieser Institution: denn sie hat teil als Polaritat 
zweier Liebenden an der Natur, als Begegnung zweier Schicksalstrager am 
Schicksal, als gesellschaftliche Institution an Kultur und Staat, sie gehGrt 
als eine Erfiillung oder Nichterfiillung der Liebe in den Bereich der Nature 
triebe, sie ist als die Regelung der Geschlechter ein Gebiet das ,,die Zivis 
lisation der Natur abgerungen hat‘, sie ist eine geschlechtliche Funktion, 
eine soziale Einrichtung, ein sittlicher Anspruch und ein magisches Ges 
schehn, in ihr treffen sich Blut und Geist der einzelnen Personen, Sitten und 
Forderungen der menschlichen Gesamtheit, Gesetze und Verhangnisse der 
, tiberpersénlichen Miachte. Das Ich, die Natur, die Kultur, das Schicksal — 
, alle haben gleichen Teil an der Ehe, und nur an der Ehe.. Aus dieser Zene 
tralitat der Ehe ergibt sich ohne weiteres warum sie von jeher eines der 
grofen Probleme aller derjenigen Dichtung gewesen ist welche es nicht mit 
den Gestalten sondern mit den Beziehungen zu tun hat. Nur an den Stéruns 
gen einer Ehe durch kreuzende Seelens und Schicksalsspannungen konnte 
die ganze Stufenfolge jener Michte, die ganze Breite und Tiefe des Gesetzes 
zur Geltung kommen: nur hier vereinten sich das Mysterium der Liebe und 
der Zeugung, das Mysterium der Sinne und der Sitte, der Seele und der 
Gesellschaft, und all die Anziehungen und AbstoSungen die sich ergeben 
aus der Spannung des Menschen zwischen Natur und Kultur, aus dieser 
seiner Doppeltheit: da8 er mit seinem Blut an das Tier, mit seiner Seele an 
die Gottheit grenzt. Nur hier konnte das Naturgesetz im Wunder, das Vere 
hangnis in der Heiligkeit aufgelést, aufgehoben werden, ohne Sprung und 
Gewalt .. denn nur in der Ehe lést sich die natiirliche Polaritit in einem 
Geheimnis auf das iiber die Natur hinausreicht. Nur in der Ehe wird die 
schicksalhafte und triebhafte Vereinigung oder Trennung zweier Menschen 
zugleich ein sittlich gesellschaftlicher Akt und durch die Zeugung des legis 
timen Kindes, heidnisch gesprochen ein Mysterium, christlich gesprochen 
ein Sakrament. Die Ehe ist nicht nur ein animalischer Akt, sondern auch 
ein magischer, ein Zauber. Ein Werk also das von der Ehe handelt atmet 
in dem Bereich des Wunders, und daraus da8 die Wahlverwandtschaften 
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ein Ehe-roman sind, allerdings kein psychologischer oder gesellschaftskriti- 
scher, sondern ein kosmischer, ergibt sich auch die Rolle die darin das Wuns 
der spielt — nicht wie man es eben aus jener MiSdeutung gerigt hat, als 
theatralischemystischer SchluGeffekt, als ,,katholische Tendenz*, als ,,Kone 
zession an die herrschende romantische Strémung", vielmehr als die Ver+ 
dichtung und Steigerung der geheimnisvollen Weisheit die das ganze Werk 
durchdringt: als der gemaSe Abschlu8 eines Mysteriums — wenn man unter 
Mysterium ein Werk verstehen will dessen Gegenstand das Walten iibers 
persOnlicher Michte ist. 

Goethe war nicht seicht genug das Beweisbare und Berechenbare allein 
fiir das Wirkliche zu halten, und das Wunder war fiir ihn, dem die Natur 
gotthaft war, nicht die Durchbrechung der Natur, nicht was der gemeine 
Verstand — die erforschte Natur mit der Natur iiberhaupt verwechselnd — 
»libernatiirlich“ nennt, sondern nur deren Grenze: die Grenze zwischen ers 
forschlicher und unerforschlicher Natur. Von der erforschlichen konnte er 
durch Satze und Formen reden, von der unerforschlichen nur durch Zeie 
chen und Mythen, und er hat sich nicht gescheut die Zeichen unter denen 
die frommen Gemeinschaften dasWunder verehrten gelegentlich diskret zu 
verwenden, wie er sich nicht gescheut hat den seelenlosen Gebrauch dieser 
Zeichen gelegentlich derb zu verhdhnen. 

Dadurch da die Ehe in dem ganzen Roman als Mysterium oder Sakras 
ment, nicht blof als ein gesellschaftlicher Vertrag .. als Natur und Schicksal, 
nicht blo8 als Kulturerscheinung, behandelt wird hat Goethe das Wunder 
zweimal an entscheidender Stelle einfiihren k6nnen, ohne jede mystische 


Aufmachung in romantischer Manier (wie etwa Zacharias Werner, aber. 


selbst Schiller in der Jungfrau von Orleans) nicht als ein plétzliches Eins ( 
greifen unangekiindigter Transzendenzen, vielmehr als das nacktere Hervors . 


treten der in der ganzen Handlung wirksamen, an sich geheimnisvollen, aber 


nicht geheimnistuerischen Machte. An zwei Mysterien nur die auch der » 


aufgeklarteste Naturglaubige als solche anerkennt, die als solche auch fiir 
den extremen Rationalisten die Grenze der menschlichen Erkenntnis, ja der 
menschlichen Person bezeichnen, erhebt oder verdichtet sich das bisher 
menschlich deutbare Geschehen zum Wunder oder wenigstens zum Wuns 
derzeichen: an dem Mysterium der Zeugung, durch die geheimnisvolle Ahne 
lichkeit des aus dem Doppelehebruch der Seelen gezeugten Kindes und an 
dem Mysterium des Todes, durch Ottiliens Endschaft. Nur in diesen beiden 
‘Fallen hat Goethe sich erlaubt durch eine nach dem gemeinen Gang der 
Dinge nicht erklarliche, aber freilich auch nicht unmégliche, Begebenheit 
die sonst iiberall unsren Vorstellungen von menschlichen Dingen gemaBe 


fe 


——— 


568 DRITTER TEIL: ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG 


Handlung ahnungsvoll zu steigern und dadurch auf ein Geheimnis hinzus 
deuten von dem aus auf alles andre, auch normale, Geschehen ein neues 
Licht fallt. Diese beiden Wunder bedeuten kompositionell in den Wahl« 
verwandtschaften etwa dasselbe wie die Gestalt der Mignon in den Lehre 
jahren: sie durchbricht nicht den iibrigen Vorstellungskreis des Werks, aber 
ihre bloBe Anwesenheit vertieft und steigert ihn. In beiden Fallen ist der 
Goethische Glaube wirksam daf} das Erforschliche aus einem Unerforsche 
lichen sich speise, und an die Grenze dieses Erforschlichen fihrt uns das 
Geheimnis, als Gestalt, oder das Wunder, als Geschehen: beide verkiinden 
unvermittelt das Walten von Machten welche durch die Naturgesetze und 
das verniinftig deutbare Geschehen vermittelt zu unsren Sinnen sprechen. 

Freilich nur wer den ganzen Bereich des Erforschlichen wirklich bis an die 
duBerste den Sinnen und dem Denken erreichbare Grenze durchmessen 
hat, wie Goethe, darf in das Land des Wunders einen Blick tun und von 
der Grenze her durch Zeichen denjenigen Kunde geben die dafiir reif sind. 
Es unterscheidet Goethes Mystik (wenn man schon sein in Gebilden offens 
bartes Geheimschauen so nennen will) von allen mystizistischen, zumal ros 
mantischen Geheimnistuern, daf} er keine Stufe iibersprang, den Sinnen 
wie dem Verstand Ehrfurcht zollte und ihnen ihre Vollmacht bis an die 
Grenze lie8, das Erforschliche wirklich erforschte mit aller Demut und 
allem Flei8, ohne den Diinkel der auf einen ,,K6nigsweg“ zur Erkenntnis 
Anspruch macht oder sich briistet mit einer eigenen Intuition wodurch jedes 
Denken, und einer eignen Einweihung wodurch die Erfahrung iiberfliissig 
werde, der scharlatanisch ,,nur durch Zeichen redet“ ohne sich die Zeichen 
erarbeitet zu haben. Das Wunder bezeichnet fiir Goethe die Grenze, nicht 
die Mitte der Erkenntnis, und mag es in der Mitte des Geschehens wirken — 
der Weg zu ihm fiihrt Goethe durch die ganze sinnliche Erfahrung und 
sinnende Vernunft. Und dann wird durch Erlebnis, durch Intuition des 
nicht weiter auszudeutenden Wunders das Sichtbare nicht vernichtet und 
das Denkbare nicht aufgehoben, sondern vergottet: von der unerklarlichen. 
Grenze aus gewinnen die erklarlichen Erscheinungen Tiefe und Glorie .. 
von da aus werden sie zu Gleichnissen und Sinnbildern, wie es am Schlu8 
des Faust geradezu ausgesprochen wird — vom Wunder, vom Himmel, von 
Gott aus wird die unmittelbar menschliche und mittelbar géttliche Welt zum 
Sinnbild der Gottheit wodurch sie lebt und webt und west. In demselben 
Sinn wie vom katholischen Himmel am Schlu8 des Faust Gebrauch gemacht 
| wird (welchen Sinn die Schlu8strophen des Faust aussprechen) wird vom 
\ Wunder in den Wahlverwandtschaften, vom Ratsel und Geheimnis im Wile 
\ helm Meister Gebrauch gemacht. In allen drei Fallen wird die unfa8bare 
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Welt als der tiefste Sinn, ja als der Urgrund der faSbaren von der Grenze 
her gezeigt, und die faSbare durch diese unfaSbare riickwirkend vertieft 
und gesteigert. 

Wir haben aus Goethes Gesetzesserlebnis das Klima zu erkliren versucht 
worin die Wahlverwandtschaften iiberhaupt méglich wurden, sodann den 
besonderen Wert des Eherproblems fiir die menschliche Darstellung dieses 
kosmischen Erlebnisses erkennen und aus Goethes Glauben wie aus seiner 
kiinstlerischen Absicht begreifen wollen was das Wunder in einem solchen 
Werk bedeutet, als undurchdringbare uniiberschreitbare Grenze des als 
Handlung entwickelbaren Gesetzes. Wirsind weit entfernt davoneine Kunst» 
sch6pfung bis in ihre letzten Einzelheiten erklaren zu wollen, wie das Ers 
gebnis einer Rechenaufgabe: man kann dabei giinstigenfalls zeigen welche 
Stimmung, welcher Raum, welche Erlebnisart und Gesinnung nétig war, 
damit ein solches Kunstwerk iiberhaupt entstehen konnte. Da es daraus 
entstehen mute und wie es bis in die letzten Ziige hinein gerade so wurde, 
laBt sich nicht feststellen, so wenig wie die Kenntnis der Eltern, der Familie, 
des Milieus und der Zeugungsumstande den Charakter eines Kindes restlos 
erklaren. DaS und warum die Wahlverwandtschaften also zugleich ein koss 
mischer Naturs und Schicksalsgesetzessroman, ein moderner Ehesroman und 
ein Mysterium sind, und warum sie gerade beim Gesamtzustand des das 
maligen Goethe entstehenkonnten, hoffe ich verstandlich gemacht zuhaben. 
Es ist damit nur iiber die geistige Struktur, den geschichtlichsbiographischen 


Platz und den seelischen Sinn des Werks etwas gesagt. Die historische Erkla-e //',/ , 


rung seiner Einzigkeit mu halt machen vor dem Charakter Ottiliens: Der __ 
stammt aus einem einmaligen Erlebnis Goethes, aus einem sch6pferischen 
Augenblick, dem eigentlich zeugenden Moment des ganzen Werks, wodurch 
die gestaltungsbereiten Elemente seines gesamten Wesens und Zustands zum 
Kunstwerk erst zusammenschossen, seine inneren Moéglichkeiten zu einer 
dargestellten Wirklichkeit gelangten. Die Gestalt Ottiliens ist weder der 
Hauptgehalt noch das eigentliche Problem der Wahlverwandtschaften, aber 
ohne den Augenblick da Goethe das geschaut was im Werk als Oitilie ers 
scheint ware wohl weder der Gehalt verdichtet noch das Problem so ges 
staltet worden. 

Wir erinnern uns an Goethes geheimnisvollen Ausspruch, da er das 
Ideelle unter weiblicher Form konzipiere. Auch die Schluf verse des Faust 

gehoren in den Bereich desselben Geheimnisses: die Sehnsucht nach dem 
' Gegenpol seines eignen plastisch mannlichen Wesens, nachdem Ewig-Weibs 
lichen (welches kein physiologisch anatomischer Tatbestand, sondern ein 
kosmisches, nicht auf den menschlichen K6rper beschranktes, sondern nur 
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von ihm sein Gleichnis empfangendes Urprinzip ist) erzeugte in ihm die Bil 
der seines jeweiligen Ideals. Die Frauen die er liebte bildeten wohl an den 
Ziigen dieses Ideals, kamen ihm mehr oder minder nah — ganz verk6rpert 
hat es keine, geschweige es erst hervorgerufen. Keine seiner Geliebten allein 
hatte geniigt ihm das Ideal zu erschaffen, jener Zug war mit seiner Natur 
schon gegeben, und die Liebschaften sind seine Ausstrahlungen, nicht seine 
Ursachen. Aus der Begegnung der ihm eingeborenen Ideen mit geliebten 
Frauen entstanden dann Gestalten wie Gretchen oder Lotte, auf geistigerer 
Stufe Iphigenie, Eleonore oder Ottilie. 

Ottilie ist in den Wahlverwandtschaften die einzige Gestalt bei der ein 
einmaliges Menschenerlebnis und das Gesetzesserlebnis des reifen Goethe 
sich durchdrungen haben. Die anderen sind Typen und nur soweit durchs 
gebildet als in ihnen das Wirken der gesetzlichen Krafte veranschaulicht 
werden soll. Eduard ist ein begabter, anstandiger, bewegter und bewegs 
licher Mann der besseren Gesellschaft, Charlotte eine iiberlegene tiichtige 
und lebensvolle Dame, der Major ein adliger schlechthin tichtiger Chas 
rakter, ein ,,Charakter“ im pragnanten Sinn. Man meint sie zu kennen 
und doch Dutzenden ihresgleichen in der Vergangenheit, ja selbst noch in 
der Gegenwart mutatis mutandis begegnet zu sein. Einzig und unvergefs 
lich sind ihre Verhangnisse, nicht ihre Gestalten. Selbst Mittler und Luciane, 
in demselben Ma menschlich individueller als sie dem Gesetz ferner stehen, 
sind doch nicht einmalige, von innen heraus geformte Eigenwesen, sondern 
von aufen her umrissene, abgegrenzte Sondertypen, ,,Kauze“ die immer 
wieder vorkommen und weniger ein einmaliges Erlebnis als eine wiederholte 
Erfahrung verk6rpern: den wohlmeinend taktlosen Allerweltshelfer mit dem 
gesunden, in allen wesentlichen Erschiitterungen unzulanglichen, in allen 
mittleren Lagen unschatzbaren Verstand, und die reizvoll glanzende, kapri« 
zidse, wohl auch verriickte und verriickende, unverantwortliche und wurzels 
lose Weltdame — wir kennen sie, und wir wissen von diesen Goethischen 
Gestalten nichts UnvergeBlicheres als von solchen Begegnungen. Waren - 
die Wahlverwandtschaften nicht geschrieben, unser Schatz von Menschen» 
bildern wiirde nicht sehr verringert, ohne Eduard und den Major, ohne 
Charlotte, Mittler, Luciane: wir wiirden ihresgleichen auch sonst begegnet 
sein. Noch unbestimmter und allgemeiner sind die mit Bedacht namenlosen 
Berufsmenschen: Gehilfe, Architekt, Gartner. 

Aber Ottilie ist eine unwiederbringliche und unersetzliche Gestalt und, 
so sehr sie verkGrperte Idee ist, ein einmaliges Wesen das Goethe nur eins 
mal begegnet ist und das ihn nur einmal geriithrt hat, um ihm zum Trager 
aller Zartheit, Wehmut und SiiBe zu werden deren er auf dieser Stufe seines 
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Lebens fahig war, wie der Goethe der Lidasjahre und der italienischen Zeit 
in der Iphigenie alle Reinheit, Hoheit, Lauterkeit als weibliche, d. h. ers 
sehnte Gestalt verkérpert hat. Beide Male waren ihm schon die Elemente 
zu solchen Idealen und die Materialien gegeben zu Werken die von solchen 
Idealen ihre Luft und Stimmung empfangen sollten, und beide Male bes 
durfte es doch der einmaligen, unwiederbringlichen und unersetzlichen Ber 
gegnung mit dem liebesweckenden Wesen, um die Ideale zur Verkérperung, 
das Werk zur Durchbildung zu bringen. So wenig die Iphigenie eines ist 
mit Charlotte von Stein, die Gretchenstragédie mit der Friederikensliebe, 
so wenig waren diese notwendigen kosmischen Werke ohne die (mindestens 
von uns aus gesehen) zufalligen Menschenbegegnungen entstanden. So ware 
schwerlich ohne Begegnung mit einem Urbild der Mignon der groGe deuts 
sche Bildungsroman entstanden .. und so bedurfte es — dies ist das unbes 
rechenbare Ineinanderwirken von Ananke, Tyche und Daimon — gewif der 
Begegnung mit Minna Herzlieb, damit der Keim der Wahlverwandtschaften, 
Ottilie, sich auswirken und der Roman werden konnte! Auch hier geht 
uns wenig an was wir iiber dieses holdselige und von einem leisen Unter» 
gang vorausbeschattete Madchen sonst wissen: wie Goethe sie geschaut, wie 
er durch sie schépferisch wurde, ist in der Ottilie seines Mysteriums zus 
gleich offenbart und verborgen, wie nur Gestalt offenbart und verbirgt. 

Ottilie ist rein ihrem Schicksal hingegeben und nimmt ihr Gesetz, das 
schmerzlichste wie das siiSeste, Liebe, Leidenschaft, Verzicht oder Tod, mit 
lauterer Demut auf sich und hebt es als Dulderin auf. Nicht ekstatisch jens 
seits der Menschennatur steht sie, sondern tragt die Schwachen und Leiden 
dieser Natur als ein tagliches Opfer bis zur Grenze, und eben dadurch ere 
fallt und iiberwindet sie das Schicksal, durch ,,Opfer“, nicht durch Ent> 
riickung. Auch hier bewdhrt sich die Goethische Forderung, der Goethische 
Glaube, da& die Oberwindung der menschlichen Grenzen, die Vergotte 


lichung, die Heiligung, das Wunder — oder was immer die Grenzen der | 


Natur zu durchbrechen scheint — in der Er-fiillung der Natur selbst besteht, | 


in der freiwilligen Unterwerfung unter das erkannte Gesetz. Dies Gesetz 
ist nicht fiir alle gleich und den wenigsten ist es gegeben ihr Gesetz zu ere 
kennen — die allmahlich immer deutlicher werdende Kenntnis des Gesetzes 
unter dem sie steht, der Bahn in die sie gehGrt, aus der sie gerissen ist und 
in die sie zuriick will, macht die tragische Lauterung Ottiliens aus. Als das 
Gesetz des gesitteten Menschen itberhaupt, als die tiefste Forderung die 
‘durch die Kultur des Einzelnen an die Menschennatur gestellt wurde, hatte 
der alte Goethe ,,die Entsagung“ erkannt, den freiwilligen Verzicht auf 
das Ausleben der persénlichen Begierden und Leidenschaften zugunsten 
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des Ausgleichs zwischen der einmaligen Person mit der Gesamtheit worin 
sie wirken soll, in weiterem Sinn, des Ausgleichs zwischen Individuum und 
Gattung. Fiir den Mann kann dies Gesetz durch die heroische Tat erfiillt 
werden, welche das Einzelleben an ein Gesamtideal hingibt .. Eduards Vers 
such im Krieg zu fallen ist halb bewuBte, halb instinktive Unterordnung 
unter dies Mannsgesetz. Die Frau erfiillt ihr Gesetz durch das Op fer, durch 
das Dulden in jeder Form, ihr ist schon durch ihr K6rpertum das Heraus» 
_treten aus dem Kreis des Empfangens, des Aufsichnehmens verwehrt: die 
A) Tat ist fiir die Frau das Widernatiirliche. Goethes heroisches Weib schlechte 
"| hin, Iphigenie selbst, spricht dies aus: ihr Sieg, grofer als die Taten der 
Manner, ist ebenfalls Opfer und Verzicht. Aber als Goethe die Iphigenie 
schrieb, hatte er jene Zusammenschau von Natur und Schicksal noch nicht 
vollzogen, jenen obersten zusammenfassenden Gesetzesbegriff sich noch 
nicht errungen den wir als seelische Grundlage seiner W ahlverwandtschaften 
voraussetzen. Iphigenie tritt noch als heroische Seele dem Schicksal das 
ihr droht einzeln gegeniiber und tilgt den Geschlechterfluch durch die 
Kraft der in ihr beschlossenen Lauterkeit: das ist ein Rest der titanisch« 
heroischen Zeit Goethes da ihm das groSe Individuum als selbstherrliche 
Gewalt gegeniiber der Welt, auch gegeniiber G6ttern und Verhangnis stand. 
Jetzt konnte das nicht mehr sein: Ottilie steht innerhalb des Schicksals und 
ist unentrinnbar seinen Gesetzen unterworfen als Naturgesetzen: die kann 
sie nur durch passive Opferung erfiillen, und ihr Duldertum (bis ins Kleinste 
' oder vielmehr vom Kleinsten aus bis ins Héchste hinein entwickelt, von der 
Verkennung in der Schule und den Kopfschmerzen bis zum wunderwirken: 
den Sterben) ist die reinste Form unter der eine Frau, nicht mehr dem 
Schicksal gegenitberstehend und also des eigentlichen Heroismus beraubt, 
sondern in das Schicksal gebannt, ihr Gesetz erfiillen, sich opfern kann. 
| Wenn eine Frau ihr Naturs und Schicksalsgesetz nicht als Mutter oder 
Geliebte erfiillen kann, und wenn sie nicht, wie im heroischen Zeitalter, 
als Priesterin kraft innewohnenden géttlich sittlichen Fugs, sich tiber die 
Natur und das Schicksal stellen kann, weil Natur, Schicksal und Sittlichkeit 
sie ein und demselben Gesetz unterstellen: so ist sie nur als Heilige ims 
stand, ihr Gesetz zu erefiillen, in des Wortes ersfiillen pragnantester Bes 
deutung. Unter den Idealgestalten Goethes, d. h. solchen die irgendein 
Hochstmaf, eine Grenze des Menschtums, eben eine Erfillung darstellen, 
wird Ottilie der vollkommenste Typus des Weibs als heiliger Dulderin. 
Goethes tragische Frauenideale sind entweder blinde Opfer eines Ver: 
hangnisses das sie nicht iibersehen, wie Gretchen, in gewissem Sinne auch 
Klarchen und Mignon, oder es sind priesterliche Besiegerinnen und Siihne» 
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rinnen des Verhangnisses durch Entsagung, wie Iphigenie, auch noch die 
Prinzessin im Tasso oder Eugenie. (Es ist hier nur die Rede von Fallen wo 
der Gegensatz zwischen dem Wollen der Einzelnen und den iiberperséns 
lichen Machten sich bis zur Unvereinbarkeit steigert.) Ottilie ist das erste 
wissende freiwillige Opfer des Gesetzes, das Goethe geschaut und gestaltet 
hat, das erste das als Einzelwesen von vornherein unter dem Gesetz steht, 
und dem ein heroischer Widerstand oder Untergang deshalb auch uns 
médglich ist — wie denn auch ein tragischer Held als Mann, als tuendes Ges 
schépf, von vornherein in der Luft der Wahlverwandtschaften unméglich 
ware. Gretchen und Klarchen, Iphigenie und die Prinzessin stehen von vorns 
herein den iiberpersénlichen Machten gegeniiber als selbstandige Krifte, 
Ottilie ist von vornherein selbst nur eine Auswirkung, ja eine Funktion des 
gesetzlichen Verhangnisses. Aber sie weifS es zuerst nicht: sie erfahrt es 
allmahlich, und diese zunehmende Helle, da8 ihr Wille selbst nicht entrinnen 
kann, da er nur eine andre Form ihres Verhangnisses ist, wird die Tragik 
dieser zarten und starken Seele. Das iiberpersénliche Gesetz, das nicht zu 
zerbrechen und nicht zu tiberwinden ist, ist aber zu erfiillen, und dazu ers 
zieht Ottiliens Wissen ihren erst blinden und widerspenstigen Willen: sie 
nimmt das ,,Joch der Notwendigkeit* zuletzt wissend und willig auf sich 
und wird dadurch als Heilige mit dem Uberpers6nlichen eins, in demselben 
Sinn wie die ekstatischen Heiligen mit dem fordernden Gott eins werden, 
die indischen BiiBer ins Nirwana eingehen, durch Uberwindung des Willens 
zum Leben (um der Schopenhauerschen Deutung uns zu bedienen — welche 
iiberhaupt in dem Ende Ottiliens eines der willkommensten dichterischen 
Beispiele finden durfte). Die Heiligung Ottiliens vollzieht sich in der Ros 
manhandlung als Umkehr, ja als BuBe fiir die von ihr als Schuld gedeutete 


Durchbrechung ihrer Bahn, welche ihr beim Tod des Kindes erst ganz bes ~ 


wut wird. Mit dieser Erschiitterung wird die Erkenntnis des Schicksals 
gesetzes unter dem sie steht jah vollendet: sie ist, theologisch gesprochen, 
ihre Erleuchtung mit der die vollkommene Lauterung einsetzen kann. Aber 
diese Erleuchtung ist nicht nur ein innerer Vorgang: er ist zugleich die Bes 
siegelung ihres Schicksals, das sie als Heilige, nicht wie sie bis zu diesem 
Augenblick dumpf und blind wiinschte und hoffte, als Mutter erfiillen 
soll. In demselben Augenblick da sie das Kind, auf mystische Weise ihr 
Kind, mit jungfraulichen Mutterschaftsahnungen auf dem Scho8 hilt, wird 
es ihr entrissen, und damit zugleich ihre andre mégliche Schicksalserfillung. 
"An diesem Punkt treffen sich das Mysterium der Zeugung (und der Mutters 
schaft, das nur eine Seite dieses Mysteriums ist) und das Mysterium des 
Todes. Der Tod des Kindes offenbart Ottilie zugleich ihr wahres Gesetz 


OO 
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nadiihren Wahn, und indem ihr der Weg zur Mutterschaft endgiiltig durch 
diese Erleuchtung versperrt erscheint, begibt sie sich auf den noch einzig 
moglichen Weg zur Erlésung, den Weg der BuBe, der zur Heiligung fihrt. 

Ottilie hebt durch ihr Eingehen in das Gesetz (welches bei Goethe etwas 
yon Nirwana sehr verschiedenes ist) die angeborene schmerzliche Spans 
_ nung zwischen der Person und dem UberpersGnlichen auf (dies sei was es 

wolle, Gott oder Welt, Sitte oder Fatum, Natur oder Staat). Sie wird bes 
 wuBt eins mit ihm, nachdem sie — unbewuSt wie sehr sie ihm untertan sei 
— sich gestraubt. In diesem Sinn ist die auBerste Er-fiillung des Gesetzes 
seine Aufhebung, weil Dberwindung — die wissende Demut der vollkom- 
mene Sieg, die erkannte und anerkannte Notwendigkeit die unbegrenzte 
Freiheit, in dem Sinn von Goethes Vers ,,das Gesetz nur kann uns Freiheit 
geben“. Die Heiligsprechung von Ottiliens freiwilligem Opfer ist zugleich 
die Verherrlichung des Gesetzes von dessen Gegenwart das Mysterium 
die Wahlverwandtschaften“ Kunde gibt. In diesem Schlu8 erfahren die 
allgemeine Gesinnung und Weltschau Goethes, und sein einmaliges uns 
ersetzliches und unwiederbringliches Erlebnis, die Begegnung mit dem Urs 
bild der Ottilie, eine gemeinsame Vergottung: das Allgemeinste und das 
Besonderste des Gehalts der in den Wahlverwandtschaften Gebild gewor- 
den ist. 

Ein Wort tiber die Sprache der W ahlverwandtschaften. Da sie keine von 
dem Gesamtgedanken und saufbau abzulésende Einzelheit ist, sondern das 
sinnliche Medium wodurch Gedanke und Bau — auch diese beiden zur 
sammengehorig wie die einen Leib durchdringende Lebenskraft und dieser 
Leib selbst — erst fiir uns in Erscheinung treten, so macht sie uns erst sinn« 
lich klar, wie Goethe hier alles auf das notwendig knappste Maf beschrankt 
hat. Die Wahlverwandtschaften sind die reinste und vollkommenste dare 
stellende Prosa die Goethe geschrieben hat . . sie kann wie alle im engeren 
Sinn klassischen Stil-leistungen mehr negativ als positiv charakterisiert wers 
den, durch Abgrenzung gegen das die Norm als Wucherung Uberschrei+ 
tende oder als Diirre hinter ihr Zuriickbleibende. Der Stil der Wahlver- 
wandtschaften ist gleich weit entfernt von der stro6menden und drangenden 
Fiille des Werther, von der froh malenden und (nach Friedrich Schlegels 
Ausdruck) ,,nebenausbildenden“, zugleich lebhaften und behaglichen Breite 
der Lehrjahre, wie von der lehrhaft ironischen, schon etwas erstarrten und 
formelhaften Weite der Wanderjahre. Er ist kraftig und dicht, ohne strotzend 
und prall oder iippig und iiberladen zu sein, klar und anschaulich, ohne 
malerisch und schildernd zu werden, fest und ruhig, ohne Steifheit und 
Langsamkeit, nicht sinnlich quellend um jeden Preis, wie es der mit Ane 
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schauungen und Gleichnissen, wohl auch mit Shakespeares Einwirkungen 
iiberfiillten Jugendphantasie Goethes gema8 war, die mehr Bilder beher- 
bergte als der Gedanke jeweils sofort ordnen und unterbringen konnte . . 
aber auch noch nicht so abstrakt und gleichsam aus der Vogelschau zeichy 
nend, wie der greise Goethe, der eine unendliche Menge Einzelanschau- 
ungen mit einem einzigen oft allzu hoch gewélbten Gedanken iibergriff. 
Vielmehr wird jede Sache nur soweit dargestellt, da8 ihre Bedeutung und 
Funktion innerhalb der Gesamthandlung erkennbar wird, keine wird um 
ihrer selbst willen ins Einzelne ausgemalt, aus Freude etwa an einer sch6nen 
Landschaft oder an einem aufregenden Vorgang oder sonstigen Griinden 
die von dem Grunde des Werks nicht unbedingt erfordert werden: daher 
der Mangel an farbigen oder bewegten Adjektiven, an Ausrufen, Ellipsen, 
jahen Tempowechseln, an Lyrismen jederart . . Hauptsatze nur, um die 
Handlungen, Vorgange oder Zustinde in ihrer Folge hinzustellen, Nes 
bensatze, um deutlichkeitshalber Nebenumstande, Begriindungen oder Eins 
schrankungen des Seins, Geschehens und Tuns anzufihren, nirgends aber, 
um die Bewegung oder die Farbe, die Straffheit oder die Stimmung an sich 
zu steigern. Ebensowenig wird aus dem Werk hinaus gedeutet, um dem 
Leser unabhangig von dem warum es sich hier handelt Uberlegungen bei: 
zubringen. Auch die Reflexionen in Ottiliens Tagebuch geh6ren zur inneren 
Handlung und bezeichnen nur einen Ruhepunkt, keineswegs eine willkiir- 
liche Unterbringung von Goethes Spruchweisheit wie in den Wanderjahren. 

Wenn die Jugendprosa Goethes bis zum Urmeister, ja bis in die Lehrs 
jahre hinein bestimmt wird von seiner Sinnlichkeit, und zwar erst der triebs 
haft bewegten des Bluts, dann der bildhaft ordnenden des Auges, so ist 
das sprachliche Zeugnis dafiir das Oberwiegen der Adjektive. In der Prosa 
der Wahlverwandtschaften ist das Obersfliissige, Spielende, Wuchernde, 
Rankende der Sinnlichkeit eingesogen in das ruhige selbstgenugsame Sein, 
welches den unbedingt nétigen Raum bildet fiir das Tun und Geschehn 
worin sich der Gedanke auswirkt. Substantive und Verben sind die Trager 
dieser Prosa, die in den Lehrjahren schon erreicht, aber noch nicht vollendet 
ist. Die Wahlverwandtschaften und die ersten Biicher von ,,Dichtung und 
Wahrheit“ sind ihre klassischen Muster, gleich frei von Lyrismen wie von 
Malereien und nur soweit an die Reflexion grenzend als die Personen die 
Idee der Werke transparent machen sollen in Gesprachen. Dichtung und 

Wahrheit freilich ist schon kein rein erzahlendes Werk mehr und will es 
’ nicht sein: es ist nicht nur Darstellung eines ewigen Geschehens mit syms 
bolischem Sinn, sondern auch geschichtlicher Bericht tiber Vergangenes 
und dessen Erlauterung: die Reflexion, der Hinweis, das Herausdeuten aus 
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der blo®en Erzahlung gehorte sogar zu der Aufgabe die Goethe sich dort 
gestellt hatte. Geschichtliche Prosa ist eine Vereinigung der lehrend-ere 
klirenden und der erzahlenden: sie hat es nicht nur mit dem sinnlichen 
Sein und Geschehen, sondern auch mit den geistigen, abstrakten Griinden 
zu tun. Sie ist nicht nur Darstellung, sondern auch Deutung bis zur Lehre. 
In Goethes letzten Alterswerken, zumal den Wanderjahren, durchbrach bei 
abnehmender Bildnerkraft dann das Bediirfnis, die Deutung und Lehre als 
solche herauszustellen, die Lust an der Gestaltung, es war wohl auch starker 
als die Bildnerkraft geworden, und mehr und mehr ward Gebild und Ge« 
schehen aufgezehrt oder durchschienen von der Abstraktion. 

Die Prosa der Wahlverwandtschaften halt die Mitte zwischen der iiber« 
quellenden Sinnlichkeit der Jugendprosa mit dem pathetischen Auf und Ab, 
den bewegten Tempowechseln, und der oft schematisierenden Geistigkeit 
der Greisenprosa mit der kiinstlichen Distanzierung, der zeremoniellen Bes 
haglichkeit. Weder die innerste Seele der Gegenstande und Geschehnisse, 
die Bewegung in der sie erlebt werden oder aus der sie quellen, noch ihre 
Bedeutung, ihre Beziehung zu allgemeinen gedanklichen Kategorien drangen 
sich vor, vielmehr sind Sein und Geschehen hingestellt mit einer sinnlichs 
geistigen Schau ihrer wesentlichen Eigenschaften und Funktionen, gleich 
weit entfernt von der augenblicklichen Aufregung des darstellenden Ichs 
wie von seiner unbeteiligten Abstraktion sub specie aeterni. Der Stil der 
Wahlverwandtschaften ist schlicht und gefillt, ruhig und bewegt, hell und 
tief, mannlich und zart, gewichtig und deutlich: die vollkommenste deutsche 
erzahlende Prosa die es gibt, nicht die reizendste, erhabenste und hins 
reiSendste, nicht die farbigste und erschiitterndste, nicht die reichste und 
starkste. Jede Art ausgesprochenen Temperaments mag fiir immer oder fiir 
jeweilige Lebensstufen und Stimmungen bei Goethe oder Jean Paul, oder 
bei Kleineren andre deutsche Prosa héher werten — die der Wahl verwandte 
schaften scheint am wenigsten getriibt und bedingt durch die Wellen eins 
seitig bewegter Subjekte, der reinste Spiegel des Seins und Geschehens in: 
einem ruhigstiefen Wesen das unbewegt vom Augenblick dennoch die Bes 
wegung jedes Augenblicks aufnimmt und wiedergibt, ohne sympathetisch in 
ihr nachzuzittern wie die Seele aus der Werther kam, ohne sie weit wegzus 
halten wie der Geist der Wanderjahre. 


SONETTE 


IE jede zentrale Schépfung Goethes sind auch die Wahlverwandts 
schaften umlagert von einer Reihe Gelegenheitsdichtungen in denen 
augenblickliche Krisen oder Gesamtbilder dekorativ dargestellt wurden, 
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d.h. nicht als unmittelbare Kunstwerdung des Lebensgehaltes, sondern durch 
Kunstwissen und Kunstzwecke gefiltert an bestimmten, bereits kunstgewor- 
denen Mustern oder Gattungen orientiert: als Kunst — nicht zweiten Ranges 
(denn der bezieht sich auf die Meisterschaft) aber zweiten Grades, zweiter 
Schicht (das bezieht sich auf die Urspriinglichkeit). Solche klassizistische 
Einzel-leistungen aus der Zeit welche in den Wahlverwandtschaften ihren 
urspriinglichsten Ausdruck gefunden hat sind die Sonette, Palaophron 
und Neoterpe, und vor allem das dekorative Festspiel Pandora. Nicht daB 
in diesen Werken Goethes tiefster Gehalt ausgeschieden oder anteillos ge- 
blieben ware: aber geboren sind sie nicht aus dem Miissen eines Gehaltes 
der nach Gestaltung rang, sondern aus dem dekorativen Willen und der 
Absicht des Meisters, von auferen Anregungen und theoretischen Er- 
wagungen abhangiger. Es sind Werke die man aus Goethes Dasein weg- 
denken kénnte, ohne dies dadurch wesentlich anders zu sehen. 

Die Sonette sind entstanden aus der handwerklichen Freude am sprachs 
lichen Bilden, ja Bosseln unter der Anregung des romantischen Modeespiels 
mit den siidlichen Formen. 1806 war die Fernowsche Ausgabe von Pez 
trarcas Sonetten erschienen und hatte Goethes Blick neuerdings auf diese 
Gattung als auf ein eigentiimliches dichtungsgeschichtliches Phanomen ge- 
lenkt: nach seiner Art nahm er die Theorie und Erfahrung sofort als Dbung 
und Leistung auf. Er konnte auch die romantischen Strophenskinste, einer- 
lei ob er sie billigte, nicht blo& mitansehen — sie ging sein eigenes Reich 
zu sehr an, er mute auf den Grund des Treibens kommen, auf die Art und 
den Ursprung des eigentlichen Kunsttriebs aus dem Sonette und Terzinen 
entstiinden, auf das Wesen der Freude daran .. und so fihrte ihn die ro- 
mantische Mode zugleich zur Beschaftigung mit dem alten Meister des 
europaischen Sonetts und zu eigenen Versuchen, wie er einst die ro6mischen 
Elegiker und Epigrammatiker nachgebildet hatte. Es durfte im geschicht- 
lichen Bereich seines Handwerks — ich sage hier mit Bedacht Handwerk 
und nicht Kunst, d. h. im Bereich des Erlernbaren, Machbaren seiner Kunst, 
— keine Technik, keine Griffe und Formen geben die er nicht kannte und 
beherrschte, das ist sein selbstverstandlicher Anspruch der Meisterschaft 
in jener Zeit da ihm Kunst als angewandtes Wissen erschien. Wie seine 
Epigramme, wie seine Achilleis, sind auch die Sonette als Paradigmata fiir 

n verfaft. 
ee mit deren Namen sie spielen ist nur der Anla8 der damals 
seinem Bediirfnis des Huldigens in den Weg kam. Die Sonette sind an 
Minna Herzlieb, nicht durch sie, sie sind ihr mehr zugeeignet als fiir sie 
werfaSt, und diesen Schein von Berechtigung mochte Bettina haben, sie fe 
Gundolf, Goethe O) 
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sich in Anspruch zu nehmen, daf es von dem Innern der Gedichte aus 
gleichgiiltig war an wen sie sich wandten. Denn nicht die Liebe zu einem 
Wesen, die Anschauung und Erregung eines einmaligen in einer schénen 
Menschlichkeit verkérperten Zaubers, hat sie hervorgebracht, sondern der 
kiinstlerische Spieltrieb und das iiberlegene, fast ironische, selbstbespiegelnde 
Wissen um die Liebe, und um das Dichten als Handwerk wie als Seelen- 
ausdruck. Es ist bezeichnend fiir diese paradigmatischen Bildungsspoesien, 
daB sie ihren eignen Ursprung, ihre Form, ja ihre Absicht selber glossieren, 
wie es Goethe schon in den Epigrammen hie und da, in den Episteln aus- 
driicklich getan hat. Auch die Sonette sind Gedichte iiber das Dichten, 
ja tiber das Sonettieren selbst, allenfalls tiber den empfindsamen Ursprung, 
den liebenswerten Anla@ ihrer selbst, doch immer mit dem Bewuftsein, 
oft mit dem ausgesprochenen Hinweis im Gedicht, daB es ,,Dichten‘ ist, 
da hier ein Erlebnis reimweis glossiert wird. Sie machen sich (und darin 
sind sie Muster der ,,romantischen Ironie“‘) tiber sich selbst diskret lustig, 
iiber das kiinstliche Reimen aus Liebe . . andre verhGhnen minder diskret 
die romantische Reimwut selbst .. ja sogar der alte Meister des Sonetts, 
Petrarca, bekommt, als der kunstreiche Sanger endloser Liebeswehmut, einen 
ironischen Seitenblick des Nachfahren — aus derselben Seelenlage aus 
welcher Tibull, Properz, Martial in Goethes antikischen Bildungspoesien 
gestreift werden. 

Aber zwischen den Sonetten und den Elegien oder Epigrammen, so sehr 
sie Bildungs: ja Gattungspoesien sind (die einen aus klassizistischer, die an- 
dren aus romantischer Bildung entsprungen) besteht der fiir ihren eigentlich 
dichterischen, wenn auch nicht fiir ihren sprachhandwerklichen, Wert wich: 
tige Unterschied: daf} sich in den Elegien die Bildung véllig durchdrungen 
hat mit einem frischen und michtigen Urerlebnis, da die Kenntnis der 
rémischen Kunstform sich vermahlt hat mit der iiberw4ltigenden Anschau- 
ung Roms und mit einer heidnischen Liebe, wahrend bei den Sonetten der 
romantischen Kunstform ein entsprechendes, dieser Kunstform wahlver- : 
wandtes Urerlebnis nicht entgegenkam. Die Sonettenform hatte mit Minna 
Herzlieb nicht eine ,,prastabilierte Harmonie“ wie die rémische Elegieform 
mit r6mischem Boden und Leib, so daf in den Sonetten das Gattungss und 
Bildungsmafige iiberwog, die Sonettenform als solche selbstindig wurde, 
d. h. das Ganze eben doch nur Kunstspiel, bewuStes Kunsthandwerk, 
nicht gewachsene, gemuSte und durchgefiillte Kunst blieb, unbeschadet 
der abstrakt sprachtechnischen Meisterschaft. Das genaue klassizistische 
Gegenstiick zu den Sonetten sind die Episteln: ebenfalls blo8 technische 
Meisterstiicke ohne dichterisch seelischen Wert, artistische Musterbeispiele. 
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Ware Kunst nur iiberwundene Schwierigkeit und ausgefiillte Regel, nicht 
der geformte Ausdruck formbediirftigen Lebens, so waren die Sonette und 
die Episteln hohe Kunst. Bestimmt sich der Wert nach der Fiille und Ur- 
spriinglichkeit des ausgedriickten Lebens, so nehmen Episteln und Sonette 
Goethes, da blo& aus Spiel und Spiegelung entstanden, unter Goethes 
Werken keinen hohen Rang ein. 

Das alte Sonett Dantes und Petrarcas ist, sehr im Gegensatz zu Goethes 
und der Romantiker Sonetten, die urspriingliche Formwerdung eines streng- 
architektonischen, zeremoniellen Sinnes und gewaltsam gebindigten Ge- 
bliits. Der Geist der Gotik, der einen drangenden Gehalt nach mystisch 
verehrten und kérperlich empfundenen Zahlenverhiltnissen fiigte und 
ordnete, war auch in den Reimverschlingungen der provenzalischen und 
italienischen Dichtformen wirksam, ein Geist des Bauens, des Ketten- 
tanzens, die Freude an Klangfiguren und an iiberwundenen selbstgeschaf- 
fenen Hemmnissen, welche die junge Fiille, Geschmeidigkeit und Spann- 
kraft einer eben erst entdeckten und erweckten Sprache, die Frische eines 
neuen Seelenmorgens doppelt fiihlen lieBen. Die Quatrains und Terzinen, 
die mathematischsmystischen Reimverschlingungen und sverhiltnisse, die 
Mannigfaltigkeit von Figuren und Arabesken innerhalb eines engbegrenzten 
Gefiiges und Gesetzes: all das entsprach noch einem neuen Raums und 
Mafgefthl das gleichzeitig aus westlichem Zeremoniell, Ritters und Hier- 
archengeist, aus dem Architekturgeist der katholischen Kirche, und dem 
grenzs und bildlosen, aber figurentrachtigen wuchernden Spieltrieb des 
Orients genahrt wurde. Kurz, als Sonette, Terzinen und Ottave Rime ent- 
standen, waren sie, so gut wie die kiinstlichen Strophen der Minnesanger 
naiver Ausdruck einer naiven, vielleicht kiinstlichen Seinsart (denn auch 
die Geziertheit oder Verdrehtheit kann unreflektierte Natur sein) als die 
Romantiker und Goethe diese Gattung aufnahmen, war sie eben bereits 
zur Gattung, zur Literaturform erstarrt und ihre Nachahmung keine un- 
mittelbare seelische Kulturform mehr, sondern ein asthetisches Experiment, 
wobei freilich noch ein matter Abglanz jener Bandigungsfreude mitspielen 
mochte. 


PANDORA 


N den Nur-bildungspoesien schlagt sich nicht das einmalige Erlebnis, 
die nur in einem einzigen Augenblick des gesamten Daseins mégliche 
Bezauberung nieder, sondern die allgemeine Erfahrung, die immer wieder: 
kehrend durch die ordnende Vernunft aus dem Leben abzuziehen und zu 


lehren ist. Goethe sagt einmal, er sei spater mehr ins Generische gegangen, 
87* 
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zeige weniger Varietat und Individualitat, und er fiihrt als Beispiel dafiix 
die natiirliche ITochter und besonders die Pandora an, gegeniiber dem 
Wilhelm Meister, in dem noch die Varietat herrsche. Dies ist eben der 
Unterschied von dem wir sprechen. In demselben Maf als sich das Denken 
(auf welchem die Erfahrung beruht, als die Fahigkeit Erlebtes wieder zu 
erkennen, zu ordnen, und zu beziehen) emanzipiert vom Herzen, dem Mittels 
punkt der einmaligen Erschiitterungen, in demselben Mafse verselbstandigt 
sich das Wiederkehrende Kategorisierbare Abstrahierbare im Schaffen. Das 
ist ein Alterszeichen. Mit zunehmenden Jahren wird das Einmalig-glithende, 
_ durch das Wiederkehrend-helle ,,abgelést“ (im doppelten Sinne). Die ver- 
gleichende Ansammlung von langjahrigen Einzelanschauungen, die der 
Jugend versagt ist, und die Abkiihlung des Blutes, vermége deren die ruhige 
Abstraktion vom Augenblick des Erlebens erleichtert wird, sind nur zwei 
Zeichen eines Gesamtzustandes, welcher sich praktisch 4uSert eben als 
»Erfahrung“ des Alters, geistig als ,Weisheit*t des Alters. Wahrend dem 
jungen Menschen seine Erschiitterung den Raum der Welt schafft oder be- 
stimmt, ist dem Alten eine von seinen jeweiligen Einzelerlebnissen unab- 
hangige Welt mit bestimmten Einteilungen und Richtungen bereits als 
feststehender Raum gegeben, und in den Fachern dieses Raums sucht er 
das Begegnende unterzubringen — immer seltener wird mit wachsenden 
Jahren ein Einmaliges, Unerhértes, Neues den Greis zum Umbau oder zur 
Erweiterung seines Raums, zum Zerbrechen seines Anschauungsrahmens 
zwingen: nur Genien mit wiederholter Pubertat widerfahrt dies, wie dem 
alten Goethe noch in gefahrlich schépferischen Augenblicken. Im groSen 
Ganzen besteht seit Schillers Tod Goethes Arbeit weniger in der Erneuerung 
seines Weltbildes durch das Erlebnis als in seiner Ausfiillung durch immer 
neue Erfahrungsmassen oder in der Einordnung der Erfahrungen in ge- 
gebenen Raum. 

Die Facher dieses Raums selbst herauszustellen, das Allgemeine aus- 
zusprechen worin das Besondere nachher unterzubringen sei, das ist eins 
der ersten Bediirfnisse und Ergebnisse seiner Altersdichtung. Das Werk 
worin er zum erstenmal, nach verschiedentlichen allegorischen Skizzen einz 
zelner Gemicher seines Raums, wie Palaophron und Neoterpe und etlichen 
Maskenziigen, den gesamten Grundri8 seines Erfahrungsraums zu zeich- 
nen suchte steht an der Schwelle seines Greisenalters, seine erste eigent- 
liche gréBere Altersdichtung mit allen Zeichen Goethischen Alterstils: die 
Pandora. 

Die Pandora ist die erste Dichtung worin Goethe die menschlichen Krafte 
welche sein Weltbild bestimmen, die Prinzipia vermdge deren er erlebte 
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und erfuhr und ihr Zusammenwirken, in einem allegorischen Ganzen dare 
stellte: Tatkraft und Sinnkraft, Leidenschaft und Traum in ihren allgemein- 
sten Umrissen und Richtungen. Faust I und Wilhelm Meister waren sym- 
bolische Weltbilder, aus einmaligem Erlebnis konzipierte Gestaltung welt- 
weiter Erfahrungsmassen, aber sie gaben nicht den Grundrif des Erfahrungs- 
raums. Insofern hatte Schubarth so unrecht nicht, wenn er in der Pan- 
dora alles das zusammengefaft wissen wollte was Goethe in seinen andren 
Hauptwerken einzeln dargestellt habe. Goethe selbst hat diese Auffassung 
nicht ohne weiteres abgelehnt und nur dazu gemeint: ,,Schubarth geht 
manchmal ein bischen zu tief*. Die Pandora enthillt allerdings die Allegorie 
aller derjenigen Erlebnisarten welche etwa in Werther, Faust, Meister einz 
zelne Weltbilder hervorgebracht hatten. Nicht die Welt, gesehen durch 
diese oder jene menschliche Stimmung, Artung, Erschiitterung, sondern 
eben den Mechanismus der Stimmungen, Artungen, Erschiitterungen selbst: 
die archimedischen Standpunkte der Seele von denen aus die Welt er- 
griffen und bewegt werden konnte, und in friiheren Werken Goethes er- 
griffen worden war, hat Goethe in der Pandora allegorisiert. 

Aus diesem Gegenstand und Ursprung der Pandora erklart sich da8 
sie nicht aus einer sch6pferischen inneren Krise sich allmahlich iiber den 
Weltgehalt ausbreitet, von einem Punkt des Herzens aus gegliedert und 
yon innen nach auffen den spréderen ferneren Stoff durchdringend. Die 
Pandora tragt die Zeichen der Goethischen Maskenziige und Festspiele, bei 
denen Goethe, von auf en aufgefordert oder zufallig angeregt, einen ge- 
gebenen Anla8 mit seiner Einbildungskraft deutet und schmiickt und aus 
der Fiille seines immer bereiten Gehaltes je nach dem Grad der Beteiligung 
an dem AnlafS§ diesem spendet. Er konnte bei solchen von aufen ange- 
regten Werken bis zur Aussprache seines Innersten gelangen, oder sich be- 
gniigen mit dekorativen Variationen des Anlasses im Sinn der Auftraggeber, 
mochten diese liebenswiirdige Damen sein die ihn um Stammbuchverse er- 
suchten, oder Hof und Gesellschaft, wenn sie zu einer Theaterfeier Festrede 
oder Festpiel verlangten. Goethe reichte mit einem Teil nicht nur seiner 
ZuGeren Stellung, sondern selbst seiner inneren Anlage in die Traditionen 
des Rokoko hinein, wo auch die schépferische Anlage ihr Gesetz und ihre 
Aufgaben empfing von den Forderungen einer festlich heiteren, spielfreu- 
digen und schmuckbediirftigen Gesellschaft. Kaum in seiner eigentlichen 
Titanenzeit hat Goethe sich solchen Forderungen ganz entzogen, Ja er ist 
‘ ihnen, im Gefihl ihnen iiberlegen zu sein und auch sie in seinem Sinne be- 
nutzend, gern entgegengekommen, unter der stillschweigenden Voraus- 
setzung da8 ihm der Bereich seiner sch6pferischen Geheimnisse ungeschma- 
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lert, die Aussprache seiner dibergesellschaftlichen Erlebnisse und Erkennt- 
nisse unverwehrt blieb. Eine innerste Zone der Kunst, wo er allein der 
Herr blieb, hatte er sich vorbehalten, in einer 4uBeren wollte er gern fiir die 
Gesellschaft, mit ihr zusammen arbeiten. Dabei iiberwog bald der Anlaf, 
das ,,Au®erliche, das Dekorative (denn meist handelte es sich um Verzie- 
rung eines Festes und die Dichtung hatte nur als Schwesterkunst der bil- 
denden oder orchestralen zu wirken) bald, zumal wenn Goethe sein eigner 
Auftraggeber war, sein seelischer Anteil, wie bei der Totenfeier Schillers, 
bei der Huldigung fiir den grofen Kaiser oder fiir die G6nnerin Amalia. 

Gemeinsam ist solchen AnlaSdichtungen, mégen sie mehr den Auftrag 
oder den Anteil fiihlen lassen, ihr dekorativer Charakter und ihr allegori- 
scher Apparat. Was Goethe in der Vorbemerkung zu Palaophron und Neo- 
terpe sagt, gilt fiir fast alle und bezeichnet zugleich ihre Art wie ihren Grund: 
Wer Verfasser hatte dabei die Absicht, an alte bildende Kunst zu erinnern 
und ein plastisches, doch bewegliches und belebtes Werk den Zuschauern 
vor Augen zu stellen. Durch Abdruck kann man dem Publikum freilich 
nur einen Teil des Ganzen vorlegen, indem die Wirkung der vollstandigen 
Darstellung auf die Gesinnungen und die Empfanglichkeit gebildeter Zu- 
schauer, auf die Empfindung und die pers6énlichen Vorziige der spielenden 
Personen, auf gefiihlte Rezitation, auf Kleidung, Masken und mehr Um- 
stande berechnet war“. Das gedichtete Wort ward Begleitung von Archi- 
tektur und Bildnerei, als der raumschaffenden Kunst, von Musik und Tanz, 
als der stimmungserregenden Kunst. Es ward seiner seelischskosmischen 
Autonomie beraubt und ein Mittel des geselligen Apparats. 

Da nun dem Wort, als dem Ausdruck des Geistes, nicht nur Sinnlichkeit 
sondern auch Bedeutung innewohnt, so mufte bei seiner theaters und opern- 
maSigen Verwendung seine intellektuelle Kraft kiinstlich mitbeschaftigt wer- 
den. Bei der kosmischen Dichtung, die sinnlich-geistiger, von Sonderzwecken 
und a4uBeren Anspriichen unabhangiger Ausdruck autonomen Lebens ist, 
tritt die Trennung zwischen dem Sinnenwert und dem Bedeutungswert der. 
Sprache iiberhaupt nicht ein. Wird sie blo& dekorativ sinnlich oder blo lehr- 
haft verstandig bedurft, von einer Gesellschaft die gereizt oder unterrichtet 
sein will, so hat der Dichter, sofern er nicht blo& Berufsslibrettist oder «schul- 
meister bleibt, beide getrennten Funktionen wieder zu vereinen. Dieses Be- 
diirfnis befriedigt die Allegorie, welche immer als nachtraglicher Ersatz 
des Symbols dienen mu. Denn den Sinnen zugewandt ist die Allegorie 
lebendes Bild, Arabeske, raumschaffende oder raumschmiickende Figur aus 
Worten, Girlande, Fries .. dem Verstand zugewandt ist sie zugleich ein 
bedeutender Begriff, ,,die Wahrheit" ,,die Tugend“ oder dergleichen: ein 
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aus Sinnenstoff hergestelltes Gefa8, das der Verstand mit seinen Inhalten 
ausfiillen kann. Aus ihrer Spannung zwischen Sinnlichkeit und Deutbarkeit, 
Zierwert und Lehrwert zieht die allegorische Wortkunst noch Gewinn: sie 
hat teil an der Unverantwortlichkeit des Reizes und an dem Ernst des Ge: 
dankens. Darum ist die Allegorie das Auskunftsmittel fiir Gesellschaften 
und deren Beauftragte gewesen welche nicht mehr in mythischen Anschauz 
ungen lebten, sondern in selbstandig gewordenen Reizen empfanden und 
in selbstandig gewordenen Begriffen dachten, also Anschauung und Bedeu- 
tung nicht mehr als Einheit erfuhren. Was die mythenschaffende Antike 
als Volk oder Schicht tat das ist, zumal seit der Renaissance, nur dem schépfe- 
rischen Dichter gegeben und auferlegt — er steht der Gesellschaft gegen- 
iiber, als ihr Fihrer, Begleiter, Gegner oder Diener, statt ihre Stimme zu 
sein. Symbole schafft er aus sich. Im Dienst der Gesellschaft als Deko- 
rateur oder Lehrer schafft er Allegorien. 

Symbol ist das fiir die einzelne Person was der Mythus fiir eine Gesamt- 
heit ist: gewachsener Ausdruck, unwillkiirliche Selbstauswirkung, Bildwer- 
dung inneren Lebens. Allegorie ist der bewuSte Versuch, fiir solches Le- 
ben, sei es einzeln, sei es gesamt, das bedeutende Bild zu finden. Meist soll 
freilich die Allegorie eher den Mythus als das Symbol ersetzen, da das ein- 
zelne Erlebnis leichter neues Bild wird, wegen der geringeren Spannweite 
und Kraftemasse, als das kollektive . . da also das letztere eher eines sol- 
chen Ersatzes bedarf, und nur dem Geist gebildeter Einzelner kommt das 
Bediirfnis nach dichterischen Gesamtbildern ihrer Zeit, nach mythenartigen 
Zusammenfassungen, und manch einer moéchte bewuft leisten was aus ei- 
nem Zeitalter wachsen mu, Wohl aber kénnen die Symbole worin ein welt- 
haltiger, von Gesamtleben durchdrungener, gehobener und befruchteter 
Mensch sein Ich unwillkiirlich ausdriickt (ohne bildungsmaSig bewuBten 
Vorsatz ,,Symbole“ oder ,,Mythen“ zu schaffen) zu Mythen werden wie die 
Dramen des Aschylus, in gewissem Sinn auch die Shakespeares. Denn die 
Gesamtheit schafft Mythen nicht unmittelbar, sondern durch Vermittlung 
ihrer augenblicklich oder dauernd schépferischen Vertreter: vom einfach- 
sten Volkslied bis zu den Volksepen sind alle genialen Kollektivleistungen 
nie durch Versammlungen, sondern immer nur durch (wenn auch oft an- 
onyme) Einzelne hervorsgebracht worden. Sobald sich freilich einmal zwi- 
schen das urspriingliche Leben einer Gesamtheit und den sch6pferischen 
Geist des reprasentativen Einzelnen eine Zwischenwelt selbstbewufter Bil- 
' dung geschoben hat, mit geschichtlichem Sinn und 4sthetischen Abstrak- 
tionen, wird der Einzelne, beimVersuch das Gesamtleben in Anschauungen 
zu fassen, fast immer in dieser Zwischenwelt, welcher die Stoffe und Mittel 


584 DRITIER TEIL:ENTISAGUNG UND VOLLENDUNG 


fiir die Zeichen entestammen, hingen bleiben und statt eines Mythen- 
schdpfers ein Allegoriker werden. Dies ist auch Goethes Los geworden soz 
bald er, hinausgreifend iiber die naivesymbolische Selbstdarstellung seines 
Wesens (welches zugleich zentral deutsches Gesamtswesen ist) im Faust, 
und iiber die Selbstdarstellung einzelner seiner Lebenskrisen im Werther, 
im G6tz, im Prometheus (welche zugleich Krisen einer ganzen Generation 
waren) die bildungshafte Darstellung eines abstrakt Menschlichen versuchte, 
zu dem er die sinnlichenVorstellungen dem klassizistischen Bildungs-kanon 
entnahm. Der Faust, worin deutscher Volksgeist und Goethes Schépfer- 
kraft sich ganz durchdringen, ist ein deutscher Mythus geworden. In andren 
Werken Goethes iiberwiegt sein Einzelgenie oder seine Bildung: es sind 
Symbole oder Allegorien. Mythisch ist auch die lyrische Selbstdarstellung 
Goethes, insofern seine eigne Gestalt als deutsche Sprache das Wesentliche 
der deutschen Gesamtskrafte verk6rpert. 

Aus der Herkunft der Allegorie von der ,,Bildung“ und aus ihrer Nach- 
barschaft zur bildenden Kunst erklart sich das Ubergewicht das der antike 
Mythus seit dem Wiedererwachen der bewuBten Bildung in der Allegorie 
erlangt hat. Die Belebung des antiken Olymps war der Ehrgeiz zahlloser 
Bildungsdichter, und sie suchten diese Aufgabe zu lésen, indem sie die vor- 
ratigen Mythenfiguren mit modernen Zutaten ausstatteten oder indem sie 
fir moderne Begriffe neue Gottheiten nach dem Muster der Antiken er- 
fanden. Bald von der Phantasie her durch Fortbildung der plastisch de- 
korativen Figurenreihe der Antike, bald vom Denken her durch Ausdeu- 
tung der vorhandenen Mythen entstand eine Allegorienwelt welche wirt- 
schaftete mit einem aus friiheren, sinnlich durchgebildeteren und mythisch 
fruchtbareren Zeiten ibernommenenVorstellungsvorrat. DieserVorrat, los- 
gelést von dem Leben dessen naive Bildwerdung, nicht bewuSte Bildma- 
chung er war, bekam Allgiiltigkeit, ,,allgemein menschliche* Bedeutung und 
konnte bezogen werden auf Zustande die er nicht ausdriickte: er bot, 
neben dem naiven Kulturausdruck jedes Zeitalters, eine alteneue Chif. 
fernsprache, unbestimmt, unbedingt, vieldeutig genug, um neue Kombina- 
tionen und Attribute fiir den Verstand zu gestatten, dicht, anschaulich, bez 
stimmt, sinnlich reizend genug, um der Einbildungskraft Boden und Halt 
zu bieten — ein Zwischenreich zwischen den eigentlich mythensschaffenden 
autochthonen Urkriften und der zeitlosen Abstraktion oder erstarrten Tra- 
dition, zwischen der zukunfttrachtigen Gegenwart und aer imventarisierten 
Vergangenheit jedes Kulturkreises. Die Allegorie hat dafir gesorgt da 
der antike Mythus nicht verdorrte und museumshaft als totes Kapital in 
den neueren Geist itibernommen wurde, sondern als mitswirkende weiter: 
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bildende Nahrung ihm zugefiihrt wurde. 

Goethes Pandora ist neben den Helenaspartien des zweiten Teiles Faust 
der Héhepunkt der deutschen, ja der neueuropdischen Allegorik und als 
solche zugleich die geistvollste Ausdeutung und Erweiterung des antiken 
Gdtterkreises: freilich nicht eine mythische Weiterbildung aus der gleichen 
Atmosphare heraus, sondern seine bewuBte dekorative Benutzung zum Aus- 
druck modernerGesinnungen. Sieistkonzipiert aus BewuStsein und Bildung, 
als bewuBteVermittlung zwischen bildender Kunst und philosophischer Er 
fahrung, eine Allegorie mit lyrischen Einlagen, von denen einige allerdings 
in Goethische Urerlebnisse hinabreichen und als Lyrik die Allegorie durch- 
brechen worin sie untergebracht sind. Denn keineswegs sind hier die lyri- 
schen Glanzstellen, die ,,Bravoursarien“, der Ursprung und Kern der Ge- 
stalten aus deren Mund sie kommen, wie etwa Goethes frither Prometheus 
nur als und durch seine Trutzsode lebt. 

Schon der Gattungstitel ,,Festspiel“* zeigt wohin Goethe das Werk ge- 
stellt wissen wollte, deutet den Ursprung aus der Dekoration und die Riick- 
sicht auf ein zu gehobener Gelegenheit versammeltes Publikum an. Pan- 
dora geh6rt als Gelegenheitsdichtung héheren Stils ihrem Ursprung und 
also auch gewissen Grundbedingungen ihres Baues nach in dieselbe Reihe 
wie die Maskenziige, wie Palaophron und Neoterpe und wie des Epime- 
nides Erwachen. Zu jenen Grundbedingungen des Baues geh6rt die Stel: 
lung der allegorischen Personen in malerischen Gruppen, die Distanz zwi- 
schen Gefiihl und Ausdruck, die Unterordnung des seelischen Gehalts unter 
die klassizistische Bildwirkung, daher Abkehr von scharfkantiger Charakte- 
ristik wie von psychologisierender Zerfaserung und Durchwiihlung. Was 
nicht dekorativ und erhebend wirken konnte hatte in einem Festspiel keinen 
Platz. Dekorativ wirken konnte jede Seelenregung, auch die heftigste, die 
in auBerer Stellung und Geb§arde, in Kérperbewegung — nicht blo8 in 
Mienenspiel — sich ausladen lief, und erhebend wirken konnte alles was 
dem HGrer ein Gefiihl der Ubersicht, der Lésung und Verkniipfung, der 
Schlichtung von Widerspriichen und der Umfassung von Einzelheiten 
gab. Dies war innerhalb eines ,,Festspiels“ die Aufgabe der Goethischen 
Weisheit. 

Das gemeinsame Organ fiir die dekorative wie fiir die erhebende Seite 
des Festspiels war die schéne und kunstreiche Sprache: nie hat Goethe 
bewufter und artistischer berechnend Sprachklange und -fialle als ,,Kunst- 
‘ mittel‘ — nicht als unwillkiirliche Entladung der bewegten Seele — nie die 
Sprache deutlicher als ,,Spiel“, wenn nicht losgelést von dem Erlebnis, so 
doch unbelastet von ihm gehandhabt als in solchen Festspielen: sie sind 
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gekennzeichnet. dadurch da® sie, von der sinnlichen Wirkung ausgehend, 
nach einer Verteilung, Unterbringung, dekorativen Verwendung der see- 
lischen Massen streben, also gewissermaSen von aufen nach innen, von 
dem Rahmen nach dem Bild, von der Komposition im Raum nach den Fie 
guren, von den Figuren nach deren Gebarden hin dichten, statt einen in- 
neren Gehalt von innen nach auf en gliedernd in die sinnliche Erscheinung 
zu drangen. In den Festspielen empfangt Goethe sein Gesetz nicht von den 
Erlebnissmassen die nach Gestaltung ringen, die aus dem Gefihl zu Ge- 
barden, zu Charakter, zu Raum und Bau werden wollen, sondern geradezu 
von bestimmten Gleichgewichtsgefiihlen, ja «grundsatzen, denen Erlebnisse, 
Erfahrungen, Weisheiten nur als Material, als Farbe, Baustein, selbst als 
M@rtel dienen. Sie sind verfa8t von dem versetzten Bildkiinstler Goethe 
der die Sprache als Material fiir seine bild-kiinstlerischen Ideen vollkommen 
beherrscht, nicht von dem Dichter der in Italien plastisch schauen lernte. 
Dies versetzte Bildkiinstlertum brach bei dem alten Goethe freilich, be- 
sonders wo er gattungshalber an die Biihne denken mufte, immer starker 
hervor, es hat seine spateren Dramen zu Maskenziigen gemacht oder we- 
nigstens den Maskenziigen angeniahert, d. h. zu dekorativen Gruppierungen 
mit artistischer, fast opernartiger Sprachbehandlung. 

Zum Maskenzug gehGrt es, in jedem einzelnen Bihnenbild schon ein 
selbstgenugsames Ganzes zu geben, mit der Freiheit weitere runde Bilder 
anzureihen. Dies Prinzip kam an sich dem Bediirfnis des alten Goethe ent: 
gegen jederzeit fertig zu sein, in selbstgezogenen Grenzen vollendet zu er- 
scheinen, und zugleich bei immer neu zudrangendem Stoff, bei unendlicher 
Ausbreitung die Freiheit zu stets neuer Abrundung zu bewahren. Von 
einem einzigen Punkte aus die uniibersehbare Masse zur dramatischen Ein- 
heit zu gliedern war ihm, zumal bei abnehmender Gestaltungskraft, nimmer 
mdglich, wohl aber, sie in immer neu zu bewaltigenden Einzelgruppen auf- 
zureihen an einer allgemeinsamen, wenn auch nicht allumschlieBenden oder 
-durchformenden Idee zu einem geordneten, iiberschaubaren und doch fort-- 
setzbaren oder abschlieSbaren, unendlichen oder abzubrechenden Bilderzug: 

Des Menschen Leben ist ein ahnliches Gedicht. 

Es hat wohl einen Anfang, hat ein Ende, 

Allein ein Ganzes ist es nicht. 
So erklart sich die Vorliebe des alten Goethe fiir eine Gattung die aus bild- 
haften Endlichkeiten ein geistig Unendliches, aus begrenzten Gruppen eine 
grenzenlose Weltbreite, aus abgerundetem Raum eine unabsehbare Zeit 
hervorrief. Der Maskenzug (als dramatische Gattung im Faust II zur Welt: 
dichtung erhdht, in den Wanderjahren zur Erzahlung umgeartet) ist das 
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Mittel um dasjenige was seinem Geist nach, weil unendlich, notwendig 
fragmentarisch bleiben mu&, wenigstens fiir die Sinne abzuschlieBen — fiir 
einen Greis der jederzeit abgerufen werden kann, obwohl er noch Unend- 
liches zu sagen hat, und der doch bereit und fertig vor Gott und Welt da 
stehen will, die gegebene Kunstform. Aus der gesellschaftlichen Gegeben- 
heit des dekorativen Aufzugs hat sich eine dramatische Gattung entwickelt 
die der seelischen Bereitschaft des spateren Goethe entsprach und zugleich 
seinen Bildnersinn, seinen nie ganz saturierten Malerwillen beschaftigte . . 
oder vielmehr die urspriinglichste Form des Dramas, ein Festeaufzug mit 
kultischen Vorgangen, kam auf dem Umweg iiber das Charakters, das Inz 
trigens und das Seelendrama, nach der langen Ausbildung eines mannig- 
fachen, schlieBlich selbstandig gewordenen und als ,, Theater“ etablierten 
Apparats und einer eigens diesem Theater angemessenen Technik, wieder 
zur Geltung, freilich nicht ohne die Spuren einer langen Geschichte an sich 
zu tragen: die Verweltlichung ihrer dekorativen und die Verzwecklichung 
ihrer geistigen Seite, oder: die Theatralisierung des Kultus und die Allegori- 
sierung des Mythus. 

Das Fragment eines maskenzugartigen Ganzen ist der ausgefiihrte Teil 
der Pandora. Goethe hat ein Schema zur Wiederkunft der Pandora als 
zweiten Teil und Abschlu8 des ausgefiihrten entworfen, doch sich nachher 
beruhigt bei der sinnlichen Abgeschlossenheit des ersten Teils, welcher 
(ahnlich wie bei der Natiirlichen Tochter) eine Fortsetzung zwar zulief, 
und fiir Verstand oder Gemiit als VersGhnung sogar forderte, fiir die Sinne 
und die Darstellung jedoch als abgeschlossen gelten konnte, weil die darin 
auftretenden Gestalten sich deutlich und symmetrisch dargestellt hatten. 
Ein neuer Akt konnte wieder von vorne anfangen und ihren Gehalt zu 
neuen Figuren ordnen, wohl auch neue Elemente zu einem weiteren Tanz 
einbeziehen, aber in sich war das Pandorasstiick selbstgenugsam, und soz 
gar das Fehlen der Titelgestalt unter den auftretenden Personen lief sie 
nicht vermissen: Pandora war die alldurchdringende Mitte, die sich als 
Wirkung und Spiegelung in den andren Figuren vergegenwartigte. Nach- 
dem sich in ihren Zwillingstéchtern ihre sinnliche Gegenwart zugleich er- 
neuert und verdoppelt hat, wire ihr eignes Auftreten, mindestens vom sinn- 
lich dekorativen Standpunkt aus, mit solchen Schwierigkeiten verkniipft, 
daB Goethe vielleicht aus diesem Grund von der Ausfihrung weiterer 
Szenen abstand. Denn es war leichter den Sinn ihrer Wiederkehr auszu- 
‘ denken, den Ausgleich der Spannungen und Gegensatze, als diese Wieder- 
kehr selbst zu veranschaulichen, zumal nicht nur die Verdreifachung 
der kérperlichen Gestalt die Augen ermiiden mufte, sondern auch das im 
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srsten Teil als Traum, Ahnung, Hoffnung schon vorweggenommene Ge- 
schehn, als Erfiillung auf der Biihne dargestellt, den Sinnen nichts eigent- 
lich Neues bringen konnte. Die Doppelnatur der Allegorie, welche zugleich 
durch Bilder die Sinne, durch Bedeutung den Geist befriedigen sollte, er- 
klirt sowohl den schematischen Plan einer Fortsetzung als auch das Schei- 
tern dieses Plans. Denn der Bedeutung nach lief sich aus dem Figurenkreis 
der Pandora noch vieles entwickeln, ja, der geistigen Ausdeutung dieser 
Figuren und ihrer Beziehungen war keine Grenze gesetzt, aber sie sinn- 
lich mannigfaltig zu gruppieren und ihre begrifflichen Werte in ebenso- 
viele dramatische Vorgange und Bilder umzusetzen war eben durch das 
vorwegnehmende ,,Ineinanderkeilen“t der méglichen Motive im ersten Teil 
erschwert: eine Erweiterung der gegebenen Motivs und Figurenreihe sinn- 
lich neu zu fiillen traute Goethe sich nicht mehr zu, nachdem er das Gei- 
stige durch den Plan, das Sinnliche durch den ersten Teil vorweggenommen 
hatte. Wo am Plan nicht Denkkraft und Bildkraft gleichzeitig arbeiten, 
sondern der Gedanke der Phantasie voreilt oder umgekehrt, ist das Liegen- 
bleiben eines Werks begreiflich das nur durch Kombination entstehen kann: 
der Sinnenstoff der Pandora reichte, nach der intensiven Ausbeutung im 
ersten Teil, nicht mehr hin um den Gedankenrif des zweiten Teils auszu- 
fillen. 

Goethes Pandora ist, zum Unterschied von seinen andern Festspielen, 
nicht auf eine einmalige bestimmte Gelegenheit zugeschnitten. Wir kennen 
keinen Einzelsanla®B fiir das Werk, k6nnen uns keinen denken. Wenn Goe- 
the es trotzdem ein ,,Festspiel‘ genannt hat, wenn es die Zeichen von Goe: 
thes ,,Festspielen“ tragt, soda man es auch ohne ausdriicklichen Hinweis 
dazu rechnen wiirde, so hat er in der Pandora eine 4hnliche Sublimierung 
der ,,Feste‘ ,,Anlasse“ Gelegenheiten“ also der auSeren Inspirationsarten 
vorgenommen wie mit den inneren, den Erlebnissen und Erfahrungen. Ist 
die Pandora dem inneren Ursprung, dem Gehalt nach die Allegorie seiner 
Erlebnisarten, so ist sie als Gattung, den Mitteln nach, der abstrakte Typus. 
des ,,Festspiels“* iiberhaupt, die Verherrlichung nicht eines bestimmten 
duBeren Anlasses vor einem faktischen Publikum, sondern die gesteigerte 
Anwendung aller dekorativen Sprachmittel. Die Pandora ist das abstrak: 
teste, extrakteste Kunstewerk Goethes, mag man seine Kunst nun nehmen 
als notwendigen Ausdruck innern Lebens oder als bewuBte Anwendung 
eines ausgebildeten Kénnens auf auGeres Leben — als Bildwerdung oder als 
Bildmachung. Hier ist der gewaltsamste Sieg der in Goethes Geist verselbz 
standigten Formprinzipien (mochten sie aus dem Erleben gewachsen oder 
an den Anlissen erzogen sein) iiber den Gehalt welchen das Ich oder die 
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Welt, sein Herz oder sein Kopf ihm boten. 

Die Pandora ist stofflich die Wiederbelebung eines frithen Goethischen 
Motivs dessen Gehalt er noch nicht ausgeschépft hatte: des Prometheus. 
Bei der Oberschau seines Lebens und Werdens begegnete ihm auch dies 
Sinnbild seines Schépfertums, seiner Selbstigkeit und seines Machtwillens. 
»Prometheus* bezeugt den Goethe vor erstrittenem Sieg, vor dem die Welt 
als ein zu eroberndes, zu bewaltigendes, den Géttern oder dem Chaos ab- 
zuringendes Bereich von Widerstanden und Stoffen lag, er ist Vorweg- 
nahme der Tatigkeit deren Goethe sich fahig fihlte, ein Ausleben seiner 
Fille im mythisch gesteigerten Bild, eh sie in der Wirklichkeit noch die 
erstrebte Spannweite gewonnen hatte. Denn Prometheuss oder Casartraume 
wird nie der Sieger und Herrscher, sondern der Kampfer vor sich her ballen! 
Der alte Goethe hatte den Sieg erfochten, und wenn er nun nach seinem 
Siege jenen Wurf seiner Kampfjahre wieder betrachtete, so mufte er, mit 
dem Dank und Stolz auf das Erreichte, zugleich wehmiitig der Opfer ge- 
denken die Kampf und Sieg ihn gekostet hatten. Wie jeder Sieger erfuhr 
auch er schmerzlich da8 mit der Erreichung der gesteckten Ziele nicht das 
erfiillt ist was man sich davon erhofft, daB jede Erfiillung zugleich Opfer 
bedeutet, Verzicht verlangt und Sehnsucht erzeugt, da8 der siiSeste Lohn 
der heroischen Anstrengung, das reife Wberschauen des vollendeten Werks 
und der durchdrungenen Welt, erkauft wird mit Einbufe an tatiger Kraft. 
Aus dieser Stimmung womit der alte Goethe auf den Kampf seiner Jugend 
und den Sieg seiner Mannheit zuriickblickte ist ihm die Figur des Epi- 
metheus erwachsen: die notwendige Erganzung des strebenden und wirken- 
den Menschen, der Goethe von Jugend auf war, durch den schlechthin 
schauenden, kampfentriickten Menschen, zu dem er sich entwickelt hatte. 

Der Gegensatz zwischen Tuen und Schauen, der im Schaffen und Bilden 
- yereinigt oder aufgehoben wird, bestand nicht fiir den Stiirmer und Dranger 
der, durch seine inneren Spannungen wie durch die noch unbewialtigten 
Weltmassen vorimmer neue Aufgaben gestellt, mit nie erlahmender Schépfer- 
macht vorwarts strebte, und dem das Schauen nur ein Mittel zum Werk 
war. Der erste Prometheus Goethes, als Ausdruck eines sich im Wirken 
auslebenden, der selbstgenugsamen Schau noch nicht bediirftigen Menschen, 
wei noch nichts von dem Gliick einer solchen und erstrebt es nicht. Jener 
Gegensatz entwickelt sich in dem Mafe wie Goethes Schauen gegeniiber 
_ seinem Wirken und Schaffen sich verselbstandigte, er kam Goethe im Alter 
zum hellen BewuBtsein, als er, bei ungebrochener Lebensfiille und Leidenz 
schaft, die jugendliche Sch6pferkraft abnehmen fiihlte, und als neben dem 
spateren Bediirfnis nach ruhiger Weltiiberschau sein Ursbediirfnis nach 
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umbildender Weltdurchwirkung aus seiner Jugend her doch weiter bestand. 
Die prometheischen Elemente seines Wesens waren im Alter nicht schwacher 
geworden, aber sie waren nicht mehr alleinherrschend, und wenn fiir gez 
wisse Spannungen auch seines Alters der Prometheus noch immer ein voll- 
giiltiges Sinnbild blieb, so war er doch nicht mehr das alleingiiltige. Wenn 
Goethe sich nach Schillers Tod dem alten Fragment wieder naherte, muBte 
er es doppelt fragmentarisch finden: nicht nur unvollendet, sondern auch 
einseitig. Sein Prometheusstum konnte er jetzt nicht mehr denken ohne 
die Erganzung und zugleich Begrenzung durch die kontemplativen Krafte 
seines Wesens, und so oft er von der Hohe seines Daseins sein Streben und 
seine Erfolge iiberblickte, sah er sich, den Wirker mit dem nie rastenden 
damonischen Trieb und Streben, doch zugleich als Weisen — ,,zum Sehen 
geboren, zum Schauen bestellt“. 


Ich habe nur begehrt und nur vollbracht, 

Und abermals gewiinscht, und so mit Macht 

Mein Leben durchgestiirmt; erst gro8 und miachtig; 
Nun aber geht es weise, geht bediachtig. 


Und noch deutlicher: 


Du hast getollt zu deiner Zeit mit wilden 
Damonisch genialen jungen Scharen. 

Dann sachte schlossest du von Jahr zu Jahren 
Dich naher an die Weisen, Géttlich Milden. 


Doch so wenig in dem Faust die Alterssweisheit das Jugendfeuer ge- 
léscht hat, so wenig die Zeilen aus dem Westéstlichen Divan als die Summe 
Goethischer Altersgesinnung zu gelten haben: sie zeigen da® er selbst einen 
Gegensatz zwischen seinem jugendlich prometheischen und seinem da- 
maligen Wesen empfand, denselben den der Lehrspruch formuliert: ,nur * 
der Betrachtende hat Gewissen, der Handelnde ist immer gewissenlos“, der 
stammt, wie alle Goethischen moralischen Maximen, nicht nur aus ab- 
strahierender Beobachtung, sondern aus einem persénlichen Problem, ja 
Konflikt. 

Der Gegensatz zwischen Wirken und Schauen ist so frith schon mythisch 
dargestellt worden, als das Menschtum iiberhaupt zur Erkenntnis seiner 
Krafte gelangt war: bei dem ersten Manne in dem sinnliche Anschauung 
und begrifflicher Geist sich aus gemeinsamer Wurzel gabelten und, zum 
erstenmal getrennt, auch zum erstenmal einer nachtraglichen Vereinigung 
fahig und bediirftig wurden, bei Plato, dem ersten Allegoriker, findet man 
auch die Ausdeutung des mythischen Paars PrometheussEpimetheus. Der 
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antike Mythus und seine Deutung konnte jedoch fiir Goethe erst fruchtbar 
werden, als sein eignes Leben jenen Gegensatz akut machte. In seiner Jugend 
hatte er, weil ihm noch nicht erlebbar, die ganze Seite des Prometheus- 
mythus (obwohl sie als literarische Anregung ihm schon genau so vorlag 
wie spater) beiseite gelassen die sich auf den Gegensatz zwischen Tun und 
Schauen bezieht, und er hatte nur die ihm damals dringliche Motivgruppe 
ergriffen die sich aus des Prometheus Kampf gegen die Gétter und auf sein 
Wirken fiir und auf die Menschen ergibt. Die literarische Anregung, die 
Weiterbildung platonischer Gedanken ist fiir die Pandora so wenig ent: 
scheidend wie fiir den ersten Prometheus, sondern der dem platonischen 
allerdings artverwandte Lebenszustand des alten Goethe, wodurch ihm der 
seit Jugend vertraute Epimetheussmythus, eine bisher starrgebliebene Motiv- 
gruppe dieses Mythenkreises, zu reden anfing. Die literarischen Motive und 
Anregungen liegen fiir einen allbelesenen Geist wie Goethe jederzeit be: 
reit, und man muf& sich der in Philologenkreisen bewuft oder unbewuBt 
wirksamen Vorstellung entschlagen, als entstehe ein Werk, indem der Dichter 
beim Blattern an ein recht gedankens und bilderhaltiges Motiv st68t und 
dabei denkt: ,,das ware was fiir mich, das will ich behandeln“ oder gar da8 
er eigens blattere, um solche Motive zu finden. Aus der dem gebildeten 
Geist allgegenwartigen Motivmasse beginnt erst beim Kontakt mit einem 
wahlverwandten Erlebnis, das sich nicht rufen la8t und das ein Ergebnis der 
ganzen Lebensreife sein mu, der Gestaltung das Motiv entgegenzukeimen. 
Ein an sich reiches Motiv ist nicht fiir jeden sch6pferischen Geist, nicht fiir 
jede Lebensstufe, nicht fiir jeden Augenblick dieser Stufe fruchtbar. Wo 
der Dichter das Motiv fand ist fiir die Frage warum er es behandelt minder 
wichtig als wann es ihn traf und befruchtete. Damit Goethe den Prome- 
theusesmythus um den Epimetheussmythus erweitern, um den Zeussmythus 
verkiirzen konnte, muSte er das beschauliche Element seines Wesens ver- 
starkt und als Gegensatz gegen sein wirkendes gesteigert fiihlen. An die 
Stelle des Gegensatzes Prometheus-Zeus, der nur seiner Jugendstufe ent- 
sprach, wuchs der Gegensatz PrometheussEpimetheus, den nur der alte 
Goethe durchdeuten konnte. Beiden Stufen gemeinsam ist das Symbol des 
prometheischen Wirkens fiir die Menschen: die Pandorassage. An dieses 
neutrale Mittelstiick allein konnte Goethe bei der allegorischen Wiederauf: 
nahme des Mythus im Alter wieder ankniipfen, da ihm dies genau so wie 
in seiner Jugend lebendig geblieben war. Aber daf er wieder ankniipfte 
‘verdanken wir nicht dem lebendig gebliebenen, sondern dem neu zu be- 
lebenden Motivkreis der dem jetzt neuen Gegensatz zwischen Wirken und 
Schauen entsprach: dem Epimetheus-motiv. 
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So erklart sich der Titel Pandora oder Pandoras Wiederkehr, aus Goethes 
innerlich noch nicht abgebrochener Beziehung zum alten Stiick, mochte auch 

das neue keineswegs als bloBe Fortsetzung dazu gedacht sein. Die Haupt- 
figur des neuen Werks ist Epimetheus — wenigstens ist er der Trager und 
seelische Mittelpunkt des dem Prometheussstiick neu angebauten Fliigels. 

Die Hauptfigur des Jugendwerks ist, in weit hGherem Ma, Prometheus 

selbst. Beiden Werken gemeinsam ist nur der durch Pandora vertretene 

Motivenkreis. ,,Prometheus“ konnte das neue Werk ohne Irrefiihrung tiber 
seinen Schwere und Mittelpunkt nicht heiSen. ,,Epimetheus“ hatte es heifSen 

kénnen, aber damit hatte Goethe den ihm wertvollen Zusammenhang mit 
dem Jugendwerk geopfert und verleugnet. Dieser wurde aufrecht erhalten, 

indem er das Werk bezog auf die beiden Werken gemeinsame Mittelfigur 

(wenn auch nicht Hauptfigur) auf Pandora. Der Titel ,,Pandoras Wieder- 

kehr“ (,, Wiederkehr“ nicht nur fiir Prometheus, sondern auch fiir Goethe} 

vermied den Anschein einer Wiederholung und den Anschein einer volligen 

Neuerfindung, und driickte das Verh&ltnis zwischen dem Jugends und dem 

Alterswerk gut aus: die erneuernde Erweiterung eines fiir Goethes Gesamt- 

leben bedeutenden alten Motivkreises. Wenn er zu den Traumen seiner 

Jugend, seiner schopferischen Morgenfrithe mit einer scheuen Dankbarkeit 

zuruckkehrte, immer wieder von ihrem Anhauch, threr belebenden und bez 

fruchtenden Ausstrahlung angelockt, so mochte er das wohl sehen unter 

dem Bild einer Wiederkehr seiner Traume. In diesem Sinn hat er die Wieder: 

aufnahme des Faust gefeiert mit dem Vers »Ihr naht euch wieder schwan- 

kende Gestalten«, in diesem Sinn, wenn auch nicht nur und hauptsichlich 

in diesem Sinn, gab er seinem Epimetheussdrama den Titel »Pandoras Wie- 

derkehr«. 

Da das Pandorasspiel konzipiert ist aus dem PrometheussEpimetheus- 
gegensatz, hat die alte Prometheussgestalt sich symmetrisch gerichtet nach 
ihrem Gegenstiick: er ist nicht mehr der Rebell, sondern der Tatigs Wirken- 
de. Die ganze Seite seines Wesens die sich gegen Zeus kehrt hatte weder. 
in Goethes Altersstimmung noch in einem auf dem Gegensatz zwischen 
Wirken und Sinnen aufgebauten Werk Platz. Die Funktionen und Attri- 
bute des wirkenden Menschen hat Goethe nicht als einheitliche Handlung 
und Haltung des Prometheus dargestellt, sondern schematisch verteilt auf 
die Chore von Kriegern, Hirten, Bauern, Schmieden usw. — die verschiez 
denen Richtungen menschlicher Tatigkeit, die Bandigung der Elemente, die 
Eroberung und Ausbeutung der Natur, die menschlichen aus der Kultur 
alsbald sich ergebenden freundlichen oder feindlichen W echselbeziehungen 
die als Stande erscheinen. Was aus dem Streben, Wollen, Tun entsteht als 
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Gewerb und Beruf, wird um Prometheus gruppiert. Dekorativ gesteilte und 
stilisierte Figuren mit in den Mund gelegten Erfahrungss und Gesinnungs- 
spriichen, nicht verkérperte und sprachgewordene Erlebnisse, sind die Be- 
gleiter des Prometheus. Er selbst erscheint nur als der abstrakte resiimierende 
Genius des Wirkens und Handelns iiberhaupt, nicht als Sprachgestalt des 
Goethischen Wesens welches sich als titanischer Wirkungsdrang entlad, wie 
es der erste Prometheus war. Dieser zweite Prometheus und sein Kreis ents 
stammen nur Goethes Dekorationskunst oder Weltweisheit. Die Goethische 
Leidenschaft und Lebenswallung hat keinen unmittelbaren Teil daran. Also 
gerade da wo Goethe scheinbar an sein Jugendwerk ankniipft ist er der Art, 
Glut und Fiille nach ihm am fernsten: der Prometheus der Pandora hat mit 
dem ersten nur den Namen und die stoffliche Herkunft gemein. Er und 
seine attributaren ChG6re sind gespeist aus der kithlsten, dem Herzen fernsten 
Schicht Goethischen Gehalts. 

Die Auseinanderlegung eines Gedankens in sein Prinzip und in seine 
Modi, wie es Goethe bei dem Prometheus, als dem Genius des Wirkens, 
und seinen Begleitern, als den Arten des Wirkens, getan hat, diese Spaltung 
in Erscheinungsgrund und Erscheinungsformen der Seelenkrafte wiederholt 
sich auch bei dem Mittelstiick der Pandora. Elpore und Epimeleia sind, als 
Hoffnung und Sorge, als VerheiBung und Reue, nur die beiden verselbz 
standigten Ausstrahlungen der Macht welche sich in Pandora offenbart: sie 
ist, seelisch gedeutet, die Phantasie, die Illusion kraft welcher der Mensch 
Bilder sieht, sucht und flieht, kraft welcher er in Vergangenheit und Zu-z 
kunft lebt, Ideale und Phantome, Hoffnungen und Befirchtungen, Ah- 
nungen und Erinnerungen hat .. kosmisch gedeutet, die urspriinglich zeit- 
lose bilderschaffende Macht, als solche zugleich G6ttin des Schicksals, der 
Schénheit und des Traums. Urspriinglich ist sie eine rein kosmische Po- 
tenz, noch im alten Prometheussfragment: 

Heiliges GefaB der Gaben alle 

Die ergétzlich sind 

Unter dem weiten Himmel 

Auf der unendlichen Erde .. 
Durch ihre Zeits und Seeleewerdung, das heift durch ihr Eingehen in die 
Menschlichkeit, durch ihre Ankunft bei Prometheus, dem zukunftforderns 
den Wirker, und bei Epimetheus, dem vergangenheitsdurstigen Sinner, wird 
_ diese kosmische G6ttin zur Seelengéttin und hinterlaBt, vor ihrem Zuriick:s 
treten in die iiberseelische Sphare, den Menschen ihre zeitgeformten Ex- 
scheinungen, ihre Ausstrahlungen, ihre Téchter: Elpore und Epimeleia. Thr 
Abschied und ihre Wiederkehr bezeichnen in allegorischem Geschehn die 


Gundolf, Goethe 33 


594 DRITIER TEIL: ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG 


Wechselbeziechungen zwischen dem menschlichen Bediirfnis und der kos- 
mischen Erfiillung. Im ersten Prometheus ist Pandora ein Geschépf des 
Titanen und gleicher Art mit ihm. Auch Prometheus ist dort gedacht als 
die Schépferkraft schlechthin, und — wie sehr immer aus seelischem Erleb- 
nis geformt — eine kosmische Gestalt, geboren aus dem Gefiihl eigner Welt- 
fiille, nicht blo& wie der Prometheus in der Pandora, die Verkorperung einer 
menschlichen Gesinnung. Die zweite Pandora ist géttlichen d. h. kosmischen 
Ursprungs, fiir die Menschen zugleich Gegensatz und Erganzung, zugleich 
Gefahr und Lockung. Als Géttin des Traums und des unberechenbaren 
Schicksals von vornherein dem wirkenden, tatig begrenzten Prometheus 
unbrauchbar, ist sie fiir Epimetheus, den Schauenden und Sinnenden, die 
eigentliche Weltschopferin. 

Pandora ist die Vermittlerin zwischen Menschlichem und GéOttlichem, 
nicht selbst Gottin, aber gottlichen Ursprungs und menschlicher Wirkung. 
Prometheus hat von seinem Urcharakter das bewahrt daf er sich um das 
G6ttliche nicht kiimmert, als um etwas das er nicht beherrschen, worauf 
er nicht wirken kann. Er beschrankt sich auch in der ,,Pandora‘“ ganz auf 
den menschlichen Kreis ,,den seine Wirksamkeit erfiillt* und zieht mit Be- 
wuftsein die Grenze gegen alle Gewalten fiir die er die Verantwortung 
nicht itbernehmen kann: gegen Pandora als das grenzenlose Bilderspiel der 
Seele und den grenzenlosen Zufall des Schicksals. Seine allegorische Hal- 
tung ist dieselbe die der alte Faust machtiger ausspricht mit den Versen: 


Der Erdenkreis ist mir genug bekannt. 
Nach driiben ist die Aussicht uns verrannt; 
Tor, wer dorthin die Augen blinzend richtet, 
Sich iiber Wolken seines gleichen dichtet] 

Er stehe fest und sehe hier sich um. 


Aber Faust ist nicht mit diesen Worten ersch6pft, so wenig wie Goethe. 
Derselbe Faust spricht die Worte: 


Damonen, weif ich, wird man schwerlich los, 
Das geistigsstrenge Band ist nicht zu trennen. 


Und waren jene Verse ein Leitwort fiir das PrometheussPandorasdrama, 
(das ja in dem Pandorasstiick ungespielt bleibt und der Vorgeschichte anz 
gehGrt) so passen diese fiir das EpimetheussPandoraedrama. Prometheus 
ist der Mensch als Wille, der die Damonen — und Pandora ist ein Dimon 
— kennt und durch Werk und Wissen ausschlieSt. Epimetheus ist der 
Mensch als Seele, der sich mit ihnen einla&t, mit ihnen zeugt. Die Kinder 
sind die Gemiitszustinde, halb damonischen, halb menschlichen Ursprungs, ~ 
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die Zeitformen der Seele, Elpore und Epimeleia. Aber auch Prometheus 
hat einen Sohn, der die Ziige des Vaters trigt, Wille und Trieb, nur ohne 
das Wissen und die Zucht des Vaters: den Phileros, die Leidenschaft in 
jeder Form — als Liebe, Sehnsucht, Eifersucht, Zorn, Rache, Verzweiflung. 
Dieser bleibt nicht unberiithrt von dem Zauber des halbsdamonischen Ge- 
schlechts und daraus erwachst das PhilerossEpimeleiasdrama, welches die 
eigentliche Handlung der Allegorie ausmacht und zwischen dem rein- 
menschlichen Kreis des Prometheus und dem menschlichsdamonischen 
Kreis des Epimetheus erst eine dramatische Verbindung und Einheit her- 
stellt. Pandora selbst, als Damon, schwebt iiber dem Ganzen und waltet 
nur durch ihre Ausstrahlungen in die Handlung hinein. Auch sie ist 
tibrigens nichts Einzelnes, sondern so wie Prometheus mit seinen Werk- 
leuten, wie Epimetheus mit seinen Téchtern und Phileros, zu einem Kreis 
vereinigt, wovon im ausgefihrten Teil nur Eos auftritt. Eos ist die Géttin 
welche sich nicht unmittelbar ins Menschliche eingelassen hat. Ganz frei 
von den Verwirrungen des menschlich géttlichen Geschehens, kann sie am 
Schlu8, dramatisch gesprochen, als Versdhnerin, dekorativ gesprochen, als 
Apotheose auftreten. Im Personenverzeichnis sind ,,Helios“ und ,, Damonen“ 
angefiihrt, wodurch der Gotterkreis wohl noch ausgefillt und erginzt 
worden ware. Die dekorative Konzeption des Ganzen erfordert da die 
verschiedenen Miachte, menschliche, halbgéttliche und géttliche, gruppen- 
weise erscheinen. Die rein dramatische oder geistige Aufgabe hatte eine 
Einzelgestaltung eher gestattet, ja gefordert (wie in Iphigenie oder Tasso) 
aber die méglichst reiche Gruppierung war ein Verlangen von Goethes Auge. 

In der Pandora sind die dichterisch sch6nsten und heute noch durch und 
durch lebendigen Stellen nur diejenigen welche aus den Herzenserschiit- 
terungen geboren sind, welche Goethes Liebe als Schmerz, Sehnsucht und 
Wehmut ausdriicken, unabhangig von den dramatischen und allegorischen 
Bediirfnissen des Ganzen worin sie stehen. Was Prometheus und sein Kreis 
sagt ist genahrt mit Goethischem Weltwissen, Weltschauen, Weltdeuten, 
doch iiberall steht hier zwischen dem Ton und dem Sinn der Lehrzweck 
und die artistische Absicht, nirgends ist der Vers, der Tonfall selbst die 
einzig mOgliche Form wie gerade dieses Leben lautwerden konnte. Der 
Weg zwischen Ton und Sinn ist hier am weitesten, die Filterung des ur- 
spriinglichen Lebens durch das Bewuftsein des Weisen und den Kunst- 
_ willen des Dekorateurs am griindlichsten. In den Reden von Elpore, Epi- 
meleia, Epimetheus ist der unwillkiirlichen Sprachwerdung von Gefiihl und 
Trieb die Méglichkeit durch das kontrollierende Bildnerbewu8tsein schon 


nicht so rigoros versperrt — oder vielmehr das Bildnertum Goethes reicht 
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hier aus dem Denkbezirk bis in den Gefihlsbezirk hinunter, obgleich sich 
die Grenze zwischen gekonntem und gemuStem Ausdruck auch hier noch 
deutlich unterscheiden 1a8t. Hier kommen nicht nur Erfahrungen und Ge- 
sinnungen, wie in den Prometheusereden, sondern Empfindungen, freilich 
zumeist durch Erinnerung gemilderte, zu Wort. 

Da& dieser Bezirk gefiillter war mit Goethes Glut und Not ergibt sich 
schon aus den Anspriichen des Gegenstands. Prometheus soll ja den Tater, 
den Wirker darstellen: dies war, wo es durch allegorisches Bild und nicht 
durch dramatische Gebardung geschehen mufte, nur durch Vermittlung 
der Erfahrung, durch Reflexion und Abstraktion méglich: denn die Tat- 
kraft an sich hat nicht das Bediirfnis sich sprachlich zu entladen, und 
was in Goethe tathaft war befriedigte sich im Tun und Schaffen, nicht 
eigentlich im Dichten. (Der Prometheus seiner Jugend war nicht Ausdruck 
seines T atwillens, sondern seines Schépferdrangs, seiner Kraftfiille, also 
einer allgemeinen, dem Dichtertum naheren Form der Expansion.) Darum 
ist gerade die Allegorie der Tatkraft, Prometheus, notgedrungen reflektiver 
und abstrakter als die Allegorie des Sinnens und Empfindens, Epimetheus: 
der Empfindung und dem Sinnen ist das Sprechen ja schon mehr ein 
Bediirfnis. Epimetheus war also an sich dem Wesen Goethes naher und 
konnte darum voller und leichter aus seiner Seele empfangen: es war dem 
Dichter gemaSer Empfindung ausdriicken als Tatigkeit darstellen! Auch 
der alte Faust, von dem Erinnerungsbilde des groBen Friedrich angeleuchtet, 
steht trotzdem vor uns mehr als der Strebende denn als der Wirkende oder 
Tatige. Shakespeare aber, der zumeist unter den neueren Dichtern den akz 
tiven Menschen in unmittelbaren Sprachausdruck gebannt hat, gibt im 
Wort auch nicht das eigentliche Tatertum, sondern heroische Spannungen 
aus denen Taten fahren, nicht Bilder des Tuns und Wirkens, sondern des 
Wollens, Siegens, Kampfens. Shakespeare kennt den Tatmenschen nur als 
Kampfer, fiir Goethe ist die Tat nur darstellbar unter der Form des Strez 
bens, die Shakespeare ganz unbekannt ist, und unter der Form des Wirkens, 
welches tiberhaupt die allgemeine Form menschlicher Leistung, mensch- 
lichen Heraustretens aus dem blofen Sein und der bloSen Innerlichkeit 
ist. Daf das Empfinden in der Richtung des Dichtens lauft, ihm ,,entgegen- 
kommt‘, wahrend das Tun sich von ihm entfernt — das macht die Worte 
des Epimetheus, der Elpore und der Epimeleia zu einem bequemeren und 
urspriinglicheren Ausdruck dessen was sie ausdriicken sollen als die Worte 
des Prometheus. 

Dies gilt erst recht von dem dichterischen Ausdruck der gesteigerten 
Empfindung, der Leidenschaft. Ist Sprache dem Tun fremd, der Empfin: 
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dung gem4®, so ist sie der Leidenschaft (zumal beim urspriinglich dich- 
terischen Menschen, dem ein Gott zu sagen gab was er leide) notwendi g 
als die einzige Entladung des unbefriedigten Gemiits. Darum sind die- 
jenigen Stellen der Pandora wo der allegorische Plan den Ausdruck von 
Leidenschaft verlangte aus Goethes Gesamtfiille geboren, weil hier der 
gliihende Augenblick Goethes Elemente, Geist, Sinne, Seele, zu der unz 
trennbaren Einheit zusammenschmilzt woraus allein die héchste Dichtung 
entsteht. Nur dort besteht keine Trennung mehr zwischen dem Kénnen 
und dem Miissen, dem Wissen und dem Schauen, der Sinnlichkeit und der 
Weisheit, welche bei der bloSen Allegorie gesondert oder kombiniert am 
Werke sind. Freilich, solche glithenden und im héchsten Sinn schdpferischen 
Stellen sind bei der Pandora nur eingefiigt in den nicht aus ihnen geborenen 
Gesamtplan lehrhaften oder dekorativen Ursprungs. Hatten sie das ganze 
Werk durchdringen kénnen, waren statt jener ,,Festspiel‘‘absichten sie die 
formende Kraft des Ganzen gewesen, ware der Gesamtplan die Ausstrah- 
lung des in solchen Stellen sprachgewordenen Erlebens: dann wire die Pan- 
dora nicht eine Allegorie der menschlichen Seelenkrafte geworden, sondern 
eine weitere Tragddie der menschlichen Illusion, nach Werther, Tasso oder 
Faust, aber eines alternden Werther und eines traumenden Faust. 

Doch eben weil diese Art Leidenschaft nicht mehr das Ganze von Goethes 
Welt ausmachen durfte, weil sie nur eine Seite seines spateren Lebens 
werden konnte, weil sein Epimetheustum durch sein Prometheustum im 
Gleichgewicht gehalten war, weil jeder Uberschwang seiner Seele sich 
jetzt heilen mute an der Welt die ihr Bereich und ihre Aufgabe war, 
konnten sich seine leidenschaftlichen Augenblicke, unbeschadet ihrer an 
sich gleichgebliebenen Glut und Tiefe, nicht mehr zu Tragddien auswachsen 
wie Werther, Tasso, und der friihe Faust. Denn dazu wiirde die Welt- 
werdung des tragischen Gefiihls gehéren, nicht nur die Mensch-werdung! 
Es ist ein Unterschied ob man, von einem Leiden ergriffen, seinen Zustand 
ausspricht, oder ob man ihn zugleich als das Wesen der Welt, des Mensch- 
tums iiberhaupt nimmt, ein Unterschied ob man die W elt tiber dem schmerz- 
lich bewegten Ich vergi@t, sie in es hineinreiSt oder ob man dies Ich als 
Welt, in der Welt wiederfindet: das eine hat Goethe in manchen Gedichten 
getan, das andre in Tragédien. Die Welt als Ganzes tragisch sehn, wie 
Aschylus, Shakespeare und der WerthersGoethe konnte der alte Goethe 

nicht mehr, wie tief er auch noch an sich und der Welt leiden mochte. Seine 
' Leidensaugenblicke hielt er in Gedichten fest oder fiigte sie einem Gesamt- 
bild der als Ganzes nicht tragisch gesehenen Welt ein. So erscheinen Migs 
non und der Harfner in Wilhelm Meisters Lehrjahren, und Einlagen sind 
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in der Pandora jene drei Gesange, die zwar nicht den seelischen Mittel- 
punkt oder gar Ursprung des Werkes enthalten, wohl aber die eigentlich 
dichterische Kraft: des Phileros ,,So glaubest du, Vater, nun sei es getan“, 
des Epimetheus ,,Der Seligkeit Fiille, die hab ich empfunden“ und vor 
allem ,, Wer von der Schénen zu scheiden verdammt ist“. 

Sie gehéren etwa demselben Gefiihlss und Gesinnungskreis an wie die 
Lynkeusslieder, und unterscheiden sich gleich diesen von Goethes gesam- 
ter iibriger Lyrik durch die logisch fast undenkbare, aber kiinstlerisch mog- 
liche Einheit von abstrahierender Uberblicksferne und leidenschaftlicher Er- 
griffenheit. Es sind zugleich fast lehrhafte Gedichte tiber das Wesen der 
Liebe, die Macht der Schénheit und die Qual der Sehnsucht schlechthin, 
wie sie einem weltentriickten Weisen nach Uberwindung aller Schmerzen 
erscheinen mégen, und heftige Ausbriiche eines augenblicklich erschiitter- 
ten Gemiits. Sie scheinen gedichtet aus dem Willen des alten Goethe zu 
sinnlicher Zusammenfassung der bedeutenden Zustandsszeichen tiberhaupt, 
wie es die Allegorie, als Einigung von Weisheit und Dekoration, mit sich 
brachte, und dann wieder aus dem Druck eines tiberwidltigenden Gefihls, 
das nur ihm ganz eigen war. Das erklart sich nur oberflachlich aus dem bez 
sonderen Platz den gerade diese Gedichte einnehmen, als lyrische Einlagen 
in eine dramatische Allegorie, wobei sinnliche Lebendigkeit und abstrakte 
Giltigkeit ja zur Aufgabe gehorten. Da Goethe sich solche Aufgabe stellte 
und da er die lésen konnte, ist schon eine Erscheinungsform seiner ,,zwei- 
ten Pubertat. Er hatte die Jugendkraft, ganz und innig im Augenblick 
zu leben und diesen Augenblick in Sprachgebild zu bannen, noch nicht ein: 
gebuSt, und darum teilen diese Einlagen mit seiner Jugendlyrik die rhyth- 
mische Bewegtheit des erschiitterten Herzens, welche sich in Anschauun- 
gen ausladt. Aber dazu gekommen war die Distanz zum erlebten Augen- 
blick, die auch diesen einreihte in einen fertigen Weltplan. DieVereinigung 
der urspriinglichen Glut mit dem weisen Ordnerblick, der Gefiihlsdichte 
mit der Wissensweite, die Oberwélbung eines Empfindungsherdes mit dem 
kithlen Geisteshimmel worin er, wie sehr Feuer und Mitte, doch nur ein 
Fiinkchen war, diese Ung ebrochenheit der eignen Leidenschaft bei gleich- 
zeitigem Wissen um den Sinn der Leidenschaft im Weltplan*) gibt Goe- 
thes héchster Alterslyrik iiberhaupt ihr Geprage — der Einklang von Lehre 
und Ausbruch, von Didaxis und Lyrismus: nur den Lynkeuss und den Pan- 
dorasgesangen gemeinsam ist, da8 sie nicht, wie etwa einige Suleikasgesange 
oder die Marienbader Elegie, von der Leidenschaft ausgehen und sich dann 


*) Sehr verschieden von der ,,Ironie“, der Brechung des Lebens durch das Denken, oder 
dem humoristischen Spiel mit dem Ernst als cinem nur relativen Zustand. 
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allmahlich in die Weisheit ausbreiten, die eigenste Glut in das allgemeine 
Menschenall weiterleiten zur Helle, sondern von der allgemeinen Lehre, 
dem Weltwissen aus sich nach innen hin verdichten, und dabei wirklich 
bis an das pochende Herz mit Wort und Ton durchdringen. Die Ausfal- 
tung der Leidenschaft zur Weisheit hatte Goethe in vielen Gedichten voll- 
bracht: fiir seine Einsgliihung der umspannenden Weisheit zum Gefiihls- 
ausdruck sind diese Einlagensgedichte die einzigen Beispiele. Denn seine 
Alterseweisheit, wenn einmal losgelést von dem leidenschaftlichen Anla8, 
fand den Weg bis zum heiSen Herzen nicht mehr zuriick: sie blieb, auch 
in Gedichten, kiihler Lehrspruch oder ferner Umblick. In den Lynkeus- 
und Pandoraseinlagen jedoch verlangte die allegorische Situation eine sol- 
che Umkehrung: die Personen denen sie in den Mund gelegt wurden wa- 
ren selbst schon Geschépfe jener abstrahierendenWeisheit, nicht der Lei- 
denschaft, aber was sie zu sagen hatten war, innerhalb der Allegorie, nicht 
Weisheit, sondern Leidenschaft, muSte also aus Goethes Gefiihl gespeist 
werden. Nicht Goethes leidenschaftliches Ich redet hier unmittelbar, son- 
dern die in allegorisch leidenschaftlichen Ichen vermittelte Weisheit Goe- 
thes . . das ist der Weg von Hirn zu Herz den Goethes Seele in diesen 
Versen durchmift. 

Die Entstehungsart der Pandora bestimmt, wie ihren Bau und die An- 
ordnung der verschiedenen Seelenschichten, auch den Sprachstil bis in die 
Einzelheiten der Grammatik hinein. Man beachte Goethes Wort iiber dies 
Werk, das ebenso sehr der Anlage wie der Ausfihrung gilt ,,Es ist alles wie 
ineinander gekeilt*. Einen solchen Ausdruck konnte Goethe, dessen Gleich- 
nisse wirkliche Anschauungen des Vorgangs sind, nie von einem Werk ge- 
brauchen das einheitlich aus einem Keim entfaltet war. Das Wesen dieser 
Allegorie, da8 in ein vorgezeichnetes, lehrhaftes und dekoratives Geriist, 
das der Weise und der Maler Goethe errichtet, verfiigbare Erlebnismassen 
des Dichters Goethe eingefiillt, ja eingepreSt wurden, ist durch jenes Zim- 
mermannsgleichnis drastisch verdeutlicht. Die Umrisse der auszufiillenden 
Formen, die Facher fiir den Gehalt waren hier schon gefertigt durch das 
vorausnehmende Bewuftsein und durch die dekorative Phantasie Goe- 
thes. Gegeben waren die hellenistischen Figuren und ihre Bedeutung: es 
galt jetzt sie mit Worten dicht zu machen, die Bedeutung sinnlich heraus- 
zuarbeiten, durch Einfiillung méglichst vieler Lebensmassen. Gegeben wa- 
ren die Versmafe und Rhythmen — gema8 der Festspielabsicht helleni- 
‘ sierende und mannigfaltige — wie beim Operndichter ja auch Rezitative, 
Arien, Chore vorgeschrieben und auszufiillen sind. Form und Gehalt waz 
ren nicht gleichzeitig da, die Form nicht der wachsende Leib, sondern das 
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zu fiillende Gefa® des Lebens. Da nun der Gehalt hier fiir das Gefa8 zu 
viel war, der Dichter aber doch méglichst alles unterbringen wollte, so ent- 
stand daraus die fast gequollene Dichtigkeit, die Oberschwellung mit sinn« 
lichen Anschauungen und seelischer Bedeutsamkeit, die getriebene, heraus- 
getriebene, iibertriebene, barocke Gebauschtheit und Gedrungenheit, die 
von Goethes sonstiger ruhig getragener, rein ausgestromter oder anmutig 
gebreiteter Ausdrucksfiille sich sehr unterscheidet. Eben diese Besonderheit 
wollte er mit dem Ausdruck ,,ineinandergekeilt* bezeichnen. 

An Behagen fehlt es freilich auch hier nicht: ja man merkt die Freude des 
langsamen Einpressens und Heraustreibens, das Vergniigen an Fiille und 
Uberfiille, mit dem Goethe hier eine eigne Versstechnik und sogar Grammaz- 
tik iibt, um in den kleinsten Raum ein Maximum von Bildern, W endungen, 
Lehren, selbst Worten zu drangen. In der Pandora waltet eine artistische 
W ollust des Bosselns, des Hineintreibens und Heraustreibens, des Zwangens 
und Drangens, und nie hat sich Goethe weiter entfernt von seiner natiir- 
lichen Abneigung gegen das ,,Forcieren‘*. Daf er dabei die Sprachtechnik 
der griechischen Tragédie, zumal der Chore, vor Augen hatte, ist gewif, 
aber nur weil sie damals seiner inneren Neigung und auf eren Aufgabe ent: 
sprachen, konnten ihn diese Muster anregen. Die Gedrungenheit der grie- 
chischen Tragédie — ebenso wie der Pindarischen Gesange und der von 
ihnen angeglithten Goethischen Jugendshymnen und Rhapsodien — hat iibri- 
gens einen anderen Grund: den dithyrambischen, bilderverkniipfenden, 
massentiirmenden, durch Kothurn, Gesang und Maske zugleich gesteigerten 
und gestauten Uberschwang, in dem die logischen Vermittlungen und Uber: 
gange aufhGren. In der Pandora dagegen war es gerade die langsame, bez 
wute, mit handwerklichem Nachdruck, mit raffiniertem Tastgefiihl und 
gescharftem Blick fiir die gedrungene Einzelform arbeitende Zierkunst, wel: 
che die sprachliche Forcierung und Farcierung zeitigte, der intellektuelle 
und gar nicht rauschhafte Wille jede Spanne Vers aufs Knappste zu nutzen, 
nichts Unanschauliches, nichts Unbedeutendes, nur sinnlich Eindriickbares - 
und geistig Umspannendes zu sagen. So sind harte Bosseleien und schnér- 
kelige Ausmalungen entstanden wie die folgende: 

In Flechten glanzend schmiegte sich der Wunderwuchs, 
Der, freigegeben, schlangengleich die Ferse schlug. 
So sind die ChGre iiberladen bis zur Undeutlichkeit mit aufgereihten Ein: 
zelbildern, aus dem Bestreben in einer Strophe eine Menge Tatigkeiten zu 
veranschaulichen und auszudeuten: 
Erde sie steht so fest, 
Wie sie sich qualen 148t, 
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Wie man sie scharrt und plackt, 
Wie man sie ritzt und hackt 
usw. 

So erklart sich die immer gewichtige, aber oft erzwungene Spruchweisheit, 
in die beinahe jede Anschauung und Ausmalung auslauft. Spriiche sind 
die Klammern womit der Weise die Ornamente des Malers trennt oder ver- 
nietet . . besonders die Stichomythien werden durch die Neigung zur Sen- 
tenz fast jeden dramatischen Nervs beraubt zugunsten der Sinnfiille. 

Dieser Wille zur duSersten Fillung fiihrt zur Oberspannung der gram: 
matischen Funktionen die verdichten oder steigern: daher die vielen Parti- 
cipia Praesentis, als welche in ein Wort einen Nebensatz zusammendrangen, 
die vielen Superlative, als welche ohne Raumerweiterung die Gewichtigkeit 
eines Adjektivs hinauftreiben, die gedrungnen Komposita (Hammerschor- 
tanz, Ruhmahl, finsterfiiSig usw.) als welche auf einWort mehrere Anschav- 
ungen laden. Die Merkmale des Pindarischen oder der Pindarisierenden 
Jugenddichtung Goethes finden sich hier wieder, aber aus anderem Grund: 
dort ist das Zusammenballen getrennter Spharen, das NiederreiSen der 
blo logischen Briicken und Scheidewande, die Spannung, die Uberspan- 
nung, die Mischungss und Sprengungslust eines iiberfiillten Gemiits der Urz 
sprung der kithnen Grammatik: hier das bewu8te Bediirfnis des Zusammen- 
biegens, der Umklammerung, der Raumsausnutzung, der gro8tméglichen 
Verdichtung und Fillung. Damals wollte ein innerer Reichtum sich durch 
Aufhebung vorhandener Engen Raum und Bewegungsfreiheit schaffen, 
diesmal sollte au8erer schon auseinandergetretener Reichtum ins Fa8liche 
und Begrenzte wieder zuriickgebracht werden. In beiden Fallen war die 
Grammatik der logischen LaSlichkeit unbrauchbar und durch eine straffer 
gespannte, von der gebieterischen Fille erzwungene zu ersetzen. Die Gram- 
matik yon Goethes Jugendlyrik kommt aus einem Druck, einer Spannung 
von innen nach aufen, die Grammatik der Pandora (und verwandter Stel- 
len aus FaustIJ) aus einer Spannung von aufen nach innen: Verschiebung, 
Entfernung der logischen Zwischenglieder, der grammatischen Grenzfunk- 
tionen war beidemal die Folge. 

Der gedrangten Bedeutsamkeit entspricht bei einer Allegorie die gedrangte 
Sinnlichkeit, und auch als Dekorateur hat Goethe hier seine Mittel bis zur 
Uberladung gehauft, selbst auf Kosten der reinen Architektur und der Stil: 
einheit. Schon die Mannigfaltigkeit der Strophengebilde, der rasche und 
‘ bequeme Wechsel der Versmafe dient eher den Bediirfnissen eines Sing- 
spiels, bei dem Musik und Dekoration Selbstzweck sind, als denen eines 
Dramas. Die vollendete Kunstfertigkeit Goethes verdeckt hier die Willkiir 
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des Gefiiges, oder vielmehr die Kunstfertigkeit, das souverane Spiel! mit 
den technischen Formen und Mitteln wird, nach Barockweise, selbstandig: 
das Ornament iiberwuchert oder sprengt die Architektur. Innerhalb der 
Strophen und Verse verselbstandigen sich wieder die Klangs und Bewegungs- 
mittel: Reime, Metren, Alliterationen werden gehauft, als galte es eine feh- 
lende Musik durch Wortwirkungen zu ersetzen oder sich neben einem Or- 
chester zu behaupten. Die Chore bieten zahlreiche Beispiele fiir diese Ver- 
operung, und die drei einfachen und herzlichen Gesange, die ,,Arien“ des 
Phileros und des Epimetheus, machen durch den Gegensatz nur deutlicher 
wie sehr die Chére mit musikalisch dekorativen Effekten, die ,,Rezitative“ 
(die in Trimetern abgefa8ten Dialoge und Monologe) mit bildnerischsge- 
danklichen Inhalten beladen sind. 

Goethes Pandora ist die Kundgebung eines Zustandes oder wenigstens 
einer Goethischen Stimmung die sich als barocke Allegorie ausdriicken 
wollte und konnte, und als solche vollkommen. Eine andre Frage ist ob 
dieser Zustand gegeniiber einem welcher sich als ein Hamlet oder als ein 
Faust kundgibt schwacher und diinner ist, ob die Kraftelagerung woraus 
vollkommene Allegorien hervorgehen (namlich ein Uberwiegen der ordnen- 
den iiber die schépferischen und eine Trennung der denkenden von den 
sinnlichen Kraften, mit nachtraglicher Wiederverkniipfung) unfruchtbarer 
ist als diejenige woraus Mythen oder Symbole entstehen. Diese Frage be- 
jahen wir, aus unsrem W unsch nach einem geistig und sinnlich einheitlichen, 
sich verleiblichenden, unmittelbar formhaften und gleichmafig durchseelten 
Menschentum: ein Wunschbild das uns nicht vorschweben k6nnte, wenn 
es nicht von den Griechen als Volk, von Shakespeare als Werk und von 
Goethe als Person verwirklicht worden ware. Von diesem Wunschbild aller- 
dings ist die Pandora — in sich und innerhalb ihres Zustands unanfechtbar 
— ein Abfall. Wenn Goethe nur Werke dieser Lage geschrieben hitte, also 
nur unser gréBter Allegoriker ware, wiirde er, so vollkommen diese Werke 
in ihrer Lage sind, nicht zu den gro®en Steigerern des Menschentums und . 
Deutschtums gehéren. Wir hatten die Lage der das Werk stammt inner- 
halb Goethes Gesamtwesen abzugrenzen, seinen Sinn und seine Technik 
nur als Ergebnis eben dieser Lage zu deuten: es ist der Ausdruck einer be- 
stimmten Schicht innerhalb seiner Altersgesinnung. Wie wenig die Pan- 
dora die wesentlichen Krafte desGreises auch nur gebunden oder festgelegt 
hatte, beweisen die beiden groBen Werke aus dem gleichen Jahrzehnt: die 
historisch-symbolische Darstellung seiner Jugend, Dichtung und Wahrheit, 
und der lyrische Ausdruck seines Alters, der Westéstliche Divan. 
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US meinem Leben. Dichtung und Wahrheit“ entstammt, wenn auch 

durch Aufforderungen von aufen angeregt (von denen das Vorwort 
Kunde gibt) dem gleichen Bediirfnis Goethes nach Uberschau seines Gez 
samtdaseins, der gleichen Altersfahigkeit, sein Gewordenes als selbstin- 
diges Bild abzulésen von seinem Werden, der die Pandora ihren Ursprung 
verdankt. Beide Werke, so verschieden sie sind, atmen in der gleichen Luft 
geklarten Alters, das riickblickend sich des nach auGen hin als Werk und 
Macht Erreichten freut und mit wehmiitiger oder zufriedener Weisheit der 
Schranken und Opfer gedenkt die das Innere bringen muSte, um dahin zu 
gelangen. Beide Werke ziehen die ,,Summe seiner Existenz‘“, und zwar mit 
BewuS8tsein, als einmalige Abschliisse einer iiberschaubaren Entwicklung, 
nicht als Selbstdarstellung einer Krise, wie Werther und Tasso, oder des 
noch fortwirkenden Gesamtlebens, wie Faust, oder als Panorama der Ele- 
mente worin dies Leben sich abspielt, wie Wilhelm Meister. Pandora sowie 
Dichtung und Wahrheit setzen Goethes Leben als ein vergangenes voraus 
und unterscheiden sich dadurch von allen andren Generalbeichten Goethes, 
zumal vom Wilhelm Meister und vom Faust, welche aus noch gegenwar- 
tigem Lebensstoff das Bild wirken. Gewif ist auch an den beiden Alters- 
werken Goethes Gegenwart beteiligt, aber als gestaltende Kraft, nicht als 
gestalteter Stoff: als Luft und Stimmung ist Goethes Alter darin, als Zu- 
stand, nicht als Gegenstand. 

Beide Werke lésen verwandte Aufgaben auf fast entgegengesetzte Weise. 
Pandora ist die Zusammenfassung der abstrakten Machte des Goethischen 
Daseins als eines schlechthin menschlichen, Dichtung und Wahrheit ist die 
Darstellung des geschichtlichen Stoffs wodurch Goethe gerade Goethe, d. h. 
diese einmalige geschichtliche Person, geworden und erschienen ist. W ahrend 
dort alles EinmaligsGeschichtliche zugunsten des AllgemeineMenschlichen, 
aus Goethe Sein abgezogen, bis zur Vernichtung sublimiert, gehoben, auf- 
gehoben werden muBte, galt es hier das reine Menschentum recht tief und 
dicht einzubetten in die charakteristischen Erfahrungsmassen einer geschicht- 
lichen Person, die er selbst war. Soweit wie die Forderungen eines philo- 
sophischen Systems von denen eines Geschichtswerks war die Aufgabe der 
Pandora getrennt von der die Goethe sich in Dichtung und Wahrheit ge- 
_ stellt hatte. 

Hier lag denn auch das eigentliche Problem fiir Goethe, wenn er seine 
eigne Lebensgeschichte schreiben wollte, die Schwierigkeit, zumal fiir einen 
an Naturgesetzen orientierten Geist, einen geschichtlichen, d.h. scheinbar 
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willkiirlichen und zufalligen Ablauf als solchen zu erzahlen, die Lockung 
aus der Tatsachenmasse sein Lebensbild zu formen, saftiger und gedrun- 
gener, aus farbigerer Anschauung als bisher, und doch zugleich distanzierter 
und objektiver. Fern genug durch sein Alter und gefiillt genug durch seine 
Erinnerungen, bedeutend genug fiir die Welt und saturiert genug fiir sich, 
durfte er jetzt zu einer Verewigung der geschichtlichen Gestalt ,,Goethe“, 
zu der er von Freunden aufgefordert ward und die niemand in der Weit so 
leisten konnte, sich bereiter halten als je zuvor. 

Von vornherein gegeben war ihm dabei die GewiSheit daB er diese 
Aufgabe als Dichter lésen miisse und nicht als blofSer Historiker, wie er 
auch die philosophische Aufgabe der Pandora als Dichter und nicht als 
Systematiker gelést hatte. Ein dichterisches Sinnbild mufte auch seine 
Biographie werden, mochte sie an die Philosophie grenzen durch die Be- 
griffe wonach er den Stoff ordnete oder an die Geschichte durch den selb- 
standigen Wert des Stoffs gegeniiber der Gestaltung. Es ist vielleicht der 
einzige grundsatzliche Unterschied zwischen dem kiinstlerischen Geschicht- 
schreiber, wie Thukydides, Tacitus oder Ranke, und dem dichterischen Er- 
zahler, da fiir jenen der Stoff tiber oder neben der Darstellung sein Ge- 
wicht und Eigenrecht behalt, fiir diesen nur als Substrat der Form dient. 
Bei Geschichtschreibern dunkler oder mythischer Zeiten, wo die Uber- 
lieferung und Phantasie sich vermischen, wie bei Herodot, Livius oder 
crientalischen und mittelalterlichen Chronisten, ist zwischen beiden Arten 
kiinstlerischen Berichtes kaum eine Grenze. Das war fiir Goethe als Dichter 
neu: sein biographischer Stoff hatte eigene Rechte, und konnte nicht be- 
liebig sublimiert werden, wenn das Werk den geschichtlichen Anspriichen 
geniigen sollte durch die es angeregt war. Es war weder ein erfundener 
noch ein gefundener Stoff, der sein Gesetz und seine Form von der Seele 
des Dichters erst empfangen muBte, sondern er brachte eine eigene Seele 
mit. Goethe konnte ,,sein Leben“ nicht mit gleicher Unbedingtheit entstoff- 
lichen wie den alldeutbaren griechischen Mythus oder die erst unter seiner - 
Hand erwachende Faustsage oder gar die von ihm angezauberten Motive 
des zeitgendssischen Biirgertums. Hier begegnete ihm die gleiche Schwierig- 
keit die ihm das eigentlich historische Drama verleidet hatte (nachdem ihm 
der Gétz im ersten patriotischeasthetischen, von Herders Geschichtspan- 
theismus angefachten Jugendfeuer gelungen war) die seinen Casarsplan zum 
Scheitern brachte, seinen Vorsatz einer Geschichte des Herzogs Bernhard 
von Weimar unerfiillt lie®, seinen Egmont aus einem historischen Drama 
zu einer biirgerlichen Tragédie mit politischem Hintergrund machte: seine 
bildnerische Abneigung gegen das Geschehene als rohes Faktum, und seine 
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denkerische Abneigung gegen das Geschehen als ungesetzliches Fatum. 

Wo Goethe sich der Geschichte genahert hat, tat er es vom Einzelmenschen: 
bilde aus wie in seinem ,, Winckelmann“ und ,,Hackert“, weil er hier um 
eine formhafte Mitte die Masse runden konnte, oder von der Bildungs: 
und Ideengeschichte aus, wie in seiner Geschichte der Farbenlehre, in seinen 
Noten zu Cellini, zu Rameaus Neffe oder zum Westistlichen Divan, weil 
hier nur die Brechung des Gesetzes an geschichtlichen Medien nachzuweisen 
war. In beiden Fallen war der Mensch und seine gesetzliche Entwicklung, 
nicht die Menschen und ihre zufalligen Ereignisse sein Augenmerk. So 
sehr ihn das Werden anzog, so gleichgiiltig war ihm das Geschehen, die 
Reihe der Begebenheiten, und nur wo er hoffen konnte durch eine Reihe 
von Begebenheiten hindurch bis an ein gesetzmafsiges W erdenvorzudringen, 
einen einheitlichen anschaulichen Sinn in eine Folge bunter Ereignisse zu 
bringen, nur dort also wo er als Bildner und Weiser sich dem geschicht: 
lichen Stoff gegeniiber behaupten konnte, nicht nur als Sammler, Forscher 
und Berichterstatter sich darin betatigen, lockte ihn die Geschichte. 

Wenn irgendein geschichtlicher Stoff diese giinstigen Bedingungen er: 
fiillte, seinen Widerstand gegen Geschichtschreibung besiegen konnte, seine 
biographischsmenschliche Freiheit und Herrschaft sicherte, seine bildungs« 
geschichtlichen Anspriiche befriedigte, obendrein ihm klar und gegenwartig 
war und ihn von blo8 papierner, liickenhafter Uberlieferung unabhangig 
machte, so war es sein eigenes Leben. Und noch ein tieferer, ihm selbst 
vielleicht kaum bewu8ter Grund mochte dem alten Goethe eine geschicht: 
liche Aufgabe jetzt fruchtbarer machen: die Zusammenschau von Natur- 
und Schicksalsgesetz, deren dichterische Wirkung wir in den Wahlverwandt: 
schaften gefunden haben, die Ausscheidung des Zufalls und der Willkiir 
als geschichtlicher Faktoren, der Glaube an ein ,,werdendes Gesetz“ auch 
im Menschengeschehen, zu dessen Anschauung erst der alte Goethe ges 
langt war. Damit konnte auch seine Biographie, mehr als er es in friiheren 
Jahren vermocht hatte, der historischen Willkiir entkleidet, gesetzlich durchs 
gebildet werden. Erst die Weltschau die ihm die Wahlverwandtschaften 
erméglicht hatte konnte auch seine Sprédigkeit gegen eine historische Aufs 
gabe iiberwinden. 

Denn eine historische Aufgabe blieb es trotz aller der erwahnten Vers 
giinstigungen womit sie seinem Kiinstlers und Denkertum entgegenkam: 
sein Werden mufte er unter der Form eines Geschehens darstellen, dem 
gegeniiber er nicht frei war wie gegeniiber seinen Romanstoffen, dessen Ans 
fang und Folge er nicht bestimmen und willkiirlich andern durfte und 
das auch dort durchdrungen sein wollte wo es ihm schon entfremdet war. 
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Wie sich die Aufgabe fiir ihn darstellte, eh er an die Arbeit ging, hat er 
selbst im Vorwort endgiiltig formuliert: ,,Indem ich jener . . Forderung zu 
entsprechen wiinschte, und mich bemihte die inneren Regungen, die 4uSern 
Finfliisse, die theoretisch und praktisch von mir betretenen Stufen, der 
Reihe nach darzustellen: so ward ich aus meinem engen Privatleben in die 
weite Welt geriickt, die Gestalten von hundert bedeutenden Menschen, 
welche naher oder entfernter auf mich eingewirkt, traten hervor; ja die un- 
geheuern Bewegungen des allgemeinen politischen Weltlaufs, die auf mich, 
wie auf die ganze Masse der Gleichzeitigen, den groBten Einflu8 gehabt, 
muften vorziiglich beachtet werden. Denn dieses scheint die Hauptaufgabe 
der Biographie zu sein, den Menschen in seinen Zeitverhaltnissen darzu- 
stellen, und zu zeigen, in wiefern ihm das Ganze widerstrebt, in wiefern es 
ihn begiinstigt, wie er sich eine Welts und Menschenansicht daraus gebildet 
und wie er sie, wenn er Kistler, Dichter, Schriftsteller ist, wieder nach 
aufen gespiegelt. Hierzu wird aber ein kaum Erreichbares gefordert, daf 
namlich das Individuum sich und sein Jahrhundert kenne, sich, in wiefern 
es unter allen Umstanden dasselbe geblieben, das Jahrhundert, als welches 
sowohl den willigen als unwilligen mit sich fortreift, bestimmt und bildet*. 
Wenn einer, so durfte Goethe sich die Kraft zur Erfiillung dieses Doppel- 
anspruchs zutrauen, der sich auf die Wahrheit der Darstellung bezieht, 
und etwa den allgemeinen Historikertugenden ,,Quellenkunde“ und ,,histo- 
rischer Sinn“ oder niedere und héhere Kritik entspricht. Die Hauptquelle 
war sein eignes Gediachtnis, und die Grundlage seines historischen Sinns 
fiir die zu behandelnde Zeit war seine Erfahrung und Weltweisheit. 

Aber nicht nur als Geschichtsschreiber, sondern als Dichter hatte er sein 
Leben zu behandeln, und der Titel ,,Dichtung und Wahrheit“ mag wohl 
gleichzeitig mit dem Entschlu8 entstanden sein den Wunsch seiner Freunde 
zu erfiillen. Als Dichter hatte er die Rechte der Form gegeniiber den als 
berechtigt anerkannten Anspriichen des geschichtlichen Stoffs zu wahren: 
planmaBige Abrundung des Ganzen zu einem einheitlichen Kunstwerk, Be- 
ziehung aller Teile und Schichten auf eine gemeinsame geistig sinnliche 
Mitte, einen ,, Helden“, Einheitlichkeit der Handlung bei aller Mannigfaltig- 
keit der Vorginge, Sinnbildlichkeit und Schénheit jeder Einzelschilderung 
unabhangig von ihrem Quellenwert und ihrer historischen Tatsachlichkeit, 
und menschlich kosmische Fiille der geschilderten Vorginge jenseits ihres 
geschichtlichen Zusammenhangs. Also dieselben Gebote die Goethe bei 
seinem grofen Bildungsroman befolgte galten ihm auch fiir seine Selbst- 
biographie, nur unter dem erschwerenden Umstand daf er sie hier mit den 
Geboten der Geschichtschreibung in Einklang zu bringen hatte: auch dies 
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————_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—____ 
bedeutet der Doppeltitel ,,Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. 
Wenn Goethe die Wirkung Friedrichs des Groen schilderte, so hatte er 
nicht nur die Ausstrahlung einer weltgeschichtlichen Person, die Brechung 
des weltgeschichtlichen Daseins in den Zeitgenossen festzustellen, sondern 
auch das seelische Erlebnis eines Knaben und einen magischen Vorgang. 
Die Freundschaft mit Herder war ein deutsches bildungsgeschichtliches 
Ereignis, und als solches zu verdeutlichen, aber zugleich eine menschliche 
Beziehung .. die Sesenheimer Liebschaft war zugleich eine biographische 
Tatsache und ein poetisches Idyll .. StraSburg war ein kulturgeschichtlicher 
Schauplatz und eine sinnlich zeitlose Landschaft: kurz, in jeder Einzelheit 
seiner Lebensgeschichte fand Goethe den Doppelsinn, der seine Dichtung 
lockte und seine Wahrheit verpflichtete. Vor allem aber war er selbst als 
der Held dieser Biographie zugleich ein beriihmter, geschichtlich wirksamer 
und deutlicher Charakter, der Hauptevertreter einer bestimmten deutschen 
Kulturepoche, und auSerdem ein Mensch schlechthin, mit Leidenschaften, 
Bestrebungen, Schicksalen, wie nur irgendein dunkler geschichtloser Jiing- 
ling. Da® er iiber seine geschichtliche Bedeutung hinaus eine menschliche 
und eine kosmische verkGrperte, das allein konnte sein Dichtertum zu dieser 
Arbeit reizen. Hier fand er die Einheit von GeschichtlichsIndividuellem und 
AllgemeinsMenschlichem die er im Staatens und Volkerleben vermifte — 
und wenigstens im eignen Leben erschien ihm das historische Kostiim zuz 
gleich mit dem ewigen Gehalt seines Wesens. Wo er sich in allgemein- 
giltigen Wechselwirkungen mit der Welt und diese Welt nicht nur als Ge- 
sellschaft, sondern als Geschichte fiihlte, war er davor bewahrt als Biograph 
ein beliebiges Privatleben zu beschreiben, und als Dichter eine bloSe Va- 
riante zum Wilhelm Meister zu liefern, mit einem passiven Helden, an dem 
als an einem eigentlich gleichgiiltigen Reagens die Bildungskrafte der duferen 
Welt sich vergegenwartigen. 

Zwar auch in seiner Biographie hat Goethe, wir werden sehen warum, 
sich weit mehr als empfanglichen denn als wirkenden Menschen dargestellt: 
aber der Empfanger war als der Goethe, nicht als ein Wilhelm Meister, 
und die Wirkungen als Zeitalter Friedrichs und Goethes, nicht als roman- 
hafte Gesellschaft geschaut .. und war der Spielraum der Goethischen Ein- 
bildungskraft und Erfindungsgabe, gegeniiber dem Wilhelm Meister, be- 
grenzt, so gab ihr hier der bloGe Stoff schon ein Interesse und eine Wiirde 

_ mit und voraus, die er im Bildungsroman mit allem Genie kaum einholen 
konnte. Goethe der Dichter gewann durch die Dignitat des historischen 
Stoffs, Goethe der Historiker durch die Lebendigkeit der dichterischen Form 
in der er sein Leben sehen durfte, und man billigt den Spott Goethes, als 
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man aus bequemem Widerspruch gegen den zweideutigen, namlich doppelz 
sinnvollen Titel Dichtung und Wahrheit die Lebensbeschreibung Jean Pauls 
als ,, Wahrheit aus seinem Leben“ aushangte. ,,Als ob die Wahrheit aus sol- 
chem Leben etwas anderes sein kénnte, als da der Autor ein Philister ge- 
wesen! Denn jedes blofe Privatleben, selbst das gré8te und kulturhistorisch 
wirksame, ist philisterhaft, d. h. seinem 4uBeren Ablauf, seiner feststellbaren 
Tatsachenwahrheit nach in Vergangnis verhaftet, wenn darin nicht, eben 
durch dichterische Schau, durch Traumschau, durch Vision, der ewige Sinn 
alles Menschengeschehens fiihlbar und sichtbar wird. So zeitlich und eng 
wiederum ist nichts, da® es fiir den Seher nicht zuriickdeute auf den un- 
erschépflichen Urgrund aus dem die Erscheinungen stammen! Dies hat 
Goethe mit Dichtung und Wahrheit versucht, sein Leben vergegenwartigt 
als die ,,Zeitwerdung iiberzeitlicher Krafte.“* Dazu aber bedurfte er aufSer 
seinem historischen Wissen auch sein dichterisches Schauen, auf er seiner 
Erfahrungswahrheit, die in der Gegenwart und Vergangenheit zu Hause 
war, auch seine Dichtung, die ihre Normen und Formen von der Ewigkeit 
empfing. 

Zu der dichterischen Vorarbeit gehorte zundchst die Abgrenzung der dar- 
zustellenden Lebensperiode und die Gliederung des Stoffs. Goethe hatte 
sein Leben zu schildern als ein Werden, gemafS den Erwartungen der 
Freunde, die gerade erfahren wollten wie das was er der Welt war gewor- 
den sei, und gemaf seiner eigenen Anlage, welche alle Geschehnisse nur als 
Trager eines Werdens empfand. Als Gegenstand seiner Biographie kam deme 
nach nur der eigentliche Zeitraum seines ,,Werdens“ in Betracht, wahrend 
dessen seine Krafte zur vélligen Entfaltung und Deutlichkeit gelangten und 
nach dessen Abschlu8 wohl ihr Wirkungsbereich und ihre Anwendungs- 
art, aber nicht mehr ihr Wesen sich erweitert: wie ja auch das kérperliche 
Wachstum als ,,Wachstum“ einmal abschlie8t, obwohl dieselben Wachs- 
tumskrafte nachher noch fortwirken — das fallt aber nicht mehr unter den 
pragnanten Begriff ,, Werden“ oder ,,Entwicklung“. Sein ,, Werden“ konnte 
Goethe mit der Berufung nach Weimar oder mit der italienischen Reise ab- 
schlieBen, je nachdem er den Beginn oder den AbschluB® seiner geistigen 
Mannwerdung als Epoche ansah. 

Da® er die Berufung nach Weimar als Abschlu8 vorzog hatte geschichts- 
schreiberische und dichterische Griinde. Die Zeit zwischen 1776 und 1786 
umfafte Verhaltnisse und Personen die sich, als noch in seinem Alter nicht 
nur nachwirkend sondern mitwirkend, einer historischen Darstellung ent: 
zogen. Weimar war noch gegenwartiger Schauplatz, der Herzog noch ein 
unmittelbarer Mitspieler seines Lebens, und die Geliebte jener Jahre war 
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seine vergramte Nachbarin. Und kiinstlerisch bot gerade dies Jahrzehnt 
heftiger und dumpfer Vorbereitung, vielfaltiger zersplitterter Tatigkeit ohne 
vollendete Produktion kein sinnlich befriedigendes Bild, wie die vorhere 
gegangenen Sturmeundedrangsjahre, trotz der Weimarer ,,tollen Zeit mit 
ihren Miséls, Jagden und Amtsfahrten durch thiiringische Landschaften, 
trotz des Gartenidyils am Stern. Alle diese sinnlich gehobenen Momente 
einer zerfahrenen Zeit der Sammlung hatten ihren Schwerpunkt und Kern 
nicht in sich selber, wie die StraSburger, Frankfurter, Wetzlarer Garungen, 
waren nicht durch sich selber sch6n, stark oder fruchtbar, sondern erst 
durch Ergebnisse die in eine spatere Zeit fallen .. erst nach der italienischen 
Reise ward gereift und geerntet was die ersten Weimarer Jahre gesit hatten, 
wahrend Sesenheim und Wetzlar als Situation, Stimmung, Wirkung und 
Leistung gleich und zugleich bedeutend sind. So war die Berufung nach 
Weimar der gegebene Abschlu8 der biographisch zu behandelnden Verz 
gangenheit fiir Goethe. Danach begann das Leben auf dem Schauplatz 
seiner Gegenwart, das keiner fortlaufenden geschichtlichen Erzahlung mehr 
benGtigte, weil es nicht im selben Sinn mehr ,, Werden“ war wie seine 
Jugend, oder weil in einzelnen Bekenntnissen die wichtigsten Krisen und 
denkwiirdigsten Erfahrungen, wie die italienische Reise oder der Feldzug 
in Frankreich, bereits verewigt waren. Dazu konnten als Erganzungen jeder 
zeit die Briefwechsel mit den wirksamen Zeitgenossen kommen, zumal der 
mit Schiller. 

Von der Berufung nach Weimar ab war Goethes Leben ein Geschehen, 
freilich von weltgeschichtlichem Wert. Dem trug er ja insofern Rechnung 
als er das Material fiir kiinftige Historiker zusammenstellte in mehr oder 
minder durchgearbeiteten Aufzeichnungen, deren einzelne, namentlich Reise< 
bilder, als selbstandige Geschichtskunstwerke gelten kénnen. Andre, wie 
die Annalen, sind mehr Notizenbiindel, Wegweiser und Facher fiir kiinftige 
Biographen oder Merkworte fiir Goethes eigene Erinnerung, kurze Bilanzen 
seiner Tagebiicher. Doch solche Denkwiirdigkeiten iiber Goethes spateres 
Leben, vom Rohstoff der Tagebiicher und Briefe bis zu den zusammens 
fassenden Reisewerken hinauf, gesammelt oder verkniipft fiir Leute denen 
an der ,, Wahrheit“ seines Lebens etwas lag, konnten und sollten nicht mehr 
Dichtung“ sein in dem Sinn wie die groSe Beschreibung seines Werdens. 
Nur hier war die Wahrheit an sich schon Dichtung, d. h. objektiv poetisch, 
umwebt von dem goldnen Duft der Morgenfrithe und der Morgenferne. 

‘ Nur hier hatte er mit einer reinen, ihm selbst schon mythisch gewordnen 
Vergangenheit zu tun, deren Drangen und Ringen zum Kreise geschlossen 
war .. nur hier redeten ihm nicht mehr aktuelle Statten, Schranken, Geschafte 
Gundolf, Goethe ad 
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dazwischen, wie in die Erinnerungen seit seinem Weimarischen Amtsantritt: 
nur der vorweimarische Jiingling lebte ihm in einer Welt an der er nicht 
mehr zu arbeiten hatte, und die darum, ungetriibt durch sein gegenwartiges 
Wollen, Sorgen, Bedauern, Vermissen, zuridealen Landschaft werden konnte. 
Nur sie durfte er als Ganzes unmittelbar zum Traum wandeln wie jetzt nur 
noch seine gliihenden Augenblicke..sein ganzes Leben nur noch mittelbar 
durch Symbole, Mythen oder Allegorien. Darum mufte er eine Darstellung 
seines Lebens die Dichtung und Wahrheit sein wollte abschlieBen mit 
der Berufung nach Weimar. 

Die Gliederung dieses so abgegrenzten Stoffs konnte nicht erfolgen wie 
die einer reinen Dichtung von einem einheitlichen Grundgedanken oder 
Erlebniskern her, der die Anschauungsmassen schichtete, schied und vers 
kniipfte. Ein Dichtwerk war ja nur die sinnliche Auswirkung einer inneren 
Form, die ein Erlebnis oder ein Gedanke, ein ,,Apergu“ oder eine Konz 
struktion sein mochte. Die Auswahl die der Formgedanke eines Romans 
oder Dramas aus dem Anschauungss und Gedankenvorrat Goethes trifft 
ist nicht gehemmt durch Riicksicht auf Fakten. Gestalten, Vorgange, Raume 
sind erst seine Gesch6pfe und Sinnbilder fiir das was er will. Bei Dichtung 
und Wahrheit entstand die Form fiir den Stoff nicht erst in Goethes Geist, 
der Stoff selbst brachte schon eine Form in sein Gedachtnis mit. Seine Phans 
tasie muBte die Erinnerung als gleichberechtigte Mitarbeiterin zulassen 
und diese war nicht nur seinem Geist, dem Formbringer, sondern mehr noch 
der Geschichte, der Stoffbringerin, verantwortlich: kurz, auch hier waren 
der Dichtung durch die Wahrheit, und zwar durch die Tatsachenwahrheit, 
die Richtigkeit, Grenzen gezogen, seine Kompositionsfreiheit eingeschrankt. 
Wie er sich nicht nach Dichtbedarf konnte zeugen oder sterben lassen, so 
konnte er auch keine Hauptepersonen erfinden oder unterschlagen, und 
waren auch damals seine Liebschaften minder geschichtsnotorisch als etwa 
Herder und Lavater: auch einer Friederike, Lotte, Lili war seine Erinnerung 
leibeigner als seine Phantasie einer Philine. 

Aus diesen Anspriichen des Stoffs ergibt sich die Unméglichkeit eines 
Aufbaus nach strengen Formprinzipien, wie wir ihn bei den Goethischen 
Seelens und Weltbildern finden, wo jede Gestalt auch eine tektonische oder 
ornamentale Aufgabe hat. Nur die Einteilung und Ordnung des Stoffs 
lie8 ihm einen gewissen, freilich immer von der Zeitfolge der Ereignisse 
und der Zeit und Art der Hauptgestalten beschrinkten Spielraum, da er 
ja nicht der vorauswissende Erfinder, sondern nur der nachsinnende Er- 
zahler dieses Lebensganges war. Die Gliederungsfreiheit gegeniiber seinen 
Gedachtnisbildern ist die des Wichtigs oder Unwichtignehmens (da ihm 
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das Wirklich» oder Unwirklichnehmen verwehrt war) also der gr6Beren 
oder geringeren Ausfiihrlichkeit. Damit verwandt ist die Freiheit des Er: 
zahlertempos und die Freiheit der Einschnitte. 

Das Leben selbst hat keine Casuren, sondern ist ein ununterbrochener 
Strom von Gleichzeitigkeiten, ein ungeschiedener Ubergang ungeschiedenen 
Beieinanders: erst unser Geist, kraft Raum und Zeit erfahrend, macht zus 
nachst unwillkiirlich und dann bewuft Einschnitte in das angeschaute und 
das erzahlte Leben: die erste Casurenreihe in der iiberschauten Lebensfolge 
ist unwillkiirlich und natiirlich, die zweite ist willkiirlich und unter Um- 
standen sogar kiinstlich, und hingt, als eine bewu8te Technik des Er: 
zahlens, von der Riicksicht auf Horer ab, welche bei der ersten nicht 
waltet. Beide Casurenreihen kénnen zusammenfallen, miissen es aber nicht: 
ein naiver Mensch etwa wird seine Lebensgeschichte genau so improvisieren 
wie sie in seinem Gedichtnis lagert. Wie nicht zwei Menschen denselben 
Vorgang mit gleicher Einteilung der Hauptmomente erzahlen, so wird auch 
nicht zwei Menschen eine Lebensgeschichte gleich erscheinen, weil jeder 
eine andre Raums, Zeits und Wertschablone schon im Innern hat. Aber der 
gebildete, und gar der bildnerische und verantwortlichsbewuf8te Erzahler 
wird selbst die unwillkiirliche Erinnerung seines Lebens noch mit andren 
Casuren nach auf en stellen, als Erzahler, um sie Horern faSlicher oder 
eindringlicher zu machen. Diese Casurenverschiebung zwischen seiner 
eignen ,,Ersinnerung“ und deren Voretrag, diesen mehr kiinstlerischen als 
geschichtschreiberischen Akt meint Goethe im Vorwort zu den Schluf- 
teilen seines Werks: ,,Bei Behandlung einer mannigfaltig vorschreitenden 
Lebensgeschichte . . . kommen wir, um gewisse Ereignisse falich und les- 
bar zu machen, in den Fall einiges was sich in der Zeit verschlingt, not: 
wendig zu trennen, anderes was nur durch eine Folge begriffen werden 
kann, in sich selbst zusammenzuziehn und so das Ganze in Teile zusammen: 
zustellen, die man sinnig iiberschauend beurteilen und sich davon manches 
zueignen mag.“ Eine rein chronologische Erzahlung der Erlebnisse von Tag 
zu Tag oder Monat zu Monat, ja von Jahr zu Jahr, wie sie in Merkzetteln 
fiir den Privatgebrauch, in Tags oder Jahresbiichern als Stoffsammlungen 
mdglich ist, gabe einen heillosen Wirrwarr: z. B. spielen an einem einzigen 
Tage etwa Herder und Friederike, StraSburger Miinster und poetische 
Produktion, Shakespeareslektiire und juristisches Studium durcheinander, 
kurz in einem vollen Dasein wie dem Goethes ist kein Tag in dem nicht 
Politik, Literatur, Studium, Freundschaft, Liebe, Landschaft, Wetter, kurz 
jede denkbare Einwirkung und Beschiftigung ein gedrungenes oder diffuses 


Beisammen bilden, in dem erst das zuriicktretende Gedachtnis mehr oder 
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minder miihsam einzelne Massen unterscheiden kann. 

Diese Massen von Einzelerinnerungen um einige deutliche Mittelpunkte 
zu schichten, Verwandtes zusammenzufassen und Fremdes herauszuldsen, 
zu ordnen ohne zu pressen, zu vereinigen ohne zu vermischen, zu verknupfen 
ohne zu verwirren, und zu sondern ohne zu zerreifSen: das war die Kom- 
positionsaufgabe vor die Goethes Gedachtnis sich gestellt sah, und fur die 
er in zwanzig Biichern (zuerst in fiinfzehn, denen noch finf weitere spater 
angefiigt wurden, um die vorgesteckte Grenze zu erreichen) sich den Rahe 
men schuf. In jedem dieser Biicher waltet ein Hauptinhalt oder mehrere 
— ein Milieu, eine Tatigkeit, eine Leidenschaft, ein Mensch, ein Ereignis — 
waseimmer vor Goethes Gedachtnis als entscheidend oder merkwiirdig oder 
verlockend stand, was entweder in seinem eignen Leben eine dauernde und 
tiefe Wirkung ausgetibt hatte, wie etwa Herder, oder was in sich ein sinne 
lich schénes Ganzes ergab, wie das Sesenheimer Idyll, oder was allgemeine 
welts oder bildungsgeschichtliche Teilnahme beanspruchte, wie die Wire 
kungen Friedrichs oder die Literaturzusténde des Fridericianischen Zeits 
alters, oder die Schilderung von Stadtebildern, Landschaften und Festen. 
Um diese jeweiligen Mitten von denen das Licht und die Bewegung aus:z 
ging ordneten sich gleichzeitige andere Elemente seines Lebens, und zwar 
derart daB nur ihre eine Seite zur Geltung kam welche durch die Gleich- 
zeitigkeit oder durch eine Artverwandtschaft sich auf eben diese Mitte bes 
zog, oder durch zwanglose Reflexion beziehen lie, bis hinunter zu den 
Nebenfiguren und ausleitenden Schnérkeln. Alles wurde dann nach der 
Mitte abgestuft und abgestimmt, in gelinden Ubergingen (denn Goethe 
liebte keine scharfen Kontraste und hafte die grelle Antithese, wie sie 
Rousseau und Augustin rhetorischslogisch in ihren Berichten benutzten) 
und empfing von ihr sein Licht, wie es ihr wiederum Farbe und Fiille gab. 
Denn jedes Ereignis, jeder Mensch, jedes Milieu hat um sich her einen 
Kreis von verwandten, nur undeutlichen oder geringern Elementen, oder 
strahlt das Fremde mit seinem Licht an, wenn es in seine Nahe gerat. Durch | 
die Gleichzeitigkeit vieler Inhalte hat der Erzahler bequeme Méglichkeit 
der Annaherung, durch die Vielheit und Verschiedenheit gleichzeitiger Ine 
halte die Méglichkeit der Sonderung. Was nun in dem einen Buch als 
Nebensache, als einseitig von einer Hauptsache angestrahlte, nur auf diese 
bezogene, fillende oder farbende Umgebung erscheint, kann in einem 
anderen selbst als Mitte, als Grundthema auftauchen, um das wiederum 
andre Neben-themata sich schichten und abstimmen. Diese F ugierung der 
verschiednen Lebensstimmen kann ich hier nicht von Buch zu Buch im 
Einzelnen aufzeigen: ich verweise als Beispiel hier nur auf die Art wie 
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Herder i im zehnten Buch und im zwilften Buch von verschiedenen Seiten 
erscheint, einmal als menschliche Hauptfigur, das andremal als eine lite- 
rarische Einwirkung, wie das Thema Friederike bald von der Leidenschaft, 
bald von der Landschaft aus abgewandelt, zu Herder oder zum Elsa in 
Bezug gebracht wird, wie tiberhaupt diese beiden gleichzeitigen Erlebnisse 
in mehreren Biichern verteilt sind, sich ausweichen und sich treffen. 

Der Rolle welche die Reflexionen spielen als vermittelnde Uberginge 
von einem zum andren Thema, der Technik der Uberginge iiberhaupt in 
diesem Werk, das Gleichzeitiges als eine Reihenfolge und Reihen als Ein- 
heit darstellen mufte, ware eine eigne Abhandlung zu widmen: vielleicht 
ist Goethe in diesem Werk der gro8te Meister der unmerkbaren und doch 
zugleich selbstandig bedeutenden Ubergange unter allen deutschen Er: 
zahlern, neben dem Geschichtschreiber Ranke. Die Kunst der Uberginge 
ist eine Nebentatigkeit der Gliederung und der Abténung, und setzt immer 
einen iiberschauenden Geist voraus, der eine Menge vielartiger Einzelmassen 
einheitlich deuten kann, und zugleich einen vermittelnden, schmiegsam gez 
wandten Geist, der in vielen Gegensatzen zu Hause ist und ihr Gemein- 
sames kennt. Viele Goethischen Reflexionen und Maximen in Dichtung 
und Wahrheit dienen als Briicken und Klammern, wo zwei verschiedene 
Anschauungsbereiche, in der Sinnlichkeit unvermittelt und kaum vereinbar, 
an einen gemeinsamen Begriff angrenzen, oder wo durch ihn beide um- 
spannt werden .. und dieser Begriff, eine gemeinsame Beziehung zweier Ver- 
schiedenheiten, gibt dem Erzahler Anla® von der einen zur andren weiter- 
zuleiten. Eine andre bei Goethe haufige Form des Ubergangs ist die Asso 
ziation als Kunstmittel, d. h. die Erinnerung an einen gemeinsamen Inhalt 
der bei verschiedenen Fallen mitspielt: so bildet z. B. die Geschichte des 
Vicar of Wakefield den Ubergang von Herder zu Friederike, an Herder 
grenzend als Literatur, an Friederike als idyllisches Milieu. Gro ere Res 
flexionen allgemeiner Art leiten insbesondere meist die Biicher ein und aus, 
um eine Zerrei®ung zu iiberbriicken oder zu verdecken. 

Inwiefern iiber die notwendige kiinstlerische Gliederung des Stoffs hinaus 
Goethe mit den erinnerten Tatsachen sich Freiheiten erlaubt hat und warum, 
das war von je ein Hauptaugenmerk der Fachsforschung. Wo der Tatbe- 
stand in Goethes Bericht nachweislich verandert ist, kommen einmal in 
Betracht unwillkiirliche Gedachtnisfehler, die mit Dichtung nichts zu tun 
haben, zweitens bewu8te Diskretionen — Verschweigungen und Abschwas 
’ chungen — die nur die historische, nicht die dichterische Seite des Werks 
angehen, und drittens Erfindungen, Steigerungen oder Verkniipfungen. 
Nur diese sind dichterischen Ursprungs und dienen der ,, Verzahnung“, der 
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Spannung, der Stimmung oder der Abrundung. Verzahnung, zumal ahnungs- 
volle Vorbotenschaft kiinftiger Ereignisse, ist vielfach der Gebrauch_ der 
von der Literatur innerhalb der Erzahlung gemacht wird. So z. B. die kinde 
liche Klopstockeauffiihrung am Schluf des zweiten Buchs, die Erwahnung 
der Volksbiicher als leise Ankiindigung des Faust und besonders deutlich 
die unterstrichene Beziehung des Vicar of Wakefield zu dem Sesenheimer 
Pfarrhaus. Goethe hatte dabei den kiinstlerischen Gewinn, da der sprddeste 
Teil seines Stoffs, namlich der papierne, der einer poetischen Behandlung 
am meisten widerstand, weil nichts mi licher ist als Dichtung iiber Diche 
tung, durch diese Technik enthistorisiert und poetisiert werden konnte. 
Denn so wenig als der Lebenslauf und die Kultur durfte die Literatur hic 
storischer Rohstoff bleiben, und wo es anging hat Goethe die Bildungss 
geschichte seiner Zeit, zuvOrderst seine eigne literarische Tatigkeit, aneke 
dotisch in die Handlung verwoben oder stimmungsmafig in die geistige 
seelische Atmosphire aufgelést, um sie der literarchistorischen Stoff lichkeit 
zu entkleiden, derart fein und kunstvoll, da8 wir, auch da wo wir es nicht 
nachweisen kénnen, ahnen: der Dichter mége hier mehr am Werk sein als 
der Historiker. ,,Literatur“ ist hier in derselben Weise behandelt wie Shake- 
speare in Wilhelm Meisters Lehrjahren: als ein dichterisches Element der 
Handlung und Stimmung, nicht als eine Asthetischshistorische Einlage. 
Klopstock, Gottsched, Gellert, Herder, Lavater erscheinen als Mitteilnehmer, 
wenn nicht Haupttrager des seelischen Geschehens, nicht blo& als erwahnense 
werte literargeschichtliche Faktoren, und das ist stellenweise durch rein 
anekdotische Herausarbeitung erreicht. Man erinnere sich der ersten Bee 
gegnung Goethes mit Gottsched, die vielleicht erfunden, jedenfalls aber 
dichterisch stilisiert ist. Die Bibel, die Volksbiicher, Shakespeare und die 
Franzosen erscheinen nicht nur als Bildungsmachte, sondern weit mehr als 
Atmosphare und ,,moralischer Raum“, und auch dazu mu& die oft mehr 
dichterische als tatsdchliche Verkniipfung ihrer Werke mit der Handlung 
beitragen. 
Goethes eignes Lesen und Schaffen endlich, von seiner knabenhaften 
Bibelarbeit und Marchendichtung an bis zu Faust und Egmont, ist hier, weit 
entfernt von jedem literarhistorischen Erlauterungsversuch, nur als Aus< 
wirkung seiner bewegten Seele und seines Schicksals, gleichfalls als Stim- 
mung und Geschehen behandelt, auf der gleichen Ebene wie sein Lieben 
und Leiden: als dichterische Wahrheit, nicht als literarhistorische Tatsache, 
am wenigsten als literarische Beitrage zur Milieutheorie. Wie sehr selbst 
Goethes eignes Talent in Dichtung und Wahrheit poetisch und als Stim- 
mungselement, als Farbe verwertet wird, zeigt das eingelegte Marchen ,,der 
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neue Paris“, welches weit weniger Goethes Jugendpoesie als seine Alters: 
poesie bekundet. Goethes ,,Talent“ spielt in Dichtung und Wahrheit eine 
ahnliche Rolle wie das Wilhelm Meisters in den Lehrjahren, nur mit dem 
Unterschied, da in Dichtung und Wahrheit dies Talent zugleich bei den 
Lesern als eine selbstindige weltgeschichtliche tiber die Selbstbiographie 
hinausreichende Tatsache vorausgesetzt wird. 

Hatte Goethes Dichtung schon bei den an sich unpoetischen, den bile 
dungs-geschichtlichen Massen seiner Biographie gewaltet, so diirfen wir 
ihre liebevolle Wirksamkeit bei der Steigerung, Spannung und Abrundung 
der eigentlich ,,poetischen“* Begebenheiten erst recht annehmen: bei den 
Liebesgeschichten Goethes, den ,,Herzenssromanen“ wie man solche Ere 
lebnisse geschmacklos, aber mit einer richtigen Ahnung ihres urspriinglich 
poetischen Werts nennt. Hier liegt denn auch das dichterische Gewicht 
des ganzen Werks, und die Gestalten Friederikens, Lottens, Lilis leben in 
unsrer Phantasie als selbstiandige Geschopfe der Dichtung, neben Gretchen, 
Klarchen, Ottilie weiter. Die erste Frankfurter Liebe zu Gretchen, die Leips 
ziger Galanterie, das Sesenheimer Idyll, sind selbstandige Novellen, deren 
tatsachliche Richtigkeit uns fast so wenig kiimmert wie die Grundlage der 
Liebschaften Wilhelm Meisters: sie haben ihren dichterischen Eigenwert, 
durch Traumschau gesehen und so sehr iiber die bloSe Tatsachlichkeit 
hinausgehoben wie ein lyrisches Gedicht iiber seinen Anlaf. Freilich hat 
Goethe sich jeder kiinstlichen Poetisierung, jeder romantischen Aufmachung 
enthalten: nur hat er solche Ziige in einen Zusammenhang gebracht den 
nicht mehr die geschichtliche Erinnerung, sondern die geistige Deutung 
und die sinnliche Wirkung bestimmte. Uberall merkt man die zufallsfeinds 
liche Gesinnung, deren dichtester Ausdruck ,,die Wahlverwandtschaften“ . 
sind. 

Begegnungen, Abschiede, Feste und Abenteuer werden, meistens diskret, 
manchmal mit ahnungsvollem Nachdruck, so erzahlt, als hatten sie so kome 
men miissen und als stiinden sie unter einer geheimen Notwendigkeit, in 
einem gesetzlichen Zusammenhang, 4hnlich wie die alltaglichen Vorgange 
der Wahlverwandtschaften. Wallensteins Wort: ,,es gibt keinen Zufall, und 
was uns blindes Ungefahr nur diinkt, gerade das steigt aus den tiefsten 
Quellen“ ist recht eigentlich der Glaube welchen die Wahlverwandtschaften 
bekennen, Dichtung und Wahrheit wenigstens andeutet, und dieser Glaube 
ist mehr dichterisch-mystischen, als geschichtlichsempirischen Ursprungs. 
' Der junge Goethe hat jene Geschicke nicht in dem Zusammenhang und 
als solche geheimnisvolle Notwendigkeit erfahren und empfunden wie sie 
der alte Goethe darstellt, und als schon damals erlebt darstellt. Er hatte 
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ja damals noch gar nicht die Erlebnisart womit er seine Erinnerungen aufs 
zeichnete, die Erlebnisart der Wahlverwandtschaften. Aber dichterische 
Freiheit oder unwillkiirliche Mystik, nicht Tatsachenbericht war es, seinen 
gegenwartigen Uberblick als den Lauf der vergangenen Ereignisse 
darzustellen. Dahin weist die zugleich als ,, Verzahnung“ wie als Geheimnis 
wirkende Weihung von Goethes Mund durch die eiferstichtige Tanzmeisters- 
tochter und der Bezug dieses Abenteuers auf das Schicksal Friederikens.. 
ferner das zweite Gesicht Goethes beim Abschied von Sesenheim, schwers 
lich eine dichterische Erfindung, aber dichterisch gesteigert, ausgedeutet 
und benutzt, um dieses Idyll ahnungsvoll und versdhnlich auszuleiten. Die 
Spiegelung des Sesenheimer Pfarrhauses in dem von Wakefield erinnert zu 
sehr an Goethes kiinstlerische Verwendung literarischer oder malerischer 
Vorsbilder und Vorboten fiir bedeutende Schicksale seiner Helden und 
Opfer (z. B. die lebenden Bilder in den Wahlverwandtschaften, die Flucht 
nach Agypten in den Wanderjahren) als daf} wir nicht wenigstens eine 
stilisierte Angleichung des ganzen Sesenheimer Kreises an den von Wakes 
field vermuten dirften. Ebenso gemahnen an die Nahe der Wahlvers 
wandtschaften die bezeichnenden, ja schicksalsvollen Gebarden, wie das 
»otreichen“ Lilis. Selbst der astrologische Auftakt des ganzen Werks ges 
hort hierhin. 

Goethe selbst hat das ,,Damonische“, das Gestalten und Vorgange in 
Dichtung und Wahrheit umschwebt und an diesen unausgesprochen als 
dichterische Konzeption wahrnehmbar ist, am Schluf seines Werks als 
ein philosophisches, ja als ein biographisches Prinzip ausgesprochen, 
und uns so am Ausgang des ganzen Labyrinths gleichsam einen Ariadne 
faden gegeben (in dhnlicher Weise wie am Schluf der Lehrjahre das Ges 
heimnis von Wilhelm Meisters Irren verdeutlicht wird). GewiS ist die Fille 
des Goethischen Lebens sowenig wie die Fille von Wilhelms Bildung ers 
schépft durch einen noch so vielfassenden Begriff, und ein Ariadnefaden 
ist nicht das Labyrinth, ein Schliissel nicht das Gebaude das er Sffnet: aber © 
dieser Hinweis auf das Damonische als eine der Goethischen Lebensmachte 
erinnere abermals wie sehr Dichtung und Wahrheit aus einer ttberchisto= 
rischen Konzeption stammt und bis in die Ordnung, erst recht in die Deus 
tung der erinnerten Tatsachen hinein sich die Freiheit gegeniiber dem Stoff 
bewahrt. Das Damonische als solches wird kein methodischer Historiker, 
mag er sein Walten noch so ehrfiirchtig anerkennen — Jakob Burckhard? 
und Ranke haben es getan —in der Weise als wirkendes und aufbauendes 
Prinzip einer geschichtlichen Darstellung behandeln wie es der Dichter Goes 
the bei seiner Lebensbeschreibung getan. Ja selbst der Geschichtsphilosoph, 
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der nach géttlichem Plan oder leitenden Ideen in der Geschichte sucht, 
wird diese nicht als sinnliche Atmosphare der Fakten offenbaren wie Goes 
the, sondern nur als verkniipfende Ursache, als Grund, als Ziel oder als 
Methode aussprechen. Das sinnliche Erlebnis des Damonischen, iiber die 
begriffliche Anerkennung hinaus, macht Goethe zu einem Geschichtsdichter, 
nicht nur zu einem Geschichtsphilosophen. 

Dichtung und Wahrheit zeigt, unter geschichtsphilosophischen Ka» 
tegorien betrachtet, die Wechselwirkung seinesWesens und der geistigen 
Miachte, der sinnlichen Einfliisse, der bedeutsamen Personen: 
diese drei groBen konzentrischen Kraftezonen (nicht streng geschieden und 
an den Grenzen ineinander iibergehend, aber in der Hauptsache doch deuts 
lich als eine Dreiheit gesonderter Wirkungsarten erkennbar) geben am bes 
sten den Querschnitt durch die Goethische Welt, wie er sie in Dichtung und 
Wahrheit geschaut und gelagert hat. Unter die geistigen Machte gehdren 
zunachst die Fernwirkungen denen der bildsame Mensch, oft ohne sich 
ihrer bewuSt zu werden, unterliegt, die er selten unmittelbar fassen, manchz 
mal auf ihren Mittelpunkt namentlich zuriickfiihren kann, die Summe der 
verschiedenen Geisterstr6me und sliifte welche, aus der Geschichte in die 
Gegenwart hereinflutend, sein Zeitalter ausmachen, seinen Zeitgeist bestims 
men, oder auch gerade ihn als Einzelnen und Einzigen treffen, kraft seiner 
besonderen Auswahl aus der allgemeinen Atmosphire. Solche Fernwirkuns 
gen k6nnen von grofenT oten oder Lebenden ausgehen, in Helden und Weis 
sen der Vergangenheit oder Gegenwart konzentriert sein, oder schon ins 
Allgemeine ausgegossen, namenlos und unpers6énlich geworden sein, als 
Massenfluida, Zustande oder Einrichtungen: auf alle Falle sind es geistige, 
d.h. menschliche Wirkungen, und sind Fernwirkungen. Dadurch unter. 
scheiden sie sich von der zweiten und dritten Kraftegruppe: die sinnlichen 
Einfliisse (wie das W ort hier terminologisch, d. h. notgedrungen unzulang- 
lich gebraucht wird) k6nnen auch von Aufermenschlichem kommen, die 
bedeutsamen Personen miissen lebendig und nah sein. Als geistige Machte 
z. B. erscheinen in Dichtung und Wahrheit: die Einrichtungen und Zustande 
des Heiligen Rémischen Reichs, die Leipziger und StraSburger Universitat, 
der Pietismus und Freundschaftskult des deutschen Biirgertums, die deut: 
sche Literatur der Barocks und Rokokozeit wie sie durch Kanitz oder Giin- 
ther, durch Gellert oder Gottsched, durch Klopstock, Wieland, Lessing oder 
Hamann vertreten wird. All diese Literatoren, auch die noch lebend oder 

" persénlich eingefiihrten, sind wesentlich als ,,geistige Machte“, nicht als bes 
deutsame Personen behandelt: nur Herder, Gellert, Oeser, allenfalls Schopfs 
lin, d.h. solche Lehrer die zugleich durch ihre Werke die deutsche Zeits 
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bildung iiberhaupt und durch persénlichen Umgang, also durch Nahwire 
kung Goethes Geist und Seele formten, gehéren beiden Kraftezonen an, 
und sind auch unter beiden Gesichtspunkten behandelt, zumal der wich- 
tigste: Herder. Als weiteste geistige Machte in Goethes Leben erschei- 
nen die Bibel und die Antike, unmittelbar oder in Vermittlungen durch 
Protestantismus und Klassizismus, als engere und dringlichere erscheinen 
Friedrich der GroSe, Shakespeare, Ossian, Spinoza, Voltaire, Rousseau, 
Lessing, Winckelmann, einerlei ob die Gewalt von den Gedanken, den 
Werken oder der Gestalt der groBen Manner ausgeht. Bald wird ihr Bild 
gezeichnet, bald ihre Leistung beurteilt, bald ihre Macht nachgewiesen, je 
nachdem sie durch ihr Sein, durch ihr Tun, oder durch ihr Wollen gewirkt. 

Da Goethe das Einzelne immer im Zusammenhang schaut mit dem Welts 
ganzen worin und woran er sich entwickelt, so kommen auch die Misch 
und Mittelformen, die Ubergange und Kreuzungen zu ihrem Recht, derart 
da schon die ,,geistigen Machte“ allein in Dichtung und Wahrheit ein ge- 
gliedertes und, beim Bezug auf den einen freilich allseitigen Empfanger, 
rundes Gesamtbild des Goethischen Zeitalters als eines Bildungsabschnitts 
der deutschen Menschheit geben. 

Die Teile des Werks die in diese geschichtsphilosophische Kategorie 
geh6ren sind mehr vollkommene Kulturgeschichte des Zeitalters als Bio 
graphie Goethes, ja sie lassen sich aus dem Ganzen herauslésen und 
kénnen dann als selbstandige geistesgeschichtliche Monographien gelten, 
denen man ihren biographischen Ursprung und Zusammenhang kaum anz 
merken wiirde. Man versuche das gleiche iibrigens bei irgendeiner vorgoe- 
thischen Lebensbeschreibung, etwa Augustin oder Rousseau, und man wird 
erkennen was Goethe in Dichtung und Wahrheit zuerst gelungen ist: ein 
Zeitalter am Einzelmenschen zu zeigen. Doch dies ist nur die eine Seite 
der biographischen Aufgabe, die andre ist es: die Ichwerdung von Zeit und 
Welt zu vergegenwartigen. Dazu mute Goethe das Bild der fernwirkenz 
den geistigen Machte erganzen durch das der andern beiden Kraftegruppen, 
unter deren Nahwirkung der Einzelne sich formt: der sinnlichen Einfliisse 
und der bedeutsamen Personen. Beide gehdren schon wesentlich zur Bio< 
graphie als solcher (nicht blo zur Geschichte schlechthin) und empfan- 
gen nur von dem Wert des Einzelnen an dem sie wirken ihren geschicht- 
lichen Wert, wahrend die geistigen Machte auch unabhangig von ihrer jez 
weiligen biographischen Funktion der Geschichte angehdren. 

Zu den sinnlichen Einfliissen rechnen wir alles was man gemeinhin unter 
dem Namen ,,Milieu zusammenfaft, die Atmosphare von Haus, Stadt und 
Landschaft, die durch die Sinne eindringend, als Gewohnheit oder Veran< 
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derung wirkend, einen Menschen formt oder bestimmt. Das Milieu entsteht 
aus der Wechsel-durchdringung menschlichen Wesens und auSermensch< 
lichen Naturstoffs. Dabei kann entweder das Menschliche iiberwiegen und 
dem Stoff seine Form aufprigen, wie bei allem Gebauten, oder es kann sich 
_ der Natur bis zum Untertauchen anpassen, als Feld+, Berge, Wassers und 
Wald-wirtschaft. Ganz selbstandige Natur oder Urelandschaft kommt in 
dem von Goethe zu schildernden Bereich nicht vor. Auch was wir im Ges 
gensatz zur Stadt als ,, Natur“, als ,, Landschaft“ empfinden ist schon mensch 
lich bedingt, ohne da8 sich die menschliche Tatigkeit unmittelbar darin aufe 
drangt, und in dem ewigen Kampf zwischen dem Menschengeist und den 
Elementen, zwischen Natur und Kultur rechnen wir der Natur diejenigen Gee 
biete zu von denen der Menschengeist sie nicht véllig verdrangen konnte oder 
wollte. Wenn nun der Mensch weit in die Natur hinein waltet, auch ohne 
sein W alten iiberall zu akzentuieren, so iibt freilich auch die Natur eine uns 
sichtbare Macht aus in allem Menschlichen — nicht nur durch ihre Elemente, 
die wir brauchen und denen wir uns also anpassen miissen, indem wir sie 
uns anpassen — auch durch die Menschenart selbst, durch Blut und Fleisch, 
Triebe und Krafte, die ja Natur sind und aller Bildung, Zahmung und Klei- 
dung ungeachtet sich offen oder heimlich, mittelbar oder unmittelbar, in 
der Kultur auswirken. So ist zwischen menschlichen und auSermenschlichen 
Kraften kriegerische oder friedliche Ehe, deren Friichte bald dem Menschen. 
geist, dem Vater, bald der Natur, der Mutter, gleichen und geistigsstofflich 
sind, zum Unterschied von den Ideen, als nursgeistigen Machten*) und von 
Tieren, Pflanzen, Elementen, als nursstofflichen Gesch6pfen. Niemand hat 
diese Wechselwirkung zwischen Kultur und Natur tiefer begriffen und 
reiner dargestellt als Goethe**). Ich habe gezeigt (Seite 406ff.) daf hier 
die Wurzel seiner Geschichtsphilosophie und seines Geschichtsinteresses 
lag, und im Zusammenhang damit seinen Begriff von Milieu abgegrenzt 


*) Staats: oder Bildungs-institutionen, wie etwa die Reichsverfassung oder die deutschen 
Universitaten fallen daher nicht unter den hier abgegrenzten Begriff des ,,Milieu: sie 
sind geistigen, d. h. rein menschlichen Ursprungs, und miissen sich keiner auf$ermensch« 
lichen Stoffe bedienen, um zu wirken und zu erscheinen, wohl aber z. B. das Frankfurter 
Stadtbild oder die Elsasser Landschaft. 

**) Herder hat zwar vor Gocthe schon als Ahnung und Einsicht diese Wechselwirkung 
in seinen ,,Jdeen‘“ ausgesprochen, aber eine eigentliche Geschichtsdarstellung auf Grund 
dieser Erkenntnis, geschweige eine sinnliche Vergegenwartigung am einzelnen Menschen: 

‘bild hat es vor Dichtung und Wahrheit nicht gegeben. Johannes von Miillers Schweizere 
geschichte kennt das Milieu und die Kultur nur als Summe von Staatsinstitutionen und 
Brauchen, die Natur nur als Gegenstand oder Grenze der Bebauung, nicht als wirkende 


kosmische Kraft. 
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gegen die sogenannte ,,Milieustheorie“, als derenVorlaufer oder Begriinder 
man ihn wegen seiner Selbstbiographie beansprucht hat. In der Tat gibt es 
keine zweite Lebensbeschreibung mit so zahlreichen, so ausfithrlichen, so 
eindringlichen Stadt» und Landschaftsbildern, und nicht nur die Dichter- 
kraft und «lust des Schilderns hat daran Teil: gerade der Geschichtsdenker 
Goethe erkannte sich als die Geistwerdung (nicht, wie die Milieutheore- 
tiker wollen, als das Geschopf oder passive Ergebnis) auch der auSermensch- 
lichen W esenheiten, in deren sinnlichem Odem er heraufwuchs und die sich 
als Haus, Stadt und Land fir ihn versichtbarten. 

Da8 er den Hauch, die Struktur, den Umri8 der verschiedenen Kultur- 
oder Natursmilieus so einfangen und in Worte bannen konnte, das dankt 
er seinem Dichtertum — daf} er es wollte, das entspringt aus seiner gesamten 
Weltansicht: fiir ihn war der einzelne Mensch ein empfanglicher und wah- 
lerischer Kraftkeim, nur in Wechselwirkung mit den ihn konzentrisch an 
strahlenden naheren und ferneren kosmischen Kraften denkbar. Wie sein 
Charakter als Gestalt selbst das faBlichste Sinnbild seiner spezifischen Aus: 
wahlart bot, so boten (neben den geistigen Machten und den bedeutsamen 
Personen) die Milieus die Sinnbilder fiir den Auswahlraum oder Auswahl: 
stoff wodurch er gerade dieser geschichtliche Mensch ward. Auswahlart 
und Auswahlstoff sind durch eine gegenseitige Anziehung oder AbstoSung 
miteinander verkniipft, und diese Verkniipfung, die bald deutlich, bald ge- 
heimnisvoll ist, nennt man, von der Auswahlart aus gesehen: die Entwick- 
lung, vom Auswahiraum oder sstoff aus gesehen: das Schicksal, vom gez 
schichtlichen Ergebnis aus gesehen: die Gestalt eines Menschen. (Ob man 
die kosmischen Krafte und den menschlichen Kraftkeim iibere oder inner- 
weltlich nimmt, mittelbar, unmittelbar oder gar nicht auf Gott zuriickfihrt, 
oder ihr Sein und Wirken selbst géttlich nennt, ist fiir die geschichtsphilo- 
sophische Methode gleichgiiltig.) 

Nun—als Sinnbilder seiner Entwicklung und seines Schicksals hat Goethe 
auch die Stadte und Landschaften in Dichtung und Wahrheit behandelt, - 
sein Elternhaus bis zu den Mébeln hinab, Frankfurt mit dem Taunus, Stra8- 
burg mit der Rheinebene, Wetzlar und all die Schauplatze seiner Bildung, 
seiner Liebschaften und seinerWerke. Und da er als Dichter, nicht als Maz 
ler schilderte, so gab er sie in Bewegung und Belebung durch ihr menschz 
liches Drum und Dran: nicht nur die malerischen Prospekte, sondern auch 
dieTrachten, Sitten und Beschiftigungen, die alltaglichen oder alljahrlichen 
Gesinnungen und Brauche woraus jene entstanden und welche durch sie 
entstanden, Markte, Feste oder einmalige Ereignisse welche sie verwirrten 
oder verwandelten, wie ein Brand, eine Fiirstenhochzeit, eine Kronung. 
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Gleichviel ob als allgemeine Sittenschilderung, ob als Architekturs oder Lande 
schaftsbild, ob als novellistische Einlage einer besonderen Begebenheit: 
stets hat Goethe die sinnlichen Einfliisse in seiner Biographie behandelt als 
die Menschwerdung der Elemente und der Sachen, nicht als die Sachwer: 
dung des Menschtums, und erst indem er der Reichweite seines Lebens auch 
die unpers6nliche Welt einbezog, was kein Biograph so bewuSt und so ume 
fassend vor ihm getan, hat er seine Geschichte naturhaltig gezeigt, wie er 
sie lebte und erlebte, und die Natur nicht nur vermenschlicht, sondern vere 
geschichtlicht. Der gefithlsmafige dichterische Pantheismus und Pananthro: 
pismus Goethes war in Dichtung und Wahrheit zur geschichtsphilosophic 
schen Methode geworden die ihn befahigte auch die groBen Sachkomplexe 
vollig zu durchseelen und zu vergeistigen, nicht nur indem er sie als starre 
Mittel zu Gottes Zwecken, wie Augustin, oder als tote Ursachen fiir mensch- 
liche Wirkungen, wie Rousseau, mit dem Menschenleben verkniipfte, allens 
falls als zufallige Umgebung, als ein Nebeneinander — sondern als Grade 
einer wirkenden Einheit, die vom Menschenherzen bis zum Granit, von den 
Gegenstanden bis zu den Seelen das denkbare und sichtbare All als Natur 
wie als Geschichte durchwaltet. 

Durch Goethe ist uns diese Weltbetrachtung so gelaufig geworden, und 
durch die Milieu-theorien so banalisiert, da8 uns die Neuerung kaum mehr 
bewuSt wird die Dichtung und Wahrheit als Geschichtswerk bedeutet: die 
Vertiefung und Ausdehnung des biographischen Gegenstandes, der Idee 
»Einzelsleben“ iiber die bloBen Ereignisse, Begegnisse und Seelenregungen 
hinaus: die Entdeckung der mitwirkenden und mitlebenden,, Umwelt“. Kein 
Biograph vor Goethe hat etwas anderes schildern wollen als eine Reihe von 
Taten oder Erfahrungen, und wo wir aus Memoiren, wie denen von Cellini 
oder SaintsSimon, die Wechselwirkung des Helden und der Welt, ein ,,Miz 
lieu“ zu sehen glauben, da deuten wir die bei Goethe empfangene Idee un- 
willkiirlich in die friihren Werke hinein, bei Cellini besonders noch verfihrt 
durch die Noten die Goethe seiner Verdeutschung angefiigt hat: aber iiber« 
all sind dort die Zustande nur als Sachen, als Stoff oder als Schranke be. 
handelt, nie als Krafte .. von Geist und Atmosphire der unpersGnlichen Welt 
ist nirgends die Rede. Ein solcher Begriff war vor Goethe keinem Gee 
schichtschreiber aufgegangen. Es ist Cellinis und seiner Mitmenschen eigs 
nes Temperament, was wir als Renaissancesgeist, Saint-Simons personliche 
Stimmung und unser Wissen iiber seine Zeit, was wir als Siécle de Louis XIV. 
‘ in seinem Buch empfinden: sie selbst sahen nur die Menschen die sie auf 
ihrem Weg zu Leistung, Geld, Ruhm oder Einfluf forderten und hemme 
ten, die Mittel oder die Hindermnisse zu ihren Zielen, und ihren eignen Gang 
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auf diesem Weg, als Taten, Werke, Abenteuer, Intrigen, ohne ihres Wer: 
dens als eines geschichtlichen Vorgangs bewuft zu sein. Erst wir mit unsrer 
historischen Bildung wissen zugleich den Sinn und Zusammenhang, den 
geschichtlichen Wert, den Quellenwert ihrer naiven Erfahrung. Und was 
bei diesen 4uBere Erlebnisse sind, sind bei Rousseau innere, gebrochene: 
auch er sieht nur Menschen und Seelenregungen, allenfalls Landschaften, 
aber auch die nur als sentimentale Schauplatze seiner Empfindungen, nicht 
als menschenbildende Weltkrafte. 

Erst Goethe hat das menschliche Leben der Dinge entdeckt, und nach 
ihm hat sich kein Biograph von Gewicht mehr dieser neuen Sehart ents 
schlagen kénnen. Man vergleiche etwa Bismarcks Gedanken und Erinne- 
rungen (die gewif mehr ein politisches Testament an sein Volk in Form ei- 
nes welthistorischen Rechenschaftsberichts iiber sein Wollen und Wirken 
sein sollten als eine beschauliche Selbstdarstellung) mit den Denkwiirdig- 
keiten eines friiheren Staatsmanns, Richelieus oder Friedrichs des Groen — 
um Ebenbiirtige zu nennen — so erkennt man was er Goethe verdankt: die 
Idee des Werdens mit und an einer Atmosphire, das Gefthl fiir auBerper- 
s6nliche ,,Imponderabilien“, den Blick fiir den Geist der Umgebungen, den 
Genius loci. Seine Denkwiirdigkeiten sind eben dadurch unter allen Staats- 
schriften, zwar nicht die grofartigsten, doch die seelisch bewegtesten und 
ergiebigsten, stimmungsreichsten, ja ,,dichterischsten“ — in dem Sinn wie 
Goethe das Wort Dichtung auf dem Titel seiner Biographie verwendet . 
und so verschieden Zweck und Art Bismarcks von der Goethes war: Re 
Autobiograph ist er unbewuft sein Schiiler. 

Man kénnte jeder Biographie ohne weiteres ansehen ob sie vor oder nach 
Goethes Dichtung und Wahrheit geschrieben ist, an der Art wie die ,,sinn- 
lichen Einfliisse“ darin behandelt werden: diese sind die geschichtsphilo- 
sophisch und methodisch neue Entdeckung die Goethe eingefiihrt hat, und 
als solche besonders wichtig, ohne deshalb die dichterischen Hauptstellen 
_ seines Werkes auszumachen. Als solche werten wir diejenigen Abschnitte: 
die den bedeutsamen Personen, den auf Goethe unmittelbar wirkenden 
lebendigen Menschen, gewidmet sind: sie machen den innersten Kreis, den 
Kern von Dichtung und Wahrheit aus und sind auch rein biographisch- 
stofflich die merkwiirdigsten. Denn nur sie gehren ganz zu Goethes Le- 
ben, existieren fiir ihn und durch ihn, und sein Leben wiederum, wie es uns 
jetzt erscheint, ist als sinnliches Ganzes allenfalls vorstellbar, wenn auch 
nicht erklarlich, ohne die geistigen Machte und ohne die sinnlichen Fin- 
fliisse, aber nicht ohne die bedeutsamen Personen. Unwillkiirlich sieht man 
Goethe, noch che man an die Fernwirkungen Shakespeares oder Friedrichs 
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des Groen denkt, oder sich seine umgebenden Stidte und Linder ver- 
gegenwartigt, geleitet und umringt von Familie, Lehrern, Freunden, Ges 
liebten. Nur dieser Kreis naher Menschen scheint sein Leben im engern Sinn 
auszumachen, die eigentlichen Anziehungen und AbstoSungen, die heftigen 
Krisen, die Leidenschaften, die Abenteuer und Erfahrungen, Not und Gliick 
seines Herzens, welches ja nicht durch seinen Zusammenhang mit derWelts 
und Sittengeschichte ,, Leben“ zuerst empfand, sondern durch den Umgang 
mit lebendigen Menschen. Zudem treten wir erst mit diesen in den Bereich 
der Wirkungen die Goethe persénlich ausgeiibt hat, wahrend ihn die geis 
stigen Machte und die sinnlichen Einfliisse nur als Empfanger zeigen*). 

Erst hier beginnt was man die Handlung der Autobiographie nennen kann, 
wodurch Goethe aus einem Geschépf, ja Gewachs, zu einem Charakter 
wird, und das Werk einen Helden bekommt. Wenn die beiden ersten Wir- 
kungen mehr das seelische Klima und den Boden fiir Goethes Leben aus- 
machen, so erfahren wir hier erst durch Aktion und Reaktion der mensch: 
lichen Umgebungen die seelische Struktur dieses Lebens selber. Man 
kénnte sich also, wenn auch nicht aus Goethes Leben, so doch aus seiner 
Beschreibung, eher die geistigen Machte und die sinnlichen Einfliisse weg: 
denken als seine Mitmenschen: sie kénnte dann immer noch eine gute 
Biographie alten Stils sein, nur eben nicht die vdllig neue Konzeption die 
Dichtung und Wahrheit gerade durch die Einbeziehung auch jener beiden 
Zonen geworden ist. BesaSen wir aber nur seine Schilderung der zeitges 
ndéssischen geistigen Machte und sinnlichen Einfliisse, so ware dies eine 
neuartige Kulturgeschichte, aber keine Biographie. Die Durchdringung bei- 
der macht Dichtung und Wahrheit nicht nur total, sondern auch universell, 
nicht nur in sich vollkommen, sondern auch umfassend. 

Unter den Menschen die auf Goethe wirkten kann man die Familie als 
Ganzes, als Haus, auch zu den sinnlichen Einfliissen rechnen: sie bildet den 
UObergang zwischen der zweiten Kraftezone und der dritten, da sie, als dichte 
Atmosphire, schon auf das Kind wirkt, eh es zum Bewuftsein der Person 
gelangt ist. Erst allmahlich lésen sich die Charaktere der Eltern und Ges 
schwister heraus aus dem dumpfen Lebenskreis der das All eines Kindes 
ausmacht. Vater, Mutter und Schwester sind zuerst das Selbstverstandliche 
und werden gerade durch die Alleingewalt ihres Daseins und ihrer Wirkung 
kaum als ein Auferhalb erlebt. Erst durch die entfernten Familienglieder, 
durch Nachbarn, Bekannte und Spielgenossen erreicht die AuSenwelt in 


*) Die sinnlichen Einfliisse, die ,,Milieus“ sind in Dichtung und Wahrheit allerdings als 
Wechsel wirkungen geschildert, aber als solche zwischen Natur und Menschentum 
tiberhaupt, nicht als solche zwischen Goethe und ihnen. 
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Menschengestalt den Gesichtskreis des Knaben. Goethe hat einige solcher 
ersten Einwirkungen, zugleich als solche und als selbstandige kuriose Typen, 
als fiillende und £arbende Romansnebenfiguren, in Dichtung und Wahrheit 
festgehalten, den allmahlichen Ubergang von Haus zu Welt, von geschlof- 
nem einzigem Kreis zu Wahl und Weite verdeutlicht durch Erzahlung seiner 
friihesten Kinderstreiche, welche durch die erste Einwirkung jenes AuBere 
halb veranlaBt wurden. Dieser erste Umkreis seines Hauses ist zugleich das 
erste Neue und Fremde dem gegeniiber er sich zurechtfinden, aus dem er 
wahlen, zu dem er ja oder nein sagen muBte, und darin zumal liegt der sinn« 
bildliche Wert dieser anekdotischen Kuriosititen fiir Goethes weiteres Da- 
sein. Ja und Nein, Anziehung und AbstoBung durch andre, auf der Kinder- 
stufe noch animalisch und dumpf, wird beim erwachenden und erwachten 
Menschen zu Geist und Schicksal, durch die Wahl der Fiihrer und Freunde, 
bei der zuerst Wissen und Fihlen, Wollen und Missen sich zu Charakter 
steigern oder als Bildung aufern. Unter Goethes Fiihrern gehGren einige 
zu den geistigen Machten der Zeit, wie Gellert, Herder oder Lavater, aber 
ihre eigentliche Wirkung auf Goethe beginnt erst durch ihre persdnliche 
Nahe und ist unabhangig, mindestens bei den beiden letzteren, weitaus 
wichtigeren, von ihrer geistesgeschichtlichen Stellung, die sie entweder erst 
nach ihrer Bekanntschaft mit Goethe errungen haben oder eben zum Teil 
durch sie. Alle Grade der Fithrerschaft sind in Dichtung und Wahrheit an 
bedeutenden Typen vergegenwartigt: der bloBe Wissenss und Stofivermitt« 
ler an den Universitaten, Ernesti oder Morus in Leipzig, der Anreger und 
Anleiter wie Gellert oder Oeser, der negative Mentor wie Merck, der Seelen- 
fuhrer, wohl auch sverfiihrer wie Lavater, und der positive Seelenbildner 
wie Herder. Auch in diesem Bereich fehlt es nicht an Nebenfiguren, Kuriosi- 
titen, Zwischens und Mischformen, Pedanten wie Gottsched, Gonnern wie 
die Bohme, Autoritaten wie Schdpflin, Egerien wie Susanne von Kletten- 
berg, Aposteln wie Basedow .. anziehenden, abstoBenden oder gleichgiilltigen 
Notabeln aus dem ganzen Bereich der deutschen O ffentlichkeit, deren Grenze - 
nach oben durch Klopstock, nach unten etwa durch Leuchsenring oder ,,den 
Spiirhund Gottes“* Kaufmann bezeichnet wird. Diesen untereinander so ver- 
schiedenen Gestalten gemeinsam in ihrem Bezug zu Goethe ist ihre Distanz 
infolge des Begriffs der vor ihnen hergeht, ihr von ihm unabhiangiges Da- 
sein in der Welt und da sie hier eher als Wirkende oder Eindrucksvolle 
erscheinen, denn als von Goethe bewirkte und beeindruckte. 

In den Bereich der eigentlich Goethischen Wirkungen treten wir erst 
mit seinen Freunden: von den ersten Kameraden des Knaben an, bis zu dem 
Herzog von Weimar, dessen Ruf den Schlu8& des Werkes herbeifiihrt, ere 
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scheint Goethe Altersgenossen oder Jiingeren gegeniiber, ohne da8 er es 
eigens zu betonen braucht, durch den bloBen Gang des Geschehens, den 
Widerschein seines Wesens in der Handlung, als der Wirkende — weniger 
unter der Form des Fihrers oder Lehrers als der des Bildners.und Fiillers, 
weniger durch bewuSte Autoritit als durch gréBere Lebenswarme und une 
willkiirliche Kraft. Auf seinem ganzen Lebensweg begleiten ihn Schwarme 
von Jiinglingen die, von seiner jeweiligen Glut angestrahlt, nur dazu da 
scheinen die Brechung Goethischen Wesens in oder wenigstens an ihrem 
urspriinglich ganz anders gearteten Stoff zu zeigen. Die Starke und die 
Grenzen seiner Macht iiber Menschen, die Art und den Grad seiner Wirk- 
samkeit — die denn doch so gut zu seinem Leben gehirt wie seine Empfange 
nisse, Wandlungen und Leistungen — konnte Goethe nur mittelbar darz 
stellen, eben an ihren Medien, seinen Freunden: sie sind innerhalb seiner 
Biographie ,,der Kreis den seine Wirksamkeit erfiillt. Hier hatte Goethe 
als Biograph den Doppelgewinn, zugleich eine Fiille mannigfaltiger und 
merkwiirdiger Charaktere als Bereich seiner Ausstrahlung, und die Fiille 
seiner eigenen Richtungen, Strahlungen, W endungen an den vielen menschs 
lichen Prismen zu zeigen. Denn in jedem neuen Charakter ward auch ein 
neues Stiick Goethe als Wirkung sichtbar, und Goethe konnte, ohne sein 
Ich zu analysieren wie Rousseau, was seinem Wesen und seiner Aufgabe 
fremd war, sich vergegenstandlichen, indem er die Gegenstande, die objek- 
tiven Medien seines Selbst schilderte. Ohne sich zu zerfasern trat er aus sich 
heraus, und je mehr Menschen seiner Welt er schilderte, desto klarer ward 
er selbst, wie das Wesen des Lichts auch durch die Farben und Formen sich 
offenbart die es trifft, ohne da diese Farben und Formen deswegen auf: 
hdrten selbstandige Gebilde zu sein. Diese Doppelaufgabe erfiillen die 
Bilder seiner gleichaltrigen Bekannten, von frommen oder tollen Zechges 
nossen wie Jung Stilling oder Goué, bis zu den literarischen Briidern und 
Jiingern aus StraSburg, Wetzlar, Pempelfort, von voriibergehenden Reises 
bekanntschaften bis zu entscheidenden Begegnungen, vom trocknen Widers 
stand bis zur feurigen Hingabe an seinen Genius: in allen Stufen und Lagen 
ist Goethes Bekanntenkreis ein erweitertes Gegenbild zu Goethes Eigens 
schaftskreis, und um sein Wesen lauft seine menschliche Wirkung wie der 
Mondhof um den Mond, eine selbstandige Erscheinung, aber nicht denkbar 
ohne den Mond, und wiederum zuriickdeutend auf ihn. 

Eltern, Lehrer, Freunde bezeichnen, so gut wie die geistigen Machte und 
die sinnlichen Einfliisse, im Groen und Ganzen, allmiahliche, stetige, oft 
sogar unmerkbare Wirkungen. Der Wandel den sie hervorbringen aufsert 
sich als leises Werden, als Entwicklung, nicht als jahe Krisis oder ruckweise 
Gundolf, Goethe 40 
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Erschiitterung — als geistiges Reifen, als seelischer Druck oder Fortschritt, 
als Gesetz oder Gesinnung, nicht als Pathos. All dies, Krisis, Erschiitterung, 
Leidenschaft, jahe Gefahrdung des inneren Baus, jahe Steigerung aller 
Krifte, erfuhr Goethe mit BewuBtsein durch die Liebe zu Frauen. Hier 
ward sein stetes Streben zur Begier, sein Strom zum Wirbel gestaut, seine 
ruhige Glut zur Flamme, und wo er wahrend seiner Entwicklung Krisen, 
wahrend seines Werdens Erschiitterungen unterscheiden konnte da geschah 
dies fast immer durch die Begegnung mit einem Weib um welches seine 
Krafte als um seine jeweilige Idee des Schénen sich drangten. Auch in 
Dichtung und Wahrheit erscheinen seine Geliebten vor allem als die vere 
schiedenen Ursachen und Verkérperungen seiner Krisen, durch welche der 
ruhige Gang seines Werdens schicksalhaft unterbrochen, gefahrdet oder ge» 
steigert wurde, und jede Geliebte, so vollstandig dichterisch und geschicht» 
lich als Menschenbild sie behandelt wird, bezeichnet zugleich mit einer neuen 
Krise eine neue Gefahr oder Steigerung, eine neue Stufe seines Lebens, ges 
ma den neuen geistigen Machten und sinnlichen Einfliissen dieser Stufe. 
Ich habe selbst versucht zu zeigen daf die verschiedenen Leidenschaften 
Goethes nicht zufallige Wiederholungen seiner Sinnlichkeit sind, sonderm 
seiner jeweiligen Reife entsprechen, daf jede seiner Geliebten einem jez 
weils verwandelten oder verwandlungsbereiten Weltgefiihl und einer ges 
setzmafig erneuerten Idee der SchGnheit entgegenkommt. Dies so zu sehen 
hat uns Dichtung und Wahrheit erst gelehrt. Das Frankfurter Gretchen, 
Kathchen Schénkopf, Friederike, Lotte, Lili sind nicht nur immer andre 
Menschenbilder, andre Verwicklungen — also neue Charakters und Hande 
lungsmotive fiir den Dichter —sondern auch andre Seinsstufen und ,,!deale“. 
Wie zu dem Frankfurter Gretchen die halbdunkle Frankfurter Altstadt des 
mittleren und unteren Biirgertums als Milieu, und der unruhig erwachende, 
begierig ahnende, dumpf ausgreifende Knabensinn als Trager des Abens 
teuers gehdrt, so ist die Leipziger Liebschaft kritischer Brennpunkt der 
Rokokossch6ngeisterei und sgalanterie, so gehdrt zu Friederike das Elsa. 
als Spielraum des durchgebrochenen Gemiits, zu Lotte Wertherstimmung 
und Wertherlokal, zu Lili die damalige Frankfurter Spannung zwischen 
guter Gesellschaft und damonischem Beruf. Man kann den Charakter der 
Geliebtenkaum von Goethes jeweiliger Reife und von ihrer Umwelttrennen: 
in dem Verhiltnis und durch das Verhiltnis zu jeder steigert sich Zustand 
und Entwicklung zur Krise, und alle Spannungen Goethes innerhalb der 
geistigen, dinglichen und menschlichen Umwelt entladen sich durch die 
Liebe zu einer Schénen. 

Auch diese hohe Bedeutung der Geliebten in Goethes allumfassendem 
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und gewi8 nicht durch Erotik ausgefiilltem Dasein erklart sich aus Goethes 
geheimnisvollem Wort, daB er das Ideal unter weiblicher Gestalt anschaue. 
Die schénen Madchen waren ihm die sinnliche Briicke aus jeder angesams 
melten Geistess, Seelens und Sinnenwirklichkeit zum Ideal. Als solche 
Briicken, d. h. als faBbare Dbergange aus einem gegebenen und nachallen 
Seiten hin geschilderten Leben zu einem ersehnten oder getriumten, erst zu 
erringenden, gesteigerten, schildert er denn auch in Dichtung und Wahrheit 
seine Leidenschaften und deren Zentren, seine Geliebten. Hier grenzt dems 
gema8 seine Wahrheit am nachsten an die Dichtung, nicht nur weil Liebess 
geschichten an sich ein poetischer Gegenstand sind, sondern weil sie hier 
in Traum, in Ideal iibergeht: jede seiner Geliebten ist ja nicht nur ein Ers 
innerungsbild sondern auch ein Wunschbild. 

Wir haben etwa die Welt umschrieben durch die Goethe seine Jugend 
gezeichnet hat. Nur um dieser von ihm erlebten Welt willen scheint er sein 
Leben schildern zu wollen, und nur weil es gerade seines Lebens, in eben 
diesem Zeitraum und Kulturbereich, bedurfte, um diese Welt zu vergegens 
wartigen und zu verewigen, scheint Dichtung und Wahrheit (wie Wilhelm 
Meister) einen pers6nlichen Helden zu haben, welcher Goethe ist. So wenig 
betont Goethe sich als die beherrschende Person des Ganzen, da8 er sich 
an einer Stelle sogar gleichsam entschuldigt, weil er in seiner Autobiographie 
von sich selbst spreche. So sehr hat er sich hinter oder in der Welt, freilich 
seiner Welt, verborgen, und sein Selbst nur als Medium einer Welt, als 
Weltwerdung dargestellt, da man fast irre wird ob wirklich sein Leben 
der Gegenstand oder nur der Vorwand des Werks sei. Wie Wilhelm Meister 
ist Goethe zwar die Mitte auf die alles sich bezieht, um deretwillen alles 
geschieht und an der alles erscheint, aber zugleich die am wenigsten ume 
rissene, im gemeinen Verstand ,,uninteressanteste Gestalt des Werks .. 
auch hier gilt das Gleichnis yon dem Licht das erst durch Gegenstande sich 
offenbart, und wie wir nach dem Worte Fausts am farbigen Abglanz erst 
das Leben haben, so haben wir in Dichtung und Wahrheit auch am farbigen 
Abglanz seiner Welt erst Goethes Leben. Dem alten Goethe selbst war 
diese Sehart, die das Erscheinende nur an Erscheinungen zeigt, so natiirlich, 
da® er sich selbst kaum anders darzustellen gewuft hatte als durch Welt. 

Dazu kommt da er fiir sich nicht sein konnte was er uns ist: ein staus 
nenswiirdiges Wunder zu dem wir hinaufsehen. Vielmehr war er sich selbste 
verstandlich, und seine Objektivitat gegeniiber dem eigenen Dasein bezog 

‘sich auf seine Art und seine Proportionen, nicht auf seine Dimensionen, 
Aus Dichtung und Wahrheit kann man wohl erkennen daf hier von einem 


reichen und tiefen Menschen die Rede ist, aber wenn man es nicht anders 
49° 
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woher wiiGte, erkannte man in diesem ,,Ich‘“ nicht den groBten Geist von 
Jabrhunderten. Denn die Werke denen Goethe diesen Ruhm verdankt 
werden nur als Ausfliisse normaler Entwicklungen und Krisen erwahnt, 
und die Macht seiner Person, sein Genie erscheint als eine so selbstvers 
stindliche Funktion seines Wesens wie das Atmen. Dem Riesen ist das 
Riesenhafte normal, und nirgends hat sich Goethe vom Standpunkt der 
Zwerge aus geschildert, d.h. mit unsrem Staunen und Hinaufblick. Nicht 
sein Anderssein, nur sein Sosein vergegenwartigt er. Auch dadurch unters 
scheidet er sich sehr wesentlich von fast allen andren Autobiographen da 
er sich nicht als Ausnahme und um der Ausnahme willen, sondern als Norm 
(das heift freilich nicht, wie man es heut meist versteht, als alltaglich 
Hiufiges, sondern als vollkommen Gesetzliches) geschildert hat. Nicht 
seinen Seltenheitswert (der immer ein relativer Wert ist) sondern seinen all- 
giiltigen, normalen Gehalt hielt er einer Verewigung fur wirdig. Augustin 
und Rousseau, auch Cellini und Saint-Simon, meinten ihre auSergewdhne 
lichen Erfahrungen oder ihre aufSergewGhnliche Person der Nachwelt nicht 
vorenthalten zu dirfen, und Rousseau zum wenigsten, ja tiberhaupt die 
meisten franzdsischen Memoirenschreiber ziehen das Bild das von ihnen 
im Publikum als berithmten oder merkwiirdigen Personen bereits umlauft 
in ihre Selbstschilderung mit herein, sie sehen sich selbst mit dem Staunen 
und dem Hinaufblick, wohl auch mit der indiskreten Neugier zu die man 
ihnen draufen entgegenbringt, und denken nicht nur an das Publikum, 
sondern auch wie das Publikum. Selbst ihre Objektivitat ist die Objektie 
vitat der Selbstbespiegelung, nicht der Selbstgestaltung. Die groBen Manner 
der Tat aber ziehen von vorneherein nur aus ihrer weltgeschichtlichen Wirs 
kung das Recht, oft die Pflicht, zur Rechenschaft, und mégen Casar oder Nas 
poleon sich noch so selbstverstandlich sein: nicht ihre Person, sondern ihre 
Leistung, also gerade das ,,Andere“ heift sie schreiben. Das gleiche gilt von 
den Abenteurern, iiberhaupt von allen Autobiographen deren Selbstschildee 
rung weniger durch Bediirfnisse ihres Wesens als durch ihre Stellung zur. 
Welt, eben weniger durch ihr Sosein als durch ihr Anderssein bestimmt wird. 
Goethe hat von vornherein sein Leben als ein gesetzmaBiges Werden als 
und durch Welt, nicht als ein auSerordentliches Tun oder Geschehen in und 
gegeniiber der Welt konzipiert, und darum allein schon ist er in Dichtung 
und Wahrheit kein ,,aktiver Held“, sowenig wie Wilhelm Meister in den 
Lehrjahren. Denn nichts ist dem Werden fremder als das Tun, als die 
eigentliche Aktivitat, wahrend Schaffen und Wirken als Funktionen eines 
Werdens gelten kénnen, zumal Goethe sein Schaffen als einen Reifeproze8, 
sein Wirken als Ausstrahlung behandelt. Bliithen und Fruchten, Atmen 
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und Leuchten steht jedem Werdenden, jedem Gewiachs frei, die Tat nicht, 
und es ist Goethes wiederholt betonter Unterschied in der Menschenschau 
von Shakespeare oder Schiller, da® er den Menschen wesentlich unter dem 
Bild des organischen Wachstums erfuhr. Die Pflanze ist fiir ihn das Sinne 
bild jedes, auch des seelisch geistigen Werdens. In Dichtung und Wahr: 
heit hat er sein Leben denn auch wie das Wachstum einer geistigen, leiden- 
schaftlichen Pflanze geschildert, die Selektion die ein wachsender Keim aus 
Klima und Boden trifft und wiederum die Stamm:s Bliites Frucht« Dufts und 
Farbwerdung dieses vom Keim anverwandelten Klimas und Bodens. 

SchlieSt so schon die Konzeption des Werdens eine eigentliche Aktivitit 
aus, so tut dies die Konzeption der Gesetzlichkeit erst recht. Sie ist in Diche 
tung und Wahrheit dieselbe wie in den Wahlverwandtschaften gema8 der 
zeitlichen Nahe beider Werke: aus demselben Grunde warum die Wahl- 
verwandtschaften keinen aktiven Helden haben, kann auch Goethes Autos 
biographie keinen haben. Auch hier waltet bis in das Individuellste und 
PersGnlichste hinein die Einheit von Nature und Schicksalsgesetz die wir 
als eine Grundidee der Wahlverwandtschaften kennen, und deshalb finden 
wir auch in Dichtung und Wahrheit einige Hauptsymptome dafiir wieder, 
technische Eigenheiten, die doch nur Kunstsduferungen eines Weltgefiihls 
sind: die ahnungsvollen Vorbereitungen und Verzahnungen und die zarte 
Allgegenwart des Geheimnisses: das Buch beginnt mit einem Horoskop 
und schlie8t mit einer Evokation des Damonischen. Beides sind dichtee 
rische Mittel, wie das Schlu8wunder der Wahlverwandtschaften, und zue 
gleich nicht zu isolierende Zeichen der gesamten Goethischen Weltschau. 
Auch sein Leben hat er nicht nur als pers6nliche Beichte und als geschicht- 
liche Welterscheinung, sondern als ein Mysterium (in demselben Sinn wie 
die Wahlverwandtschaften und der Faust) dargestellt: als das Walten iiber- 
personlicher Machte im pers6nlichen Leben. Will man aber das Mysterium 
um das es sich hier handelt naher bezeichnen, so erinnere man sich an das 
Wort Mommsens ,, Das Geheimnis der Natur, in ihren vollendetsten Offen- 
barungen Normalitat und Individualitat [d. h. ewige Gesetzlichkeit und uns 
wiederbringliche Einmaligkeit des Wesens und Schicksals] zu verschmelzen, 
ist unaussprechlich.* Nun, dies Geheimnis gerade hat Goethe in Dichtung 
und Wahrheit dargestellt, wie keiner vor und nach ihm. 
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_— Dichtung grenzt Goethes Autobiographie an Wilhelm Meisters 
Lehrjahre: den Bildungsroman, und an die Wahlverwandtschaften: 

das Mysterium von Naturs und Schicksalsgesetz. Als Wahrheit grenzt sie 
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an zwei verschiedene Gruppen kleinerer Goethischer Werke, deren Mes 
thoden sie vollkommnet, deren Ideen sie umfassender und reicher anwendet, 
und die als Voriibungen, Parerga und Paralipomena dieses seines groften 
Geschichtswerks betrachtet werden kénnen, unbeschadet ihres Eigenwerts 
und ihres besonderen Stoffs: einerseits seine kunsts und kulturhistorischen 
Arbeiten: Winckelmann, Hackert, sowie die Noten zum Cellini, zu Rameaus 
Neffen und zum Westéstlichen Divan, andrerseits seine autobiographischen 
Denkwiirdigkeiten: die italienische Reise, die Kampagne in Frankreich, die 
Schweizerreisen, die Rheinreise, die Annalen und die Tagebticher. Diese 
Werke sollen hier nur noch einmal kurz beleuchtet werden von dem Haupt« 
werk der Gruppe aus zu der sie gehéren, weil im Grund die geschichts 
lichen Ideen und Methoden dieses Hauptwerks, die wir jetzt genauer 
kennen, auch die ihren sind und sie verdeutlichen. , 

Sie enthalten fast alie — die geschichtlichen wie die autobiographischen 
Arbeiten — an den Erlebnissen von Einzeinen entwickelte Bildungss oder 
Sittengeschichte, zeigen den Einzelnen mit oder als Umwelt, oder eine Ume 
welt an und in Einzelnen, sind ausgesprochen unpolitisch, und geben wo 

‘es irgend angeht Zustande statt der Ereignisse, Erlebnisse statt der Taten 

“und Werden statt des Geschehens. Dies haben sie mit Dichtung und Wahre 
heit gemein. Dagegen sind sie alle, zum Unterschied von Dichtung und 
Wahrheit, mehr oder weniger bruchstiickhaft und aphoristisch, nicht aus 
einem Mittelpunkt allseitig entwickelt, sondern Aufreihung einzelner Ge 
danken, Beobachtungen, Erfahrungen, Erinnerungen zu einer willkiirlich 
abgeschlossenen Kette. Sie sind nicht durch die Anschauung, sondern durch 
den Begriff zusammengehalten, mehr zusammengesetzt als erwachsen, und 
haben aufer der begrifflichen Einheit héchstens (auch das nicht immer) 
die vage Einheit der jeweiligen Lebensstimmung des Verfassers, nicht eine 
starke Eigensatmosphdare, die sie als Werk, als Gebild, als Gewachs mit 
einziger Struktur nach aufen abschlésse. Ja, in den Reisewerken sind 
untereinander fremdartige Elemente oft unvermittelt merkbar. Es ist die 
laBlich aufreihende (statt aufbauende oder auswirkende) Kompositionse 
art, die aphoristische Verkniipfung, die auch bei Goethes Dichtung im 
Alter zunimmt, als Maskenzug oder Bilderreihe. Sie deutet bei unvermins 
derter, ja gesteigerter Fille auf ein Nachlassen der tektonischen Kraft. Zus 
dem sind diese Werke, trotz einzelner novellistischer Partien in den Reises 
biichern, im Ganzen nur als Wahrheit, nicht als Dichtung gemeint. 

Die Schrift tiber Winckelmann ist nicht rein historisch, sie hat einen poz 
lemischen Nebenzweck und richtet sich gegen die neudeutschsreligidsspac 
triotischen Kunstbestrebungen der alternden Romantik, als ein Teil des 
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Gesamtfeldzugs gegen die kérperfeindliche, gemiitss und seelenschwelgende, 
mystizistischs dammrige Gesinnung dem fast alle Goethischen Beitrage zu 
Kunst und Altertum dienten. Als Beitraige zur Kunstgeschichte, mehr noch 
zur Kunstgesinnung des achtzehnten Jahrhunderts, als Ausschnitte aus 
einem umfassenderen geistesgeschichtlichen Plan der den ,, Weimarischen 
Kunstfreunden“ vorschwebte, als Erlauterungen zu dem brieflichen Nache 
la8 Winckelmanns sollten an dem groSen Begriinder des hellenisierend hus 
manen Klassizismus diejenigen Seiten, Eigenschaften und Einfliisse hervors 
gekehrt werden die der Romantik entgegengesetzt, dem Goethischen Kunst 
geist verwandt waren: sein Heidentum mit dem antikisch augenhaften Leben 
in k6rperlichssinnlicher Gegenwart bis zu dem sinnlichen Freundeskult 
und der Anbetung irdischer Kérperschénheit. Selbst Winckelmanns Ubers 
tritt zum Katholizismus ward auf eine Weise gedeutet welche die Romans 
tiker argern mufte, als die Indifferenz eines antikischen Heiden gegen die 
meueren Glaubensformen. Diese mehr bekenntnishaften als strenghistos 
rischen Teile des ,, Winckelmann“, worin Goethe — beim Anla8 und fast 
unter dem Vorwand Winckelmanns Art und Gesinnung (etwa das was 
Nietzsche unter ,,Instinkten“ versteht) zu schildern — zugleich seine eigne 
und die antike, wie er sie verstand, in aphoristischen Glaubensartikeln nieders 
legte, die Abschnitte mit den Uberschriften Antikes, Heidnisches, Freunds 
schaft, Schénheit, sind ihm wohl die wichtigsten gewesen. 

Da iiberhaupt bei dieser Arbeit eine einheitliche Erzahlung nicht beabs 
sichtigt war, so sind die einzelnen Abschnitte mehr begleitende Glossen, 
allgemeine Gesinnungss oder Erfahrungssatze zu den verschiedenen biogras 
phischen Elementen von Winckelmanns Bildung. Natureanlage, Umstande 
won Haus, Volk und Zeitalter, Bildungsgang und Berufswahl, Hemmnisse 
und Férderungen durch vorgefundene Bildungsmittel, gliickliche Ereigs 
nisse, bedeutende Begegnungen — Bitcher, Lander oder Personen — all 
das Ins und Nebeneinander von Tyche, Daimon, Anangke und Eros das 
Goethe in seinem eigenen Lebensbild zu einer Anschauung zusammens 
gefaBt und herausgestellt hat, um in seinem Einmaligen ein Bild des Alls 
giiltigen zu geben, ist beim Winckelmann in ein Nacheinander aufgeteilt, 
und der einmalige Fall Winckelmann, mit den ganz besondern Umstanden 
seines Schulmeistertums, seines literarischen Metiers, seiner Romreise, 
seiner Gonner und seines Todes, scheint hier nur der Anla8 um iiberhaupt 
Goethes Gedanken iiber Heidentum, Kampf zwischen Genius und Misére, 
’ Génner, Reisen, Kunst und Altertum, frithen Tod usw. aphoristisch nieders 
zulegen: so sehr ist hier, im Gegensatz zu Dichtung und Wahrheit, die sinns 
liche Einzelanschauung verdrangt durch die allgemeine Reflexion. 
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“Dies mag eine auBere Ursache haben darin daB die sinnliche Gegenwart 
hier eben nicht durch Erzihlung Goethes, sondern durch die Briefe Winckele 
manns selbst gegeben war, als deren blofer Einbegleiter Goethe sich 
empfand, mehr verpflichtet zu deuten als zu schildern. Der innere Grund 
war aber wohl die polemisch Asthetische Nebenabsicht, welche die dare 
stellerisch biographische weit tiberwog, so daB die Reflexionen nicht erst 
aus den Anschauungen ausstrahlen, wie bei Dichtung und Wahrheit, sone 
dern selbstindig, sozusagen vor Winckelmanns Biographie vorhanden 
waren und in diese erst eingelegt oder mit ihr verkniipft werden: so kénnte 
man im Vergleich zu Dichtung und Wahrheit, als einer symbolischen Bios 
graphie, die Winckelmanns gewissermafen eine allegorische nennen, weil 
Bild und Sinn bei ihr auseinanderttitt. 

Weniger einem inneren Bediirfnis als einer duBeren Anregung verdankt 
das Werk iiber den Landschaftsmaler Philipp Hackert seine Entstehung. 
Goethen waren nach dessen Tod, als seinem guten Freund von Italien her 
und einem groSen Schriftsteller, die NachlaBpapiere auf Grund von Hackerts 
Wunsch ausgehandigt worden, zur Redaktion und Herausgabe, und Goethe 
erfullte ihn, indem er dem verstorbenen Freund zugleich ein biographisches 
Denkmal setzte, gewissermafen, um den etwas diirftigen und nur fir die 
Freunde Hackerts wertvollen Materialien eine grofere Reichweite und 
Schwere zu verschaffen. Die Aufgabe war methodisch und technisch ahns 
lich wie beim Winckelmann, und Goethe hat sie denn auch in derselben 
Weise angefaBt: als aphoristische Zusammenstellung der wichtigsten Lebenss 
momente des Helden. Nur war Hackert weit mehr blofSe Privatperson als 
Winckelmann, ohne dessen geistesgeschichtliche Macht..sein Dasein konnte 
nicht so sinnbildlich fiir die Kulturgesinnung einer ganzen Epoche auss 
gedeutet oder zum Anlafs von Bekenntnissen und Kunstdekreten gemacht 
werden. Er war nurim Kreise der Kunstliebhaber bekannt, und sein Leben, 
reich an Erfolgen und Fahrten, aber ohne besonders gewichtige und merks 
wiirdige Schicksale, sowie seine Person, gewandt und tiichtig, aber weder - 
den Durchschnitt auSerordentlich iiberragend noch ihn d. h. irgend eine 
Alltagswelt typisch rund vergegenwartigend, waren fiir den Erziahler als 
Stoff nicht voll und bunt, fiir den Denker nicht zentral genug um ein alls 
gemeingiiltiges symbolisches Geschichtswerk zu erméglichen. Goethe ge- 
wann seinem Auftrag dennoch von drei Seiten her ein persdnliches Ins 
teresse ab, welches allerdings nicht einheitlich und tief genug ist um seine 
Biographie Hackerts fiir uns zu einem notwendigen und iiberprivaten Werk 
zu machen: als Kunstliebhaber und Sammler, als Reisender, namentlich 
Italienreisender, und als Hofmann. So konnte er, zumal als persGnlicher 
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Bekannter Hackerts, das diirftige Gerippe seiner Lebensereignisse ausfiillen 
durch Gem4ldebeschreibung und kunsttechnische oder kunstgeschichtliche 
Erorterungen, durch Reisebilder und durch Ausschnitte aus dem Kunste 
treiben und Gonnerwesen verschiedener Rokokoshéfe mit Blicken auf 
mancherlei beriihmte und obskure Potentaten der eignen Zeit. 

Zwar auch das war nicht ergiebig genug: die Gemialdebeschreibungen 
bleiben kunstgeschichtliche Miszellen und fihren nirgends in eine weitere 
Welt, die Reisebilder erganzen Goethes italienischen Erinnerungen, aber 
eben die hatten ihm eine selbstindige und neue Behandlung von Hackerts 
Wirkungskreis vorweggenommen. Und die Héfe muBte Goethe mit einer 
Zuriickhaltung und Trockenheit behandeln die auch diese Partien mehr 
zu Notizenbiindeln als zu wirklichen Sittens oder Seelenbildern machen. 
Hier hatte der geschichtliche Kern und Wert des Werks liegen kénnen, die 
etwaige Sinnbildlichkeit von Hackerts Leben: die Wechselwirkung zwischen 
Gé6nnern und K6nnern bei einer bestimmten Gesellschaftslage und Sittene 
reife. Aber Goethe hat hier, offenbar durch seine Testamentsvollstreckers 
pflicht einerseits und durch seine hGfische Diskretion andrerseits beschrankt, 
gegen seine sonstige Art den Blick fast gar nicht tiber die biographischen 
Tatsachen hinausgerichtet. Das Werkist ohne Leidenschaftundinneren Drang 
geschrieben. Es tragt die Zeichen der Gesinnung womit Goethe seine Amtss 
oder Hauspflichten erledigte (im Gegensatz zu dem was ihm seine Lebensz 
fiille oder sein Damon eingab) genaue fast trockene Sachlichkeit, Ordnung 
und Folge, bei kithler Distanz und Beschrankung auf das unmittelbar vom 
auBeren Zweck geforderte. 

Sind schon die Biographien Winckelmanns und Hackerts mehr Erlau- 
terungsschriften als selbstgenugsame Werke, so gilt dies von den Anhangen 
zu Rameaus Neffen, zum Cellini, und zum westéstlichen Divan erst recht. 
Sie dienen der Einfiihrung von fremden oder fernen geschichtlichen Vors 
stellungsbereichen, deren oft erwahnte Einzelheiten dem Leser durch Ere 
klarung ihres Zusammenhangs, deren Zusammenhang durch allgemeine 
Menschenerfahrung oder den Bezug auf den heutigen Tag verstandlich zu 
machen waren. Solch ein Bereich waren beim Rameau die Pariser Kiinstler- 
und Literatenkreise im Zeitalter Voltaires. Zu ihrer Deutung mute man die 
berithmten oder beriichtigten Tagesgréfen, die geistigen Stromungen die 
sie vertraten und ihre Gesellschaftse (oder Bohémes)verhaltnisse kennen. 

Der Anhang zu Goethes Verdeutschung von Diderots Dialog ist deshalb 
in der Hauptsache ein kurzes biographisches W érterbuch, welches, je nachs 
dem es die anspielende Stelle im Dialog zu ihrem Verstandnis fordert, 
von den Lebensumstinden, der geistigen Leistung oder Richtung, oder der 
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gesellschaftlichen Stellung der erwahnten Personen Kunde gibt. 

Dieser weitaus iiberwiegende biographische Teil wird erginzt durch 
einige sachliche Aphorismen, z. B. iiber die Wirkung und Wertung der 
Musik in der damaligen Gesellschaft oder tiber die gelaufigsten Schlag- 
worte jenes Zeitgeists. Da alles in diesem Zirkel persénlich, gesellschaft- 
lich und bewuSt war, die dumpferen und weiteren Machte Natur, Religion, 
Staat und Volk fast gar nicht hereinspielten, das ganze Milieu sich in bes 
stimmten Personen und deren bewuBten, ja pointierten AuSerungen fassen 
lieB, so konnte Goethe mit einem biographischen Lexikon als dem Koms 
mentar des Werks hier mehr geben als blofe Notizen. Werk, Richtung, 
Stellung jeder bezeichnenden Person, von einem iiberblickenden Geist wie 
Goethe zusammengefaft, oft schon durch Anekdoten rasch beleuchtet, 
schlo8 bei der prazisen Enge der Pariser ,, Welt‘ ohne weiteres Ausholen 
das ganze Zeitalter und seine Struktur ein und auf. Die Materialien zu 
einem kulturgeschichtlichen Ganzen waren hier enger beisammen, schon 
energischer gefiltert und bewufter durch sich selbst herausgearbeitet. Wenn 
Goethe hier einem Dutzend Personen aphoristisch ihren Platz anwies, 
hatte er das Wesen eines ,,Zeitalters‘‘ mitgezeichnet, mit der meisterlichen 
Charakteristik Voltaires fast den Zeitgeist des franzésischen 18. Jahrhunderts 
personifiziert und bewertet. Die Zuspitzung der ,, Welt“ in Personalien war 
hierbei der Reiz und die Schranke seiner Aufgabe. 

Viel weiter, dunkler, wilder war die Welt Cellinis. Sie konnte nicht 
durch biographische Abrisse erlautert, geschweige eingefangen werden. Zu- 
dem war ja dieses Werk selbst eine Biographie, worin die persdnlichen Be- 
ziehungen mit endgiiltiger Frische und Bildkraft hervortraten und nicht, 
wie bei dem blof anspielenden Dialog Diderots, der Erklarung bedurften. 
Das Fremde und Neue lag hier mehr in den Bedingungen der Kunst und 
des Handwerks: diese waren wiederum fiir Cellini selbstverstandlich und 
haben in seiner Biographie etwa die Stelle wie die Personalia und der 
Geistesklatsch bei Diderot. In diese zerstreuten Erwahnungen und Erzahe - 
lungen hatte also der Herausgeber einen systematischen Zusammenhang 
zu bringen, und darum ist der Anhang zum Cellini vor allem ein kunst< 
geschichtlicher und kunsttechnischer Abrif& seines Zeitalters geworden: 
eine Zusammenstellung der beherrschenden Meister denen die Renaissances 
kunst, besonders die florentinische, ihre Art und Macht dankt, der kulturellen 
Zustande und politischen Umstinde unter denen sie erwuchs, der vers 
schiedenen Techniken worin ihr Gehalt zum Ausdruck gelangen muBte, 
der Génner die sich ihrer bedienten. Dies wird »Skizzenhaft, aphoristisch 
und fragmentarisch“ in elf Abschnitten behandelt, um die geistige Welt 
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Cellinis zu umschreiben, denn er selbst gibt nur sein Leben d.h. die Reihe 
von Abenteuern und Leistungen eines ganzen Kerls der zufallig auch 
Kiinstler ist. Da Cellini aber fiir die Nachwelt vor allem als Kiinstler wiche 
tig ist, sah sich Goethe veranla8t in sechs weiteren Abschnitten Cellini als 
Kiinstler und im Zusammenhang mit der Kunst seines Zeitalters zu bee 
trachten, zur Erganzung der Autobiographie und zur Rechtfertigung seiner 
Einfithrung. Cellini sollte nicht als ein romanhaftes Kuriosum, sondern als 
der bedeutende Vertreter eines grofen Zeitalters wirken. Dazu mufte dies 
Zeitalter als solches, als ein geschichtlicher, namentlich kunstgeschichts 
licher Abschnitt, nicht als der blo®e Lebensraum eines Abenteurers, ers 
scheinen und Cellinis Platz innerhalb dieses Abschnitts beschrieben werden. 
Cellini selbst gab ja keine ,,Geschichte“ und empfand sich nicht als eine 
»geschichtliche Person“. Die geschichtliche Wertung und Deutung brachte 
erst Goethes Anhang durch systematische Zusammenstellung der vers 
schiedenen Kunstskategorien, die bei Cellini nur chronologisch zufiallig, 
willkiirlich gestreift werden. 

Wieder eine andere Art Kommentar erforderte der westéstliche Divan. 
Den Ausdruck seines eigenen Gehalts durch orientalische Formen mufte 
der Dichter rechtfertigen, sein eigenes fremdartiges Unternehmen einfiihren 
und dadurch erst den Sinn und die Absicht seines Werks erklaren. Die 
»Noten und Abhandlungen zum besseren Verstandnis des westéstlichen 
Divans‘ sind ein dreifacher Kommentar: zum persénlichen Gehalt (Gee 
sinnung, Zweck, Erlebnis) zur geschichtlichen Form (Muster und Gats 
tungen) und zum sachlichen Stoff (Vorstellungskreis, Motive) des Werks. 
Das zu Erlauternde ist in den drei Fallen der Orientalismus: als subjektive 
Gesinnung, als geistessgeschichtliche Wirkung und als sinnlicher Vorrat. 
Die Frage wie ein Deutscher dazu kommt 6stlich zu dichten fihrt zu der 
weiteren: was dem Orient und dem Okzident durch geschichtliche Mischung 
oder Menschenart iiberhaupt, durch Schicksal oder Natur gemeinsam ist, 
und diese Abgrenzung beider Kulturkreise gegeneinander fithrt zu einer 
Darstellung des Trennenden, des eigentiimlich und einzig Orientalischen. 

Da Goethe hierbei mehr als bei seinen anderen geschichtlichen Exkursen 
auf Vermittler statt auf eigene Forschung, Anschauung oder Erinnerung 
angewiesen war, so war es nicht blo eine Dankespflicht, sondern auch ein 
Erfordernis der historischen Kritik, da8B er uns mit den Quellen bekannt 

macht aus denen er Kenntnis und Bild des Orients und Anregung zu seinem 
" Orientalismus geschépft hat: mit den Reisenden welche Land und Leute 
beschrieben, den Chronisten welche die Geschichte erzahlt oder den Uber- 
setzern welche die Werke des Ostens verdolmetscht haben. Die Anere 
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kennung seiner Gewahrsm4nner ist eine vierte Seite seines Kommentars 
zum westéstlichen Divan, neben der Einfiihrung in Absicht und Bau 
seines eigenen Werks, der geschichtlichen Entwicklung der vorbildlichen 
orientalischen Dichtkunst nach ihren Haupteinfliissen, Vertretern und W ers 
ten, und der mit Beispielen aus 4ltester und neuester Zeit belegten Schil- 
derung Ostlicher Geistesart, Gesinnung und Gesittung iiberhaupt, sowohl 
des Finzelnen als der Gesamtheit. 

Auch hier ist die Darstellung aphoristisch und bruchstiickhaft, aber voller 
und reicher als beim Cellini und Diderot, weil aus einem weiteren Kreis 
schdpfend und als Anhang eines Goethischen Lebenswerks mehr gesiattigt 
mit schlechthin menschlichen Erfahrungen — geléster, pers6nlicher, warmer. 
Der Orient, der ihm die Bibel und eine Welitreligion als kulturgeschichts 
liche Voraussetzungen seines westéstlichen Divans bot, berithrte doch noch 
mehr Goethes eigentliche Lebensdinge, war ein weiteres und beziehungss 
volleres, zugleich dehnbareres und laBlicheres Gebiet fiir symbolische Auss 
blicke als die florentinische Kunstwelt oder gar die Zirkel des Voltairischen 
Paris. Je bequemer Goethe sich aus dem blo& historischen Bereich in den 
mythisch symbolischen ausbreiten konnte, desto voller atmete er aus und 
ein, und ein solches breites Atmen fiihlt man in den Gedanken zum wests 
dstlichen Divan .. sie sind nirgends trocken und ungeduldig, wie manchmal 
die zum Cellini und Rameau, vielmehr satt und behaglich. Die Weltschau 
in der Goethe die dstlichen Einzelerscheinungen — Werke, Personen, Ers 
eignisse, Brauche, Glaubensformen, Einrichtungen — als Wechselwirkungen 
von Natur und Schicksal, von Seelischem und Kosmischem gibt ist hier 
die gleiche wie in Dichtung und Wahrheit. Wir miissen also nicht hier 
nochmals diese Weltschau selbst darstellen, nur die besondere Aufgabe die 
der Historiker Goethe im Anhang zum westéstlichen Divan ihr gestellt 
und gelést hat. Nicht eine neue geschichtliche Sehart, iiber Dichtung und 
Wahrheit hinaus, bedeuten die kulturegeschichtlichen wie die biographischen’ 
Beiwerke Goethes, nur neue Anwendungen und neue Beweise seiner Sehs ~ 
art, und zwar minder deutliche und eindriickliche. Erst von Dichtung und 
Wahrheit aus wird uns klar welche Weltschau in ihnen waltet, und was 
das Neue daran ist. 

Den Noten zu Rameaus Neffen,zum Cellini und zum westéstlichen Divan 
ist noch das gemein innerhalb Goethes historischem Schaffen, da& er dabei 
groBtenteils auf fremde schriftliche Wberlieferungen angewiesen war — 
nicht nur auf seine eigenen Beobachtungen und Erinnerungen, aus welchen 
er die Hauptmasse seiner autobiographischen Schriften aufbauen konnte, 
und selbst seinen Winckelmann und seinen Hackert. Rameaus Neffen konnte 
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er nur mit Hilfe der biographischen Handbiicher, Pamphlete und Korres 
spondenzen der Enzyklopidistenzeit erklaren, zum Cellini bedurfte er der 
kunsttechnischen Fachliteratur und der Kiinstlerbiographien, zum wests 
dstlichen Divan auf er den Reisebeschreibungen von Marco Polo bis Chare 
din der wissenschaftlichen Handbiicher und Ubersetzungen des Freiherrn 
von HammersPurgstall und Diez. Da Goethe nun nirgends blo®er Kome 
pilator war, so muf te er bei der stofflichen Abhangigkeit vom Wissen ane 
derer durch Verkniipfung und Ausdeutung den iibernommenen Notizen 
ihre Goethische Form und Schwere geben, wahrend sonst der Stoff durch 
seine eigene Erfahrung schon Goethisch war. Die Goethische Reflexion 
wirkt also hier nicht schon in den Fakten selbst oder als Ausstrahlung, als 
Hellwerdung der Fakten, sondern tritt haufiger selbstandig und gesondert 
neben die Fakten. 

Goethes Reisewerke halten, was geschichtliche Aufgabe und Anlage bes 
trifft, die Mitte zwischen seiner Autobiographie und seinen kulturgeschichte 
lichen Noten. Es sind eigene Erinnerungen, aber weniger daZ er gesehen 
als was er gesehen ist ihr Gegenstand, und nicht als Elemente seiner eigenen 
Bildung, sondern als selbstandige Erscheinungen zeichnet er sie auf, gleich« 
sam als Historiker dessen ,,Quelle“ er selbst, und zwar wesentlich als Augene 
mensch ist. Soweit in den Reisewerken der Gedanke an sein eigenes Leben 
als Grund dieser Aufzeichnungen mitspricht, hat er sie als Stoff (nicht wie 
in Dichtung und Wahrheit als Form, als Gestalt) fiir etwaige kiinftige Bios 
gtaphien betrachtet. Aber das Gewicht hat er auf die Gesichte, nicht auf 
sein Sehen gelegt, und insbesondere ist nicht er, der Reisende, in den Reise« 
werken der bewuSte einheitliche Mittelpunkt, wie in Dichtung und Wahrs 
heit. Die Reisebiicher geben Bilderreihen die nur auferlich zusammengee 
halten sind durch einen der sie aufzeichnet, die eine unwillkiirlich stims 
mungsmaBige, nicht bewuft tektonische Einheit haben durch den Geist 
des Aufzeichners, d. h. als Auswahl durch eine bestimmte Sehart. Welcher 
Art die Einzelbilder sind, nach welchen Kategorien Goethe als Reisender 
gewahlt, geordnet und demgemaf aufgezeichnet hat, wurde bei seiner Italien« 
reise bemerkt. Bei der Kampagne in Frankreich, der Schweizerreise 1797 
und der Rheins und Mainreise ist nur der Stoff dirftiger, die Beobachtung 
und Auswahl bewufter, die Zusammenfassung infolgedessen knapper. 

Die italienische Reise bietet mehr den brieflichsfrischen Rohstoff des Ers 
lebens und ist, abgesehen von den nachtraglich eingefiigten verbindenden 
‘ und zusammenfassenden Uberblicken, nicht schon bewufte Redaktion fiir 
eine spatere Verdffentlichung. Die Briefe sind noch als Mitteilungen an 
die Nichsten oder als tagebuchartige Notizen fiir den Verfasser selbst gee 
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dacht, und ihr offentlicher Wert ist, wie etwa beim Briefwechsel mit Schiller, 
die Ursache, nicht die Folge der Publikationssabsicht. Nur die novellisti« 
schen Einlagen, wie das rémische Karneval oder einzelne ausgefithrte kuls 
ture und kunstgeschichtliche Betrachtungen und Beschreibungen, als Abs 
schnitte eines ,,italienischen Journals“, mégen von vornherein mit Riicksicht 
auf Verdffentlichung geschrieben sein, und die Riickblicke sind erst durch 
die Verdffentlichung nétig geworden. 

Dagegen sind die Briefe von der Kampagne in Frankreich, von der 
Schweizerreise im Jahre 1797 und der Reise am Rhein, Main und Neckar 
1814 und 1815 bereits geschrieben mit der bewuften Verantwortung eines 
Autors (ja, die beiden letzten vielleicht sogar mit den Hintergedanken des 
Redakteurs, der seine Erfahrungen als willkommene Beitrage zu seinen 
Zeitschriften begriiBt) wie ja die Reisen selbst schon, weit bewuBter als bei 
der Italienfahrt und fast pedantisch, mit den Augen eines Forschers, Kens 
ners, Sammlers und mit den padagogischen Absichten eines Bildungsfiihrers 
gemacht wurden. Die Briefempfanger sind hierbei nur die Vertreter und 
Mandatare eines idealen Publikums. Der Bericht iiber die Rheinreise ist 
am weitesten von der Spontaneit&t der ,,italienischen Reise“ entfernt, aber 
er enthalt eine der saftigsten und rundesten Einzelschilderungen, oder viels 
mehr als Anhang dieses bewuften schriftstellerischen Kunstwerks gab Goes 
the Briefe und Sammlernotizen mit drein: ,,Das Rochusfest in Bingen“ ist 
ein halb novellistisches, halb sittengeschichtliches Idyll von selbstandigem 
Wert, nach Art, Gewicht und Anlage verwandt mit dem Rémischen Kars 
neval und mit der Krénungsfeier in Frankfurt aus Dichtung und Wahrs 
heit: die malerisch geschaute, dichterisch begriffene Darstellung zugleich 
einer einmaligen Begebenheit und eines immer wiederkehrenden Brauches 
— die fruchtbare Einheit von Ereignis und Sitte. 
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AYES wenden uns wieder zu Goethes Dichtung, zur lyrischen Selbsts 
darstellung seines Alters im Westsdstlichen Divan. Dies Werk ist 
eine Sammlung dichterischer ,,Augenblicke“ aus verschiedenen Seelenlagen 
und Schichten, von verschiedenen Gewichten und Anspriichen — kein Er- 
gebnis einer Einzelkrise oder eines vorgefaSten Plans, nicht einmal ein 
Zyklus gleichférmiger, durch Metrum, Widmung und OrtzusammengefaBter 
Gedichte wie die Rémischen Elegien, die Venetianischen Epigramme oder 
die Sonette. Als Goethe den Titel fand konnte das Werk bereits weit gee 
diehen sein, und als er es abschlo8 und verdffentlichte, gab er selbst zu 
da® es noch weiter ausgefiihrt und ausgefiillt werden kénne. Wahrend 
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sonst der Bau seiner Werke dem darin unterzubringenden Lebensstoff ane 
gemessen war, hatte er diesmal einige Facher geplant und hergestellt die 
halb oder ganz leer blieben, wie das ,,Buch der Freunde“ oder ,,das Buch 
Timur“, und wiederum enthielt sein Nachla® mehrere Divangedichte die 
er in den errichteten Fachern nicht unterbringen wollte oder konnte. Wenn 
auch in einzelnen Biichern des Divans, zumal im Buch Suleika, eine mehr 
oder minder bequeme zyklische Einheit durch die verherrlichte Person wale 
tet, so war doch die Einheit des Gesamtwerks, welche die Zusammenfass 
sung unter einem Titel berechtigte, nicht die der Idee, des Erlebnisses oder 
des Begriffts, nicht die der Form oder des Stoffs, sondern die der Atmos 
sphare, die denkbar unverbindlichste, die Einheit der Alterstimmung 
oder mit Goethes eigenem Wort: der ,,Patriarchenluft des reinen Ostens“. 
Und da diese Einheit eines Klimas, Weltteils oder Weltalters geraumiger 
und la@licher ist als die einer bestimmten historischen Lands oder Stadt. 
schaft — wie etwa die Roms oder Venedigs — so konnten im Westistlichen 
Divan sich vielfachere Stoffe vertragen als in Goethes engeren Zyklen, die 
verschiedenen Elemente konnten luftiger, minder gedrangt beieinander 
wohnen. 

Der Orient bedeutet, nur eben breiter und lockrer, im Westdstlichen 
Divan als Bildungserlebnis etwa dasselbe wie Rom in den rémischen Elegien, 
Hafis als Form und Gesinnungsvorbild etwa dasselbe wie dort Tibull und 
Properz, und die westdéstliche Suleika als menschliche Mitte dasselbe wie 
dort die r6misch deutsche Geliebte. Aber mit diesen schematischen Bes 
ziehungen (zudem nur fiir Teile des Werks anndhernd giiltig) ist tiber 
Wesen und Ursprung nichts gesagt. Wir wissen was romisches Lokal als 
unausweichliche Gegenwart und sinnliche Luft fiir Goethe in Rom bes 
deutet hat und wie aus ihrer Durchdringung mit einer neuen Liebe und 
den antikischen Mustern rémische Elegien entstehen konnten. Aber wie 
kommt Goethe dazu die Frankfurterin Marianne Willemer in Frankfurt 
und Heidelberg als ,,Suleika‘ zu feiern? was soll der ferne Osten dem 
deutschen Dichter als Lokal, und der exotische Hafis als Vorbild? Hier 
liegt das Problem des Werks — denn der Orient und Hafis drangten sich 
nicht den Sinnen Goethes an Main oder Ilm so auf wie Rom und die rés 
mischen Elegiker am Tiber. Aber eben wo das Ratsel liegt liegt auch die 
Lésung: gerade als Ferne hat der Orient, und als Fremder hat Hafis Goes 
the angezogen, und wenn die Rémischen Elegien aus der Dringlichkeit sinns 
’ licher Gegenwart gezeugt sind, so stammt der Westéstliche Divan, sos 
weit er dstlich ist, aus dem Fernzauber und der Flucht, wie das Eins 
gangsgedicht Hegire ja zugleich verkiindet und begriindet. Aber dafs Goes 
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the durch Flucht schépferisch werden konnte, daB er das Trauteste, die 
Geliebte, veréstlichte, und sein nachstes Leben in fremde Schleier hiillte, 
dazu bedurfte es einer allgemeinen Reife und eines besonderen Anlasses. 
Denn auch dies Werk ist nicht Ergebnis eines einzelnen Zufalls, sondern 
seines Charakters und seines Schicksals. 

Der Gesamtzustand — das Goethische Charaktersklima — worin der 
Divan gedieh ist der gleiche wie aus dem die Wahlverwandtschaften und 
Dichtung und Wahrheit stammen. Wir kennen ihn an drei Hauptzeichen: 
als Lust und Wunsch méglichst unbedingter Welts und Selbstbeschauung, 
als Entsagung, als ordnende Distanz von sich selbst, von den Gegenstanden 
und vom Augenblick. Das Getése der Befreiungskriege drohte ihm diese 
Distanz zu zerstéren, die Beschauung zu verwirren, und er rettete sich vor 
dem lauten ZeiteNachsten, indem er das Auge fest auf das unverandert 
Ewige und Gesetzliche richtete als Naturforscher, oder ein raumlich und 
zeitlich Fernes aufsuchte, bei dem er verweilen konnte, bis der Sturm sich 
gelegt hatte. Wenn ihn die Gegenwart an seiner Weisheit hinderte, so rets 
tete er sie zur Ewigkeit oder zur Vergangenheit. Als solch eine Zuflucht 
erschien ihm der Orient, durch gleichzeitige Forscher, durch zufallige Leke 
tiire ihm gerade damals entgegengebracht: hier war die eigentlich patriars 
chalische Weltzone bis in die neueste Zeit hinein, einer kontemplativen 
Altersstimmung angemessener als die klassische Welt mit ihrer aktiven und 
politischsheroischen Plastik, oder die romantisch schweifende Ekstase und 
Traumluft des Mittelalters. Hier war Exotik und fremde Fiille genug um 
einen Fliichtling anzuziehen, hier menschliche Urform und allgiiltige Ge- 
sinnung genug um ihn nicht abzustofen: denn Goethe war kein Allerwelts- 
schniiffler, dem das Fremde und Ferne als solches geniigt hatte. Er bedurfte 
einen ihm zuganglichen und seinem europdischen Menschtum faf lich ver 
wandten Bereich, der nur der beklemmenden Aktualitat entriickt war, und 
der zugleich neu genug war um ihn zu erfrischen, und woran er noch als 
an Unausgeschépftem lernen konnte. Die Bibelswelt und die Homer-welt © 
kannte er, sie waren ihm fast geistige Heimat..den europdischen Landere 
und Zeitenkreis hatte er geistig durchmessen, das MenschlichsNahrhafte 
aufgenommen, das blo Zeitliche, Konventionelle, Historische daran aus- 
geschieden. So geriet er nun an den neueren und mittleren Orient, an die 
Welt aus Tausendeundseine Nacht und die persische Bliitezeit des Islam, 
um auch hier zu erfahren was ihm Besitz, Geist und Form und was ihm 
nur Stoff und Staunen werden kénne. Die blo& orientalischen Brauche und 
Kostiime wollte er im Vorbeigehn als Sammler und Kenner, der er auch als 
Fliichtling und gerade als Fliichtling blieb, betrachten und einordnen, die 
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orientalischen Gesinnungen und Weisheiten soweit sie ihn als Menschen 
tiberhaupt angingen, sich zueignen, und ihr Fernes mit seinem Nahen, ihr 
Ewiges mit seinem Zeitlichen, ihr Neues mit seinem Alten durchdringen. 
Daf Goethe sich nicht zu tief im fremden Wundergarten verlor, dafiir 
sorgten die europdischen Fiihrer auf die er, bei Unkenntnis der orientali- 
schen Sprachen, angewiesen war, namentlich HammersPurgstall. 

Im persischen Orient fand er (auf er den ehrfurchtgebietenden Riesenz 
bauten von Firdusis unnahbar mythischer Phantasie, die ihm nur Staunen, 
aber keine Neigung erweckte, auSer der mystischen Gotttrunkenheit des 
Dschelaleddin Rumi, die den Gestaltsucher und Gestaltanbeter nur durch 
ihre Fiille und SiiBe, nicht durch Geistesart und Richtung ansprach, auSer 
der blumigen und wallenden Weltversunkenheit Saadis, der ebenfalls als 
Mystiker leibauflésend war) einen wirklichen Seelenverwandten, einen sinn- 
lich freudigen und hellen, glithenden und wachen, genieSenden und ent: 
sagenden Anbeter des gestaltenreichen Lebens und seines unerforschlich 
dunklen Urgrundes, Gott: dieser dstliche Bruder, der ihm zum pers6nlichen 
Mittelpunkt des ihm anzueignenden Orients wurde, ist Hafis . . vermittelt 
freilich durch Obersetzer. Doch selbst durch die versii8lichende und verz 
flachende Vermittlung hindurch sah Goethe, in einem einfacheren, minder 
»verklausulierten und zersplitterten Zustand“, und darum nackter und deut- 
licher, an Hafis folgende ihm tief verwandte Zige: die geistige Freiheit 
gegeniiber offiziellen Lehrmeinungen, Einrichtungen und aktuellen Ereig- 
nissen, die Selbstandigkeit der Person gegeniiber Staat, Glaube, Menge und 
Zeitgeist ..sodann: die aufgeschlossene Sinnenfreude an den irdischen Er- 
scheinungen, an allem Sichtbaren, Fihlbaren, die heidnische Lust am sch6nen 
Leib, unbeirrt durch moralische, auSers oder iibernatiirliche Gebote, die 
Lust am siiSen Rausch, der die Krafte nicht tribt, sondern steigert .. und 
drittens, bei heiteren Sinnen fiir die Erscheinungen den tieferen tragischen 
Sinn fiir ihre Gleichnishaftigkeit: den echt Goethischen Sinn fiir den dunk- 
len Grund des hellen Bogens. Das Goethische Grunderlebnis von dem 
»schénen Augenblick“, seiner absoluten Unersetzlichkeit, und seirier Relaz 
tivitat hat auch Hafis gekannt, und den Bezug zwischen Erdenlust und 
Gottgrund ausgesprochen in den Gleichnissen die islamische Dogmatik 
ihm anbot. Von einem Dschelaleddin oder Saadi, von deutscher wie von 
Sufiemystik unterscheidet ihn, daB die Erscheinungen, wie sehr immer 
_ Gleichnisse, fiir ihn nicht entwertet und aufgehoben waren — und eben 
diese Ehrfurcht vor dem Erscheinenden bei gleichzeitiger Anerkennung 
seiner Relativitat, dies gestaltenhungrige Auge, dieser reizdurstige Gaumen 
bei ahnungsvollem Allgefiihl, dieser freie, selbst freche Geist bei frommer 
Gundolf, Goethe 41 
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Seele, und dieser wache Kopf bei trunkenem Herzen heimelte Goethe an: 
die Einheit von Genu8 und Weisheit, von Spiel und Pathos, von Helle und 
Tiefe, von Weltsinn und Frémmigkeit. Indem er dort eine so verwandte 
Gesinnung méglich sah, ward ihm die ganze dazu gehérige Umwelt ver- 
trauter, ja vielleicht erst durch die Begegnung mit Hafis, einem ,,Vorsbild", 
konnte er einen ,,west-dstlichen‘‘ Divan konzipieren. Gestalt und Stellung 
des reif genieSenden und beschauenden Dichter-W eisen in einer Welt sinn- 
licher Freuden und Leiden, menschlichsallzumenschlicher Umgebungen, 
Schranken, Schwachen, und géttlichen Sinns und Grunds fand Goethe in 
Hafis vorgeformt, und damit eine Hauptsidee seines eignen Alters und den 
einen Umri fiir sein werdendes Buch. Hafis, als Verk6rperung des ihm 
méglichen Orients, ist einer der Keime des westéstlichen Divan. 

Der andre ist seine neue westliche Liebe, Marianne von Willemer. Als 
Frau eines tiichtigen Geschaftss und Lebemannes, der sie, die ehemalige 
Tanzerin, aus bedenklichen Verhaltnissen an seine Seite gezogen, hatte Goe- 
_ the sie bei seiner Rheine und Mainreise in Frankfurt kennen lernen, und 
war rasch von ihrer sinnlich geistigen Anmut bezaubert worden. Sie war 
k6rperlich keine Schénheit (den Bildern nach vom Typus Christianes) und 
geistig kein Genie, wie z. B. Bettina, aber von zierlich runder Gestalt, hellen, 
beweglichen und kraftigfeinen Wesens, durch Schicksal gereift, ohne ver- 
hartet oder verdiistert zu sein, leicht und warm, von raschem Mutterwitz 
und dariiber hinaus von wirklicher Seelentiefe ohne Empfindsamkeit, von 
unbefangen gebildetem Geist und sicherem Geschmack ohne Blaustriimpfig- 
keit und von weiblicher Empfanglichkeit bei Ehrfurcht und Distanzgefiihl. 
Die sinnliche Freiheit und Regsamkeit ihres Biihnen-vorlebens verschmolz 
sie mit der Wiirde und Bildung die ihr Damentum von ihr forderte, so da8 
sie dem Dichter zugleich lockend und bedeutend erschienen sein mu8, wie 
in dieser Vereinigung vielleicht seit Charlotte von Stein keine seiner Freunz 
dinnen. 

Ihre Gedichte im westéstlichen Divan gehéren zu den menschlich voll. — 
sten und reinsten die es von Frauen gibt, und wenn sie dabei auch nur als 
Medium Goethes gesungen hat, so ist es schon Ruhm genug in solcher 
Weise Goethes Medium sein zu kénnen. Wichtiger aber als ihre aktive Mit- 
arbeit am westéstlichen Divan ist ihre passive: als ,,Suleika“ ist sie das letzte 
dichterische Frauenbild Goethes geworden (denn der Zauber Ulrikes von 
Levetzow hat sich nicht mehr zum Bilde verdichtet). In Suleika hat er ver- 
herrlicht und verewigt was ihm das Alter an eigentlichem Jugendgliick ge: 
lassen oder erneuert hatte: sinnliche Fiille, frischestrémende Schaffenskraft, 
zartliche Schnellkraft, gefliigelte Lust an Spiel, Traum und Rausch, gott. 
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lichen Leichtsinn, und die eigentiimliche, schlechthin poetische Schwellung, 
Wallung und Spannung, wie sie den Jiinglingsjahren eigen zu sein pflegt, 
kurz ,,eine zweite Pubertit.. Mag die Begegnung mit Marianne die Ursache 
oder nur die Auslésung dieses gesteigerten Lebens gewesen sein: genug, 
durch sie ward er sich der zweiten Jugend bewuft und ihr hat er sie gee 
dankt, indem er ihr Bild und ihre Wirkung in die Mitte seiner gelockerten, 
aufgliithenden ,,vom Zauber angeréteten“ Welt stellte. 

Aber zweite Jugend ist nicht erste, und die Erfahrungen und Zustande 
des Alters werden nicht aufgehoben durch den neuen Ausbruch. Aus dem 
Gefiihl und BewuBtsein seiner Jahre heraus hat Goethe das Aufblithen 
doppelt genossen. Darum haftet die golden trunkene Herbstreife an seinen 
Divangesangen und seinem Suleikabilde, die Sattigkeit des Wissens, ja des 
Riickschauens, die seiner eigentlichen Jugendlyrik fehlt. Gerade Suleika 
hat es verstanden ihn nur das Glick, den Segen, den UberschuB dieser 
Mischung von Jugend und Alter empfinden zu lassen, so da sie ihm zum 
Sinnbild von Gewahrtem, in jedem Sinn Gereiftem, Geerntetem geworden 
ist. Da8 in dieser Begegnung von Jugend und Alter auch der Keim zur Traz 
gik, zur schmerzlich letzten Entsagung liegen kann, sollte er wenige Jahre 
spater durch Ulrike von Levetzow erfahren, und wenn die Suleikasgedichte 
die BegriiBungss und Bewirtungsslieder der zweiten Jugend sind, so ist die 
Marienbader Elegie ihr erschiitternder Abschiedss und Todesgesang. Und 
wiederum bemerken wir als ein Zusammenstimmen von Goethes Daimon 
und Tyche, da die Geliebte seines Herbstfrihlings bei unverwelkter Ju- 
gendlichkeit schon eine reife und wissende und bei sinnlichem Hauch be- 
seelte und durchgeistete Frau war, die mit seinem Alter sich ins Gleichge- 
wicht setzen konnte, nicht eine ahnungslose Knospe, wie Ulrike, die von 
vornherein durch eine Welt von Goethe getrennt bleiben muBte. Suleika 
war kein unerreichbar SchGnes, sondern eine Gegenwart, kein Anderes, son- 
dern gleichsam die V erkérperung von Goethes eigenem Zustand jener Jahre. 
Sie selbst gab den Leitspruch fiir diese Art Liebe: 

Denn das Leben ist die Liebe 
Und des Lebens Leben Geist 
und durfte seine Bestatigung in Goethes Vers finden, der die Alterse und 
Entsagungsfalten wegstreift: 
Mir bleibt genug! Es bleibt Idee und Liebel 

Suleika (der Name des héchsten Frauenideals aus der dstlichen Liebes- 
sage) ist fiir ihn die weibliche Form des geistig+sinnlichen Lebensgliicks das 
dem reifen Weisen geziemt: nicht stiirmisch und begehrlich, aber gewah- 


rend, nicht brennend, aber warm, und vor allem dem liebenden Weisen 
4\* 
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seelenverwandt, fahig seinen lockersten Launen wie seinen héchsten Aufz 
schwiingen, seinen Kiissen wie seinen Gebeten nicht nur entgegen, sondern 
selbst zuvorzukommen. Wie sehr Suleika nicht nur seinen Sinnen geniigte, 
sondern seinem Geist, ihn nicht nur festhielt, sondern befliigelte, davon 
zeugt daf er aufer der sinnlich siiSen »»Vollmondnacht“ das hehre ,, Wie- 
derfinden“ ihr zueignen, die Liebe zu ihr als Schaferstiindchen und als kos- 
misches Geschehen feiern konnte. Nur einer unter seinen Geliebten ist un- 
mittelbar, als seiner Geliebten, gleiche Ehre widerfahren: Charlotte von 
Stein. (Es ist hier nicht nur vom kosmischen — iiberseelischen, tiberpers6n- 
sonlichen — Gehalt seiner Liebesdichtung tberhaupt die Rede, sondern von 
seiner bewuften kosmischen Ausdeutung seiner Liebeserfahrung bei bez 
wuGter Huldigung an deren persénlichen Ursprung.) ,,Wiederfinden“ ist 
darin, als kosmische Feier einer Geliebten, ein spates Gegenstiick zu ,, War- 
um gabst du uns die tiefen Blicke“. Noch ein zweites kosmisches Gedicht 
enthalt der Divan, das feiert aber keinen Menschen, und weniger die Liebe 
als den Tod, oder vielmehr beide zusammen, als die beiden ,,Opfer an das 
Lebendige in denen der Logos widerstandslos erlischt“: ,,Selige Sehnsucht.* 
Davon noch in andrem Zusammenhang. 

Die Gestalt des DichtersWeisen und die Gestalt der Spatgeliebten sind 
die beiden festen Zentren um die Goethe seine Welts und Gotterfahrung 
dichterisch ordnete: das Buch Hafis und das Buch Suleika sind die Trager 
des ganzen Werks. Das Buch Hafis stellt die allgemeine Gesinnung, die 
Haltung und den Zustand des reifen Goethe, von einem persdnlichen Ge- 
samtssinnbild aus, in lyrischen Einzelmomenten dar, das Buch Suleika das 
besondre Erlebnis das diesen Gesamtzustand in Bewegung und Gefihl 
verwandelt hat. Hafis ist das gesteigerte Ich des Dichters, als Mitte und 
Ma der von ihm beschauten, genossenen oder abgewehrten Welt, Suleika 
ist das Du in dem er sich verliert, mit dem er sich austauscht, an das er die 
Welt hingibt, tiber dem er sie vergi8t oder worin er sie findet. Alle Zeichen 
fiir die Duswerdung der Welt, welche das Wesen der leidenschaftlichen ' 
Liebe ausmachen, werden besungen: das vollkommene Geniigen im Besitz, 
ja im Anblick der Geliebten (La8 den Weltenspiegel . .) die weltausschlie- 
Bende Besitzfreude (Komm Liebchen, komm. .) der verliebte Grd enz 
wahn (Hatt ich irgend wohl Bedenken) die sinnliche Weltvergessenheit, 
die nichts als die Geliebte sieht und ersehnt (Vollmondnacht) die verziickte 
Vergeudung, welche alle Schatze der Welt, alle Zier der Geschichte nur als 
Schmuck der Geliebten zu Fii8en legt, die unwillige Wegweisung der buh- 
lerischen Vettel Welt aus dem Bann der Liebenden, welche fiir sich dieWelt 
ausmachen, die Deutung jeder Erfahrung aus Gesellschaft, Geschichte und 
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Natur (Gingo biloba, Hochbild) zu Liebesgleichnissen und Liebeszeichen, 
bis hinauf zur Ver-allung ihres Bundes oder der Geliebten selbst (Wieder: 
finden, In tausend Formen . .). 

Die Goethische Vergottung des schénen Augenblicks welchen die Gez 
liebte verk6rpert hat im Buch Suleika ihre lyrische Altersform gefunden. 
Sie konnte sich nicht mehr, wie beim jungen Goethe, vollziehen im dunk: 
len Gefiihl, durch die Einheit des leidenschaftlichen Gesamtzustands, in 
dessen Bewegung die Welt rhythmisch schwang, mit dem jeweils ange- 
schauten Traums und Wunschbild: die Allwerdung der Liebe oder der Gez 
liebten vollzog sich jetzt im vollen Licht des BewuStseins, und vom BewuLt- 
sein lie8 sich der mystische Vorgang nur durch zahllose Gleichnisse oder 
durch Lehre, als Glaubensform ausdriicken. 

Auch hier kam der Orient durch sein nicht bildliches, sondern gleichnis- 
haft beziehendes, nicht vereinendes, sondern verkniipfendes, nicht zusamz 
menformendes, sondern auseinanderlegendes, arabeskenhaft wahlloses Sehen 
dem Gedanken des Dichters entgegen, ebenso wie die enkomiastisch iiber- 
treibende, jeden Schmuck wahllos auf den gefeierten Gegenstand haufende 
Gstliche Huldigungsart. Die mystische Grunderfahrung daf dem Lieben- 
den die Geliebte zum All wird, ihm das All gibt, vernichtet oder ersetzt, 
{auch dem jungen Goethe selbstverstandlich) bediente sich hier der dstz 
lichen Ausdrucksmittel: das All erschien jetzt nicht mehr als eine innere 
Einheit, als Urgrund, sondern gleichsam zerzupft in seine tausend einzelnen 
»AuBer“ungen, Verauferungen, und was dem Dichter in den Weg kam, ein 
merkwiirdiges Blatt, oder was ihm widerfuhr, der Verlust eines Rings bei 
der Flufahrt, was ihm einfiel oder auffiel, Gewachse, Brauche, Trachten, 
konnte nach orientalischer Weise willkirlich auf die allgegenwartige Ge- 
liebte bezogen werden. Um den Dichter her lagen die Schatze der sicht- 
baren Welt ausgebreitet, er brauchte nur zuzugreifen, einzelne oder einen 
Haufen auszuwahien, um die Geliebte damit zu schmiicken oder darin zu 
spiegeln: jeden konnte er, durch allegorisch hins und herwebenden Ver- 
stand, mit seinem Assoziationsreichtum ohnegleichen, in einen Reprasen: 
tanten des Alls oder der Geliebten umssehen. Er brauchte nicht mehr diese 
Fiille von Einzelnem in einem Gefithl umzuschmelzen zum Gétterbild, nicht 
mehr tausend Scheiter in einer Flamme zu verbrennen, nicht mehr durch die 
Gestaltenmenge hindurch in die gestaltenausstrémende Urmitte hinabzu- 
_ dringen, um von da aus das Weltbild zu verwandeln in seinem Erlebnis: er 
konnte die fertige Welt nehmen, und brauchte sie nur aufzudréseln und 
durch Beziehung, Verkniipfung, Verschlingung neu zu deuten, um aus jez 
der ihrer Finzelheiten sie wiederherzustellen mit dem jeweils bedurften Sinn. 
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An Stelle des unscheidbaren Ineinander von Urgrund und Erscheinungen, 
das er als Jiingling erfahren, hatte er jetzt ein bewegliches Nebeneinander 
der Erscheinungen, die er nicht als Einheit fiihlte, sang und sah, wie in seiz 
ner Jugendlyrik, sondern aus der Einheit herausdeutete, oder auf eine Fin- 
heit bezog, oder zu einer Einheit verkniipfte: auch hier allegorisches statt 
symbolisches Verfahren, Vertretung statt Verkorperung. 

Solche Verse wie O du mein Phosphor, meine Kerze, 

Du meine Sonne, du mein Licht — 
solche jederzeit beliebig abzubrechende oder fortzusetzende Aufzahlungen 
wie in dem Dulbendsgedicht oder dem SchluSghasel des Buches Suleika, 
mit ihren launenhaften Griffen aus einer unendlichen Fille heraus, ihrer 
arabeskenhaft bequemen Aufreihung beliebiger Dinge die erst durch die 
Aufreihung, durch die Arabeske die sie bilden ihren Sinn bekommen, sind 
wohl die weiteste Abkehr Goethes von der zusammenrundenden Plastik, 
der iibers und unterordnenden Architektur und der seelischen Zentrierung 
seiner friiheren Lyrik. Niemals hatte er in seiner Dichtung das Bunte und 
Vielfache geliebt, wie in diesen dstlichen Gesangen, niemals das Gleichnis- 
hafte als solches, zumal die Haufung mehrerer Gleichnisse fiir ein Ding. 

Nachahmung der orientalischen Redeweise, gewif! Aber Goethe hat nie- 
mals etwas auf erlich nachgeahmt was nicht in seiner innern Lage gerade 
vorbereitet war, und wenn er jetzt die orientalische Buntheit mit ihrem spie- 
lerischen Nebeneinander, ihrer arabeskenhaft launischen Auswahl aus ei- 
nem vielheitlichen All zur Feier Suleikas sich aneignete, so entsprach dem 
bei einer neuen sinnlichen Lockerung seiner gesamten Phantasie, einer neuen 
Farbenfreudigkeit, die mit der ,,zweiten Pubertat‘‘ zusammenhingt, die 
gleichzeitige allegorische Weltauffassung des Greises, fiir welchen Sinn und 
Erscheinungen auseinandergeireten, und also durch den Geist verkniipfbar 
waren. Den orientalischen Stil, der aus dem Ubergewicht des Vorstellungs- 
vermOgens tiber das Begriffsvermé6gen kommt, benutzte Goethe, um sein 
einheitliches Alterswissen in der neuen jugendlich quellenden (aber nicht — 
wie einst mit dem Gedanken identischen) Bilderfiille mannigfaltig auszu- 
driicken, und zugleich mit den hundert Gleichnissen der Einen zu danken 
fiir die Erneuerung seiner dichterischen Phantasie. 

Das Buch Hafis und das Buch Suleika sind, wie schon ihr Titel besagt, 
die einzigen Divansbiicher in deren Mitte bestimmte Persénlichkeiten als 
Sinnbilder Goethischen Gesamtelebens stehen. Das Buch Timur enth3lt nur 
zwei Gedichte, eigentlich nur eins, da das zweite nach Sinn und Ton zum 
Buch Suleika gehért und wohl nur aus Verlegenheit, um das Timur-buch 
nicht gar zu diirftig zu machen, wegen der gleichnishaften Anspielung auf 
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Timur heriibergenommen ist. Das andre Gedicht ,,Der Winter und Timur“ 
ist ein historisches (aus der lateinischen Ubersetzung eines persischen Au- 
tors geholtes) Gleichnis zu Napoleons russischem Feldzug, das mehr der 
gottlichen Nemesis als dem historischen Faktum gilt, und im Buch der Pa- 
tabeln Platz gehabt hatte. Mehr das elementare Ereignis als die Person des 
Welteroberers bildet seinen Inhalt. Keinesfalls hatte Timur-sNapoleon, in 
dem Sinn wie Hafis und Suleika, als Gleichnis des Goethischen Lebens bez 
sungen werden k6nnen. Er war nur ein dichterischer Anla8 der schwer bei: 
laufig unterzubringen war und gewichtig genug erschien einem Buch den 
Namen zu geben, wenn auch nicht dauernd fruchtbar genug um es zu 
fiillen. 

Um die Gestalt des Hafis, das Gleichnis fiir das Ich des Dichters, und 
die Gestalt der Suleika, das Gleichnis fiir das Du des Dichters, rundeten 
sich rasch und leicht ganze Zyklen, fiir welche die Oberschrift ohne weiteres 
gegeben war. Aber damit war Goethes lyrische Ernte in den Divansjahren 
nicht erschopft. Nicht nur Suleika und Hafis schenkten ihm Gedichte, son- 
dern vielseitige Erfahrungen die zwar alle in der orientalischen Stimmung 
und der zartlichen Steigerung lebten, aber — zu Gedichten geworden — 
nicht in jene beiden Biicher einzureihen waren. Goethe dichtete nicht erst 
die Titel der Biicher und nachher die dazu passenden Gedichte, sondern 
von Fall zu Fall wuchsen ihm Gedichte die er nachher als bestimmten Kate- 
gorien zugehGrig in Biicher verteilte. Da das Erleben und Schaffen sich 
nicht nach den Kategorien richtete, wurden durch die verschiedene Frucht- 
barkeit der Anlasse die Biicher ungleichmafig, und Goethe hat diese archi- 
tektonische Unzutraglichkeit zu mildern gesucht, indem er in den Noten 
die allzudiinnen Biicher nur als die noch auszufillenden Umrisse eines 
»kiinftigen Divans“ erklarte, und die zu leeren Facher wenigstens begriff- 
lich umri8 durch mégliche weitere zugeh6rige Motive. Z. B. fielen ihm nur 
je ein oder zwei NapoleonsTimursgleichnisse ein, oder von dem parsischen 
Glauben angeregte Bekenntnisgedichte, aber die Buchsfacher waren damit 
gegeben. Hierbei war noch die Titelfindung leicht durch greif bare Anlasse. 
Dagegen versammelte er mehrere nicht eindeutige, vor allem nicht nach per- 
sdnlichen Zentren bestimmbare Gedichte unter vage, fast verlegene Titel 
nach formalen, d. h. Gattungsfachern, wie die Bticher der Parabeln, der 
Spriiche und der Betrachtungen, oder nach sachlichen, d. h. Stimmungs- 
oder Inhaltsfachern, wie die Biicher des Sangers, der Liebe, des Unmuts, 
des Paradieses. . 

Eine Stellung zwischen den persénlichen und den sachlichen Biichern, 
etwa zwischen dem Buch Hafis und dem Buch der Liebe hat das Schenken- 
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buch, sowohl seinem Gehalt wie seinem Ursprung nach. Es enthalt die 
Mischung zweier urspriinglich getrennter Seelenelemente: der Knabenliebe 
und der Trunkenheit. Es kénnte gerade so gut Buch des Rausches heifen, 
doch hat Goethe auch hier den persénlichen Titel vorgezogen, wie tiberall 
dort wo es irgendwie einer unmittelbar menschlichen Anregung zu dan- 
ken galt. Beide Motivkreise waren schon in den 6stlichen Sitten, bei Hafis 
vorgebildet. Gleichgiiltig durch welche Person die Schenkenlieder angeregt 
sind — die eigentliche Frage nach dem Sinn des Schenkenbuchs ist die nach 
dem Sinn beider Erlebnisarten, der Knabenliebe und des Rausches, in Goe- 
thes Alter. 

Den sinnlich geistigen Zauber des sch6nen Menschenleibs, den Eros, der 
nicht nur als geschlechtlicher Fortpflanzungstrieb, sondern auch als geistiger 
Zeugungs»s und Bildungsstrieb wirkt (zu dem der Geschlechtstrieb sich 
etwa verhalt wie das Blicken zum Schauen, das Tasten zum Gefihl und das 
Sillabieren zur Sprache) die tibergeschlechtliche, wenn auch nicht unge- 
schlechtliche Liebe, die nichts mit der sexuellen Polaritat zu tun hat und 
also an jeder, auch der mannlichen Schénheit, der augenmafig ergriffenen 
Ausstrahlung harmonisch gegliederter Lebensfiille, sich entziindet — diese 
platonische Menschenschau hat auch Goethe als ein vollkommener und als 
ein heidnisch gerichteter Augens und Sinnenmensch an sich erfahren . . schon 
weil dieser geistige Zeugungstrieb aus der gleichen Wurzel stammt wie der 
plastische Formtrieb. Gerade dem Plastiker ist der mannliche Leib als der 
formhaftere, nicht ,,reiz“haftere, der durchgestaltete, nichtblo£8 verheiBende, 
die vollkommenere Offenbarung, wie Goethe selbst einmal gesprachsweise 
betont hat. Wo es Goethe sein jeweiliger Motivkreis, wie der antike in priaz 
pischen Epigrammen, oder der orientalische im Westéstlichen Divan, er- 
laubte hat er diese Wallung unbefangen ausgesprochen, sie Sffentlich indes 
den europaisch christlichen Sitten annahernd, indem er den sinnlichen Bildner- 
drang padagogisch auslegte — mit vollem Recht, wenn auch nicht ganz ohne 
leise Ironie mit dem Hintergedanken dafs wohl wahre und echte Erziehung — 
mehr erotischen (nicht sexuellen!) Ursprungs und Grundes sein mége als 
die Schulmeister ahnten. Was die Griechen wu8ten — zumal Plato, dem 
Erziehung, d.h. Menschenformung, ohne Eros undenkbar war — das wuSte 
Goethe auch, doch mufte er in verchristlichten Umgebungen, welche den 
sinnlichen Eros nur als animalischen Geschlechtstrieb und infolgedessen die 
Knabenliebe nur als schmutziges Laster kannten, dieses Wissen asthetisch 
oder pddagogisch motivieren, als geistige Freude an der schonen Form oder 
als vaterliche Zuneigung des Weisen zum Erwachsenden: beides freilich 
Zeichen und Folgen, wenn auch nicht Ursprung und Wesen jenes Eros. 
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Durch die Anlehnung an das Gstliche literarische Vorbild wurde der Aus: 
druck seiner Knabenliebe noch diskreter und unverfanglicher. 

Seinen eigentlich dichterischen Wert erhalt das Schenkenbuch nicht durch 
seine padagogische Deutung oder Deutbarkeit (zumal von Erziehung des 
Schenken durch den Dichter in den Gedichten selbst wenig zu merken ist) 
sondern durch die ruhigsbreite Warme eines nach Jahren und Wesen voll: 
endeten Menschen und die anmutig dreiste, scheussinnliche und geweckt 
schmiegsame eines werdenden. Aus dem Kontakt wie aus dem Kontrast 
des Herabschauenden und des Hinaufschauenden, des Allwissenden aber 
nicht Bediirfnislosen und des Vielahnenden aber in seinem engen Kreis 
Selbstsichern, des gereiften immer noch Jungen und des reifenden, reife: 
willig Aitklugen, dessen der lehren und fordern und dessen der locken und 
necken darf, der die Vergangenheit und der die Zukunft voraus hat — aus 
der Spannung zweier entgegengesetzter Reifezustande in einem engum- 
schriebenen Verhiltnis, wie es das von Herr und Page ist, ergibt sich die 
Bewegung, aus ihrem Zusammentreffen bei gemeinsamen Geniissen oder 
Bediirfnissen, Wein, Weib und Gesang, ergeben sich die Einzelmotive des 
Schenkenbuchs. Um es schreiben zu k6nnen muSte Goethe den griechischen 
Eros kennen, alt und wieder jung, mit Hafis weise und durch Suleika zart- 
lich geworden sein. Nur als Ausflu® der HafissSuleikasstimmung ist auch 
das Schenkenbuch méglich. 

Das Schenkenbuch ist aber nicht nur einer menschlichen Neigung gewid- 
met, sondern vor allem die Goethische Feier des Rausches als des gestei- 
gerten, seelenlésenden, ja selbst seherischen Zustandes tiberhaupt! Goethes 
€riithere Trinklieder galten mehr der Geselligkeit und waren als Rundgesange 
fiir frdhliche Burschen, als Ausbruch einer Tafels also Sammelstimmung 
gemeint. Die Lieder des Schenkenbuchs besingen den Rausch des Einzelnen, 
und der Weinrausch ist nur die Vorform, die sinnliche Lage der gottlichen 
Trunkenheit in der man, befreit von den Hiillen und Ketten der Logik, 
dem Bereich des rechnenden, wagenden und zerlegenden Verstandes ent- 
riickt ,,das Rechte wei“. Nicht als geselliger Mischer und Sorgenbrecher, 
sondern als Steigerer und Offenbarer des wesentlichen Ich, nicht als siiSer 
Verschleierer und Triiber, sondern als Erleuchter gilt hier der Rausch: das 
Schenkenbuch verherrlicht wie sonst nirgends die ,,produktiven Krafte die 
im Wein liegen“ — oder mythologisch gesprochen: die Macht des Dionysos 
(nicht nur die beschranktere des Silen, wie die Gesellschaftslieder). Das ist 
‘die Macht die den Menschen aus der verstandigen Vereinzelung und ge- 
wohnheitsmaBigen Zwecksverkniipfung hebt und wiedervereinigt mit dem 
schdpferischen Urgrund aller Sondererscheinungen, aber nicht durch Ver 
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dunklung seines Geists (auch das kann ihre Funktion sein) sondern durch 
Erleuchtung seines Blutes. Dies ist der Hauptunterschied zwischen der 
Trunkenheit des jungen Goethe und der des alten: damals fand erim Rausch 
gesteigerte ,. Dumpfheit* und (gema8 der HamannsHerderischen antiratio- 
nalistischen Sturm-und+drangestimmung, welcher Blut mehr galt als Geist) 
Blutwerdung des Geistes. Jetzt zur Weisheit gelangt und auf dem Gipfel 
apollinischer Erhellung, sieht er in jeder Steigerung seiner Kraft auch Stei- 
gerung seines Wissens, und auch Dionysos mufte seinem Apollo dienen, 
durch Geistwerdung des Blutes: auch der Wein ist Geist. 
Da der Mensch bewuBt sei 
Darauf kommt es iiberall an. 

Eine lyrische Verherrlichung seines Jugendrausches haben wir nicht, und 
die einzige seines eignen Altersrausches ist das Schenkenbuch. Wohl aber 
hat er noch eine rhapsodische Darstellung der Rauschkrafte im zweiten Teil 
des Faust gegeben: nach dem Verschwinden Helenas, als der Chor in die 
Elemente zuriicktaucht. Auch im Schenkenbuch bot iibrigens Hafis vielfach 
die Formen fiir Goethes Urerlebnis der wissenden Trunkenheit: schon bei 
Hafis ist der Rausch als Vorstufe fiir die géttliche Erleuchtung gefeiert. 

Das Buch Hafis, das Buch Suleika und das Schenkenbuch sind von den 
ausgefiihrten Biichern des Divan die einzigen mit pers6nlicher, ja selbst 
sachlicher Einheit, Zyklen im engeren Sinn. Die andren sind Sammlungen, 
unter einen Begriff gebracht auf den sie sich nachtraglich beziehen lassen, 
aus dem sie aber nicht von vornherein hervorgehen. Diese drei Biicher ent- 
halten einmalige Erlebnisse des Dichters, die andren allgemeine Erfahrungen, 
Beobachtungen, Gesinnungen. Hier spricht Goethe aus was ihm begegnet 
unter dem Gesichtspunkt seiner sch6nen Augenblicke, seines Ich, also 
von seinem lyrisch bewegten Herzen aus — die Ewigkeit sub specie momenti. 
In den andren Biichern stellt er seine Momente unter eine von ihm unab- 
hangige, wenn auch freilich von ihm erkannte, ewige Ordnung: die Augen- 
blicke sub specie aeterni. Dort gibt seine Person die Form, die Welt den. 
Stoff der Feier, hier ist es umgekehrt .. freilich eine von ihm erfahrene Welt. 
Nach der gelaufigen Terminologie sind diese drei Biicher lyrisch, die andren 
didaktisch, wobei nur zu erinnern ist da bei Goethe auch die Lehren nur 
der geklarte Niederschlag von Erlebnissen sind, gewissermafen ein spiteres, 
starreres Stadium der lyrischen Bekenntnisse oder eine bewuSte Anwendung 
und Ausdeutung seiner Erlebnisse fiir die Allgemeinheit. Zwischen Erleb- 
nis und Lehre steht die Erfahrung: wird sie ausgesprochen zur Entladung 
des Ich, so ist sie lyrisch . . wird sie ausgesprochen mit Riicksicht auf andre, 
so ist sie didaktisch. Sie kann als Bekenntnis die Richtung von einer Mitte 
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her angeben, sie kann als Lehre die Richtung nach einer Peripherie hin an- 
geben. Die Inhalte die im Buch Hafis und im Buch Suleika als lyrische Bez 
kenntnisse, als Selbstdarstellung erscheinen finden wir im Buch des Sangers 
und im Buch der Liebe als Erfahrungssspriiche oder als Lehrgleichnisse 
wieder. Die iibrigen Biicher vereinigen Spriiche, Gleichnisse, Lehren und 
Glaubensregeln als Niederschlag von Erfahrungen die in Goethes Alter 
nicht mehr im lyrischen Stadium auszusprechen waren, deren Formulierung 
bereits jenseits der Ichserschiitterung, jenseits des Beichtbediirfnisses statt- 
fand. 

In allen Staatss, Sittens, Geistess und Glaubensdingen hatte Goethe bez 
reits die unbedingte Uberlegenheit erreicht, wo ihm Erschiitterungen und 
Krisen seiner inneren Ordnung nicht mehr drohten..und nur solche Er: 
schiitterungen konnten sich lyrisch entladen, nicht was in der Sphire des 
Geistes schon zu schlichten war. Aus dieser Sphare heraus redete Goethe 
als Weiser und Herrscher, das heift durch Lehren, Winke oder Regeln. Bez 
kenntnisse macht er nicht aus Lust, sondern aus Not, nicht so sehr um 
andren zu beichten, als um sich zu entlasten, und wo er keine eigne Not 
mehr kannte da sprach er sich nicht aus, um sich zu entladen, sondern um 
andre zu fiillen, nicht bekennerhaft, sondern lehrhaft. In Dingen der Leiden- 
schaft und der Gesinnung, der Liebe und des Strebens aber war auch der 
alte Goethe noch nicht iiber die Erschiitterungen unbedingt hinaus und — 
wie sehr Weiser und Forscher — noch immer vor neues Schicksal und neues 
Chaos gestellt, d.h. vor neuen Kampf und neue Qual: hier also blieb ihm 
bis ans End als Not wie als Gliick ,,gegeben zu sagen was er leide‘*. Darum 
finden wir im Divan zwar keine rein lyrischen Glaubenss und Geistesser- 
giisse mehr wie aus der Zeit da er mit den Géttern rang, als Sanger des 
Prometheus, oder mit seiner Umwelt, seinem Pflichtenkreis, wie in,,IImenau“ 
und in der ,,Zueignung“ — wohl aber finden wir noch ethische und pathe- 
tische, orgiastische und erotische Lyrik, im Buch Hafis, im Buch Suleika, 
und im Schenkenbuch, weil alle Weisheit und aller durchdringende Uber- 
blick, aller umfassende Riickblick, alle endgiltige Ordnung seiner sach- 
lichen Erfahrungen in Welts und Menschenkunde ihn nicht des Strebens, 
des Liebens und des Trinkens iiberhob ..d. h. derjenigen Ziige seines 
Wesens die mit seinem Blut gegeben waren, mit seiner blofien Natur. Hier 
freilich war er bediirftiger, gefahrdeter und erdenhafter als in seinen Geistes- 
und Kulturbereichen, aber dafiir auch bis zuletzt im héchsten Sinn schép- 
ferisch. Die Goethische Alterssweisheit mochte die weitere Folge und 
Bliite seines Schdpfertums sein: nur hier in seiner Alterslyrik fassen wir 
ihren Grund — hier sehen wir in seinem Leiden den Ursprung seiner Lehre, 
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eS Te 
in seinem Miissen den Ursprung seines Wissens, in seiner tieferen Not den 


Ursprung seiner Hohe. Nur wer als Hafis strebt und sich behauptet kann 
sein Wissen als Buch des Sangers verkiinden, nur wer fiir Suleika gegliiht 
kann die Lehren des Buchs der Liebe geben! Die Lehren der andren Biicher 
sind spatere Ernten von Saaten aus einem Friihling der nicht mehr im Di- 
van selbst gegenwartig blitht. 

Wir haben also den Gehalt des Buches Hafis und des Buches Suleika in 
zwei Fassungen, oder wenn man will, in zwei Stadien: lyrisch und didak- 
tisch. Das Buch des Sangers ist die Lehre aus dem Biid des Hafis, dem 
Gleichnis Goethes, und das Buch der Liebe ist die Lehre aus den Bekennt- 
nissen des Buches Suleika, mehr noch die Forderung: dem »so bin ich« 
oder ,,dies erlebte ich‘ entspricht in den beiden didaktischen Biichern ein 
»so ist der Dichter tiberhaupt« »so muf er sein« »so laft ihn seine. Statt des 
in seinem Ich oder in seiner Liebe konzentrierten Ergebnisses zeigt er die 
Elemente und die Wege dazu, die nicht gerade seiner einzigen Person, son- 
dern der Auf enwelt angehéren oder den iiber ihn selbst hinausweisenden 
Gesetzen des Singens und Liebens, ja des Sangers und Liebhabersseins, wie 
des Alts und Weisesseins bei solcher Gesinnung. 

Auch hier sieht er nicht ganz von den Augenblicken seines Ich ab, aber 
sie sind hier nur beilaufige Gleichnisse und Beispiele fiir iberpers6nliche 
Gesetze und Lehren, wahrend in den lyrischen Biichern die Dinge, auch 
die Gesetze der Welt Gleichnisse, Schmuck oder Ausfliisse seiner Zustande 
sind. Nicht die Abwesenheit des Lyrismus oder der Lehre macht den Unter- 
schied aus, sondern die Vorherrschaft des einen tiber das andre. Was in 
dem einen Grund ist im andren Folge oder Funktion (um nicht von Zweck 
und Mittel zu reden). Beide Biichergruppen unterscheiden sich daher auf 
den ersten Blick in Ton und Anlage so wenig, da man, abgesehen von 
dem Bezug auf bestimmte Namen wie Hafis und Suleika, einen Wesens- 
unterschied kaum bemerkt und die Biicher Hafis und Suleika zuniachst fiir 
verselbstandigte Unterabteilungen von Moganni Nameh und Uschk Nameh 
halten méchte: hier wie dort liedhaft leichte oder sinnig breite Sentenzen, 
hier wie dort bunte Gleichnisse aus Natur, Sage und Alltag, ausgefihrt 
oder eingestreut, zentral oder schnérkelhaft, insbesondere im Buch der Liebe 
die Erwahnung oder Lobpreisung der legendaren Liebespaare, als Zeichen 
fiir Phasen, Grade und Schicksale der Liebe. Erst der genauere Vergleich 
zeigt da& dieselben Forms und Stoffselemente in beiden Biichergruppen 
verschieden verwendet und geordnet sind und demgema& verschiedenes 
bedeuten, ahnlich wie bei zwei Figuren eines Kaleidoskops dieselben Split- 
ter sich zu etwas Neuem zusammensetzen. [Das Kaleidoskop ist iibrigens 
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das deutliche Gleichnis fiir die orientalische Poesie, und deren Nachah- 
mungen, deren Wesen nicht Neuschépfung, d. h. Neugestaltung bisher un- 
gestalten Urstoffs, sondern Neuordnung, unermiidliche und fast unerschdpf- 
liche Variation schon gegebner, geformter Elemente ist. Sie wandelt sich, 
aber sie wachst nicht. Ebenso mag das arabische Zahlenstellensystem aus 
verwandter Anlage kommen. Diesem kaleidoskopischen Prinzip dankt auch 
jene besonders dstliche Kunstform, das Ghasel, seinen Ursprung: die de- 
korative Wiederholung desselben Reimworts in bestimmtem Abstand nach 
dem sich der Sinn zu richten hat, nicht umgekehrt: denn das Reimwort ist 
hier nicht durch seinen Sinn, sondern durch seinen Klang der Trager des 
dichterischen Geriists. Wo Goethe das Ghasel im Divan angewandt hat 
sorgte er freilich dafiir (im gesunden Gegensatz zu Platen und Riickert) 
da der tragende Klang zugleich das Sinnzentrum des Gedichts ward: in 
dem Schlu8gedicht des Suleikasbuchs ist das allbeherrschende ,,Dich“ zu- 
gleich Seele und Leib der Wiederkehr, und ebenso der ,,Filfer‘‘ in dem bez 
kannten Weinlied.] Die gemeinsamen Elemente selbst aus denen sowohl 
das Buch Hafis und das Buch Suleika als das Buch des Sangers und das 
Buch der Liebe bestehen sind erwahnt worden: Freiheit, Trunkenheit, Gott: 
und Weltsinn des Hafis, Jugendlichkeit des Reifen, wechselseitiges Liebes- 
wissen und swiinschen, Vergottung und Verallung der Geliebten in jedem 
weltlichseinzelnen Gleichnis — all das findet sich mehr vom Dichter aus 
oder mehr nach dem Leser hin, mehr als Bekenntnis oder mehr als Lehre 
in den vier Biichern. Ins Einzelne zu gehen ware, zumal bei der ausein- 
anderlegenden und launig willkirlichen Art dieser Gelegenheitsdichtungen, 
Sache eines ausfiihrlichen Kommentars. Hier ist nur auf Gesamtart und 
atichtung jedes Buchs hinzuweisen. 

Die notwendige Erganzung des Sangersbuchs und des Hafisebuchs, worin 
die bejahende Gesinnung des freien Weisen und des sinnlich vollen Men- 
schen als Forderung und als Bekenntnis sich ausspricht, bildet das Buch 
des Unmuts. Zwischen Bekenntnis und Lehre, naivem Ausbruch und bez 
wufter Hinwendung wechselnd, geht es hervor aus der Gegenwirkung des 
Dichters gegen die Schranken und Widerstande seiner Freiheit oder Uber- 
legenheit und behandelt die Gegenwirkungen der Menge gegen seine Art 
des Seins. Von einem doppelten Nein ist das Buch erfiillt, welches freilich 
sein starkes Ja als gegeben voraussetzt (das Ja selbst steht im Buch Haz 
fis, im Buch des Sangers, im Buch Suleika, im Buch der Liebe, im Schenken- 
buch) vom Nein Goethes gegen Pfaffen und Philister — in diesen beiden 
Menschengruppen sah Goethe alle bésen und dummen, alle klugen und 
trigen Widerstande gegen seine geistige Ubermacht und seine sinnliche 
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Freiheit zusammengefaSt — und vom Nein der Philister und Pfaffen gegen 
Goethe: jenes Nein als Gesinnung mehr lyrisch bekannt und verkiindet, 
dieses Nein als Welterfahrung, als ein unvermeidliches Kulture ja Natur- 
phanomen mehr lehrspruchartig festgestellt. 

Da& Goethe unter dem No6rgeln der staatlichen oder religi6sen Mucker, 
unter dem Neid der an Geist oder Gut Schlechtereweggekommenen, unter 
der Beschranktheit der Nureverstandigen, der Dumpfheit und Verworren- 
heit der Menge, und der Denkfaulheit oder Seichtheit der Gebildeten, als 
ein Mann der wirken und doch in der Gesellschaft leben und gelten wollte, 
gelitten hat, wie jede expansive und jede vornehme Natur an der Welt 
leidet (abgesehen von Werdeschmerzen und Herzenskrisen) das macht den 
dunklen lyrischen Untergrund des Unmut:-buchs aus. Nicht nur Unmut, 
sondern selbst Ha, freilich weniger gegen Einzelne, als gegen den Wider- 
geist iiberhaupt, ist das seelische Element dieses Buchs, wie ja Goethe 
selbst den Ha® neben der Liebe, dem Rausch, dem Heldenlob als Ele- 
ment der Poesie gefordert hatte: 

Zuletzt ist unerlaBlich 
Da8 der Dichter manches hasse. 

Das geistige Element desselben Buches, der heitre didaktische Glanz 
der drin waltet durch allen lyrischen Unmut hindurch, ist auSer dem 
sichern Wissen der eignen Uberlegenheit die Einsicht in die gesetzmaBige 
Notwendigkeit jener Gegenwirkungen, die ja eben nur Gegenwirkungen 
seines Seins, nicht Ursachen, nur Grenzen seiner Gestalt und Widerstande 
seiner Strahlung und als solche unabweisbar sind. Ihre Wirklichkeit machte 
ihn bGs, aber ihre Notwendigkeit und seine Einsicht in ihre Notwendigkeit 
machte ihn frei und heiter. Aus beiden Stimmungen, der des wirkenden 
und der des wissenden Goethe, nahren sich die Spriiche des Rendsch Nameh. 
Und wenn jene oben zitierten Verse das Leitwort seiner Unmutelyrik sein 
k6nnen, so ware das Leitwort seiner Unmutsweisheit etwa dies: 

Was klagst du iiber Feinde? 

Sollten solche je werden Freunde, 

Denen das Wesen, wie du bist, 

Im stillen ein ewiger Vorwurf ist] 
.. ein ,, Vorwurf“, d. h. ein unausweichliches Ma8, eine unerfiillbare For- 
derung. Dieses sehr Positive steht hinter den Ablehnungen, Zuriickweisunz 
gen, und Verneinungen des Unmutsbuchs, dies Positive halt es zusammen 
in sich und mit den andren Biichern des Divan, dem Hafisbuch nament- 
lich: die Gestalt des freigewordenen Weisen als ein Anspruch der sich nicht 
zu betonen brauchte, sondern durch sein blofes stilles Dasein und Wirken 
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als Anspruch empfunden werden mufte, lastig genug fiir die zu seiner Er- 
fiillung Unfahigen. 

Als eine solche unwillkiirlich anspruchsvolle Gestalt hat der alte (nur 
der alte) Goethe sich gekannt, und dabei kaum gedacht ,,ich* sondern nur 
»Goethe“. Es war seine Héflichkeit da& er diese Gestalt nicht ,,Goethe" 
sondern ,,Hafis‘* nannte. Indem er Freiheit fiir sich selbst beanspruchte, 
wu8te er wohl daf es gar nicht in seiner Gewalt lag andre damit in Ruhe 
zu lassen: nicht erst was er wollte, schon was er war hinderte die Philister 
und Pfaffen in ihrem Frieden und zwang sie zum aktiven oder passiven 
Widerstand gegen sein Dasein. 

Obermacht, ihr kénnt es spiiren 
Ist nicht aus der Welt zu bannen. 

Diese unausgesprochene Allgegenwart des Anspruchs den Goethes bloBes 
Sein machte, diese unsichtbare Strahlung der Hafisischen Gesinnung erhebt 
die Negationen des Rendsch Nameh iiber bloSe Ausfalle, und stellt sie als 
Gedichte iiber die Xenien (die von einem Geschmacksniveau, nicht von 
einem Menschentum aus ablehnten) und durch ihren menschlichen Gee 
samtgrund iiber die Stachelverse aus den zahmen Xenien, die mehr vor- 
iibergehender Laune als dauernder Gesinnung entsprangen. Nur in diesen 
drei Fallen hat der reife Goethe sich dichterisch in Bezug gesetzt zu den 
Gegenwirkungen seines Wesens — in den Xenien als dsthetischer Lehr- 
meister seiner Nation, in den zahmen Xenien als launiger Privatmann, in 
dem Buch des Unmuts als Kenner und agressiver Verteidiger des durch 
sein Wesen nun einmal éffentlich gegebenen Menschenmafes. Die Polemik 
des jungen Goethe waren orgiastische Ausbriiche einer iiberstromenden 
Seele, die durch ihr blof&es Dberstrémen schon mit vorhandenen Beschrankt- 
heiten zusammenstie8. Die wissenschaftliche Polemik des alten Goethe, 
besonders in der Farbenlehre, gilt der Sache, nicht der Person, und geht 
nicht aus von den Forderungen seines gottgegebenen Wesens, sondern 
von seinem Begriff feststellbarer Wahrheit. 

Das Buch des Unmuts wird nach der relativ lyrischen Seite hin erweitert 
und erganzt durch das Buch der Betrachtungen, nach der didaktischen Seite 
hin durch das Buch der Spriiche. Diese sind die diffusesten, lockersten 
Biicher des ganzen Divan, am meisten bloBe Sammlung gelegentlicher Ein- 
falle, nachtraglich zusammengestellt, am wenigsten aus einheitlicher Idee 
oder selbst Stimmung oder als fortlaufende Reihe entstanden, wie sie denn 
auch, neben dem Buch der Parabeln, den unverbindlichsten Titel haben. 
In ihnen ist untergebracht was stofflich in kein andres Buch pafite, oder 
nur in das Buch des Unmuts . . doch dies ware dann ungebithrlich, selbst 
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iiber das Buch Suleika hinaus, aufgeschwellt worden, und gerade das Buch 
des Unmuts empfand Goethe als das negative Stiick des Divan, das keines- 
falls eine zentrale Stelle einnehmen, nur als maSige Beigabe positiver Biicher 
wirken miisse und selbst dann noch einer gewissen Entschuldigung bediirfe. 
Er verteilte also, was ihm noch an Ablehnung, Riige, Spott und mephisto- 
phelischen Glossen beim erhabenen Uberblick iiber das Treiben der Menz- 
schen, der Deutschen und der Literaten einfiel, in zwei weitere Biicher und 
mischte es hier zwischen gereimte Spruchweisheit allgemeiner Art, Abz 
schnitzel vielleicht seiner gro®eren Werke, Reaktionen auf Lektiire, Ereig- 
nisse, Begegnungen — kurz, mehr oder minder beilaufige, knapper oder 
lockerer gefaBte, bald rein lehrhafte, bald gleichnisartig bildhafte, bald 
stimmungsmaBige ,,Einfalle“, woran es ihm bei seinem Blick tiber die Reiche 
der Welt und ihre Herrlichkeiten oder Armlichkeiten nie fehlen konnte. 
Die Biicher der Spriiche und der Betrachtungen sind die Vorernte zu den 
zahmen Xenien. Die Lage aus der sie seelisch kommen ist dieselbe die wir 
beim Buch des Unmuts charakterisierten, nur der Umblick ist noch weiter, 
die Aufreihung lockerer und zufalliger: alle drei Biicher sind Glossen eines 
erhabenen Zuschauers zum Weltlauf, dem gegeniiber er seine Person als 
eigene autonome Welt behauptet. 

In der Sphare der Betrachtung und der Lehre bleiben auch die drei letzten 
Biicher des Westdéstlichen Divan: das Buch der Parabeln, das Buch des 
Parsen und das Buch des Paradieses. Die Betrachtung gilt hier nicht mehr 
dem zeitlichen Weltlauf, sondern dem ewigen Walten der Gottheit, fiir 
welches der Weltlauf Gleichnisse bieten oder von welchem er Ausflu8, Er: 
scheinung, Wirkung sein kann. Diese drei Biicher handeln von Gott, wie 
die andren von der Welt — und vom Glauben, wie die andren vom Leben 
und Lieben handeln, nicht ausschlieBend, aber vorherrschend. Goethe hat 
selbst einen Teil seiner Altersdichtung unter der Uberschrift ,,Gott und 
Welt“vereinigt und damit eine Doppeleinheit bezeichnen wollen. Das,,Und“ 
zwischen beiden Worten, deren jedes fiir sich das All des PansTheisten 
faBt, bedeutet zugleich ihre Einheit und die Zweiheit der Form unter der 
man sie erfahren kann: als selbstgenugsame Fille von Erscheinungen, als 
Welt, oder als gesetzmafigen einheitlichen Urgrund, der Erscheinungen 
schafft und sich in ihnen auswirkt: als Gott. So handeln auch im Divan 
die letzten drei Biicher ausdriicklich von dem Géttlichen im Menschen 
und im Weltlauf, der in den andren als menschliches Erlebnis oder Er- 
fahrung eines Erdsfrommen gegeben war unter stillschweigender Voraus- 
setzung seines gottlichen Ursprungs. 

Wenn Goethe im Westéstlichen Divan Glaubenslehren oder Bekennt- 
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nisse vortrug, so mufte er sich der orientalischen Mythen bedienen. Der 
Legendenkreis, das Erds und Himmelsbild des Islam und des Parsismus, 
nicht ihre Dogmatik oder Ethik, haben ihn vermocht sich als Parse oder 
Muselmann zu verkleiden, und den Dichter, nicht den Denker, zogen diese 
Glaubenswelten als ein neuer fruchtbarer Motivbereich an — ihm nicht so 
vertraut und natiirlich wie der antike Olymp, aber fiir sein weniger plasti+ 
sches als weithinschauendes, sinnendes, weise spielendes und verkniipfens 
des Alter gerade durch ihre Ferne und Farbe von dhnlichem dichterischen 
Wert wie der Olymp fiir den Goethe der R6mischen Elegien. Auch den 
Olymp hat Goethe dort nicht eingefiihrt wegen seiner Wahrheit, sondern 
wegen seiner Schénheit, wenngleich freilich sein Glauben und seine Ge» 
sinnung ihn den griechischen Olymp sch6n finden lieB. So ist im Wests 
dstlichen Divan das Paradies mit seinen Huris und sinnlich beschaulichen 
Freuden von Ewigkeit zu Ewigkeit der gemaSe Schauplatz fiir die hafisische 
Gesinnung, und das ,, Jenseits“ ist auch im Westdéstlichen Divan nicht das 
Gebiet der Strafen und Belohnungen, nicht die sittliche Erginzung des 
sinnlichen Diesseits, sondern die Verewigung, die Steigerung, das verklarte 
Gegenbild des Diesseits selbst. Goethes Glauben ist, in den Sinnbildern 
des dstlichen Mythus, nur die Verklarung seiner irdischen Gesinnung und 
Triebe, und wenn in seinem westéstlichen Paradies Allah waltet, wenn es 
Sstlicherweise als Wille und Schépfung des EinsGotts und nicht als Wir» 
kungskreis und Wohnsitz der Viel«GGtter erscheint, so ist es fiir Goethe 
doch genau wie der Olymp nur die Ewigkeit seiner sch6nen Augenblicke, 
die Seligsprechung seines Erdenseins als eines gottgefiillten und gerechten, 
die Projektion der hafisischen Daseinsform in Gott hinein, nicht der Richte 
spruch eines tiberweltlichen Gottes iiber ein weltlich-ungottliches Leben. 

Goethes Paradies ist nur ein neues Gleichnis fiir seinen Pantheismus, 
fiir seine Anbetung des Lebens in seiner begrenzten Erscheinung als der 
gottlichen Offenbarung selbst. Zum Buch Hafis, welches die Gesinnung, 
und zum Buch Suleika, welches das Erlebnis, und den andren Bichern, 
welche die Erfahrung seiner damaligen Erdenform ausdriicken, kurz seine 
Gegenwart und seine Vergangenheit, fiigt das Buch des Paradieses ihre Zus 
kunft, die aber — das ist der wesentliche Unterschied vom Islam, in dessen 
Bildern Goethe redet — nicht geschaffen oder vorbereitet wird durch jene, 
sondern mit, ja in ihnen gegeben ist, wie das Licht mit der Sonne: es sind 
_ drei verschiedene Zustinde der Ewigkeit, die Goethes Sinnen, Goethes 
Wissen und Goethes Glauben sich offenbaren. Daf er sie gesondert dare 
stellen konnte, daB er den ,,Augenblick“ als sinnlich Vergangliches, als 
geistig Gegenwartiges, und als géttlich Ewiges — als Punkt, als Kreis und 
Gundolf, Goethe 42 
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als Kugel fassen konnte, ist eine Fahigkeit erst seines Alters: der junge 
Goethe konnte die Ewigkeit nur als und im sinnlich durchgelebten Augene 
blick erfahren, der klassische Goethe nur als geistig geschaute Gestalt deus 
ten, fiir den alten Goethe waren Augenblick und Idee auseinandergetreten 
und verkniipfbar, sinnliche Gleichnisse einer iibersinnlichen und iiberbes 
grifflichen, aber nur mit den Mitteln der Sinne und des Denkens vorstells 
baren Ewigkeit. Er konnte sich daher gerade als alter Mann erst der Mythen 
der transzendenten Religionen bedienen, des christlichen Himmels und des 
mohammedanischen Paradieses, weil sie jetzt Chiffern wurden fiir sein Ge» 
heimnis: die Ewigkeit der Augenblicke, seiner Augenblicke. In der Jugend 
hatte er solche Chiffern nicht nétig gehabt, weil Erlebnis und Bedeutung 
fiir ihn noch nicht auseinandergetreten waren, der sprachgewordne Augeny 
blick zugleich bedeutete was er war: intensive Ewigkeit. In seiner klassi« 
schen Zeit hatten ihm solche Sinnbilder geniigt welche den unendlichen 
Gehalt der begrenzten Welt als Gestalt vergegenwartigten, da er damals 
nichts ausdriicken mute was ttber das augenmafig FaBbare hinausging: 
der Olymp stellt das All als ein Sehserlebnis grenzhaft dar. Der alte Goes 
the aber, nach wie vor durch die Art seiner Begabung auf Versichtbarung 
seiner Erlebnisse angewiesen, erfuhr, tber Gefithl und Gestalt hinaus, die 
Ewigkeit als ein iibersinnliches (d.h. bei Goethe nicht: iibersnatiirliches) 
Gesetz oder Geheimnis, welches weder im ,, Augenblick“ selbst lyrisch auss 
zusprechen, noch in begrenzter Gestalt sinnbildlich darzustellen war: er 
konnte nur mit den Mitteln dieser seiner gestalthaften oder lyrischen Welt 
darauf hindeuten, nur durch Zeichen, Gleichnis, Allegorie. Darum ents 
sprachen ihm die Mythen der transzendenten Religionen, welche ja in ahne 
licher Lage waren wie er, jetzt mehr als der griechische Olymp: der christs 
liche Himmel oder das mohammedanische Paradies: auch hier galt es, ein 
iibersinnliches Mysterium (das freilich dem seelischen Inhalt nach ganz 
verschieden war von dem Goethischen Jenseitsserleben) der in den Sinnen 
nun einmal verhafteten Vorstellungskraft der Menschen faSbar zu machen. » 
Wahrend der Olymp faktisch die griechische Erlebnisart gesteigert dare 
stellt, ja ist, geben Himmel und Paradies nur eine hienieden nicht zu vere 
wirklichende Richtung ihrer Glaubigen gleichnishaft an, ein wirkliches Jens 
seits, nicht ein traumhaft gesteigertes Diesseits. 

In der Form, nicht im Inhalt des Erlebnisses hat also der alte Goethe sich 
von seinem fast rein griechischsheidnischen Standpunkt der italienischen 
Zeit aus den positiven Religionen gendhert, insofern er ein Jenseits des bloB 


menschlichsgrenzhaft Ausschépfbaren nicht nur anerkannte, sondern bes 
durtte. 
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Aber dies sein Jenseits war nicht, wie das christliche und das mohame 
medanische, auSer oderiiber dem Menschen, als Forderung oder VerheiSung, 
sondern im Menschen, im Augenblick selbst lag das Ewige, und der Mensch 
stand nicht unter dem Gesetz, er war es zugleich: der Unterschied zwischen 
dem Ewigkeitss, Gesetzes-, Nature, Gotteserlebnis des friiheren und des 
alten Goethe (oder wie man sein Verhaltnis zum Uberselbstigen formulieren 
mag) bezog sich also nicht so sehr auf den Inhalt dieses Uberselbstigen, 
als auf die Form unter der er es erfahren und darstellen konnte. Seine Ore 
gane des Fiihlens, Sehens, Wissens wandelten sich im Lauf der Jahre, und 
damit freilich auch das Bild des Gegenstands fiir diese Organe, sobald er 
ihn nach auen warf. Goethe konnte sein All in der Jugend vélliger, in 
der klassischen Zeit runder darstellen als im Alter: daher wirkt seine eigent: 
liche Kiinstlerkraft dort miachtiger als bei den Altersdichtungen, die alles 
gorisch sind, d.h. seinen Gehalt mehr durch Zeichen andeuten als ihn vers 
k6rpern. Aber wir ahnen da der alte Goethe ein unendlicheres All ers 
fahren hatte, das sinnbildlich tberhaupt nicht auszudriicken war, dessen 
vollige Offenbarung, wie die géttlichen Mysterien, Menschenkraft iibers 
stieg, das er entweder in Allegorien, strengkiinstlerisch also unzulanglich, 
als Seher oder Weiser andeuten, oder verschweigen mufte: gerade die héchs 
sten Kundgebungen des alten Goethe sind von einer fithlbaren Zone des 
verschwiegenen Alls Wissens umlagert das sie unheimlicher und erhabener 
macht als seine klassischen Kunstwerke. 

Das All des alten Goethe konnte, aus Griinden die man in Goethes Bilds 
kraft oder in sein All legen mag, nicht mehr Bild werden im reinen Kunsts 
werk: seine grofen Alterswerke sind héchste Offenbarungen, aber zugleich 
Mittelformen zwischen Gestaltung und Lehrspruch: Allegorien. 

Die rein dichterische Bildwerdung eines Alls ist vielleicht nur solchen 
Zeiten und Menschen méglich die noch naiv jedes Erlebnis versichtlichen 
und somit auch das Unendliche nur nach Analogie des sichtbaren Raums 
erfassen, bei denen Anschauungsvermoégen und Begriffsvermégen noch nicht 
getrennt sind. Shakespeare ist der letzte dem es ganz gegliickt ist, als der 
letzte in dem gefiihlsmaGig noch das geschlossene W eltbild des Mittelalters 
nachwirkte, und dem die aufgeschlossene Welt noch nicht sich unumfaBbar 
zerastelt hatte: der Mensch war fiir ihn nicht nur der Mittelpunkt, sondern 
noch der Beherrscher der Welt, er konnte mit Blick und Wille soweit reichen, 
da® auch das ,,Jenseits“t seiner sinnlichen Phantasie nicht entzogen war, 
‘nicht bloGer Begriff oder Forderung bleiben muBte. 

Das Buch des Paradieses ist mit dem gleichen Stoff gefiillt wie das Buch 


Hafis und das Buch Suleika, seine Gedichte sind etwa in der gleichen Tons 
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hdhe und im gleichen Tempo verfaft und strahlen die gleiche seelische Tem 
peratur aus wie jene Verherrlichung irdischer Zustinde. Goethes Jenseits 
ist nicht dem Wesen nach von seinem Diesseits unterschieden, sondern durch 
seine Beziehung: die Gedichte aus dem Paradies bedeuten noch etwas 
iiber die Hafiss und die Suleikasgedichte hinaus und gewinnen ihren Sinn 
nicht aus dem Dargestellten selbst, sondern aus dem ausgesprochenen oder 
unausgesprochenen Wissen: dies irdisch sch6n und rund gelebte Sein selbst 
ist der ewige Wert um dessentwillen es gelebt werden durfte, diese Augens 
blicke bedeuten die Ewigkeit— eine Ewigkeit freilich die nicht blo Doktrin, 
sondern innere Erfahrung ist, die man gehabt hat oder nicht, die begrifflich 
nicht lehrbar, aber aus Zeichen zu ahnen ist. ,,Alles Vergangliche ist nur 
ein Gleichnis“ — dieselbe Lehre wie der Himmel im Faust gibt das Paras 
dies im Westéstlichen Divan. Dieser Satz aber hat einen mehrfachen Sinn. 
Er besagt daf$ Vergangliches nur unsre sinnlich beschrankte Wahrnehs 
mungsform fiir ein transzendentes Unvergangliches ist. Man kann sich 
mit der Wahrnehmungsform begniigen, und das Vergangliche als solches 
sinnlich erschépfen, in ihm die Ewigkeit finden, ohne zu transzendieren: 


Denn es ziemt des Tags Vollendung 
Mit GeniefSern zu geniefen. 


Das Herz legt die Gewohnheit nicht ab, 
Es begehrt lieber des Paradieses nicht. 


Das ist die Haltung der irdischen Biicher Hafiss, Suleikas, Schenkenbuch. 
Man kann aber seine mystischsiibersinnliche Erfahrung, die kein eignes 
Sinnenbild haben kann, unter dem Gleichnis jener Verganglichkeiten 
kundgeben: das hat Goethe im Buch des Paradieses getan. Was in den Ere 
denbiichern Sinnbild seiner Verganglichkeit ist wird im Paradiesbuch Alles 
gorie seiner Ewigkeit, was dort Ausdruck seines sinnlichen Seins, hier 
Zeichen seines iibersinnlichen Glaubens. In den irdischen Biichern ist ein 
einfaches, rein sinnliches und sinnlich ausdriickbares Erlebnis als solches: 
Dichtung geworden, im Buch des Paradieses ist jenes sinnliche verbunden 
mit einem iibersinnlichen, ein Sehen, Schmecken, Fiihlen mit einem Glaus 
ben oder Wissen um den tiefsten Wert dieser Leiblichkeit, um ihren ewigen 
Sinn. Wahrend die sinnlich schénen Augenblicke auf Erden selbstgenuge 
sam sind, sind sie im Paradies nur Gleichnisse und Beziehungen. 

Darin liegt weder eine Entwertung der Sinne noch ein bloBer Sensualise 
mus. Nur durch die volle Sinnlichkeit, das resolute Leben im Augenblick 
ist dem Menschen das Erlebnis der Ewigkeit itiberhaupt zuganglich — darin 
unterscheidet sich Goethes Transzendenz von der christlichen grundsatze 
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lich: aber — und darin erhebt er sich iiber den Sensualismus — der »A.ugens 
blick“ ist, wenn auch notwendige Voraussetzung der Ewigkeit, nicht ihr 
ganzer Inhalt: die Sinne fithren zu ihr, aber erschaffen sie nicht, sind in ihr 
enthalten, aber umfassen sie nicht. Wie aus dem Erlebnis des Augenblicks 
dem alten Goethe als ein davon getrenntes eignes das Erlebnis der Ewigs 
keit sich entwickelte ist ein Mysterium das er niemals ausgedriickt, nur ans 
gedeutet hat: als sein Zeichen ehren wir, neben den Schlufteilen des Faust, 
das Buch des Paradieses. Einige der Verse die begrifflich am niachsten an 
jenes Mysterium riithren und als Lehre formulieren was als Sinnbild nicht 
darstellbar war sind folgende: 


Wenn jeder Augenblick mich durchschauert, 
Was soll ich fragen wie lang es gedauert! 


Huri: Abwesend bist denn doch auch einmal, 
Ich merk es wohl, ohne Ma und Zahl. 


Ist somit dem Fiinf der Sinne 
Vorgesehn im Paradiese, 
Sicher ist es, ich gewinne 
Einen Sinn fiir alle diese. 


Auf meinem Scho, an meinem Herzen halt ich 
Das Himmelswesen, mag nichts weiter wissen; 
Und glaube nun ans Paradies gewaltig, 

Denn ewig mécht ich sie so treulich kiissen. 


Die Gedichte iiber die Ausstattung des Paradieses (Vorschmack, Berechs 
tigte Manner, Auserwahlte Frauen, Begiinstigte Tiere) die erste Gruppe des 
Paradiessbuches, geben nicht nur die sinnliche Schau des Jenseits, der Ewigs 
keit, nach dem Gleichnis des Diesseits, sondern auch die seelische Werts 
ordnung, die Anspriiche Gottes an den Menschenkreis welche erfiillt sein 
miissen, damit das Diesseits als Jenseits erfahren und gesteigert werden kann. 
Durch die immanente W ertordnung der Bilder unterscheiden sie sich allein 
schon von den irdischen Biichern des Divan. Die zweite Gruppe des Buches, 
die Wechselgesprache zwischen dem Dichter und der Huri (Einlaf, Ans 
klang, Deine Liebe, dein Ku8 mich entziickt .., Wieder einen Finger schlagst 
du mir ein . .) handeln vom gottlichen Wert des zentralen Erdenerlebnisses 
"— nicht nur des Erdenlebens iiberhaupt: vom Anspruch der Liebe auf das 
Paradies, vom ewigen Sinn der irdischen Liebe. Auch hier ist das Sinnlich- 
Vergingliche ein Gleichnis nicht nur fiir das unvergangliche Erlebnis, sons 


662. DRITTER TEIL:ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG 


dern auch fir den ewigenWert. Gerade als lyrischebewubte Wertsetzung 
erganzt das Buch des Paradieses die Biicher Hafis und Suleika, und zwat 
die erste Gruppe das Buch Hafis, die zweite Gruppe das Buch Suleika. 
Das Paradies ist nicht nur ein Reich des Seins, sondern auch ein Reich der 
Werte. 

Die drei letzten Gedichte des Buches bilden keine innere Einheit. ,,Hdhes 
res und Héchstes“ ist eine poetische Begriindung und Deutung des ganzen 
Buches, ein Ausdruck des seelischen Bediirfnisses nach Ausmalung eines 
Paradieses und ein Hinweis auf den hdheren Gedanken aller sinnlichen 
Bilder. Das Schlu8gedicht ,,Gute Nacht‘ ist ein Abschied des auf Erden 
schonVerewigten an seine noch unverewigten Erdengenossen. Die Legende 
von den Siebenschlafern geh6rt eigentlich in das Buch der Parabeln und 
ist wohl nur wegen ihrer Lange in das Buch des Paradieses aufgenommen: 
es handelt sich hier weniger um das Paradies selbst als um eine Verewigung 
»berechtigter‘‘ Menschen hienieden, um die Aufhebung (noch nicht dieVers 
ewigung) der Zeit, um ein einmaliges Wunder, nicht um das ewige Gesetz 
der Vergottung: aber die Vereinigung von Wertung und Gleichnis rechts 
fertigt die Aufnahme auch dieses Gedichts in das Buch des Paradieses. 

Das Buch der Parabeln selbst verhalt sich ahnlich zum Buch der Spriiche 
und dem Buch der Betrachtungen, wie das Buch des Paradieses zu den Bits 
chern Hafis und Suleika: es enthalt in Gleichnissen die Metaphysik zu den 
Erfahrungen die dort als Sittenspruch oder Erkenntnis gegeben sind: den 
gottlichen Sinn des irdischen Seins und Scheins. Auch hier wird derselbe 
Gehalt in eine neue Beziehung gebracht, in die Beziehung auf Gott. Auch 
diese Gleichzeitigkeit der Biicher ist méglich geworden durch des alten 
Goethe doppelte Haltung zu seinen sch6nen Augenblicken, in welcher die 
Haltung des jungen und die des klassischen Goethe nicht aufgehoben, sons 
dern eingeschlossen war: den sch6nen Augenblick als All zu nehmen, oder 
bewuft in ihm zu resignieren und ihn als vergangliches Gleichnis der Ewige 
keit zu deuten.. wie ja auch der Faust die Lehre enthilt ,,Er stehe fest und 
sehe hier sich um“ und die Gegenlehre ,,Alles Vergangliche ist nur ein 
Gleichnis“* Ergebnisse der ersten sind im Buch der Spriiche und im Buch 
der Betrachtungen, Anwendungen der zweiten im Buch der Parabeln nieders 
gelegt — beide Male nur gelegentlich und zufallig, nicht einmal mit dem 
Willen zur Zentrierung und Abrundung. 

Warum der metaphysische Gehalt der irdischen Erfahrungen, die als Lehre 
und Gesinnung in den Spriichen und Betrachtungen sich formulieren lieBen, 
nur im Gleichnis und Zeichen andeutbar war haben wir schon beim Buch 
des Paradieses gesehn. Wie das ganze Paradies notgedrungenes Gleichnis 
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fiir ein Gesamt- wissen von Gott war, so sind die einzelnen Parabeln Gleichs 
nisse fiir einzelne Beziige der Gottheit zur Erfahrungswelt. Auch hier wers 
den wir daran erinnert da8 der orientalische Blumens Bilders und Schnére 
kelsstil im Westéstlichen Divan nicht nur die zufallige Folge der literarischen 
Begegnung und Anregung ist, sondern Goethes damaliger innerer Lage nots 
wendig entspricht. Wie er im Ganzen den Orient erst ergriff, als der Orient 
ihm Gleichnis seiner Welt werden konnte, ja muSte, so auch im Finzelnen, 
als ihm sein Wissen und sein Schauen nicht mehr nach griechischer Weise 
identisch, sondern nach 6stlicher Weise auseinandergetreten waren. Der 
orientalische Stil, von der héchsten Dichtung bis zur Teppichwirkerei hins 
unter, ist durch das Bediirfnis nach Verkniipfung mitbestimmt, und gerade 
dies Bediirfnis, das dem Sturmsund+drangsGoethe wie dem plastischen 
Goethe fremd war, kam dem alten Goethe. 

Zu den drei Glaubensbiichern im Westéstlichen Divan gehért das Buch 
des Parsen, mit seinem Vermichtnis altpersischen Glaubens. Wahrend Goes 
the dem Mythus des Islam die Gleichnisse fiir das Jenseits der einzelnen 
Seele und ihrer Erlebnisse als gottlicher Wesenheiten entnahm, bot ihm 
der sittliche Naturkult des Parsismus, Zarathustras aus der Anschauung der 
Natur abgeleitete oder in die Natur hineingelegte kosmische Ethik, den Ans 
halt fiir eine religidse Feier der Natur, welche innerhalb des eigentlichen 
Islam wohl als Szenerie, als Schmuck und Stoff, aber nicht als Kraft, Ges 
setz oder Eigenwert erschien. Wie im Islam, so ist auch in den islamischen 
Biichern des Divan nur von dem und den Menschen, von Leib und Seele 
und von Gott die Rede .. die Welt ist die yon Menschen bewohnte, ers 
fahrene, bebaute Region, die Natur spielt nur als Nutz oder Schmuck, als 
Gleichnis oder Stimmung herein. Merkwiirdig genug, wenn Goethes Pans 
theismus in solch einem Erntebuch sich damit begniigt hatte, als Pananthros 
pismus oder Panpsychismus zu erscheinen, als eine Vergottung des Lebens 
in nur menschlichen Formen, da ihm ja der Mensch vor allem Sinnbild der 
Natur, die Natur Sinnbild, nicht nur Statte und Stoff, des Menschen war! 
Die persische Religion, so dstlich wie der Islam ihrer Stimmung nach, kam 
ihrem Inhalt nach dem Glauben Goethes mehr entgegen, und wenn er Pas 
radies und Himmel nur als Gleichnis brauchen konnte: die Erde und die 
Sonne des Parsen war Welt aus seiner eigenen Welt, und das einzige Ges 
dicht des Divan womit er, durch gemafen Mythus berechtigt, der Natur 
als der Offenbarung seiner Gottheit und dem Gesetz seiner Seele huldi- 

‘gen durfte, strémt voller und starker als die Paradiesesgedichte. Er mufte 
freilich den parsischen Dualismus zwischen einer radikal-guten Lichtwelt 
und einer radikalsbésen Nachtwelt umdeuten zu einem Kampf zwischen 
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der schdpferisch erleuchteten Kraft mit dem dumpf widerstehenden Stoff. 
Doch hier sprach er nicht allegorisch und mufte ein mythisch gegebenes 
Jenseits nicht als Gleichnis fiir den ewigen Wert seines Diesseits benutzen: 
die Zusammenschau der schépferischen Erdkrafte mit den sittlichen Krafe 
ten des Menschen, des Naturgesetzes mit dem Sittengesetz, die Ableitung 
des Guten, des Seinssollenden, des zu Tuenden aus der Natur war Goethe 
iiberhaupt gemaG, und dem alten Goethe, dem Goethe der Wahlverwandte 
schaften, zu Bewuftsein, zu aussprechbarer Lehre geworden. DasVermichte 
nis altpersischen Glaubens ist so sehr pantheistische Verherrlichung der Nas 
tur wie nur je die Ganymedesshymne, aber die géttliche Natur ist nicht nur 
dunkle Macht die uns umfangt und durchdringt, sie ist zugleich klares Ges 
setz das uns fordert und beherrscht. Wissen wir wie sie ist, so wissen wir 
nicht nur wie wir sind und miissen, sondern auch was wir sollen. 

Wenn das mohammedanische Paradies die Allegorie fiir den metaphysis 
schen W ert des menschlichen Daseins ist, so ist die parsische Natur, Erde 
und Sonne, das Symbol fiir sein Gesetz. Das Gedicht ist eine Kult-hymne, 
keine Mythensschilderung. Aus einer fiktiven Situation — Abschied eines 
armen Parsen an seine letzten Pfleger — entwickelt Goethe sein Evangelium: 
die Weihung der Erde durch menschliches Wirken. Der feierliche Schwung 
dieser Botschaft ist schon mit dieser im ganzen Divan einzigen Situation 
gegeben: aus dem Blick iiber Menschtum und Erde vor dem Tode, auf der 
Bricke in die Ewigkeit, da der Mensch mit Bewuftsein ins All, bekanntes 
oder unbekanntes, aufs oder untergeht, da ihm ,,Gedanken kommen, bisher 
nicht zu denkende, die sich gleich seligen Damonen auf den Gipfeln der 
Vergangenheit leuchtend niederlassen.“ Es ist der Moment der Entriickung 
ohne Ekstase, des Hellwerdens ohne Traum, des Leichtwerdens ohne Rausch, 
die wahre Lage fiir das Vermiachtnis eines Propheten dem sich Gott als 
leises tagliches Wirken und Erscheinen, nicht durch jahe iibernatiirliche 
Inspiration offenbart. 

Auch hier bewahrt sich Goethes Religion in der Auswahl des Augens | 
blicks aus dem er sein Vermichtnis gibt und in der Abschiedssgesinnung 
dem Leben gegeniiber. Das Sterben selbst ist ihm zugleich der Augenblick 
der Erleuchtung und der Lebenssverherrlichung. Der Scheidende — und 
dazu ein armer, kranker, bediirftiger, der hienieden nichts hatte als das 
Leben und den Blick auf die Schépfung — segnet das Dasein und die Erde 
selbst. Nichts von irdischem Jammertal, nichts von himmlischer Seligkeit, 
nichts von Maja, nichts von Nirwana — nein, dieses Leben in seiner Wirke 
samkeit und Sichtbarkeit ist géttlich, ,,wie es auch sei, das Leben, es ist gut“, 
und der es durchgelebt ist ewig und wei seinen Briidern nichts Heiligeres 
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zu kiinden als die Botschaft von der Weihe des Irdischen: 
Schwerer Dienste tagliche Bewahrung, 
Sonst bedarf es keiner Offenbarung. 

Das Evangelium Nietzsches ,,Bleibt der Erde treu“ ist hier vorwegges 
nommen aus einer ahnlichen Wertung des Lebens und mit ahnlicher Ums 
deutung parsischer Motive, aber aus der seligen Ruhe des Besitzes, nicht 
aus der leidenschaftlichen Spannung derSehnsucht. Goethes,, Vermichtnis“ 
ist der klassische Ausdruck dieser Weltfrommigkeit, Zarathustras Rede der 
romantische, und wenn diese erschiitternder ist, eine ungeheure Forderung 
und Verhei®ung fiir die gefahrdete, verarmende Welt, so gibt Goethe mit 
seiner Heilswahrheit zugleich die holde Gewahr und das Bild ihrer Vers 
wirklichung. Das,, Vermachtnis“‘feiert den Kultus der Goethischen Religion, 
deren Mythus im Buch des Paradieses unter islamischen Zeichen allegori- 
siert wird. Wenn Welt und Leben als Erscheinung so schén sind wie im 
Buch Hafis und im Buch Suleika, und als Geist so géttlich wie im Buch 
des Paradieses, dann ist jede ihrer Wirkungen und ihr Wirkungsraum ges 
weiht: die irdischen Augenblicke sind dann nicht nur einmalige Erlebnisse, 
sondern auch ewige Kultsbilder und wiederholbare Kulteakte. Das Buch 
des Parsen feiert freilich nicht die einzelnen schon gesonderten Momente 
die in den Biichern Hafis und Suleika als irdische Erlebnisse und Gesins 
nungen, im Buch des Paradieses als géttliche Werte erscheinen, sondern die 
gemeinsame Quelle alles Einzelsch6nen undsg6ttlichen..nicht nur ihre Gabe, 
auch ihren Anspruch: die Goethische Religion ist nicht nur hedonistische 
Schau der géttlichen Offenbarung, d.h. des menschlichen Lebens und der 
Natur, sondern auch tatige Feier, damit die Offenbarung sich erhalte, ers 
neure, steigre aus sich selbst, dem Menschtum. 

Die Glaubenssbiicher des Divan umschlieSen den Gehalt seiner Lebenss, 
Liebess, Trinks und Glossensbiicher, aber eben dadurch da® sie ihn ums 
schlieBen, itiberwdlben, geben sie ihm ein andres Aussehen und einen andren 
Sinn: sie erst runden den Westéstlichen Divan ab, und was dort strahlens 
artig aus einer Mitte nach aufen strebt, wird durch sie zu einer Kugel zus 
sammengefaBt. Goethes Erde und Goethes Himmel geh6ren zusammen, 
sie haben dasselbe Zentrum, und bedingen sich gegenseitig wie Inhalt und 
Umfang einer Kugel. Das Buch des Parsen bezeichnet den Ubergang von 
Goethes Erde in seinen Himmel, ja ihre Einheit. 

Wie der Gehalt des Westéstlichen Divan eine Einheit aus Mannigfaltigem 
‘ist, so auch sein dichterischer Stil, dessen Hauptmerkmale — die unterscheis 
denden Merkmale seiner Altersdichtung iiberhaupt und die besondren seines 
Orientalismus — wir kurz iiberblicken wollen. Kraft welcher inneren Lage 
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Goethe sich orientalisierte und warum ihm die allegorisch verkniipfende 
dstliche Bildersprache eigenes Gut werden konnte ist anderswo gezeigt. 
Goethe hat selbst in den Noten zum Westéstlichen Divan unter dem eins 
geschalteten Abschnitt iiber die orientalische Poesie, besonders wo er den 
,Ubergang von Tropen zu Gleichnissen“ behandelt, die Grenze angegeben 
bis zu welcher etwa die Gstliche Bildersprache einem westlichen Dichter 
méglich sei: namlich nur soweit das Bild noch von dem Auge ausgeht, sos 
lange zwischen dem Gleichnis und dem Verglichenen ein allenfalls vorstell- 
barer Bezug waltet, solange das Gleichnis nicht selbstandig ohne Riicksicht 
auf das zu Vergleichende verwendet wird, als sinnloser Farbenklecks oder 
als unanschaubare Maschinerie. Er fiihrt dort einige Beispiele an, die aus 
der orientalischen Fahigkeit kommen die Begriffe und die Anschauungen 
willkiirlich zu sondern und zu verkniipfen, jede Anschauung mit jedem Bes 
griff beliebig zu verbinden, weil dort die Phantasie nicht vom Auge und 
das Denken nicht von der ordnenden Vernunft kontrolliert wird. 

Niemals entfernte sich Goethes Einbildungskraft soweit von seinem Sehs 
vermégen und seiner Vernunft, um in die orientalischen Gleichnissorgien 
zu verfallen. Aber die Verwendung von Bildsvorstellungen als Begriffss 
chiffern ohne genaue Riicksicht auf die Anschaubarkeit ist im Westéstlichen 
Divan mehr Gstlich als westlich, und war nur méglich bei dem allegorischen 
Denken des alten Goethe. Ostlich ist die — freilich sparliche — Verwens 
dung des Ghasels, die vielfachen Anspielungen auf orientalische Gegens 
stande, Brauche, Ereignisse, Menschen und die Verwendung 6stlicher Namen 
und Uberschriften. Damit aber ist der stilistische Einflu8 der dstlichen Dichs 
tung auf den Divan ersch6pft, und zumal die Anspielungen und Namen 
sind weniger formal als stofflich. Der durch Europier vermittelte Orient 
war tibrigens schon verwestlicht und lie eine stilistische Einwirkung iiber 
formale Einzelheiten hinaus kaum zu. Erst Riickert gab, soweit es in andrer 
Sprache méglich ist, als Ubersetzer ein einigermafen verlaGliches Bild vom 
Ton der Gstlichen Dichter, und auf den kommt es an. Der Stil des Wests - 
dstlichen Divan ist demnach nicht so sehr durch das orientalische Bildungss 
erlebnis Goethes bestimmt, als durch die seelische Lage seines Alters, wos 
von die dstlichen Velleitaten nur eine Begleiterscheinung sind. 

Allen Gedichten des Westéstlichen Divan, von den hingeworfenen halb 
prosaischen Knittelversen der Spruchbiicher bis hinauf zu den allumspannens 
den himmelhohen Hymnen, gemeinsam ist, mit zwei Ausnahmen die noch 
erklart werden, die Distanz zwischen dem Erlebnisgehalt und dem darstellens 
den Bewuftsein, die Helle oder ,,Heiterkeit' des Geistes die noch den duns 
kelsten Gefiihlsgrund hier beleuchtet bis zur Auf hebung, Heraufhebung, 
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Fast kein Gedicht worin, wie in Goethes Morgen und Mittagslyrik, das 
Gefihl selber Sprache, Sprachleib wird: die Empfindungen miissen erst Exe 
kenntnisse des iiberblickenden Geistes, erst gedeutet, eingeordnet und vers 
kniipft sein, eh er sie als Sprache herauslaGt. Gefiuhl, Vorstellung, Geist 
sind hier nicht gleichzeitig oder entwickeln sich auseinander, sondern sie 
stehen sich gegeniiber und vereinigen sich nachtraglich. So erklart sich die 
bald lyrische Didaktik, bald didaktische Lyrik dieser Gedichte, deren keines 
unmittelbarer Gefiihlsausdruck, keines aber auch, etwa einige Spriiche oder 
Betrachtungen ausgenommen, abstrakte Lehre ist. So erklirt sich jene alles 
gorische Verkniipfung von Gefiihl und Bild, von Gefiihl und Lehre, von 
Bild und Lehre. So erklart sich die gréSere Nahe von Goethes poetischem 
Alterstil zur Prosa: fast alle diese Gedichte sind ebensosehr gesagt als gee 
sungen, und haben keine eigene Dichtersprache, sondern bedienensich héchst 
unbefangen der Elemente der Umgangssprache, ja der Amtssprache (,,dies 
zu deuten bin erbdtig“‘) nicht nur der Worte, nein geradezu der Satzfiigung, 
welche ja eben auf deutlichem Abstand zwischen dem Redenden und dem 
Ho6renden beruht, auf der Anerkennung einer gefiihIsfreien Zone zwischen 
dem auszudriickenden Inhalt welcher Art auch immer und der Ausdruckss 
form. Enthalten auch die Biicher der Spriiche und der Betrachtungen in 
der Tat Verse die geradezu ReimsProsa sind, so ist Metrum und Rhythmus 
bei den iibrigen weder zufallig noch willkiirlich. Wie der Divan trotz der 
darin selbstandig und souveran waltenden Bewuftheit gehaltlich kein Riicks 
fall in die rationalistische Lehrpoesie ist, so ist er formal kein Riickfall in 
die rationalistische Metrensstopferei. Goethes Altersdichtung ist die geistige 
Durchdringung, Uberschau, Auswahl, Deutung eines dunklen Lebensgruns« 
des: die rationalistische Lehrpoesie kommt gerade aus der Nichtanerkennung, 
dem Nichtsehen eines solchen und nahrt sich nur von Erkennbarem, Denk« 
barem, wahrend noch Goethes Denken ehrfiirchtig sich speist aus dem Le« 
bensgrund selbst, auch nachdem es ihm selbstandig gegeniibergetreten ist. 
Und aus eben diesem Lebensgrunde, aus den Wellen dieses dunklen Meers 
kommt auch Goethes notwendige Altersrhythmik und+metrik, wahrend beim 
Fehlen eines solchen unwillkiirlichen Grundes jede Metrik zur Maskerade 
der Prosa wird, wie beim Rationalismus. 

Die Prosa ist Mitteilung ohne den rhythmischen Zwang der aus der 
Selbstbewegung der Gefiihle, des iibers oder unterpersénlichen, iibers oder 
unterrationellen Lebens kommt. Die vorsgoethisch rationelle Poesie ist 

" metrischer Zwang ohne den einzig zureichenden Grund: eben jenes dunkel« 
bewegte Leben. Das Eigentiimliche von Goethes Alterspoesie, insbesondere 
im Divan, ist das Gegenspiel, das Gleichgewicht zwischen unwillkiirs 
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lich rhythmischer, iiberprosaischer Bewegtheit und Getragenheit, welche 
aus dem Gefiihl kommt, und der prosaischen Starre, die aus dem lehrhaft 
festlegenden, zweckmafig anwendenden Bewuftsein kommt. Denn wie jede 
echte Poesie im tiefsten Grunde zwecks und anwendungslos ist, so ist jede 
echte Prosa nur mit Hérern, also mit Zweck und Hinwendung denkbar. 
Der Divan ist aus einer tiefen Notwendigkeit bewegten Lebens geschries 
ben, erst fiir einen HGrer, namlich Goethes eignen erleuchteten sinnenden 
Geist, im weiteren Sinn fiir ein ideales Publikum. Nicht nur weil Goethe 
sich entladen, ausdriicken, sondern auch weil er sich héren wollte, weil er 
dunkles Leben und heller Geist — nicht mehr wie einst in einem, sondern 
zugleich, aber zwiefaltig — war, sind die Verse seines Divan zugleich unwill- 
kiirliche Poesie und willkiirliche Prosa: der erste H6rer seines Lebens, sein 
Geist, belauschte die Ergiisse seines Lebens und pragte ihnen sein Zeichen, 
sein Vidit auf, eh er sie hinauslieZ. Einst dichtete er unbeaufsichtigt von 
diesem Hérer, jetzt durchlief all sein Leben die bedingende Zensur seines 
Geistes. 

Daherdie einzige Verbindung von heiligsdunklem, kithn-lockrem Schwung 
und marmorner, gezwungner, fast prezidser Starre, die Goethes poetischen 
Alterstil ausmacht — nur ein weitres Zeichen seines jugendlichen Alters — 
die Verbindung (nicht die Einheit) von rauschhaft wallender Freiheit und 
lehrhaftem Zeremoniell, von lyrischer Einsamkeit und rhetorischer Gesellig- 
keit, von unbewufter Selbstentladung und bewufter Mitteilung, von Sprachs 
werdung und Sprachbenutzung. Alle Grade des Lyrismus (d. h. unwillkiirs 
lichen Selbstausdrucks) vom leichten Trallern, Knurren und Schmunzeln 
des Behagens bis hinauf zum ténenden Einswerden mit der Spharenhar- 
monie, begegnen sich hier in vielfachen Kreuzungen mit allen Graden der 
Rhetorik (d. h. Zweckerede fiir H6rer) vom onkelhaften Schulterklopfen 
und autoritaren Wink bis hinauf zum weihevollen Prophetenspruch, und 
aus dieser unendlichen Kombination an sich schon zahlreicher Grade zweier 
verschiedener Ausdrucksreihen ergibt sich die stilistische Fiille und Bunts - 
heit dieses Werks. Mehr als bei andren Gedichten Goethes braucht man 
hier das zweite Ohr fiir die Unterténe. Wahrend in Goethes Jugendlyrik, 
bei noch ungesonderter Einheit von Eros und Logos, jedes Erlebnis seine 
Schwere und Tiefe im Ton und Stil selbst offenbart, hat Goethe hier, aus 
absichtlichem Geheimnis oder Freude am Spiel und an erlangter, souveran 
mit Sachen und Formen schaltender Meisterschaft, oft das Schwere leicht 
gesagt und unter glitzernd glatter Flache seine Tiefen verborgen. Das gilt 
besonders vom Schenkenbuch, vom Buch des Unmuts und von den Parabeln. 
Zu den ,,thetorischen“ Wirkungen (nicht im popularen, sondern im ters 
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minologischen Sinn) gehért gerade bei vielen Gedichten die Leichtigkeit, 
ja Leichtfertigkeit des Vortrags, der parodische Ton, als spiele der Dichter 
unbekiimmert mit seiner unverlierbaren Autoritat, ja als mute er dem Leser 
zu ihn zu nehmen wie er sei, auch wenn er sich gehn lasse. Das Bewuts 
sein seiner unantastbaren Wiirde, die er durch nichts zerstéren kénne, die 
sokratische Ironie und selbst das Mephistoslicheln gegeniiber dem Schiiler 
schweben leise iiber vielen Gedichten, und ermiachtigen ihn zu andren zu 
reden, als waren sie nicht oder nur zu seinem Vergniigen da: so daf dass 
selbe was ihn aus der Einsamkeit des reinen Lyrismus heraustreten lat, 
die Gegenwart von Hérern, ihn zugleich wieder in die Einsamkeit des den 
H6rern iiberlegenen und im tiefsten unzuganglichen Geistes zuriickfiihrt. 
Aus dem einsamen Geheimnis heraus muf er reden und in das einsame 
Geheimnis hinein muf er wieder schweigen. Dazwischen liegt das Wort, 
das bald Lehre, bald Ausbruch, bald Spiel, bald Maske, ist, und durch 
heilige Scheu des Herzens und heiteren Spott des Geistes dem klugen 
HGrer die Gegenwart eines Geheimnisses verrat, ohne ihn einzuweihen. 
Gerade weil Dichter umsonst verschwiegen sind und Dichten selbst schon 
Verrat ist, sorgt der Dichter dafiir daB sein Verrat selbst wieder ein Ges 
heimnis wird, da8 jeder nur soviel vom Geheimnis erfahrt als ihm fruchts 
bar sein kann, und daf er die Ehrfurcht vor dem ganzen Geheimnis nicht 
verlernt: denn sie zu bewahren gehGrt ebensosehr zu den Bildungspflichten 
des Sehers als die Aufklarung der Geister. 

So waltet fast durch den ganzen Divan die Spannung zwischen dem was 
Goethe singen mu und dem was er sagen, oder verschweigen, will. Nur 
in zwei Gedichten ist diese Spannung aufgehoben, der Eros und der Logos 
wieder eins und der Geist zu Blut (nicht wie in Goethes Jugendlyrik das 
Blut zu Geist) geworden, die Erleuchtung zur einsamen Erschiitterung die 
keinen Hérer mehr kennt und nur singen muB: ,,Selige Sehnsucht“ und 
,», Wiederfinden“. Hier sind alle rhetorischen Elemente, alle Riicksichten 
und Umblicke vernichtet im reinen Anschauen der beiden Urgeheimnisse 
des Ich: wie es sich durch den Tod erneuert und wie es durch die Liebe 
Welt wird. Beide Gedichte sind entziindet durch einen vernichtenden 
Schmerz und durch eine beseligende Freude und doch vollkommene Weiss 
heit, aber eine die nicht mehr aus dem Einzelerlebnis als Strahlung hervors 
bricht wie in Goethes Jugend, oder iiber ihm schwebt als ein selbstandiges 
Allewissen, sondern wieder in die Erschiitterung eingeht bis zur unscheids 

‘baren Einheit. Die Heftigkeit der Jugend lebt wieder in ihnen auf, ein 
reiner Erlebnisslyrismus wie nur je in der Ganymed- und Werther-zeit, und 
doch kénnten sie nicht von einem jungen Menschen verfat sein. [hr Dich 
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ter mu® das All durchmessen und erkannt haben: und wenn uns dort die 
Ausdehnung eines Ich zur Welt erhebt, so ergreift uns hier das Zuriicks 
streben eines schon weltweiten und weltklaren Geistes in die beginnliche 
Dunkelheit aus der er emporstieg. In der Jugend offenbart sich ein grofes 
Herz dem seine Erschiitterung zur All-erschiitterung wird ..die Welt wird 
im schdpferischen Gefiihl ahnend vorweggenommen: aber hier ist sie schon 
durchdrungen vom wissenden Auge eines Greises, und all sein Wissen wirft 
er nun zuriick als Brennstoff in den gliihenden Augenblick. Das Gefihl 
treibt hier nicht mehr Sprache aus dem Chaos, die Schépfung ist schon da, 
und die Sprache méchte aus ihrer Vollendung wieder zuriick zu ihrer Were 
dung. Der Zauber und der Schauer kommt hier nicht mehr aus der Ah 
nung morgendlich werdender Welt, sondern aus der Erschiitterung einer 
durchleuchteten, geordneten, vollig erworbenen . . das Geheimnis hat hier 
alle Weisheit schon in sich und hinter sich, wahrend dort das Geheimnis 
sie noch vor sich sieht und sie entwickelt oder auf sie hindeutet. Der Wieder- 
einbruch des dunklen Lebens in die befestigte Lichtwelt oder das Zuriicks 
tauchen der Lichtwelt in das sch6pferisch urtiimliche Chaos durch Tod und 
Liebe macht diese beiden Gedichte, zusammen mit der Marienbader Elegie, 
zu den drei drohenden Wundern von Goethes Alterslyrik. Der auSersten 
Gefahrdung seines Kosmos durch einen letzten Ansturm des Chaos vers 
danken wir inmitten seines bildenden, ordnenden, sammelnden, allego- 
rischen Alters noch einmal jugendlich schépferische Augenblicke. Denn 
nur als Schépfer konnte Goethe wieder zum Kosmos machen was schon 
Chaos zu werden drohte, nur durch die volle Kraft seines Blutes, die das 
Reich seines Geistes bedrohte, es auch sichern. Im Kampf fanden sich hier 
Jugend und Alter zusammen und hoben sich auf! Im iibrigen Divan bes 
gleiten sich eine temperierte, der 4uGersten Spannungen und Sprengungen 
nicht fahige oder willige Steigerung der Lebenskrafte und eine gelockerte, 
breite, laBliche Weisheit, der alles erreichbar ist, die aber ihre tiefsten Ge- 
heimnisse nicht anriihrt. In diesen beiden Gedichten aber dringen beide - 
in der héchsten nur denkbaren Wucht gegeneinander an und ineinander 
ein: nur mit seinem letzten Wissen selbst kann Goethe sein letztes Leben 
bannen, seine Welt bewahren vor der Zersprengung, sein Ich vor der Vers 
schiittung. Beide Gedichte sind darum zugleich die Héhepunkte der Dis 
vansweisheit und ihre Erfiillung, mag man sie nun ansehen als Wiedereins« 
-werdung von Jugend und Alter, Ich und Welt, oder dunklem Drang und 
hellem Wissen: auf dem Gleichgewicht dieser Gegensatze, Gegengesetze 
(Antinomien) beruht der Divan, auf ihrem friedlichen Bund oder gefahrs 
lichen Kampf, und Bund wie Kampf vollenden sich in der Einung, die 
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eben in dem Moment erfolgt da nur vdllige Vernichtung des einen oder 
ewige ZerreiSung méglich schien. Durch seine Feier des Tods und der 
Liebe, des Ichs und des Weltsaufhebenden Mysteriums, behauptet Goethe 
nochmals sein Ich und seine Welt und vereinigt sie. 


ALTERSLYRIK 
yey sse beiden Gipfel des Westédstlichen Divan, in dem fast Goethes 


ganze Alterslyrik zwar nicht der Masse nach umschlossen, aber der 
Art nach vorgebildet ist — nur die Marienbader Elegie erobert iiber ihn 
hinaus noch ein neues Gebiet des Gehalts und der Form — sind zugleich 
die Gipfel der kosmischen Lehrslyrik die er unter »Gott und Welt« zusams 
mengefaBt und worin er ja Wiederfinden, als auch in dieser Reihe unents 
behrlich, nochmals aufgenommen hat. Wiederfinden allein unter den hiere 
hin geh6rigen Gedichten gibt die rhythmische Selbstdarstellung des Erlebens 
woraus die W eisheit der iibrigen stammt: die andren setzen es voraus und 
geben den gedanklichen, gleichniss oder spruchhaften, Niederschlag der 
seelischen Vorgange wodurch Goethe das All als ein menschlich sinnvolles 
Gefiige gottlicher Krafte, beweglicher Gesetze, ausgewirkter Einheit oder 
vielfaltiger Erscheinungen schauen lernte. Die Gegenstainde des Lichts, 
nicht die Erleuchtung selbst, die Ergebnisse, nicht den Akt der Offenbarung, 
wie Selige Sehnsucht oder Wiederfinden, vermitteln sie. 

Nicht alles was Goethe in »Gott und Welt«, einem absichtlich all-geeigs 
neten Titel, bei der SchluSanordnung seiner Werke untergebracht hat, gee 
hGrt in dieselbe Lage und HGhe oder auch nur nach Ton und Form in eine 
Gattung: es ist ein Verlegenheitstitel, aus zufalligen Redaktor-pflichten und 
nicht aus einer inneren Zusammenschau gewahlt, und so laBlich wie die 
andren stofflich, biographisch, metrisch oder sogar buchtechnisch begriin- 
deten Einteilungen, bei der Aufgabe die unermefliche Ernte mehr als sechs 
zigjahrigen Dichtens einigermafen einzuheimsen. 

Eine einheitliche Gruppe bilden diejenigen Gedichte die das Gott-All 
selbst (nicht einzelne auf Gott oder Welt bezogene Krifte und Erscheis 
nungen — und seien es so umfassende wie Natur und Leben) feiern als 
sinnlich umgreifbares und geistig deutbares Ganzes, worin der Mensch lebt 
und west: Prooemion, Weltseele, Eins und Alles, Urworte. In denselben 
Kreis etwa gehGren, von Goethe nicht hierhergestellt, auSer Wiederfinden, 
noch die Engel-chére im Prolog zum Faust, Vermiachtnis, und das Xenion 
»» Wenn im Unendlichen dasselbe . . .“* Sie sind die knappsten Formeln fiir 
Goethes Weltanschauung, das Wort in urspriinglichem Sinn genommen, 
als Weltbild, als Weltvorstellung, oder im abgeleiteten (wie es heute papier- 
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nes Allerweltswort geworden ist) als Weltbegriff, als Summe derjenigen Urs 
gedanken (Prinzipien) woraus man das Dasein und das Sossein der Welt 
zu verstehen sucht. 

Der gréfere oder geringere Grad von Abstraktion unterscheidet diese 
Gedichte: Weltseele, Wiederfinden, auch die Engelechére im Faustprolog, 
geben mehr Weltbild, die andren mehr Welterklarung, wobei freilich eine 
strenge Grenze nicht gezogen werden kann. Denn Goethes Schau schlieSt 
Deutung und Ordnung schon mit ein, sein Raum und Bild ist nicht nur 
passiver Eindruck den seine Sinne von auSen empfangen, sondern eine 
schépferische Aktion und Funktion seines Geistes. Aber ebensowenig sind 
seine Begriffe Konstruktionen, unabhangig von seinen Sinnen und ihren 
Eindriicken, vielmehr extrahierte, abstrahierte Anschauungen, ganz vers 
geistigte und schlieflich verselbstindigte Zeichen, Bedeutungen fur die 
sinnenschweren Anschauungsinhalte..wie sich die Buchstaben aus Bildern 
allmahlich zu bildlosen Zeichen entwickelt haben, wie selbst das Wort 
Sinn, welches abstrakten Zweck, Grund, Wert einer Sache bedeutet, noch 
seinen Ursprung aus den Sinnen mittragt. Goethes Begriffe und Lehren 
sind die Verselbstandigung der geistigen Aktion und Funktion welche in 
jeder Anschauung, in jedem Bild als das Raumschaffende beschlossen 
ist, ja kraft welcher erst aus sinnlichen Eindriicken Anschauung und Bild 
entsteht. 

» Weltseele“ enthalt denselben Gedanken wie ,,Wiederfinden“ und 
Goethe hat deshalb beide Gedichte in ,,Gott und Welt nebeneinanders 
gestellt. Ihr Gegenstand ist die Weltwerdung durch die Liebe, die erotische 
Kosmogonie. Die Vereinigung von Mann und Weib, ein seelisches Erlebs 
nis, ist zugleich das Zeichen, der Anfang und die Vollendung des koss 
mischen Geschehens wodurch die Welt wird und sichtbar wird, d.h. wos 
durch das menschliche Weltbild entsteht. In der Liebe schlieBt sich der 
Kreis des Lebens, in ihr kommt die lebendige Weltseele, welche unges 
schaffensschaffende Urkraft ohne Gestalt, Wissen und Bild ist, zum Bes 
wuftsein, zum Bilde, zum SinnsBild ihrer selbst. In Wiederfinden hat Goez 
the diese Weltzeugung, die Weltbildswerdung (und Welt-bildwerdung) aus 
der menschlichen Liebe an den Anfang, d.h. in die Mitte gestellt, als ein 
offenbarendes Erlebnis, von dem aus er die Weltwerdung entwickelt, die 
Kugel aller Erscheinungen ausstrahlt, die Weltseele in der menschlichen, 
in der eigenen erschiitterten, sehnenden Seele fuhlt und feiert: am Anfang 
war die Liebe die er jetzt erlebt, und durch sie wird das All, das in den 
Liebenden sich vollendet und erneuert. 

In,, Weltseele“ ist das All mit seinen Regionen schon da, Raum und Ums 
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fang der Kugel schon gegeben, und die sie durchdringende, aber noch nicht 
menschliche Weltseele begleitet der Seher von dem duGersten Umfang her 
durch immer engere, dichtere, warmere Zonen bis zur Menschs Mitte, in der 
sie sich vollendet und verewigt. In ,, Wiederfinden" feiert Goethe die Raum- 
werdung des liebenden Menschen, in ,,Weltseele‘ die Menschs, ja die 
Liebeswerdung des beseelten Raums. Dort ist der Kosmos als ein seelisches 
Prinzip, hier die Seele als ein kosmisches Prinzip, wie der Titel schon sagt, 
verherrlicht. ,, Wiederfinden“ geht lyrisch von einer seelischen Erschiitte- 
rung, ,, Weltseele“ didaktisch von einer erhabenen Schau aus. Beide durch: 
messen den Raum zwischen Ich und All, aber auf entgegengesetztem Weg. 
» Wiederfinden“ ist die Ausbreitung eines Glutkerns in Erleuchtung, ,, Welt- 
seele“ die Verdichtung eines Lichtmeers zum Brennpunkt. In ,, Wieder: 
finden“ waltet daher die Schwingung des Werdens als ein mitreiSender 
Flug, in ,, Weltseele“ ist die erhabene GewifSheit des gesicherten Alls und 
der mild ruhevolle Herabblick von der unfehlbaren Uberwélbung. Dort 
ist die menschliche Sehnsucht leidenschaftlich ins All hinausgeworfen, hier 
ist die Ruhe des géttlich bewegten Alls bis in die menschliche Liebe hin- 
eingebreitet, welche nicht mehr als Seelenvorgang, sondern als Naturge- 
schehen erscheint. 

In beiden Gedichten ist das All im Werden gezeigt, sei es als ein Wers 
den vom Umfang nach der Mitte oder umgekehrt. In dem Xenion ,, Wenn 
im Unendlich dasselbe . .“* gibt Goethe die Vorstellung der Kugel selbst, 
»das tausendfaltige Gewdlbe“ als ein Sein, aber als ein bewegtes Sein, die 
sinnbildliche Anschauung der einen Substanz mit ihren beiden Attributen 
extensio und cogitatio, die Aufhebung des Widerspruchs zwischen ewigem 
Werden und ewiger Ruhe derselben Einheit: ,,Und alles Drangen alles 
Ringen ist ewige Ruh in Gott dem Herrn.‘* Die Goethische Umdeutung, 
Umsehung der Spinozistischen extensio ist die Gottwelt als Werden, seine 
Umdeutung der Spinozistischen cogitatio ist das Schauen. Extensio, bei 
Spinoza zugleich statischer und mechanischer Raum, ist fiir Goethe nur als 
organisches Werden vorstellbar, und cogitatio, fix Spinoza wesentlich mas 
thematisch-logisch, ist fiir Goethe sinnlich geistiges Schauen. Das Werden, 
die eine Form des Gott-Alls, ist die ewige Bewegung . . das Schauen, die 
andre, ist die ewige Ruh. 

Das kosmische Ringen und Drangen das ewige Ruh in Gott ist findet 
sein menschliches Gleichnis an der Dauer im Wechsel des menschlichen 
Lebens, und nur als solches Gleichnis mag das Gedicht ,, Dauer im Wechsel“, 
das ein Gelegenheitslied ist, in ,,Gott und Welt aufgenommen worden 
sein. Es ist eine lyrische Betrachtung tiber die Relativitat der Vergangnis, 
Gundolf, Goethe 43 
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und dadurch ein tréstliches Gegenstiick zu den elegischen Jugendliedern 
die die Relativitit des sch6nen Augenblicks beklagen. 

Was in ,, Wiederfinden“ ,,Weltseele“t ,,Wenn im Unendlichen . . .“ als 
Bild eines zwiefachen W erdens oder Seins erscheint, das geben,, Prooemion“ 
Eins und Alles“ ,,Vermachtnis“ als Gesetz, und zwar Gesetz in dem dop- 
pelten Sinn dessen was erkanntermaf en sein mu und was sittlichermafen 
sein soll. Sie sind Lehre und Anwendung, nicht Lyrismus und Bild, darum 
schon fast dogmatisch formelhaft. Sie stehen am Ende des Wegs der vom 
gliihenden Erlebnis iiber die warme Schau zum klaren (,,abgeklarten“) Be- 
griff fiihrt, am Ende des Wegs der mit ,, Wiederfinden“ beginnt. Auch in 
diesen Gedichten ist die Doppelseinheit von Menschensich und Gotteall 
der Gegenstand, aber nicht das Wesen beider in ihrer Einheit, mag es als 
Werden oder als Sein erscheinen, sondern die Beziehung beider. ,,Prooe- 
mion“ ist die Anrufung des Allegottes als des im farbigen Abglanz dem 
Menschen offenbarten, unbegreiflichen Geheimnisses, des in ihm wirkenz 
den, doch ihm verschlossenen Sichtbaren, aber nicht Erkennbaren. ,,Eins 
und Alles‘ gilt dem Gesetz des Ich und jedes Sonderswesens: ins Werdende 
All einzugehen, drin unterzugehn, nur als vergangliche Form des unver- 
ganglichen Werdens zu wirken, das sich durch einzelne Erscheinungen bez 
kundet, aber nur durch deren Vernichtung und Erschaffung west und bes 
hauptet. Das Gedicht enthalt den lehrhaften Extrakt aus dem Erlebnis der 
Verganglichkeit, d.h. der Relativitat des schénen Augenblicks (welcher 
nicht nur Ereignis sondern auch Bild, Form, Gestalt ist) gegeniiber dem 
wandelnden All. 

Sein Widerruf, das ,,Vermachtnis“ ist der lehrhafte Extrakt aus einem 
andren Goethischen Erlebnis, dem wir ebensooft begegnet sind: dem abe 
soluten Wert, d.h. der sinnbildlichen Ewigkeit jedes sch6nen Augenblicks. 
Die klassischen lyrischen Formulierungen der beiden Erlebnisse die wir 
hier vom alten Goethe als metaphysische Lehrweisheit erfahren gab der 
junge in ,,Grenzen der Menschheit‘t und ,,Ganymed“ . . wir fanden sie in’ 
den inneren Spannungen Fausts, ja in der Spannung zwischen Fausts Strez 
ben und Mephistos Verstand. Die metaphysische Erkenntnis der Relativitat 
oder Verganglichkeit des Einzelnen, und seines absoluten Werts, seiner 
Ewigkeit, ergibt zugleich die sittliche Forderung: das Ich aufzugeben, hin- 
zugeben ins All oder es zu behaupten als gestaltetes, als intensiv ewiges 
All. Die Lehre aus beiden Erlebnissen kann gefaSt werden als Naturgesetz 
und als Sittengesetz, und wirklich enthalt jedes der beiden Gedichte zu- 
gleich ein ,,du muBt‘ und ein ,,du sollst*‘. 

Die Selbstaufhebung der Persénlichkeit im All und die Selbstbehaups 
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tung im All, ja als All, sind vielleicht ein logischer Widerspruch, aber so 
wenig ein erlebnisartiger oder dichterischer wie die Doppelkonzeptionen 
»Gott und Welt« »Eins und Alles« »Dauer im Wechsel« »Ewiges Drangen 
und ewige Ruhee«: sie alle entstammen dem namlichen Erlebnis und bezeichnen 
nur verschiedene Gesichtspunkte von denen aus die Welt angeschaut, vers 
schiedene Formen unter denen sie dargestellt werden kann. Das All selbst 
ist ja in Logik nicht einzufangen, und wenn sich die Formeln, soweit sie 
logisch gedeutet werden, widersprechen, weil die Logik enger und starrer 
ist als dieWirklichkeit und fiir unendliche Erlebnisse nur endliche Zeichen 
hat, so vertragen sich die Erlebnisse und die Bilder aus denen sie abgezogen 
sind durchaus. 

Die Orphischen ,,Urworte“ handeln von iiberpersénlichen Machten die 
das Leben bestimmen, von kosmischen Gottheiten der menschlichen Seele. 
Nicht das Bild des Alls und nicht die Erkenntnis seiner Gesetze soll hier 
vermittelt werden, gesehen von der Einheit oder der Allheit, vom Menschen 
oder von Gott aus, sondern die Krafte die das Bild bestimmen und woraus 
die Gesetze abzuleiten sind. In der Mitte zwischen der pantheistischen Lehre 
des Denkers und dem hellenischen GGtterkult des Dichters Goethe, der ab- 
strakten Tiefe der einen wie der anschaulichen Rundung des andren teil. 
haft, kommen die Urworte aus dem Zwischenreich zwischen philosophi- 
scher Spekulation und naivem Mythus woher auch die Spritche der alten 
Orphiker stammen, die geschichtlich wie seelisch den Ubergang bilden zwi- 
schen den Homerischen Gottern und den Platonischen Ideen, oder gar den 
Aristotelischen Begriffen. Aus dem gleichen Bereich zwischen Denken und 
Glauben ist die Goethische Idee des Damonischen. Damon, Tyche, Eros, 
Anangke, Elpis sind weder reine Ideen aus Goethes Philosophie noch reine 
G6tter aus Goethes Phantasie, sondern es sind allegorische Damonen. Da 
er ihnen griechische Namen gab, da® er ihre Feier ,,orphisch“ nennt, ist die 
berechtigte Huldigung fiir den sagenhaften Begriinder dieser Spruchegat- 
tung. Orpheus ist der Typus des Seher-denkers der die Weltkrafte in sinn- 
schweren Kultspriichen feiert, wie Homer der Typus des Sehersbildners ist 
der sie in lichten Gestalten verkérpert . . er ist der erste europdische Kult- 
dichter, wie Homer der erste europaische Mythendichter, und er bezeich- 
net zugleich den Ubergang vom Mythus in die Spekulation: das Nachdenken 
iiber die Bedeutung des Kultus womit man die G6tter ehrt. 

Orphische Spriiche sind nicht mehr magisch liturgische, wesentlich durch 
"Klang und Tonfall wirkende Zauberformeln zur Bannung und Verhaftung 
der Gotter, nicht mehr Rituell, sondern bereits Deutung des Kults fiir die 


Begehenden. Ihr Sinn ist ebenso wichtig, wenn nicht wichtiger als ihr Rhyth- 
43* 
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mus. Kultspriiche sind auch Goethes Urworte und haben, wie die der alten 
Orphiker, die Aufgabe den Sinn bestimmter nicht mehr angeschauter, sone 
dern bei bildlosen Mysterien verehrter Gottheiten in klangvoll knappen 
Formeln zu feiern, nicht durch Kulthymnen (als welche nur die Weiterbile 
dung der Liturgien und Gebete sind) und nicht durch Epigramme (als wel« 
che Widmungen dankender oder bittender Glaubigen sind) sondern durch 
feierliche Lehre, mit der ein Wissender die noch Unwissenden einweiht. 

Goethe hat sich moderner Formen zur Feier seiner Damonen bedient, der 
Ottave Rime, weil ihm die Antike wohl fiir das Epigrammatische, Elegische, 
Epische oder Didaktische, fiir das rein Plastische oder das rein Sinnhafte, 
geniigen mochte, aber so wenig wie der antike Olymp fir den transzens 
denten Mysteriengehalt seines Alters. Er bedurfte hier einer zugleich geic 
stig straffen, sinnlich schweren und zeremoniésen Form, und die fand er in 
der ariostischen Stanze, in der er einst Die Geheimnisse geschrieben hatte: 
sie war zeremonids durch ihre kiinstlichen. Reimfiguren, sinnlich schwer 
durch die unantik farbigen Reime, und gedanklich straff durch ihre ges 
schlossene Achtzeiligkeit. 

Die Machte die er kiindet sind Damonen des Schicksals und der Seele, 
nicht der Natur, die sonst in ,,Gott und Welt“ fast ausschlieBlich als die 
iiberseelische Form Gottes erscheint. Gott war fiir Goethe NatursGott und 
nicht SchicksalseGott, ebenso wie das All ftir ihn Natureall, nicht Ge- 
schichtssall war. Seitdem er Natur und Schicksal zusammenschauen, als 
ein Gesetz verehren gelernt, hatte das Schicksal selbst die Ziige der Natur 
annehmen miissen, nicht umgekehrt. Wohl aber fiihlt er daf nicht alles 
Geschehen und Erleben restlos in diese ihm gemafe und fa8liche Form eins 
gehe, und seine Idee des Damonischen, die er niemals so rund umschriez 
ben und eindeutig formuliert hat wie seine Idee der Gott«Natur, ist seine 
Anerkennung des GottsSchicksals. 

Goethe hat selbst einmal bekannt, er sei so in seiner Vorstellungsart bes 
dingt, da er z.B. denVulkanismus trotz derVulkane nicht glauben kénne. © 
Ahnlich hat er dem Schicksal als einer auSernatiirlichen Gottheit nur widere 
willig gehuldigt, und die Form seiner Huldigung ist seine Scheu vor dem 
Damonischen. Die Orphischen Urworte sind Goethes Versuch soweit als 
méglich auch das GottsSchicksal als Weltanschauung, als Weltbegriff zu 
formulieren, wie er in ,,Gott und Welt schon die Gott-Natur formuliert 
hatte, kraft seiner aus dem Erlebnis abgezogenen Weisheit. Bis zu einer ein< 
heitlichen Grundkonzeption des Schicksals, d.h. des Damonischen, zu eie 
nem Gottebild des Schicksals, das sich hatte umgreifen lassen wie die eine 
GottsNatur in ,,Eins und Alles“ oder ,,Weltseele, war er nicht gelangt, 
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wohl aber hatte er verschiedene Offenbarungsarten des Schicksals im Men- 
schenbereich, Hereinwirkungen des dimonisch Uberseelischen in die Seele 
erfahren bis zur BewuLtheit: das Schicksalsgesetz nach dem die Entelechie 
west und wird (verwandt der indischen Idee des Karma, da das Wesen 
eines Menschen selbst schon sein Schicksal ist und schafft) hat Goethe 
schlechthin Daimon genannt.. dann die Summe der nicht mit uns selbst ge- 
gebenen Begegnisse, die uns nicht binden und bedingen: Tyche..dann die 
iiber uns selbst hinausreichende schicksalhafte Leidenschaft: Eros .. die 
Summe der auBeren Bindungen die unser Sein bestimmen: Anangke.. die 
Vorwegnahme des méglichen Schicksals, die zugleich Aufhebung und Uber- 
windung des gegenwartigen sein kann: Elpis. Er hitte diesen fiinf dimoni- 
schen Machten noch andere anreihen kénnen.. zu ihnen gehcrt,,die Furcht" 
aus dem Maskenzug im Faust, die grauen Schwestern Mangel, Sorge, Schuld, 
Not, und ihr Bruder, der Tod selbst. 

Fast die gesamte Alterslyrik Goethes ist im westéstlichen Divan vorgebils 
det, fast jede ihrer Richtungen darin vertreten, wenn auch der Divan eine 
Einheit fiir sich ist, durch das dstliche Bildungserlebnis welches ihn zur Reife 
gebracht und zum Sammelbuch gemacht hat. Eine solche Stimmungsein« 
heit fehlt der Jugendlyrik Goethes, und ebenso seinen andren Altersgedich- 
ten, so daf sie unter allerlei Zufalls« und Verlegenheitstiteln untergebracht 
sind. Doch wie ,,Gott und Welt dem Urerlebnis nach aus der gleichen 
Lage stammt wie ,, Wiederfinden“ und als Glaubensbuch sich dem Buch 
des Paradieses anreiht, so waren die zahmen Xenien ohne weiteres unter die 
Biicher des Unmuts, der Spriiche und der Betrachtungen zu verteilen, und 
das Parabelbuch des Divan aus der ,,Parabolisch“ iiberschriebenen Stoppel: 
ernte von Gleichnissen zu erganzen. Was ich iiber Ursprung, Absicht, Lage 
und Hdhe jener Divanbiicher gesagt, gilt fast durchgehends auch von diez 
sen, nur mit dem negativen Unterschied dafi darin der Bezug auf den Orient 
yollig fehlt, und dem positiven, daZ die nachgelassenen zahmen Xenien pers 
sonliche Einzelinvektiven enthalten, wie sie Goethe bei Lebzeiten nicht ver- 
dffentlichen mochte. Eine neue Seite Goethischen Wesens und Wissens, 
Goethischer Gesinnung, iiber die Biicher des Unmuts, der Spriiche, der Be- 
trachtungen und der Parabeln hinaus, offenbaren die zahmen Xenien nicht, 
ebensowenig die ,,Epigrammatisch“, ,,Parabolisch“ und ,,Kunst“ betitelten 
Abteilungen. Hier wie dort sind bald knappe, bald bequeme, bald vaters 
lich mahnende, bald ironisch héhnende, mephistophelisch spottende, bald 
olympisch lichelnde Glossen eines unbedingt iiberlegenen Beobachters zu 
der ganzen Breite der Welt: Auseinandersetzungen mit personlichen W ider- 
sachern, mit Zeitrichtungen oder Irrtiimern, mit literarischen, kiinstlerischen, 
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wissenschaftlichen, philosophischen Lehrmeinungen, mit Ereignissen der Zeit 
und mit demWeltlauf, mit Menschenart und eunart schlechthin, mit Sitten, 
Standen, Einzels und Gesamtheiten bis hinauf zum géttlichen Walten in 
Mensch und Welt... wie Tag und Stunde sie gab, bald durch Lektiire bald 
durch Beobachtung angeregt, anspruchslos und mit Absicht laflich gesagt, 
lockere Knittelverse, bald Gleichnisse, bald blo&e Lehrspriiche, flichtige 
Randbemerkungen zum Buch der Welt, vom griindlichsten Leser und tiefs 
sten Begreifer aus dem Handgelenk hingeworfen als unverbindliche, aber 
nachdenkliche Winke fiir spatere minder fleiBige Leser, ohne andere Ein- 
heit als die der tiberlegenen und von Freund wie Feind als tiberlegen anere 
kannten, allwissenden Person. 

Die du ere Form dieser Spriiche wird vielfach bestimmt durch das deutsche 
Reimsprichwort, wie es sich von den mittelhochdeutschen Lehrdichtern tiber 
die Knittelverse der Hans-Sachsezeit entwickelt hatte — auch die Tonart des 
Glossators Mephisto, die sp6ttisch unbeteiligte Distanz, ist merkbar. Der 
Knittelvers war die lockerste und dabei derbste, halb prosaische und durch 
den Reim mnemotechnisch giinstigste Form fiir Merkspriiche. Diese Xenien 
wollten weniger Dichtung als Weisheit bringen, aber sich zugleich gefallig 
und nett einpragen, wie es der prosaische Sinnspruch nicht konnte. Zwischen 
Prosa und Poesie in der Mitte, aber der Prosa ihrem Zweck nach naher als 
der Dichtung durch ihren Ton, mehr um des Lesersgediachtnisses als um des 
Dichtergefiihls willen in Versma und Reim gebracht, sind die Xenien, Paz 
rabeln, Epigramme auf ihrer untersten Stufe harmlose Klugheit oder heitre 
Bosheit, auf ihrer héchsten tiefe Weisheit und weiter Umblick. Uber Glos- 
sierung freilich gehen sie nirgends hinaus, d.h. sie enthalten keine Welt, 
sondern setzen sie voraus und begleiten sie. Sie sind durchaus Parerga und 
Paralipomena eines grofen Lebens und Leistens und empfangen nur durch 
dessen Dasein und unser Wissen davon ihren Wert, als Splitter und Abfalle 
eines aus dem kostbarsten Stoff hergestellten Bildwerks, das wir besitzen. 
Sie sind nicht denkbar ohne den Blick auf den Mann der sie sich leisten| 
durfte, der sich in ihnen so la8lich geben durfte: selbstgenugsam sind sie 
nicht, d. h. sie wiirden uns ohne anderswoher gewonnenes Wissen iiber 
Goethe als eigene Gebilde nicht befriedigen, und Goethe selbst hat sie nur 
im Zusammenhang mit seinem ganzen Werk und Bild lesen lassen wollen. 
Sie gehdren insofern mehr zu seinem Lebenslauf als zu seinem Werk. 

In noch weit héherem Grad gilt dies von den ,,Inschriften, Denks und 
Sendeblattern“. Goethe, auch als Weltdichter und Genie nicht mehr auSers 
halb der Gesellschaft, hat seine Dichtergabe, oder wenigstens sein dicht- 
handwerkliches K6nnen, vielfach benutzt um zu schmiicken, zu danken oder 
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zu huldigen, um Génner zu erfreuen oder Damen zu begliicken, Geschenke 
zu begleiten und ihren Wert zu erhdhen. In den meisten Fallen handelt es 
sich dabei um rein gesellschaftliche Akte, 1m Hof lichkeitspflichten, besten- 
falls um halbszartliche Herablassungen, die sein Gemiit nichts angingen. 
Der alte Goethe hatte sich fiir solche Falle ein allgemeines Schema heraus- 
gebildet, bei dem Spender und Empfanger auf ihre Kosten kamen, ohne da8 
er aus der unpersénlichen Distanz herauszutreten brauchte. Er brachte eine 
sinnvolle, halb allegorische halb lehrhafte Ausdeutung des jeweiligen kon- 
kreten Anlasses — Fest, Begegnung, Geschenk — in Reime: so unbetricht- 
lich war ja nichts, daf er es nicht unter einem hGheren Zusammenhang hitte 
sehen und dadurch steigern kénnen. Die allegorische Alterssanlage seines 
Geistes, welche ja Kombination von Konkretem und Abstraktem, geistige 
Deutung von Gegenstandlichem forderte, kam ihm dabei zustatten. Da 
freilich diese Gefalligkeitspoesien aus Distanz, Weisheit, Absicht und An- 
schauung, aber nicht aus Gefiihl und Drang stammen, so sind sie fast durchz 
gehends gereimte Amtsprosa, und stehen der Art und Gattung nach nich} 
héher als die Gelegenheitsverse der Barockspoeten, wenngleich die weit 
iiberwiegende Person Goethe einen gréferen Vorrat von bildlichen und 
geistreichen Einfallen zur Verfiigung hatte als jene engeren Hirne. Seine 
groBere Seele und sein volleres Erleben sprachen dabei nicht mit, und da 
wir, aus Kenntnis Goethes, selbst in diesen Produktionen unwillkiirlich daz 
nach suchen und sie schlechterdings nicht finden kénnen, erscheinen sie 
uns hie und da bis unter ihren anspruchslosen Zweck hinab durftig. Dichter 
an die wir solche Forderung nicht stellen erscheinen uns in dergleichen 
Sachen weit liebenswiirdiger und selbst freier, ja geistvoller als Goethe, z. B. 
Voltaire, dem man liebenswiirdige Flachheit von vornherein zubilligt, weil 
sie in seiner Richtung liegt. 

Einige Ausnahmen in dieser Gesellschaftspoesie sind die wenigen Ge 
dichte deren auf ere Anlasse bis an Goethes Seele rihrten. Aus seinem Alter 
sind hier die Logengedichte eine Gruppe fir sich. ,, Symbolum“ und ,,Zwi- 
schengesang“ wenigstens, wenn auch bestellte Festgesange, enthalten doch 
in Ton und Sinn etwas von der feierlichen Weltiiberschau aus der die Ore 
phischen Urworte stammen, obwohl sie als Ganzes trockner und schemaz 
tischer sind, weil eben nicht jener Anhauch, sondern die festliche Gelegen- 
heit die Verse veranla&t hat: der dufere Zweck hat zuviel Prosa mitgebracht 

als da& Goethe sie vollig hatte entspré6den kénnen. Dazu kommt noch da8 
"diese Gesinge von vornherein nur als Unterlage fiir Musik, nicht als selb- 
standige Sprachgebilde gedacht waren. 

Auch die letzte groBe Ballade oder episch-lyrische Dichtung die Goethe 
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peschrieben hat, der Paria, stammt aus dem gleichen Bereich wie die Paras 
beln des Divan und wie die Legende von den Siebenschlafern im Buch 
des Paradieses: sie ist ein irdisch Gleichnis géttlichen Geschehens, ein Mys 
sterium, als legendare Begebenheit offenbart, und unterscheidet sich, der 
Altersstufe Goethes entsprechend, von friiheren Balladen Goethes, zumal 
von ,,Der Gott und die Bajadere“ dadurch da die Lehre, nicht das Ges 
schehen, iiberwiegt, da das Mysterium nicht nur, wie dort, in einem SchluB- 
vers ausgesprochen, sondern ausgedeutet und selbstandig herausgelést wird. 
Auch hier ist nicht die Anschauung, sondern das Wissen zuerst da, und die 
Legende wird erzahlt nur als Gleichnis fiir dies Wissen von der G6ttlichs 
keit selbst des Niedrigen, vom Hinabwalten der gottlichen Gnade, das heift: 
des ewigen Werts (denn auch diese Legende ist wie die des Paradiess und 
des Parabelsbuchs vor allem eine Wertsetzung, nicht nur ein Bild) bis in 
die Verwirrung, von der Erlésungsfahigkeit auch des Verlassensten — nur 
als Gleichnis fiir eine Lehre gilt das Wunder, nicht als au®erordentliche 
Begebenheit. 

Um die Heiligsprechung alles Menschlichen handelt es sich in diesem 
Gedicht, so gut wie im Buch des Paradieses und im Vermichtnis altpersis 
schen Glaubens. ,,Des Paria Gebet“ stellt die Frage nach dem Wert seines 
irdisch niedrigen Daseins vor Gott. Die ,,Legende“ gibt die gleichnishafte 
Antwort von der Vermischung des G6ttlichen und Menschlichen, des 
Héchsten und des Niedrigsten im Menschen selbst, der ,,Dank des Paria“ 
zieht die Lehre und Folgerung daraus. Da& das Gleichnis indischem 
Mythenkreis entnommen ist, hat seinen Grund in der extremen Zuspitzung 
die durch das Kastenwesen die Wertfrage dort gewinnt. Nur wo es Parias 
mit solcher metaphysischen Entwertung gibt wird die Heiligssprechung 
zum Wunder, und Goethes Lehre steigert sich durch die hichstgesteigerte 
Spannung zwischen Gott und dem Paria zum erhabensten Nachdruck. 

Als Lehre ist det ,,Paria‘“ eine Steigerung von ,,Der Gott und die Baja- 
dere“, als Ballade ist es flacher behandelt, eben weil es mehr auf die Lehre . 
als auf das Geschehen ankam. Die Lehre ist bis zur Durchbrechung des 
Bildnerischen hier transparent geworden. Und gerade die Gleichartigkeit 
der Lehre zeigt um so deutlicher wie Goethe sich seitdem vom Bildnerischen 
zum Lehrhaften weiter entwickelt hat: was dort aus der Legende, aus dem 
Vorgang sich ergibt 

Unsterbliche heben verlorene Kinder 

Mit feurigen Armen zum Himmel empor 
das erzwingt hier den Vorgang, treibt ihn als Gleichnis aus sich hervor, 
tragt ihn und umschlieft ihn: 
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Aber du, du sollst uns achten, 

Denn du kénntest alle schelten. 

Auch wir andern, dich zu loben, 

Wollen solch ein Wunder hGren. 

Ihm ist keiner der geringste ... 

Denn du lassest alle gelten ... 

Alle hast du neu geboren ... 
Dieser Sinn, dies von Goethe geistig ergriffene Mysterium verdichtet sich 
zum transparenten Gleichnis (wobei es gleichgiiltig ist ob Goethe das Gleich: 
nis erfunden oder gefunden hat). Die Mahaddheballade ist entweder das 
gesteigerte Sinnbild eines persdnlichen Erlebnisses oder eines visionaren 
mythischen Vorgangs aus dem sich dem Denker eine Lehre ergibt: aber 
seit jener Zeit war Goethes Bildbereich mehr und mehr aus dem sinnlichen 
Schauen in das geistige Wissen verschoben worden. 


WELTLITERATUR 


| Deraeenan der Westéstliche Divan die Ernte von Goethes Alterslyrik 
(nur die Marienbader Elegie fiihrt noch tiber ihn hinaus) so ist er auch 
das produktive Zentrum der Goethischen Alterssidee die er mit dem Worte 
»Weltliteratur« zugleich als einen Zustand festgestellt und als eine Fors 
derung aufgestellt hat: sie bedeutet daB die geistige, nicht nur stoffliche 
Aneignung, die seelische Durchdringung, nicht nur technische Nachahmung 
der literarischen Schatze aus allen geschichtlich zuganglichen Zeiten und 
Zonen, die Richtung, aber zugleich die Pflicht des europdischen und namentz 
lich des durch Goethe selbst erhchten und vertretenen deutschen Geistes 
sei. Stoffe, Formen, Motive, Vorstellungen und Begriffe waren immer hin 
und her gegangen, der geistige Austausch zwischen den Volkern ist fast so 
alt wie ihr materieller, und den antiken Weltreichen ensprach schon eine 
Skumenische Literatur, die indeB, genau wie die Weltreiche selbst, auf der 
Vorherrschaft eines Gebietervolks beruhte: was dies Volk an fremden 
Schatzen vorfand das benutzte es und verwandelte es seinen Zwecken und 
Gewohnheiten an, ohne das Eigenleben des Fremden selbstandig weitere 
zuentwickeln. Selbst die Griechen, das beweglichste und mischlustigste an- 
tike Volk, orientalisierten und Skumenisierten sich durch Hereinziehen des 
 breiten Weltgutes, nicht durch ein entselbstetes Eingehen ins Fremde, und 
mit Fug heift die antike Weltliteratur nach dem geistigen Meistervolk 
hellenistisch oder nach dem weltlichen Herrenvolk rémisch. 
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~ Eine so unbedingte Weltherrschaft hat es seit dem Mittelalter nimmer 
gegeben, und statt der romischshellenischen Okumene, die im Mittelalter 
auch literarisch neben den keimenden National-literaturen noch fortwirkte, 
finden wir ein System des mehr internationalen als kosmopolitischen Geister- 
austauschs unter Vorherrschaft der jeweils reifsten, d. h. ausdruckfahigsten 
Nation, welche den dumpferen ihre Formen und Stoffe aufdrang oder ab- 
nahm, aber immer, genau wie die antiken Herrenvélker, als Gebieter oder 
als Benutzer, nicht als Begreifer und Durchdringer. Eine solche Vorherre 
schaft nationaler Literaturen mit eigensinnigem Schalten und gebieterischem 
Umgestalten auch fremdester Motive haben nacheinander oder nebenein- 
ander besessen Italien, Spanien, Holland, England, zuletzt Frankreich in 
der Person Voltaires, dem ersten bewuBten Weltliteraten, der klug aus 
allen Reichen zusammensuchte was weit, fremd, neu, anders war, angeblich 
um die nationalen Vorurteile und Konventionen zu zerbrechen, um durch 
Erweiterung des Raums,,aufzuklaren“, aber schlieBlich doch nur, um seinen 
Geist in den Zeiten zu spiegeln, und was immer er anrihrte, von Conz 
fucius bis Shakespeare, eng und nett franz6sisch zu machen. Gerade Vol 
taires Welterweiterung ist reinstes franzdsisches Literature-konquistadorene 
tum, nicht aus dem Streben nach Durchdringung, nur aus der Gier nach 
Benutzung entstanden. Dann kamen Lessing, der deutsche Versteher, und 
Herder, der deutsche Erfithler des Fremden — um der tieferen Erkennt- 
nis der Welt willen, soweit sie Geist und Geschichte ist, mit Vernunft und 
Sinnen eindringend, sich eindenkend oder einfiihlend in das weltweit An- 
dre, damit sie sich zur Welt erweiterten, nicht damit sie die Welt zu ihrer 
willkiirlichen Verfiigung hatten. Mit ihnen beginnt die Weltliteratur im 
Goethischen Sinn. Aber noch war keine Verkérperung der erst werdenden 
Idee da woran sie sich eindeutig hatte feststellen lassen, noch war ,, Welt- 
literatur“ ein blo& wissenschaftliches Streben oder ein dumpfer Drang 
nach einem iiberpersénlichen, iibervélkischen Seelenreich, das durch Be- 
greifer und Vorfiihler verkiindet, durch Ubersetzer, wie die Romantiker— - 
Herders genauere, durch Zahl und Hilfsmittel noch weiter reichende Nachz- 
folger — bereitet werden konnte, das aber, wie jedes politische Weltreich 
auch, gegriindet werden muB8te erst von dem zusammenfassenden Schépfere 
geist. Der war Goethe. 

Freilich, auch Goethe trat der ihm durch Herder vermittelten Weltlite: 
ratur in der Jugend nicht als Betrachter, sondern als wahlerischer Schépfer 
gegeniiber, und wenn er sich Fremdes aneignete, so geschah es um seiner 
Person willen, nicht um der Sache willen oder um der Idee » Weltliteratur« 
willen. Vollends wird man es nicht als eine weltliterarische Tendenz wer- 
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ten diirfen, da8 er die allmenschlichen Weltdichter Shakespeare und die al- 
ten Klassiker auf sich wirken lieS, an denen der deutsche Geist sich herauf: 
gebildet hatte oder sich heraufzubilden im Begriff war. Nirgends hat er 
vor der Bekanntschaft mit den Romantikern das Exotische als solches 
der Teilnahme oder gar der Aneignung wert gefunden, sondern nur das 
Menschliche das darin zu Worte kam. Sein Mahomet hat so wenig mit dem 
Orient zu tun wie sein Prometheus mit archaologischem Griechenland und 
sein Clavigo mit spanischem Lokalkolorit. Ja selbst so europaische und 
allmenschliche Dichter wie die der italienischen Renaissance, zumal Dante, 
haben ihm ein weltliterarisches Interesse erst spit abgewinnen kénnen, 
wahrend sie ihn vorher gerade durch ihre fremdartige Form und Luft beic 
nah abstieBen. Erst nachdem eine spezifisch deutsche Bildung gesichert, 
ein dichterischer Stil der deutschen Sprache vor allem durch ihn selbst fest- 
gestellt, eine deutsche Nationalliteratur als ebenbiirtige Macht neben den 
klassischen neueuropaischen Literaturen aus eigner Fiille gegriindet war, 
und nachdem er selbst seine Gestalt und seine Stellung behauptet und sich 
zum Gebieter iiber ein unverlierbares Geistesreich erhoht hatte, kurz, erst 
nach der Abgrenzung, Reinigung und Sicherung des eigenen Bezirks warf 
er den Blick iiber die Grenzen und suchte wie er das Goethetum und das 
Deutschtum bereichern, erweitern, welthaltiger machen kénnte. Denn es 
hatte keinen Sinn Fremdes, Frithes, Exotisches hereinzulassen, solang die 
eigenen Stoffe noch mitten in der Garung, die eignen Krafte in der Selbst- 
gestaltung befangen waren. Erst wenn das Haus gebaut ist, kann man es 
innen ausschmiicken, und erst wer sein Leben gesichert hat darf sammeln. 
Erst sein, dann wirken, dann geniefen. 

Dieser Zeitpunkt des Umblickens, GenieBens, Schmiickens, Sammelns 
kam fiir den deutschen Geist, als er sich bei einer ganzen nachgewachsenen 
Generation im Vollbesitz einer klassischen Literatur und eines klassischen 
Weltdichters empfand: die Romantiker sind zugleich der Ausdruck und 
die Werkzeuge dieses Zeitpunkts. Die ersten welche 6ffentlich feststellten 
wer Goethe eigentlich sei und was er als deutscher Weltdichter, als deutscher 
Klassiker bedeute, die ersten die damit besiegelten da man eine klassische 
deutsche Nationalliteratur besitze, und gewissermafen Goethen selbst durch 
ihre Huldigung seine iiberragende Weltstellung (nicht nur seine Bega- 
bung, die kannte er, sondern seinen europaischen Platz) zum BewuBtsein 
_ brachten, haben auch zuerst die Folgerung aus dem Erreichten gezogen: 
von der deutschen Warte aus die Fremde zu iiberblicken, zu werten und 
mit unruhigen Beuteziigen die erreichbaren Schatze heranzuschaffen. Wie 
sie selbst im BewuStsein des Geleisteten zu sammeln wagten, so haben sie 
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auch Goethe, den Vollender der ihnen erst die Sammelfreiheit verbiirgte, 
zum Sammeln und Umblicken angeregt, mittelbar dadurch da8 sie ihm 
das innere Reich gesichert zeigten oder ihm das Gefihl seines Reiches 
wenn nicht erweckten, so doch verdeutlichten und starkten, und unmittel- 
bar dadurch da® sie ihm die Schatze der Weltliteratur vor seinen Thron 
schleppten, damit er fast gezwungen den Blick darauf wende. 

Von Herders Weltfahrten unterschieden sich die ihren durch ihren rein 
historischen oder Asthetischen Ursprung und durch die genieBerische, fast 
schmeckerische Griindlichkeit. Herder wollte im Fremden die vielfachen 
Auswirkungen der einen Gottheit nachleben, und an der spezifischen Ein- 
zelform nahm er in seiner fliegenden Ungeduld nur soweit Anteil als er 
darin des in vielfacher Geschichte allein wahrnehmbaren Gottes Atem 
fihlte. Weil die Gottheit in tausend Zungen sprach, muBte er tausend 
Ohren haben, und nur deshalb. Die Romantiker kosteten aber gerade die 
isolierten Gebilde ihres besonderen geschichtlichen Werts, ihres fremden 
Dufts und Geschmacks halb. Was bei Herder Mittel oder Folge seines 
ungeduldigen Geschichtsspantheismus war, der geschichtliche Sinn fiir das 
Fremde, Andre, Besondre wurde bei der Romantik*) zum Selbstzweck, 
derart da zuletzt das jeweils Entlegenste, Verschnorkelteste, historisch 
Sonderlichste ihr am willkommensten ward. Aus Suchern wurden sie Sammz 
ler und aus Entdeckern Aussteller. 

Doch einerlei woher sie kamen und wohin sie gingen: auf ihrem Weg, 
beladen mit exotischen Wundern, trafen sie Goethe, und er wahlte daraus, 
nachdem er alles gepriift, das was fremd genug war um ihn zu erstaunen, 
aber nicht zu weit ab von seinem allgemeinen Menschenbegriff, was ihn 
aufregte ohne ihn abzustofSen, was schmiicken konnte ohne zu belasten 
und was durch ihn sch6ner werden konnte ohne den Fernzauber zu vers 
lieren. Auch jetzt ging er nicht so weit wie die Romantiker, das Fremde 
um der Fremdheit willen zu ehren, aber doch nahm er es weder allein um 
Gottes willen, wie Herder, noch rein als Rohstoff fiir sein eigenes Feuer, — 
wie in seiner Jugend. In der Mitte zwischen selbstlosem Hineinkriechen 
und selbstischem Verzehren ehrte er die fremde Eigenart, weil es galt zu 
fassen und zu durchdringen was Gott hervorgebracht, und weil selbst die 
Abweichung vom Gesetz des Wahren und Schénen, wie es sich seinem 
deutschen Menschtum offenbart hatte, dies Gesetz noch reiner herausstellt. 
Er wollte schauen und zeigen, und die Distanz des vor sich selbst verant- 


*) Zur Romantik rechne ich hier nicht nur die beiden romantischen Schulen, vor 
allem die Gebriider Schlegel, sondern auch ihre Mitliufer und Nachziigler, die Uber: 
g4nge zwischen romantischer Literatur und den werdenden Literaturwissenschaften. 
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wortlichen Betrachters wie des vor seinem Volk verantwortlichen Verkiin- 
ders hielt ihn ab, mit dem unbedenklichen Selbstsinn etwa Voltaires das 
Fremde zu enteignen, mit der unbedenklichen Empfanglichkeit Herders 
im Fremden zu baden oder mit der unbedenklichen Feinschmeckerei der 
Romantik jeder Fremdheit nachzukriechen. Sich selbst zu behaupten und 
das klare Bild des Fremden zu behaupten, beides war seine Pflicht, als er 
sich und sein Volk reif fiihlte fiir eine ,, Weltliteratur'.. Die Weltliteratur 
sollte Erweiterung der Grenze nach allen Seiten sein, aber nicht die Ver- 
riickung der festen deutschen Mitte, sie sollte vor Enge und Starre im gee 
wohnten, gesicherten Kreis bewahren durch die Verschiebung des Horie 
zonts, aber nicht zur Wahllosigkeit und Desorientierung fiihren. Sie sollte 
Stillung eines berechtigten, jetzt erst berechtigten, Hungers nach Neuem 
sein, aber nicht Uberladung. 

In sich selbst hatte er das sicherste Ma fiir die Grenzen der Weltliteratur: 
was ihn nicht produktiv machte gehérte ins Museum, nicht ins Haus. So 
hat er die indische Poesie als Ganzes um ihrer verworrenen Ubergliedrig- 
keit,ihrermaBlosen und gestaltenverknauelnden Phantastik willen abgelehnt, 
so sehr er die siiSe Beseeltheit, die morgendlich flaumige Fille, die durche 
sonnte Sinnenreife der Sakuntala, die er durch Forster kannte, als ein mensch- 
liches Wunder begriiBte. So hat er, freilich auch auf verwischende Vermitt- 
ler angewiesen, die uralt héfliche Klugheit und fast mikroskopische Sorge 
falt des Blickens, Merkens und Empfindens, die kithlen Tugenden des 
Greisentums an chinesischer Spruchweisheit geschatzt und nachgeahmt — 
in den chinesischsdeutschen Jahress und Tageszeiten — um auch einmal im 
Zierlichsgenauen, in Miniaturtechnik sich zu versuchen: aber chinesische 
Geistesart im ganzen blieb ihm fremd und mute ihm fremd bleiben: denn 
was war ihm Weisheit ohne sch6ne Leiblichkeit, und Ma8 ohne Pathos, 
durch dessen Bandigung Ma erst Tugend wird! 

Dem europiischen Menschtum, dem giiltigen Menschenma®, dessen Vol 
lender, ja dessen Griinder und Erfinder die Griechen ihm erschienen, 
naherte er sich mit dem vorderen Orient. Die persische Dichtung bildete 
die Briicke zwischen der eigentlich dstlichen Exotik, welche den Fernzauber 
ausiibte, und der westlichen arischen Gesinnung, welche die Anpassung er- 
moéglichte. Weit tiberwog hier das Fremde, der Fernzauber — soweit da8 
erst der alte Goethe den Weg zum Orient als einer fremden Region fand. 
Der junge fand hier nur das Bild des Religionsstifters, als eines allgemein 
menschlichen Typus, den er nach seinem Bilde umschuf. Die Bibel vollends 
war in der europaischen Seele langst ein Urelement geworden, dessen fremde 
Herkunft nicht mehr empfunden wurde. Der westdéstliche Divan ist die 
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erste produktive Angleichung Goethes an eine wirklich exotische, wenn 
auch nicht nur exotische, Welt, iiber die bloSe Benutzung einiger fremder 
Motive hinaus. Indem er, der deutsche Dichter, zum erstenmal einen gan- 
zen auSereuropaischen Bereich in sein Werk aufnahm, sich ihm als Dichter 
einlie8 und ihn als Beschauer einfithrte, hatte er den Orient zu einer pro- 
duktiven deutschen Kraft (nicht blo8 zu einem nutzbaren Stoffkreis) ge- 
macht, und damit die deutsche Literatur zur Weltliteratur erweitert. 

Was mit Herders geschichtsspantheistischem Vorfithlen begonnen, mit 
den historischedsthetischen Vermittlersarbeiten der Romantik samt ihren 
Vors und Nachlaufern weitergefiihrt wurde, ist vollendet mit dem ersten 
schépferischen Akt der fremden Welt im deutschen Geist, mit der ersten 
Gebildswerdung des Orients durch Goethes Divan. Dies ist, abgesehen 
von dem dichterischen Eigenwert und der biographischen oder literatur- 
geschichtlichen Bedeutung des Divan, seine literaturpolitische: er ist das 
erste groSe weithin sichtbare Denkmal der deutschen Weltliteratur, die nicht 
geistige Weltbenutzung oder Weltaustausch sein will, wie alle fritheren 
Weltliteraturen, sondern geistige Weltdurchdringung, Weltausgleich: Bes 
wahrung des Fremden im Eignen, des Eigenen im Fremden, Durchleben der 
fremden Formen mit eigner Seele, fremden Gehalts im eignen Leib. 

Den vorderasiatischen Lebenskreis hatte Goethe selbst mit seinem Divan 
erobert und fast erschopft. Nur den Ubersetzern und den Formenvirtuosen 
hatte er noch Arbeit gelassen, und was vom persischsarabischen Orient als 
deutsche Weltliteratur heute noch lebendig ist ist es wesentlich durch den 
Westéstlichen Divan. Denn Riickerts wundervolle Obersetzungen sind dem 
deutschen Geist nicht in Fleisch und Blut iibergegangen . . seine Reimspiele 
sind, so gut wie die Platens, literarische Kuriositaten, aber keine geistess 
geschichtlichen Taten und erst recht keine Eroberung iiber den Divan 
hinaus. Endlich die zahllosen orientalischen Stoffs und Formsmaskeraden 
der Epigonen sind weder 6stlich noch westlich, sondern internationalsbiirs 
gerlich, und zumal die einzig populare davon, Bodenstedts Mirza Schaffi, 
bleibt ein beschimendes Zeichen wie flach Goethe mi verstanden, wie 
lappisch der Osten miSbraucht, und wie 6d der Westen entseelt werden 
konnte. Nach dem Ablauf der Epigonenzeit gibt es allerdings zwei Werke 
die aus der Wiedergeburt deutscher Seele auch eine Wiedergeburt des durch 
Goethe der deutschen Seele eingelebten Ostens erreichen und dadurch die 
Reihe des Divan auf gleichem Niveau fortsetzen: Nietzsches Zarathustra 
und Stefan Georges Buch der Hangenden Girten. Dabei ist freilich der 
Zarathustra weit mehr westlich als dstlich, und auSer dem eigensten »gut 
europaischen“, d.h. tiefdeutschen Erlebnis Nietzsches hat die Luthersbibel 
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es assesses sneainanssannsnaseressnsunsnnnessesnensnesesrnresnsesntnenereenee 
hier Stil und Ton mehr bestimmt als die parsischen Offenbarungen. Trotze 
dem waltet darin auch ein ,,Fernzauber“ aus dem persischen Hochland, 
eine farbige Weite, Entriicktheit und Fremde, die den Namen Zarathustras 
nicht als Willkiir erscheinen laft. Bei George ist der Fernzauber noch ents 
schiedener dstliche Marchens und Traumluft, und zwischen der deutschen 
Seele die sich entriickt und dem 6stlichen Raum wohin sie sich entriickt 
steht hier sowenig wie beim Westéstlichen Divan selber historistisch allge- 
meine Bildung. 

Goethe hat den Orient nach seiner Eroberung verlassen und ist nicht 
mehr dahin zuriickgekehrt. Ja, eine orientalische Oper, Feradeddin und 
Kolaila, die wahrend der Divanzeit geplant, schematisiert und zu kleinen 
Teilen ausgefiihrt wurde, gedacht als dramatischsdekorative Ausbeutung 
unausgefiihrter Motive des Parsenbuchs, blieb stecken, als der dstliche 
Traum ausgetraumt war. ,,Sie ware auch fertig geworden“ meint Goethe, 
»da sie wirklich eine Zeitlang in mir lebte, hatte ich einen Musiker zur Seite 
und ein groBes Publikum vor mir gehabt...“* Doch scheint nach dem Er- 
haltenen die dekorative Riicksicht hier die dstliche Landschaft zur Kulisse 
vergrobert zu haben: die zarte westéstlich reine Patriarchenluft ist in der 
Oper nicht zu spiiren. 

Der Westéstliche Divan hatte Goethes Wort verwirklicht »Orient und 
Occident sind nicht mehr zu trennen« und wenn man beide Weltkreise in 
einem Werk vereinigen konnte, so war ja schon damit die Weltliteratur ges 
geben. Aber die Trennung die durch Weltliteratur itiberwunden werden 
sollte bestand nicht nur von Welt zu Welt, sondern auch von Land zu Land. 
Darum liegt der Goethischen Idee nicht nur die Forderung nach deutscher 
Weltdurchdringung, sondern auch nach europiischer Bildungseinheit mit 
deutscher Mitte zugrunde. Da die Spannung von Land zu Land geringer, 
die Fremde hier selten bis zum vollen Exotismus gesteigert, freilich auch 
der Fernszauber deshalb kaum so lockend war, so war, zumal durch die 
vorhergegangenen italienischen, spanischen, englischen, franzosischen W eltz 
herrschaften, der europaischsdeutschen Weltliteratur wie sie Goethe vors 
schwebte schon mehr vorgearbeitet als der exotisch-deutschen, die ja eben 
Goethe durch den Divan erst richtig begriindet hat. Die franz6sische Lite: 
ratur seit Corneille, ja seit Montaigne, die englische seit Shakespeare, die 
italienische seit Petrarca waren bereits eingedeutscht und bildeten mit der 
deutschen zusammen, wenigstens mit der nach Luther lebendig gebliebenen, 
‘ein Ganzes von Wechselwirkungen, wobei freilich die Deutschen zunichst 
mehr als die Empfangenden erschienen. Sie auch als Spender und Fihrer 
zur Geltung zu bringen war eben die Aufgabe der deutschen Klassiker und 
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A 
Romantiker: die Griindung der europaischen Literatur nicht nur fiir die 
Deutschen, sondern von den Deutschen, aus den Deutschen, die gesteigerte 
Zuriickerstattung des empfangenen Gutes durch deutsche Vermittlung. 
Aber noch blieb die andre Pflicht: die innerseuropdische Literatur anzus 
eignen, soweit sie exotische Elemente enthielt die den deutschen Geist noch 
befruchten konnten, also nicht bloBe historische Petrefakten waren. Solche 
Elemente waren aus der italienischen Literatur Dante, aus der spanischen 
das nationale Drama, vor allem Calderon. [Slawische und nordische Volks: 
lieder, Naturvolkersdichtung, mittelalterlicher Heldens und Hofgesang aller 
Nationen, insbesondere auch der deutschen selber, erschienen Goethe wohl 
der historischen Teilnahme, selbst hie und da des Asthetischen Lobs und 
der technischen oder stofflichen Wiedergabe wiirdig, aber als neuschépfe- 
rische, zur Weiterbildung deutschen Wesens notwendige oder auch nur 
winschenswerte Krafte empfand ér sie nicht und iiberlieB ihre Eindeut- 
schung und Verherrlichung, ohne Widerstand, mit halb beifalligem, halb 
mi®trauischem, halb ermunterndem, halb dampfendem Beobachtersblick 
den Romantikern.] Romantikern iiberlie8 er auch den eigentlichen Kult 
Dantes und Calderons, doch hier zeigt seine Teilnahme wie sein Wider 
stand eine dichtere Warme und geht tiber das bloSe Zuschauertum hinaus. 
Die Aufnahme dieser beiden Weltdichter konnte das Schicksal der deutz 
schen Weltliteratur ganz anders bestimmen als jene vorzeits und aufenseit- 
lichen Erbschaften, und Art und Grad ihrer Aufnahme ging daher Goethe 
sehr nah an. Exotisch waren sie beide, mindestens fiir die Empfindung der 
hellenistisch gebildeten und biirgerlich human aufgeklarten Rokokowelt 
die Goethe zwar uberragte, worin er jedoch wurzelte. Und beide waren 
unstreitig weltumfassende Begabungen vom seelischen Range, wenn nicht 
von der schdpferischen Kraft Shakespeares, also zwei Machte deren Fiille 
der deutschen Weltliteratur fruchtbar, deren oft ,,abscheuliche“ oder iiber- 
spannte GroSheit ihr aber nicht gefahrlich werden sollte, wie Shakespeare 
es eine Zeitlang gewesen war. 
Den Dante hatte Goethe in seiner klassischsitalienischen Zeit schon ge- 
kannt, bewundert und abgelehnt. Die Romantiker brachten ihm — erst als 
Allerweltsvermittler, nachher mit auGerhistorischen, Goethe verdachtigen 
katholisierenden Hintergedanken und Aufdringlichkeiten — die Weltsinger 
des mittelalterlichen und des BarockeKatholizismus wieder vor Augen. Soz 
fort nahm er auf was sein klassisches Reich starken, schied er aus was es 
verwirren konnte. Er huldigte der ungeheuren Natur und der starken Seele 
Dantes, aber hielt sich und den Seinen die ekstatische Unerbittlichkeit, das 
steile Zorns und Fluchepathos desVerbannten vom Leibe. Er pries mit Nach- 
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druck sein plastisches Vermégen, sein allumreifSendes und sdurchdringens 
des Bildnersauge, aber er wollte nichts zu tun haben mit dem visioniren 
Graun und der iiberschwenglichen Traumkraft. Er war bis zur Nachahmung 
empfanglich fiir den formbandigenden Sprachschépfer und Versmeister, fiir 
den erhaben strengen Baukiinstler, aber er blieb verschlossen fiir sein System 
und seine gotischskatholische, logischemystische Ordnung. Die Persénlich- 
keit und der Charakter Dantes, einige unausweichlich ergreifende Bilder 
aus der Holle, und das kreisséffnende und kreis«schlieBende, aus der ges 
bundenen Dreizahl eine bewegliche Reihe entwickelnde Versma8 der Ter» 
zine — das ist es was Goethe von dem fremden Wunder der W eltliteratur 
gewonnen wissen wollte und was ihm selbst lebendig, gegenwartig oder. 
fruchtbar geworden ist. 

Er hat, in den Betrachtungen bei Schillers Schadel und im Erwachenss 
monolog des Faust II, die Terzine der deutschen Dichtung, als beseelte 
Ausdrucksform (nicht nur der deutschen Verskunst als neue Technik des 
Reimens) und damit ihren Schépfer als einen formgebenden Geist der deute 
schen Weltliteratur eingeeignet. Daf er bei der Ausstattung des Himmels 
im Faust II so von Dantes Bildern mitbedingt war wie bei der Benutzung 
griechischer Mythen von Homer, ist kaum ein eigentlich literarischer Sons 
derseinflu8: hier wirkt Dante nicht als italienische Person, sondern als eus 
ropadische Atmosphire. 

Das Interesse fiir Calderon, gleichfalls durch die Romantiker angeregt 
und, bei Goethes Unkenntnis der spanischen Sprache, genau wie das oriens 
talische, auf ungeniigende und unvollstandigeVermittlung angewiesen, galt 
ebenso sehr dem Theater-dichter wie dem poetisch religidsen Gehalt. Es 
war fiir den Leiter der Weimarischen Hofbiihne keine Kleinigkeit, unter 
Umstanden einen der fruchtbarsten und tiberlegensten Dramatiker als vél- 
lig neue Bereicherung dem Repertoire zu gewinnen. Immer wieder entziickte 
ihn der Biihnenverstand, die bewegliche und breite szenische Einbildungss 
kraft des Spaniers, der theatralisch-dekorative Motivenreichtum, die nie vers 
sagende Gewandtheit mit der Calderon auch das Ubergeistige und Uber: 
sinnliche in Theaterbilder zu bannen wufte. Als theatralischen Genius stellte 
er ihn neben Shakespeare und hatte hierin mehr von ihm als von Dante, 
weil das Biihnenwerk des Spaniers fiir ihn beruflich Zweck und Folge has 
ben konnte, wahrend Dante durch sein geistiges Dasein allein Wert fiir ihn 
haben mufte oder gar nicht. 

Das eigentliche Problem der Erscheinung Calderons lag aber fiir Goethe 
nicht in seinem Biihnenwerk, sondern in der barockskatholischen Phantas 
sie, der Vereinigung einer bewunderungswiirdigen Gestalterkraft mit einer 
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iiberschwenglichen Seele, eines sublimen Verstandes mit einer verstiegenen 
Mystik, eines westlichen Auges mit einer orientalischen Maflosigkeit. Ja, 
auch Calderon ist ein westedstlicher Dichter, eine europaische Form Gstlicher 
Phantastik und, wie die dstliche Welt aufer Hafis, mehr durch seinen sinns 
lichen Reichtum als durch seine seelische Haltung, mehr durch Fernzauber 
als durch Verwandtschaft fiir Goethe anziehend. Vor den Orientalen hatte 
Calderon das plastische Vermégen voraus, die Fahigkeit, das blumige Wale 
len und Wirbeln nicht nur zu verknipfen, sondern zu einem gegliederten 
Ganzen zu ordnen, und den Sinn fiir menschliche Besonderheit, fiir Chas 
rakter und Wesen iiber blo®e Beziehungen, Eigenschaften, Handlungen und 
Zustande hinaus. Aber ebensowenig wie fiir die Orientalen war der Mensch 
fiir Calderon das Maf der Welt, wie fiir Goethe, fiir Shakespeare und die 
Griechen. Wie fiir die Orientalen war ihm das Menschtum, freilich ein ei« 
gener und mannigfaltiger durchgelebtes Menschtum, nur Spiel, Schmuck, 
Gewebe der Gottheit, und je wichtiger, eigener, selbstandiger (verglichen 
mit dem Orient) bei ihm die Menschen sind, desto umheimlicher und abs 
surder ist ihre rein dekorativ religidse Verwendung in majorem Dei gloriam. 
Die Spannung zwischen dem Eigenwert des Menschen (den in diesem Grade 
der Orient vielleicht denken, aber nie darstellen konnte) und seinem Unwert 
vor Gott, seinem blofen Brenns oder Schmuckwert, die ekstatische Steige- 
rung des Menschen, nicht um der Kraft, Gré8e, Sch6nheit, sondern um des 
Opfers vor Gott willen, die SelbsterhGhung um der Selbsterniedrigung, ja 
Selbstvernichtung willen, welche dem spanischen Ehrbegriff zugrunde liegt, 
wie dem echtspanischen Glaubenssatz credo quia absurdum — dieses stains 
dische wie persdnliche Wiirdegefiihl, das ein tieferes Menschserleben vore 
aussetzt als es der Orient kannte, das aber nur dazu dient, um ihn erst recht 
zu zerknirschen, um das Opfer und die Selbstaufhebung tief, grausam und 
wolliistig auszukosten, die reiSende Spannung zwischen Seele und Gott 
(die mehr calvinisch als urkatholisch und erst als Gegenwirkung gegen die 
Reformation in den Katholizismus gekommen ist) ist Goethe fremd und ins 
stinktiv entgegen. Der Mensch ist ihm nicht das Opfer, sondern das Gleichs 
nis der Gottheit, und selbstandiger Menschen-wert ist ihm géttlich. 

So sehr Goethe nun den eigentlich religidsen Gehalt, das seelische Erlebs 
nis das dem Werk Calderons zugrunde lag, sich weghielt, und so deutlich 
er den Romantikern abwinkte, die just diese barocke Ekstatik des Neus 
katholizismus an dem grofen Dichter feierten und propagierten, selbst ges 
gentiber Shakespeare, so nah lag gerade dem alten Goethe die Allegorik des 
Spaniers, die Verkniipfung sinnlicher Bilder und iibersinnlicher Bedeutuns 
gen. Wir haben bei der Pandora gesehen warum Goethe zur Allegorik kam, 
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und wie er die Doppelaufgabe léste: zu schmiicken und zu lehren. Auch 
bei Calderon wird, kraft seines religidsen Zustandes, ein reicher Vorrat 
bunter, glithender, blumiger Anschauungen verwandt, um eine ekstatisch 
erfahrene aber iibersinnliche Idee zu feiern, sie auszudriicken, zu schmiicken 
oder zu sattigen. Der Mensch und sein sinnlicher Bereich wird der iibers 
sinnlichen Gottheit zugeeignet, und aus der Beziehung zwischen beiden ers 
gibt sich die dramatische Allegorik Calderons. Die Goethes hat einen andren 
seelischen Ursprung, aber in der Technik des Dekorierens hat Goethe sich 
dem tiberwaltigenden Eindruck des spanischen Meisters, eines der grdGten 
dekorativen Genien, nicht entzogen. 

An zwei Werken finden wir deutliche Spuren von Calderons Einwirkung: 
mehr unbewuft in einigen ChGren, Stichomythien und Dekorationen der 
Pandora (die indes, wenn sie auch an Calderonischen Apparat erinnern, 
ohne Calderon wenigstens denkbar und erklarlich sind) .. bewuft und nur 
als Nachahmung Calderons verstandlich, in den Bruchstiicken einer Tragés 
die aus der Pandoraszeit. Sie behandeln einen Glaubenskonflikt in romans 
tisch christlichem Milieu, sind in dem Versma der Calderonischen Stiicke 
abgefa8t und nahern sich seiner schwellend bunten, barock schwelgenden 
Diktion, der Vereinigung von wallender Ausdruckssinnigkeit, geistreicher 
Dialektik und farbiger Rhetorik mehr als irgendeine andre Dichtung Goes 
thes. Die stofflichen Ratsel zu lésen die diese Bruchstiicke aufgeben ist hier 
nicht der Platz, und so fehlt uns auch die Antwort auf die Frage welches 
Urerlebnis Goethes etwa hier in Calderonischen Formen dramatisiert wers 
den sollte — ob iiberhaupt ein Urerlebnis zugrunde liegt, oder nur der repro» 
duktive Drang Goethes den tibermiachtigen Eindruck des Bildungserleb- 
nisses Calderon durch Nachahmung seines Stils zu betatigen und zu ers 
ledigen. Ich méchte das letztere annehmen und das Bruchstiick zu jenen 
Bildungspoesien rechnen welche nur angewandte Literaturgeschichte sind, 
wie die Episteln oder die Achilleis, ein Mittelding zwischen Ubersetzung 
und eigener Dichtung, das Nachleben einer fremden Technik in eigner 
Sprache und neuem Stoff, die Probe Goethes darauf da ihm der Geist jee 
ner grofen Erscheinung wirklich aufgegangen und zu eigen geworden sei. 

Calderons Einflu8 auf Goethe ist demnach so gut wie der Dantes eine 
stof lichstechnische Finzelheit in seinem Leben, und hat nicht wie der Shakes 
speares oder der Antike durchgreifende Wandlungen seines Wesens, oder 
wie der des Orients eines seiner entscheidenden Werke bestimmt. Fiir sich 
selbst wie fiir die deutsche Weltliteratur begriiBte Goethe in Calderon eine 
dekorative Bereicherung des europiaischen Vorstellungskreises, zumal des 
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einen technischen als einen seelischen Gewinn. Die Gesinnung Calderons, 
ja selbst die Pers6nlichkeit, seine eigentliche Welt, sein Lebensgehalt blieb 
ihm bei aller Bewunderung fremder als selbst der Dantes, und eine schépfee 
rische Liebe wie Shakespeare, eine unmittelbare bildnerische Erneuerung 
hat ihm Calderon nicht gebracht. Auch den Bemithungen der Romantiker 
Calderon den Deutschen wie Shakespeare oder statt Shakespeare als geisti+ 
gen Vater aufzudrangen, ihn ganz zu naturalisieren, war er nicht gewogen, 
und es ist ihnen infolgedessen auch nicht gegliickt. Nur einer unsrer lebens 
digen, nicht blo8 literarisch imitierenden Schriftsteller ist geradezu von dem 
spanischen Theater durchgeistet, der habsburgische, d.h. von halb spanis 
schen Traditionen umwitterte Grillparzer, und auch dieser mehr von Lope 
als von Calderon. Auch Calderon ist im groSen Ganzen ein exotischer Aus 
tor fiir die Deutschen geblieben, d. h. kein wesentliches Werk der lebens 
digen deutschen Dichtung (aufer allenfalls Grillparzers Dramen) ist nur 
durch Calderonskindschaft denkbar, derart wie ihrer viele nicht ohne Hos 
mers oder Bibels oder Shakespeare-kindschaft denkbar sind. Dies aber, die 
zeugende Gewalt eines fremden Geists in heimischen Schépfergeistern, ist 
das eigentliche Zeichen seiner endgiiltigen Eindeutschung, nicht blof die 
vereinzelte Nachahmung, Ubersetzung, Benutzung. Solange diese Wiedere 
geburt fremden Wesens in heimischer Sprache nicht erfolgt, ist ein fremder 
Autor noch exotisch, und was fiir Goethe exotisch blieb (und in dem Mafe 
als es ihm exotisch blieb) ist es, mindestens fiir die Dauer seiner unmittels 
baren geistigen Herrschaft, fiir die Dauer des klassisch romantischen Epis 
gonentums geblieben, trotz der romantischen Dolmetschemitihen und der 
allanregungsdurstigen allgemeinen Bildung mit ihrer belletristischen Seichts 
heit oder fachm&nnischen Grindlichkeit. 

Doch die weltliterarische Aufgabe des Deutschtums und Goethes war 
nicht nur die Aneignung der vergangenen Fremdwelt, sondern auch die 
Bestimmung der werdenden und kiinftigen. Wie Goethes Werther das erste 
deutsche Dichterwerk von europaischer Macht, so ist der alte Goethe die 
erste deutsche Geistes-Gestalt die, auch ohne unmittelbare Kenntnis, ges 
schweige Verstandnis seiner Lebensleistung, eine europaische Weltstellung 
einnahm, mit dem Recht und der Pflicht einer solchen Fiihrerschaft: iiber 
dem geistigen Raum den seine Wirksamkeit erfiillte zu wachen, zu sichten 
was sich an ihn drangte oder was er iiberblickte, das Fruchtbare zu férdern 
und einzufiihren durch seine Autoritit, das Unfruchtbare fernzuhalten, und 
zugleich sein eignes Bild fiir die Fremden zu befestigen, durch Kundgebung 
und Beziehungen, wie er es als Bildner seiner eignen Nation schon seit dem 
Bund mit Schiller gewohnt war. Wahrend er also der weltliterarischen Vers 
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gangenheit gegeniiber nur Empfanger bleiben konnte, war er fiir Gegens 
wart und Zukunft auch Spender, und die Ausbreitung der Goethisch-deute 
schen Bildung war hier gepaart mit der wahlerischen Einfiihrung der euros 
paischen fremden. Auch hier traf die von ihm unabhangige Erhéhung seiner 
Gestalt zur geistigen Weltfithrerschaft zusammen mit der Reife zum Ums 
blicken und Einsammeln, zum Ausgreifen und Erziehen. Diese W eltfithrers 
schaft kam von aufen, ohne sein Zutun, erst an ihn heran, als er von innen, 
auch ohne sein Zutun, sich bereit fithlte ihr zu geniigen — der alte Einklang 
zwischen Tyche und Daimon. 

Goethes geistige Weltstellung in Europa datiert (abgesehen von dem Ers 
folg des Werther, der die stoffliche und fast anonyme Massenwirkung eines 
Buches, nicht die Bildnermacht einer Persdnlichkeit, nicht die Herrschaft 
eines Geistes tiber Geister war) von dem Besuch der Madame de Staél in 
Weimarund seinem literarischen Niederschlag in ihrem Buch del’Allemagne. 
Die betriebsame Halbfranzésin, glanzend begabt und seelisch leer, mann 
lich agil und weibisch eitel, und wie alle solche Naturen unruhig iiber ihre 
Grenzen fahrend, zum Schaffen, noch mehr zum Wirken (freilich weniger 
zum Arbeitleisten als zum Effektmachen) gedrangt, durch ihre Abkunft zum 
Vermitteln zwischen germanischem und romanischem Geist geeignet, als 
Verbannte zum Reisen veranla8t, als AngehGrige der groBen damals immer 
noch geistig wie staatlich weltbeherrschenden Nation, als genialisch begabtes, 
abenteuerliches Weib und als freiheitliches Despotensopfer iiberall gefeiert 
und bestaunt, hatte es unternommen das lauschige Geniesland im Herzen 
Europas mit den vielberaunten und ungesehnen Verfassern des Werther 
und der Rauber, den idyllischen Urwald von selbstlos deutschem Gemiit, 
Traum und Geist zu durchstreifen und zu beschreiben. Als Fithrer und 
Cicerone hatte sie dabei den allerweltsklugen Vermittler und Kenner A. W. 
Schlegel sich zugelegt, der ihr die romantischen Werturteile so geschickt zu 
suggerieren wuBte, da sie sich als eigene Entdeckerin fiihlte und die ros 
mantischen Einsichten unbefangen in ihre franzésische Flachheit und Helle 
iibersetzte. Sie sah auch den Goethe, staunte ohne Ehrfurcht, und legte sich 
zurecht was sie nicht faBte, mehr nach Art von Pflichtvergniigungsreisenden 
aufs Gesehenhaben aus als auf die innere Aneignung der EFindriicke. Goethe 
zeigte sich von seiner iiberlegen mephistophelischen Seite héflich distanziert 
undimponierteihr. Der ihmgewidmete Abschnittihres franzésischen Kulturs 
badekers fiir Deutschland vermittelte zuerst dem gebildeten Europa das zus 
gleich lockende und unbegreifliche Bild eines allseitigen, tiefsinnigen und 
fiberlegenen deutschen Genies mit guten Manieren, imposanter Mannlichs 
keit und geheimnisvollem Innenleben. Sie rationalisierte Goethe genug, um 
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ihn nicht abstoSend zu machen fir die immer noch voltairisch erzogene 
Welt, und lie& doch irgend was Romantisches, Damonisches, vielleicht gar 
Satanisches ahnen, was angenehm gruseln machte und die kiihneren Seelen 
anzog: deutsche Tiefe, Wertherische Leidenschaft, und besonders: Faust. 
Sie zuerst gab einen harmlosen Abrif des unersch6pflichen Werks, aus dem 
von da an alle Romantik, Damonik, Phantastik der auSerdeutschen Literae 
turen sich speisen sollte. Noch immer war Frankreich die Zensurstelle des 
europdischen Geistesverkehrs und der Weg zur Weltgiltigkeit fihrte seit 
Voltaire noch iiber Paris. Aber gleichzeitig war man dort der aufklarerischen 
Enge iiberdriissig, wenn auch noch nicht der sch6pferischen Weite fahig 
geworden, und eine junge Generation lugte neusiichtig tiber die Grenzen 
des klassizistischen Vernunft- und Zier-reichs hinaus nach Fernzauber, Ges 
heimnis, ahnungsvollem Dunkel und vollerer Farbe. Solch einer Stimmung 
begegnete Goethes Bild, wie es die Stael hiniiberbrachte. 

Auf zwei verschiedene Gruppen wirkte es und veranlafte sie zur Kennt- 
nisnahme seines Werks: auf die jungen Dichter die eine buntere Stoffwelt 
und eine freiere Form suchten, die Romantiker um und nach Victor Hugo, 
und auf die jungen Denker die dem franzésischen Geiste eine universellere 
Gedankenbasis griinden wollten, eine solidere geschichtliche und philo- 
sophische Bildung, als die materialistisch-deistische Auf klarung oder deren 
katholische Reaktion: die Globisten, Ampére, Stapfer, Merimée u. a. Zu 
der deutschen Poesie und der deutschen Philosophie fiihrten neue franzés 
sische Wege und beide begegneten sich in Goethe. Die Poeten suchten 
mehr Farbe, Stimmung und Freiheit, die Denker mehr Tiefe, Fiille und 
Weisheit bei ihm. Dem einen war er ein Lockerer, dem andern ein Leiter, 
beiden aber namentlich ein Neuerer, und wie das bei Franzosen tiblich ist, 
ein Machtmittel fiir ihre eigenen Zwecke, das jederzeit beiseite geschoben 
werden mochte, wenn diese Zwecke erreicht waren. Was Goethe im Lauf 
des Jahrhunderts den Franzosen geworden ist gehért nicht hierher, nur 
seine erste unmittelbare weltliterarische Wirkung, soweit er sie erfahren und 
soweit sie seine eigene Haltung noch bestimmt hat. 

Macht auszuiiben freut jeden, selbst wenn er nicht danach strebt, und 
auch Goethe nahm mit Geniigen und Aufmerksamkeit seinen Einflu8 in 
Frankreich wahr, nicht ohne sofort, frei von selbstiger Eitelkeit, die Zeichen 
dieses Einflusses als schlechthin weltliterarische Tatsachen zu buchen. Er 
begriiBte die Huldigungen und Arbeiten der Globisten als Vorbotenschaft 
beginnender franzésischer Griindlichkeit, alsUberwindung des franzésischen 
Mangels an ,,Fundament und Pietit‘, er notierte eine platt-kluge Tassoz- 
kritik ohne Arger und mit Behagen als Zeichen der franzésischen Normals 
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gesinnung, die nun doch wohl oder iibel sich mit ihm auseinandersetzen 
mute. Er nahm teil an den eigenen Werken der von ihm beeinfluSten 
jungen romantischen Generation, zumal Victor Hugos, und freute sich durch 
die Gabe eines jungen Bildhauers die Persdnlichkeiten dieses Kreises sich 
k6rperlich verdeutlichen zu kénnen. Es war darunter freilich aufer Victor 
Hugo selbst keine die ihm als literarische Gestalt, unabhangig von ihren 
personlichen Beziehungen zu ihm, viel sagte. 

Victor Hugo, der einst sein Nachfolger im europaischen (freilich Deutsch. 
land selbst nicht einschlieBenden) Dichterfiirstentum werden sollte, fiel ihm 
auf durch die unerhGrte pittoreske Gewalt seiner Phantasie. Eine solche 
Vereinigung von Maler und Rhetor, wie sie in den Odes et Ballades und 
in den Orientales sich kundgab, war in der Lyrik noch nicht dagewesen und 
mute Goethe faszinieren. Denn Anschaulichkeit und Helle, Eindriicklich- 
keit der Motive ging ihm damals iiber alles und er wertete sie an Gedichten 
hoher als ,, Innerlichkeit“ oder ,,Stimmung“. So sah er gern iiber Theatralik 
und sogar Verzerrungen hinweg. Die Meisterschaft des Ausdrucks, die 
in Hugo einen Gipfel nicht nur der franzésischen Dichtung erreicht, be- 
wunderte er als Fachmann, ohne sich viel um die seelische Art des Ausges 
driickten zu kiimmern. Dagegen verdrof ihn, als den Wachter der euro- 
paischen Krafte, der Raubbau den Victor Hugo mit seiner Phantasie zu 
treiben schien, die ehrgeizig rastlose Schriftstellerei — unverstandlich fiir 
den einsam leisen Selbstbildner — und die nach Technik wie Inhalt brutale 
Schreckensmalerei, die fratzenhafte Gewaltsamkeit von Hugos groBem Ges 
schichtssroman Nétresdame de Paris. Der war freilich auf Nerven und Phan 
tasie eines mehr reizs als bildungshungrigen Geschlechts berechnet, und 
mute Goethe nicht nur unsch6n sondern unedel, ja plebejisch vorkommen. 
Vongrofen Franzosen des neunzehnten Jahrhunderts auSer Hugo hat Goethe 
keinen mehr als eigene Gestalt gesehen, wenn er auch gelegentlich ahnungs» 
volle Blicke auf Werke von Stendhal, Merimée, Balzac und Delacroix warf. 

Weniger eine weltliterarische als eine kulturgeschichtliche Gestalt war 
ihm der Meister des Chanson, Béranger, dessen anmutig dreiste vom Tag 
fiir den Tag lebende Gesinge ihn ergétzten, wie er wohlwollend dem Tun 
und Treiben des Volkes von seiner Héhe herab zusah, seinem Tanz und 
Gesang, seinen Brauchen und sogar Unsitten worin Natur und Zivilisation 
sich kreuzen. Béranger war ihm sozusagen die Volksstimme, das Volkslied 
einer gebildeten, selbst iiberbildeten Stadtgesellschaft, die kindliche Selbsts 
‘persiflage und Selbstfeier einer altgewordenen Welt, die gute Laune, der 
gesunde und mit Grazie flache Menschenverstand, die geniigsame Freiheit 
inmitten der geistig und sinnlich abgefeimten iiberreifen GroSstadt. 
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Inzwischen war, ebenfalls durch den Werther vorbereitet, und wohl auf 
dem Weg iiber Frankreich, Goethes Ruhm und Wirkung auch nach Eng- 
land gedrungen und hatte dort zwei europdische Meister ergriffen die, weit 
mehr als irgendein lebender Franzose, durch Werk und Person ihn seines 
Einflusses froh werden lieSen, und ihm auch abgesehen von seinem Eins 
flu8 den letzten groSen Zuwachs seines literarischen Pantheon bedeuteten: 
Scott und Byron. Auch an Scott zogen ihn zunachst weniger seelischs 
menschliche als technisch-artistische Tugenden an, und mehr der Leistung 
als der Personlichkeit des ruhig festen, griindlich breiten, wiirdig klaren 
Fabulierers galt sein Beifall: der durchgearbeiteten Anschaulichkeit seiner 
Schilderungen, der soliden Fihrung seiner Geschehnisse und der sorgfaltigen 
Begriindung und Riindung seiner Charaktere — der behabigen Herrschaft 
iiber einen weitschichtigen aus Historie und Erfahrung gesammelten, mit 
Herzensgiite durchwarmten, mit Menschenkenntnis und Weltverstand durchs 
leuchteten Stoff. Was Goethes Gétz von Berlichingen, unter Herders Lehre 
und Shakespeares Wirkung, begonnen: die gebildete Belebung heimischer 
Geschichte durch dichterische Phantasie, das hat sich in Scott gekreuzt mit 
den Traditionen des englischen Sittenromans und ein neues Gebild in die 
Weltliteratur gezeugt, den historischen Roman, der die romantische Ferne 
und Héhe der Vergangenheit vereint, oder auch vermengt, mit der aus Ume 
welt und Erlebnis gesch6pften gegenwartigen Menschens und Sittenkunde. 
Die geschichtliche Bildung gibt Farben, Zustande und Handlungsméglichs 
keiten die dem blofSen Zeitgenossenkreis, der biirgerlichen Welt, versagt 
sind. Aber die heutige Welt die man durchlebt und kennt, in die Vergangens 
heit psychologisch iibertragen und allenfalls aufgehoht, unter der Vorauss 
setzung daB die Menschen zu jeder Zeit gleich seien, gibt Leben und Warme, 
wie sie nie aus bloSer Lektiire zu sch6pfen ist. Der historische Roman ist 
nicht, wie Shakespeares K6nigsdramen, die Mythisierung einer noch lebendig 
fortwirkenden und als der Gegenwart gleichartig empfundenen und ges 
deuteten Vergangenheit, sondern, wie auch Goethes Gotz, das Ergebnis . 
einer bildungshaften, bereits literarischen, ja theoretischen Riickschau, die 
die Vergangenheit gerade als Vergangenheit, um ihrer Ferne, Héhe, ,,Ros 
mantik‘‘ willen wiederbeleben (nicht die Gegenwart darin verewigen) méchte, 
und sich dazu notgedrungen der aus dem Heut geschépften Seelenkunde 
bedienen mu8. Weniger diese Tendenz als der Motivenreichtum, den Scott 
aus der Fusion seiner griindlichen Geschichtslektiire mit seiner reichen, 
englisch tiichtigen Weltkunde zog, sprach Goethe an, soda8 er dabei germ 
die romantische Verfalschung der Geschichte iibersah, die ihn ohnehin nicht 
interessierte, und die halbechte Maskerade der Menschen, die dadurch fars 


WELTLITERATUR 697 


biger oder pragnanter erschienen. 

Auf die Dauer langweilte ihn Scott freilich doch: denn seine Weltart, 
wiirdig und tiichtig wie sie ist, seinen Reichtum wie seine Technik lernt 
man aus einem oder zwei Werken so gut kennen wie aus zwanzigen, und 
wenn man auch am zehnten noch bewundern kann was man am ersten bes 
wundert, so lernt man dabei doch nichts wesentlich Neues mehr iiber das 
Ewige, héchstens zufallig stofflich Neues iiber das Vergangene, und das 
war nicht Goethes Wunsch. Bei gleichbleibender Anerkennung der Meister: 
schaft vermi®te er an Scott die sich entwickelnde, iche und weltverwan- 
delnde Sch6pferkraft, die mit jedem Werk dem Chaos einen neuen Bezirk 
abringt, wie Shakespeare oder er selbst, die frischserfahrende zauberhafte 
Seele die iiber die abgeschlossene Kunstleistung hinausstrahlt und als eigenes 
Bild jenseits des Werks sich erhebt. 

Diese, und gerade diese fand er an Lord Byron. Auch hier bewunderte 
er Werk um Werk, die freie, ja verwegene Verskunst, die mit Schwierigs 
keiten jonglierte, um in ihrer ganzen Schnell« und Spannkraft zu glanzen, 
die weltmannische Sicherheit und Anmut womit jedes beliebige Thema 
aufgenommen und fallengelassen wurde, die gewandte Beweglichkeit der 
Ubergange, die spielende Allgegenwart der Gleichnisse und Realien aus 
vielen Gebieten, besonders der ,,Gesellschaft* (woran es den deutschen 
Genies gewohnlich fehlte) die kiihne und wache Phantasie die Lagen und 
Landschaften vorrief. Die Bildkraft und die Sprachkraft, der Reichtum an 
» Welt und an Natur, die Freiheit und die Leichtigkeit, die Eleganz und 
die Energie seiner Dichtung waren fiir Goethe so erstaunlich, da8 er ihn 
als einzigen Zeitgenossen neben sich gelten lieB, ihn neben, ja iiber seinen 
verehrten Schiller stellte, jedes neue Werk von ihm begriifte, glossierte, 
einfiihrte, mit Stolz jede Spur eignen Einflusses, besonders des Faust, darin 
feststellte, die Huldigung Byrons, wie keine andre, auf gleicher Hohe er- 
widerte, und ihn als Meister ehrte wie sonst nur Unsterbliche der Vorwelt. 

Doch wie sehr er auch die einzelnen Werke Byrons als Werke bewun: 
dern mochté, die ungestiime Gewalt seiner Lyrik, den himmelhohen und 
tiefen Schwung seiner Mysterien, worin Griibeleien Raum und Landschaft 
wurden, die sinnreiche Verwegenheit seiner Satiren, die Weltbreite und 
sbuntheit seines Don Juan, die erfrischende Berge und Meerluft seiner Er« 
zahlungen, und iiberhaupt das augs und lungenerweiternde, erdnahe und 
erdkraftige Pleinair seiner Schilderungen — wofiir er ihm sogar die herzs 

‘und hirnbeklemmende Dumpfheit seiner Probleme und die Einténigkeit 
seiner Gestalten verzieh — wie sehr immer Goethe in Byrons Werken Gee 
nu und Anregung fand: dariiber hinaus und davon losgelést erregte, ja 
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eriucchte und erschiitterte ihn das Sein und Leben dieses Mannes, wie 
keines seit Napoleon. 

Dies ist nicht selbstverstindlich, und Goethes fachmannische Bewunde- 
rung far Byrons Meisterschaft erklart keineswegs den Zauber den der 
Mensch Byron auf Goethe ausgeiibt hat. Ja, dieser Zauber méchte eher 
die Ursache als die Folge jener Bewunderung sein, und wenngleich ex, beim 
Mangel pers6nlichen Verkehrs, durch das Medium der Werke zu Goethe 
gelangen mufste, so ist er doch nicht in den Werken beschlossen und nicht 
aus ihnen allein faSbar. Was hat Goethe an Byrons Gestalt so verlockt, 
daB sie ihm zum Gedicht, ja zum Mythus werden konnte? Denn Byron 
war fast das Gegenteil dessen was der alte Goethe als Wunschbild mensche 
licher Haltung forderte, und Goethe war nicht blind dafiir, deutete ihn 
nicht etwa nach seinem Wunschbild um, erkannte seine Mangel: die schrane 
kenlose Subjektivitat, die im All nur sich und ihr verschuldetes oder eins 
gebildetes Leiden wiederfand, die unfruchtbare Selbstbespiegelung und 
Ichzergriibelung, die absichtlich und fast kokett schiefe, pflichtlose Stellung 
zur Welt, die unbeherrschte MaBlosigkeit des Temperaments und die kinds 
liche, ja kindische Dumpfheit der Vernunft, der Mangel an philosophischem 
Sinn, wodurch ihm nur der inspirierte Ausdruck der Zustande, aber keine 
objektive Reflexion gliickte. Gerade was Goethe nach seiner Selbsterzies 
hung von sich und andren zumeist verlangte das fehlte dem Lord: MaB, 
Ordnung, Helle, Gleichgewicht zwischen Ich und Welt. Goethe hatte ihn, 
bei aller Bewunderung seines Talents, beurteilen koénnen wie er Heinrich 
von Kleist beurteilt hat (und wie auch, gerade als Jiinger und Verehrer 
Goethes und nach Goethischen Griinden und Mafen, Carlyle ihn beurteilt 
hat) als eine Verzerrung des runden Menschenbildes, als eine Stérung der 
werkfroh frommen Welt. Goethe hat es nicht getan, er hat nicht nur seine 
Ichsucht, und seine MaBlosigkeit, sondern selbst seine Verneinungen (seine 
»vethaltenen Parlamentsreden“) entschuldigt. Warum, um welches beleben- 
den Ja willen, das seine Grundsatze, selbst seine Forderungen aufhob vor - 
diesem neuen Menschen? Byrons ,,inkommensurable‘ Erscheinung durchs 
brach, wie die Napoleons, Goethes ,,Ratio“ und deren Fachwerk, und 
immer war Goethe nicht nur bereit auf den Triimmern fester MaBstabe fiir 
ein neues Erlebnis umzulernen, sondern auch dem dankbar der ihn dazu 
notigte. 

Byrons persdnliches Verhalten zu Goethe mag den grofen Eindruck seiner 
Gestalt vorbereitet haben. Goethe war nicht unempfanglich fir die Hule 
digungen des gefeierten Dichterlords, der ihn ausdriicklich als seinen geile 
stigen Lehnsherrn anerkannte, und in mehreren weltberiihmten Werken seine 
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Abhangigkeit vom Faust verriet, ein weithin sichtbares Zeichen von Goes 
thes dichterischer Weltherrschaft. Unter allen Folgern und Vasallen Goes 
thes war bisher noch kein Mann von europaischem Ruf gewesen, seine Ans 
hanger im Ausland waren meist Angehirige esoterischer Zirkel oder ange: 
fochtene Neuerer deren Opposition gegen die giiltigen Autoritaten an dem 
deutschen Meister Riickhalt suchte. An Byron fand er das erstemal einen 
Herold der Glanz nicht nur von ihm empfangen, sondern auch auf ihn zus 
riickwerfen konnte. Dazu kam die soziale Stellung Byrons: ein Lord war, 
so gut wie ein K6nig, fiir Goethe der Trager einer besonderen Wiirde, und 
so wenig ihm der Adel an sich sagen mochte, so sehr fand er ihn einen 
eigenwertigen Zuwachs wo er sich zu persénlichen Vorziigen gesellte. So 
brachte schon die Beziehung Byrons zu Goethe, als eines berithmten und 
adeligen englischen Verehrers, ein giinstiges Vorurteil, welches der eigents 
lichen Magie seines Wesens und Lebens, wie sie von seinen Werken und 
den Berichten iiber ihn durch Europa ging, vorarbeitete. 

Dies Leben selbst, maSvoll oder nicht, sittlich oder nicht, verniinftig oder 
nicht, erschien, wie seit Napoleon kein zweites, der zahmgewordenen Welt 
wild, kithn und mitreiSend wie ein Sturm, gefahrlich und lockend, empés 
rend und verfiihrerisch wie die aufgerihrten Elemente, die edeldiistern Vers 
brecher und die finstern Titanen oder Damonen die Byrons Dichtung fiillen. 
Ein wunderbar sch6ner, noch durch einen Schaden eher reizender als ents 
stellter Mensch von gewaltiger Kraft und unbandigem Naturell, in allen 
Leibeskiinsten erfahren, aus edlem Stamm und mit quellendem Genie, durch 
Verhangnis oder Schuld aus dem Gleichgewicht gerissen, mit einem dunks 
len Geheimnis, sei es Fluch sei es Frevel sei es Wahn, sichtbarlich beladen, 
groBmiitig, blendend, sinnlich, verschwenderisch, Freund und Verachter 
der Frauen, Wohltater und Hasser der Menschen, vielleicht ein gro®er Siins 
der, doch keine bése und niedrige Seele, ,,a man more sinned against than 
sinning“, heimatlos und friedlos, aber auch ungebunden und unverantworts 
lich die geweihten Statten Europas durchfahrend und mit neuem Gesang 
feiernd, nach abenteuerlichen Irren zuletzt heldenhaft gesteigert durch seinen 
Tod fiir eine heilige oder heiliggeglaubte Weltsache, fiir Freiheit und Hele 
las: so wuchs er allmahlich in die freudig oder beklommen staunende Seele 
des nachnapoleonischen Europa, das zwischen Ermattung und Fieber, Orde 
nung und Freiheit, Kriegstriimmern und Zukunftstraumen schwankte, nicht 

mehr fahig einen Welthelden und Herrscher zu ertragen, aber empfange 
' lich wie nie zuvor fiir den unverpflichtenden Zauber eines genialen Abens 
teurers und grofartigen Schauspielers seiner selbst, wenn das Stiick das 
er auffiihrte nur so prachtig, aus gewaltiger Selbstsuche und spontaner 
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Hingabe an Freiheit und Menschheit so spannend geknipft war wie Byrons 
Dasein. 

GréBer als seine Natur war Byrons Fahigkeit sie vorzutragen und auss 
zuladen, und wenn er manchmal, absichtlich oder unabsichtlich, verderbter 
schien als er war — nie erschien er langweiliger, diirftiger oder harmloser als 
er wollte, nie blieb das Bithnenbild seines Ungliicks oder Frevels oder Ges 
heimnisses hinter seinem eigenen echten Gefiihl davon zuriick, eher ums 
gekehrt .. von seinem Leid entlastete er sich durch das Schauspiel das er 
den Augen Europas bot, durch Furcht und Mitleid das er erweckte. Nicht 
Poseur dessen was ihm mangelte, war er doch Mime dessen was er lebte.. 
auch Goethe nahm sein Schauspiel fiir naives Leben, und das Kains und 
Satans-tum fiir das Damonische, da es doch nur dessen Reflex war. Neben 
Byron war Napoleon ein Naturkind, Poseur nur zu bewuStem Staatszweck, 
niemals, wie Byron, wenn er mit sich allein war. Aber auch Goethe empfand 
beide verwandt, und als dem Trager des Damonischen in erster Linie ges 
stand er dem Briten die Exemtion von Moral, Gesetz und Ma zu die er 
dem bloSen Genie niemals zugestanden hatte, keinem Beethoven, geschweige 
einem Kleist. Das Damonische aber sah er weit mehr in Byrons Gestalt 
und Lebenslauf, dem Gejagtsein und Weltwandern, der sinnlich heftigen 
K6rperlichkeit, seinem Alpens und Inselhauch, seinem firstlichen Helden- 
tod, als in seinen Werken selbst. Und wie dem dimonischen Kaiser neidete 
er dem damonischen Lord den Zwang und die Freiheit sich durchzuleben 
bis zum Ende, es sei so tragisch es wolle. Goethe hatte entsagt und muBte 
entsagen in biirgerlicher Welt, der er, wie weit er sie iiberragte, verwurzelt 
war. Aber immer noch warf er den sehnsiichtigen und wehmiitigen Blick 
nach der Urheimat der Dichtung jenseits aller Birgerwelt und begriiBte 
jeden Boten aus dieser Heimat der seine volle Freiheit mitten im Heute bes 
wahren durfte. 

Ein solcher Bote und der einzige unter seinen Zeitgenossen war fir ihn 
Lord Byron. Unbandig und seligs oder unselig-pflichtlos wie Wesen jener - 
Welt, wie Damonen flog er dahin, fast zeitlos wie ein antiker Jiingling, ine 
mitten der gedémpften Sitten und zahmen Riicksichten oder soliden Egos 
ismen des werdenden 19. Jahrhunderts, unglaublich, aber wirklich genug, 
ein Zeitgenosse, ja ein allerneuester Geist, Umstiirzer und Modeheld, zus 
gleich entriickt wie ein Traum und grell im fahlen Tag. Nicht gerade der 
aktuelle Freiheitskampfer, der opponierende Lord, der weltschmerzliche 
Herold alles europdischen Unbehagens, der das ganze junge Europa um 
sich scharte als Fiihrer der politischsliterarischen ,,Moderne“, zog Goethe 
an: aber da® dieser allerheutigste Rattenfanger zugleich die Male eines ans 
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tikischen Damons trug, daf§ der Sohn der Revolution und der Vater der 
Revolutionare, das Vorbild der Heine wie im Alexanderzug lebte und starb, 
das war fiir ihn ein Staunen und ein Sinnbild. Wbersah er das Ganze dieser 
Erscheinung, so verklarte sie sich ihm zum poetischen Wunder, gezeugt 
aus der ewigen Schéne, die ist und sein wird wie die Antike, und dem 
rastlosen Streben nach immer neuer Welt, aus sinnlich siiSer Fiille der Idee 
und friedlos dunklem Drang, aus unverginglichem Traum und unermiids 
licher Tat, aus selig Altem und besessen Neuem: aus Helena und Faust. Als 
Euphorion, als grenzensprengender Feuersgeist, ist ihm Byron in sein W elts 
bild eingegangen, zwischen Mensch und Damon gezeugt, zwiespaltig, mit 
damonischer Macht und menschlicher Unruhe, allverlockend und allvers 
lockt, und bei unsterblichem Trieb zu tragischem Ende vorbestimmt. Das 
mit war er ihm iiber die blofe Literatur hinausgewachsen und als ein urs 
spriingliches Lebenselement selbst zur Dichtung geworden, nicht mehr Ge» 
genstand des Urteils, sondern mythische Gestalt. Es ist die héchste Ehre 
die ein Dichter tiberhaupt erweisen kann, umso héher als sie nicht aus 
gutem Willen, sondern aus unwillkiirlicher Schau kommt. 

Neben Byron verblaften fiir Goethe die andren Sterne der neueren zu- 
mal der englischen Literatur, Scott und Moore, geschweige die von Byron 
selbst entwerteten Mitglieder der Seesschule. Byrons eigenen Kreis kannte 
er kaum, und gegen den dichterisch dem Lord mindestens ebenbiirtigen 
Shelley hatte er infolge eines Mi8verstandnisses ein ungiinstiges Vorurteil. 
Keats, der reinste und sii®este Dichterkiinstler den England nach Shakes 
speare hervorgebracht hatte, und der einzige halbhellenische Geist in dieser 
puritanischen, allenfalls libertinen Luft, blieb fiir ihn im Dunkeln. 

Dagegen fand erin England einen Ubersetzer und Verfechter, einen Vers 
steher und Portratisten wie kaum bei den Deutschen, an Thomas Carlyle. 
Dieser gedrangt feurige, unerbittlich fordernde und ringende, gliicks und 
freudlose, schwergefliigelte, vor Fille schwerziingige, aber starke und kiihne, 
wahrhaftige und grundechte Schotte hatte in Goethe sein Licht und seinen 
Weg zu mutigem Wirken, zu dankbar frommer Weltschau gefunden. Wes 
niger vermége eines eigentlichen Schénheitsinnes — er war Ethiker und 
nur Ethiker — als vermége eines unbeirrbaren Echtheitsinnes drang er quer 
durch alle asthetischen, moralischen und politischen Vorurteile, Scheins 
wahrheiten und Oberflachen zu dem Kraftkern, zur Macht und Wirklich- 

keit jeder Gestalt und Leistung, einerlei welcher geschichtlichen Herkunft, 
" sofern sie nur lebendiges Ja und selbstlose Wahrhaftigkeit verkérperte. So 
ward er nicht miide den puritanisch engen, politisch schwatzenden, oder 
selbstisch spielenden und rechnenden Briten seinen Goethe als frommen 
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Propheten der Wahrheit, der tatigen Weltbejahung, der freudigen Welts 
erkenntnis, der Selbstzucht und der Klarheit zu verkiinden, durch Ubers 
setzungen ihn einzufihren, durch Aufsatze ihn zu erklaren und zu verherrs 
lichen. Goethe anerkannte seine Bemithungen mit vaterlichem Dank und 
freute sich des jungen Vorkampfers, den er ja kaum anders als unter dem 
Gesichtspunkt seines Vorkampfers wiirdigen konnte. Den Ernst und die 
Kraft Carlyles fiihlte er und hoffte von ihm fiir England entsprechende 
Wirkungen wie von den Globisten fiir Frankreich. Die Erfiillung hat ex 
nicht mehr erlebt und wohl kaum geahnt daf sein erster tiefer Versteher 
iiber dem Kanal, ja im Ausland iiberhaupt (denn sonst besaf er nur Bes 
wunderer) zugleich der einzige Seher und Richter war dessen England im 
19. Jahrhundert sich rihmen konnte. 

Aus aller Herren Landern kamen in den zwei letzten Jahrzehnten Goethes 
die jungen Literaten, um den erstaunlichen Mann zu sehen, oder auch ihm 
unmittelbar im Namen ihres Landes, ihrer Generation, ihrer Richtung zu 
huldigen, und mancher von ihnen ist spater eine europdische oder wenigstens 
eine nationale Geistesgr68e geworden, ohne daf er fiir Goethe mehr ge» 
wesen ware als ein individueller mehr oder minder merkwirdiger Besucher, 
bestenfalls ein Talent oder der Abrif irgendeiner werdenden angegoetheten 
Nationalliteratur: so kam aus Polen Mickiewicz, aus RuBland Schukowsky, 
aus Danemark Oehlenschlager — und viele andre, fiir die Goethe viel, die 
fur Goethe wenig oder nichts bedeuteten. 

Nur noch ein fremder Dichter, den er pers6nlich nie sah, hat ihm lebene 
dige, ja sogar tatige Teilnahme und unermiidliche Bewunderung durch 
seine Werke, und Erwiderung seines Huldigens entlockt: der Italiener 
Alessandro Manzoni. Das in seiner Heimat als Neuerer von dem herrs 
schenden Klassizismus (ahnlich wie Hugo in Frankreich) befehdete Haupt 
der italienischen romantischen Schule war Goethe nahgekommen durch 
einige strenge und farbig dichte Tragddien, durch seine anschaulich ers 
habene Ode auf Napoleons Tod und durch seinen grofen historischen — 
Roman I promessi sposi. Goethe hat mit empfehlenden Anzeigen, die zus 
gleich als Verteidigung Manzonis gegen seine heimischen Angreifer ges 
meint waren und wirkten, Proben aus Adelchi und dem Carmagnola iiber« 
setzt, er gab eine skizzenhaft fliichtige, aber groBartig sichere Verdeutschung 
der Napoleonssnanie, und er dachte sogar an eine Bearbeitung des Romans, 
in der Art von Cellinis Leben. I promessi sposi erweckten in gleichem 
Maf} seine Bewunderung des K6nnens und seine Rihrung iiber den Ges 
halt, der weniger dem Stoff als der wahrhaft schénen Seele des Dichters 
angehérte. Und wirklich: Scott war hier auf seinem eigensten Gebiet, dem 
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historischen Roman, von seinem Schiiler erreicht, in der poetischen Evo- 
kation der Geschichte, in der farbigen Wiedergabe ferner Zustinde und 
dem harmonischen Aufbau eines weitschichtigen Materials von Begebens 
heiten, und er war tibertroffen durch die Beseeltheit und tiefe Menschlichs 
keit der Gestalten. Denn Manzoni war mehr als ein groSer Erzahler, die 
Einbildungskraft war bei ihm mit einer lyrischen Innigkeit durchdrungen 
und von einem dramatischen Nerv gespannt, welche dem behibigen, ers 
findungsreichen und kriaftigen, aber allerdings im Grund trotz aller Ro» 
mantik prosaischen Schotten fehlten. Manzoni war nicht nur ein tiichtiger 
Charakter, sondern eine schéne und innige Seele, und sein Roman wird 
durch diese lyrisch dramatischen Tugenden nicht verweichlicht, sondern 
gehoben: es ist vielleicht der einzige historische Roman, der in dem Sinne 
Dichtung bleibt wie Goethes Romane, dem die Zwitterhaftigkeit zwischen 
Geschichte und Poesie nicht anhaftet, und den man nicht nur aus stofi« 
lichem Interesse lesen kann, sondern mit Anteil an dem Menschtum des 
Dichters. Goethe hat mit sicherem Auge in dem jungen Manzoni den 
grofen italienischen Dichter seines Zeitalters herausgefunden (den einzigen 
auSer Leopardi, den er nicht kannte, und den er wohl, als krank und ver- 
zerrt, nicht geduldet hatte). Den erhabenen und dabei gefiillten, nicht hohl- 
geblahten, Schwung der Inni sacri, insbesondere der Napoleonssfeier, diese 
weltfreudige und gottinnige, im reinsten Sinn katholische Hymnik hat kein 
zweiter Romane erreicht, und Goethe war froh eine solche Meisterschaft 
bei so schGnem Gemiit zu finden. Und derselbe Mann erstaunte ihn zu: 
gleich durch Sachreichtum, Gegenstandlichkeit und solide Erdnahe. So 
sah Goethe am Abend seines Lebens auch in der Sprache seines gelobten 
Landes eine Erneuerung in seinem Zeichen und einen grofen Dichter der 
sein Jiinger war. Von wo er einst auszog, um sich selbst heimzubringen zu 
reinerer Bildung, dahin kehrte er jetzt fernwirkend als First der Welt- 
literatur zuriick. 

Die Namen Victor Hugo, Scott, Byron, Manzoni bezeichnen die Gipfel 
der werdenden Weltliteratur die Goethe iibersah oder ahnte, wie ihm die 
Namen Hafis, Dante, Calderon die Gipfel der exotischen, die Bibel, Hos 
mer und Sophokles, Shakespeare und Moliére die Gipfel der klassischen 
Weltliteratur bezeichneten. Auf er dieser dichterischen gab es noch eine 
wissenschaftliche W eltliteratur, welche aber nicht von Goethe erst begriins 

det zu werden brauchte: denn sie beruht auf dem Austausch sachlicher 
‘ Wahrheiten und Erkenntnisse, nicht auf der Aneignung des eigentiimlichen 
Seelenausdrucks der Menschen und Vélker, der nationalen Sprachen. Der 
Erkenntnisaustausch ist so alt wie der Sachentausch .. der Seelens und 
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Formenaustausch setzt eine lange Kultur voraus, und es kommt dabei auf 
die dunklen Krifte des Menschtums, nicht auf seine Zwecke und seinen 
Nutzen an. Auch in die Mitte der wissenschaftlichenWeltliteratur, nament- 
lich der naturwissenschaftlichen, hatte sich Goethe gestellt, aber nicht als 
anerkannter oder wirksamer Herrscher, sondern als Beobachter, und allens 
falls mit Widerspruch oder Nachsicht bewundert wegen der Vielseitigkeit 
die den Verfasser des Werther auch dazu Zeit finden lieB. Seine Naturs 
wissenschaft erhdhte im Ausland den Glanz seiner Person, ohne als solche 
dort Macht auszuiiben. Hatte er doch selbst im Vaterlande als Naturfors 
scher nur vereinzelte Anhanger, und auch diese waren meist nicht aners 
kannte Fachleute, sondern Naturphilosophen wie er selbst — oder seine uns 
mittelbaren Gehilfen. 

Goethes ,, Weltliteratur“ 1a8t uns einen Blick auf sein Obersetzertum wers 
fen, denn eben auf dem Sprachaustausch der Volker beruht ja diese ganze 
Idee, und wie jede literarische Weltaneignung ist auch die Goethes mit 
Ubersetzungen eingeleitet und ausgedriickt worden. Er hat sein ganzes Les 
ben lang viel iibersetzt, unmittelbarW erke aus Sprachen in der sie geschries 
ben waren, mittelbar, wenn er die Ursprache nicht kannte aus Sprachen in 
die sie bereits iibersetzt waren. Seine Ubersetzersmotive, und demgemaf 
smethoden, waren verschiedener Art: beim Knaben war es reine Sprach- 
ubung, angewandte Grammatik, beim Jiingling der Herderszeit dichterische 
Freude am Formen, dem das Original nur als Vorwand und Stoff diente, 
als tberwundener Widerstand, woran die eigene sprachlustige Seele und 
Zunge ihre formende Kraft erproben k6énne: so sind die Ubersetzungen 
aus dem hohen Lied, aus den Vélkerstimmen zu verstehen. Eine dritte 
Gruppe von Ubersetzungen, aus seinen klassischen Mannesjahren, dankt 
Goethes Theaters oder Redakteurstatigkeit ihren Ursprung, seinem Bediirfe 
nis das Repertoire oder die Zeitschriften mit wertvollem Zuwachs von 
draufen zu bereichern, wenn die heimische Produktion nicht geniigte: das 
hin gehGren seine umfangreichsten Ubersetzungen, Tancred, Mahomet, Cel: - 
lini, Rameau, sowie etliche Opernfragmente aus dem Italienischen. Freie 
lich mute hier dem auSern Bediirfnis innere Teilnahme an dem betreffens 
den Werk, der Glaube an seine Wiirdigkeit entsprechen: aber auch in dies 
sem Fall hatte der fremde Autor mehr dem Interesse Goethes zu dienen 
als umgekehrt. Nicht die Einfiihrung eines fremden Werks als solchen, 
sondern die Ernahrung des Goethischen Publikums durch wertvolle Leks 
ture, einerlei woher sie grade Goethe in die Hand fiel, war der Grund dies 
ser Dolmetschung. Voltaire, Diderot, Cellini, so wertvoll an sich sie sein 
mochten — ihr Wert war ja selbstverstandliche Voraussetzung — boten doch 
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nur Stoff worin Goethe sich und seine Richtung auslebte, waren nur fremdz 
sprachige Medien Goethischen Geistes. 

Eine vierte Gruppe von Ubertragungen endlich diente wesentlich der Ein- 
fiihrung des fremden Geistes, oder wenigstens dem Hinweis darauf, und 
nur hier fiihlte sich Goethe weniger als Bearbeiter denn als Dolmetsch, 
Interpret, ja Impresario. Diese stammen alle aus seiner spiteren Zeit, und 
eigentlich nur sie gehéren zu seiner bewuSt weltliterarischen Tatigkeit. 
In den andren ist er Schiiler, Sprachbildner, Benutzer, unverantwortlich 
(wenn auch gewissenhaft) gegeniiber dem fremden Gebilde, nur hier iiber- 
setzt er nicht um seinetwillen, sondern um des Fremden willen, freilich auch 
hier nicht als Diener am fremden Wort wie Luther, Vo, Schlegel, sondern 
als sein Herr, als sein G6nner, der kiinftigen Fachiibersetzern rasche Winke 
gibt was und wie sie etwa zur Erweiterung der Weltliteratur dolmetschen 
kénnten. Dahin gehGren fast alle Obersetzungen aus seinem Alter, im Anz 
hang zum Westéstlichen Divan, die Proben aus Byron, Manzoni und der 
aibrigen Weltliteratur. 

Niemals ist Goethe ein Ubersetzer gewesen der sich in das fremde Oriz 
ginal bis zur Selbstaufgabe eingetaucht hat, der hineingekrochen ist, um von 
innen heraus eins mit ihm zu werden oder auch nur sich mit ihm zu ver- 
mahlen, wie Schlegel, oder um ganz in seinem Dienste sich zu vergessen, 
mit wie gro8em Eigenssinn er auch die Arbeit leiste, wie Luther. Ubersetzen 
war fiir Goethe immer nur eine beilaufige Aufgabe und stand stets im 
Dienst einer eignen produktiven oder belehrenden Hauptpflicht. Und alle 
Goethischen Obersetzungen lesen sich zunachst als Goethische Werke mit 
den eigentiimlichen Zeichen des jeweiligen Goethischen Stils — Jugend:, 
Manness oder Alterstils — so da wer es nicht wiSte Herkunft und Sonz 
derart der Originale nicht ohne weiteres erkennen k6nnte. 

Goethe unterschied drei Arten dichterischer Ubersetzungen: die prosa- 
ische, welche einfach den fremden Inhalt bekannt macht, die parodistische, 
welche ihn mit eignem Sinn wieder darzustellen bemiiht ist, und die wo 
man die Ubersetzung dem Original auch der Form nach identisch machen 
méchte. Seine Ubersetzungen hat er wohl der dritten Art beizahlen wol- 
len, aber auch hier gibt es Grade, je nachdem man den Begriff der Form 
die man eindeutschen will duGerlicher oder innerlicher fat. Die aufere 
Form, d.h. die Metrik, und den Gedankens oder Bild-inhalt, hat Goethe wie- 

_ dergeben wollen, aber nicht die innere Rhythmik, den Tonfall jedesVerses 
bis ins Einzelne hinein. Er iiberblickte einen Vers, eine Strophe, einen Ab- 
schnitt, nahm aus einer gewissen Distanz das Ganze seines Inhalts auf und 
formte diesen in Goethische Sprache um, ohne innerhalb dieser Einheiten 
Gundolf. Goethe 45 
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noch nach Unters und Nebenténen zu lauschen. ,,Beim Ubersetzen muf 
man sich nur ja nicht in unmittelbaren Kampf mit der fremden Sprache ein- 
lassen. Man mu& bis an das Uniibersetzbare herangehen und dieses respek- 
tieren‘', Diese Lehre, die Goethe gegen den Kanzler Miller ausspricht, ist 
richtig und gilt fiir jeden Ubersetzer: nur ist die Grenze zwischen Uber- 
setzbarem und Uniibersetzbarem jeder Sprache nicht ein fiir allemal ge- 
geben, sondern wechselt mit den verschiedenen Sprachzeitaltern, genau wie 
das Sagbare und das Unsagbare selbst, da jedes neue Zeitalter einen neuen 
bisher unausdriickbaren Lebensgehalt in den Sagbereich des Geistes herauf- 
hebt — das geh6rt ja zum Begriff des ,,Zeitalters‘“. So haben in unsren Ta- 
gen Nietzsche und Stefan George in deutscher Sprache Dinge sagbar ge- 
macht die zu Goethes Zeit noch im sprachlosen Chaos ruhten, und damit 
auch in fremden Sprachen die Grenzen des Uniibersetzbaren weiter zuriick- 
geschoben als sie damals lagen. 

Ubrigens hat Goethe selbst schon als Ubersetzer vor der zu seiner Zeit 
durch Schlegel bereits erreichten Grenze des Uniibersetzbaren halt gemacht, 
nicht aus Mangel an Sprachgewalt, sondern aus Absicht, weil er nur Winke 
und Skizzen, keine durchgefiihrten Umdichtungen geben wollte und es vor- 
zog tiber die fremden Vorlagen Goethisch zu phantasieren. Nur so war es 
ihm ja auch méglich auf Grund fremder oder sogar deutscher Bearbeitun- 
gen, bei Unkenntnis der Ursprache, so meisterliche halb exotische, halb 
Goethische Anndherungen an ein Original zu schaffen, wie z. B. die Stiicke 
aus dem Moallakat im Anhang des Divan. Wo er aber die fremde Sprache 
kannte, und nicht nur skizzenhafte, sondern ausgefiihrte Ubersetzungen 
geben wollte, wie bei Tancred, Mahomet, Cellini und Rameau, da ,,iiber- 
setzte“ er das Original in seinen Tonfall, Stil, selbst in das ihm gemaBe 
Metrum. Wir haben so einige halbgoethische Werke erhalten, zu denen er 
selbst nicht den Stoff zu bringen und zu gestalten brauchte, sondern nur 
die Sprache als sinnliches Element. Wie er bei dieser Arbeit im einzelnen 
verfuhr, kann hier ergiebig nicht gezeigt werden und bleibe einer eigenen — 
Untersuchung aufgespart, von der hier nur das Ergebnis festgestellt wird. 
Alles in allem hat Goethe unmittelbar als Ubersetzer keine Epoche gemacht, 
wenn er auch mittelbar die Sprache bereitet hat in der die epochemachen- 
den Ubersetzer seines Zeitalters, Vo8 und Schlegel, wirken konnten. Er ist 
als Dolmetsch der Schiiler Herders geblieben, und seine Verdeutschungen 
ziehen. ihren Wert nicht so sehr aus ihrer tibersetzerischen Treue (wie die 
Schlegels) als aus ihrer Goethischen Eigenart. Auch war er zu sehr Urgeist, 
als.daf. das Ubersetzen selbst in seinem Leben eine entscheidende Bedeuz 
tung gewonnen hatte: es war fiir ihn ein Dichten dritten Grades, ein Spre. 
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chen aus vorgegebnem Gehalt, oder eine Nebenpflicht seiner weltliterari- 
schen Stellung. 
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DY, gam wenden uns von dem Blick auf den weltliterarischen Horizont 
Goethes wieder zuriick zu der Mitte auch seines fernsten Betrachz 
tens, dem lebendigen Herzen, aus dem all sein Wissen kam und von dem 
es seinen Wert, oder auch seinen Unwert, empfing. Zweimal haben wir im 
Divan die Welt seines Geistes von dem erschiitterten Herzen aus bedroht 
und wiedergesichert gesehen. Zweimal hat er die Trauer oder das Entziicken 
welches ihm die Lichtwelt zu verschlingen drohte mit dem Geist in das 
Licht gebannt: ,,Selige Sehnsucht“ und ,, Wiederfinden“. Zweimal zog er aus 
der Krisis selbst die Kraft sie zu heilen. Ein drittes Mal wankte das All sei- 
nes Alters unter dem Ansturm des Eros, und diesmal meinte er wenigstens 
einen Augenblick lang seinen Untergang zu erleben: ,,Mir ist das All, ich 
bin mir selbst verloren“ — ein schmerzliches Bekenntnis bei jedem Men: 
schen, ein erschiitterndes bei einem dessen All und dessen Selbst Goethe 
war. Auch diesmal ist All und Selbst gerettet worden, aber jenem Augen- 
blick da Eros den Weltbesitzer noch einmal so iiberwaltigte, da8 er meinte 
zu vergehen wie der Jiingling Werther, da die unermef lichen Reiche die er 
erobert und geordnet wahnte, ihm nichtig wurden durch die Verweigerung 
eines Madchens, da ihm Weisheit schal wurde und Kunst vergeblich, da die 
brennende Abschiedsstunde ihm sechzig Jahre des fruchtbarsten Wirkens 
und eine Ewigkeit der Schau verzehrte wie Plunder, da er umsonst gelebt 
und umsonst entsagt zu haben schien, weil ihm das Eine nicht erfiillt ward, 
da er die Leere um so tiefer empfand, je tiefer er die Fille seiner zuriick- 
sinkenden Welt begriffen, da ihm nichts geblieben war als das allausfiillende 
Gefiih! des Verlustes und der Drang es zu kiinden — seiner Sehnsucht nach 
dem All, der Jugend, der Geliebten als einem iiberschwenglichen Besitz 
mitten im iiberschwenglichen Verlust, dem geistig hellen Bild des héchsten 
Gutes und dem flammend-dunklen Abgrund der Qual verdanken wir das 
Wunder der cleutschen Lyrik, die Marienbader Elegie. 

Ulrike von Levetzow selbst, die der AnlaB dieses Gedichts geworden ist, 
hatte Goethe zum letztenmal in seiner Alterssjugend das Schéne mit mensch- 
lichem Liebreiz sehnsuchtsweckend verkérpert und war unerreichbar ge- 
blieben, wie die Lotte seiner Werther-jahre. Aber wahrend dem jungen 
~ Goethe das ganze Leben noch offen lag, die Leidenschaft das welterneuernde, 
welteréffnende Schicksal sein konnte und der Abschied nur einen Traum 


seiner Jugend, der ihm kurze Zeit die Welt verklart und erfiillt hatte, zer- 
45? 
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storte, wuBte der greise Goethe da® Ulrike sein letzter Traum sei, und daf 
mit ihr zugleich alles was sie ihm noch einmal geweckt, gewesen, ersetzt, 
verherrlicht, gesteigert hatte, von ihm scheide: nicht nur ein begehrenswer- 
tes Frauenbild, nein die wieder aufgegliihte, dichterisch beginnliche Welt, 
das Leben aus Gottes Schdpfung jenseits aller Weisheit, und diesmal end- 
giltig, die Jugend. Die Begegnung mit Ulrike hatte ihn nochmals jung er- 
hoben iiber den kithlen Kreis von Ordnungen und Sammlungen womit er 
sich schon notgedrungen weise abgefunden hatte. Diese seine Alterswelt 
hatte sie ihm zugleich ersetzt, und solange sie da war, entwertet. Nun ging 
sie, und in die Liicke die ihr Scheiden gerissen konnte seine ,, Welt‘ nicht 
wieder gleichwertig eintreten. Aus dem Willen Ulrike und was sie ihm war 
festzuhalten, zuriickzurufen, und dem Wissen von der Unméglichkeit sich 
in seiner fertigen Welt, in seiner Weisheit wieder zurechtzufinden, aus dem 
herzzerreiSenden Hinundher zwischen der verlorenen Geliebten und dem 
nicht wieder geniigenden All ist die Marienbader Elegie entstanden. Sie 
ist, wie ihr Gattungstitel sagt, ein Klage-gedicht, das von einem gegebenen 
Augenblick aus ringseumschaut, zuriick nach der entschwundenen oder ge- 
rade Entschwindenden mit ihren Gaben, Zaubern, Bildern, und voraus zu 
des Dichters nun ,,tbriger“, an sich so reicher, jetzt so armer Welt. 

Der Augenblick ist der Abschied selbst, die Stunde nach dem Abschied: 
von ihr dringt er zuriick in die letzten Segnungen, kostet erinnernd das 
Gliick der Gemeinschaft mit tiefen Atemziigen durch, durchmift den Weg 
seiner Liebe vom Empfang bis zum Abschiedsku8, und nun, bei diesem 
Erinnern wieder angelangt, dadurch in die Gegenwart zuriickgefiihrt, aus 
der ihn lindernd das Erinnern selbst schon entriicken wollte, sinkt er wieder 
in die schmerzliche Ode zuriick. Um aus ihr sich zu erheben, schaut er 
umher was ihm geblieben ,,Ist denn die Welt nicht iibrig? Die Natur, in 
deren Freundesbrust er immer Trost und Rat gefunden, ist noch da, Felder, 
Berge, Matten, Fliisse, Himmel. Er wendet den Blick empor und verliert 
sich in der Betrachtung der Wolkenformen. Aber die Seele, erfiillt mitdem — 
Bild der Geliebten, iiberwaltigt den Geist des Natursehers .. was ihn sollte 
vergessen machen mahnt ihn erst recht an das Verlorne: im Atherduft sieht 
er sie, nur immer wieder sie, und die Natur, die ihn von ihr wegfihren sollte, 
fihrt ihn zuriick zu ihr, das Andre wird erst recht zu ihrem Gleichnis, aus 
jeder Liicke drangt sie wieder ein, und so kehrt er, unentrinnbar von ihr 
besessen, wieder ganz vom Gleichnis, vom »Luftgebild“ zu ihr ins Innere 
ae ihr gewidmeten Herzens: ,,Ins Herz zuriick, dort wirst du’s besser 

en“, 


Dort ist es nicht mehr ihr wechselndes, flieGendes Bild, es ist ihre unver- 
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gangliche Wirkung, was er sucht, worein er sich bebend, betend ausbreitet, 
um darin vielleicht nicht nur zeitliche Linderung, sondern ewiges Heil zu 
finden. Die Geliebte ist mehr als ein beriickendes Geschépf, mehr als eine 
sichtbare Bezauberung, sie ist — er hat’s an sich erfahren — Botin, ja Wir- 
kung des Gottlichen: indem er sie vergottet, sie anbetet, sich ihr in schmerz- 
lich siiSer Frommheit unterwirft, eingedenk der beseelenden, befreienden, 
entstarrenden, entselbstenden, lésenden, erlésenden Krafte womit sie ihn 
angestrahlt, erwartet er von ihr auch die Erhebung aus der gegenwartigen 
Ode. Sie hat ihn rein, dankbar, fromm, der seligen Hohe teilhaft gemacht 
durch ihre Gegenwart, ihr Anhauch soll ihn glaubig machen, werkfroh, 
lebenswillig: 

Es ist als ob sie sagte, Stund um Stunde 

Wird uns das Leben freundlich dargeboten. 
Nicht nachtrauern, nicht voraussorgen — all die feste Goethische Lebens- 
weisheit zwingt er sich bew4ltigt vom Schmerz heran, er will sie aus ihrem 
Bild erneuern, er will der alte weise Goethe wieder werden und sie soll 
ihn dazu machen, aus ihrem Mund soll ihm die Mahnung kommen, er selbst 
zu sein: ,,es ist als ob sie sagte“. 

Doch es ist nur ,,als ob“‘: abermals versagt das Heilmittel. Wie das erste, 
der Riickblick, wie das zweite, die Naturschau, versinkt auch das dritte, die 
Erhebung hoffnungslos in dem allgegenwartigen Schmerz des Verlustes. 
Dreimal will er aus dieser Qual der Gegenwart, des tédlichen Augenblicks 
sich erheben, entfliehen in die Zeit, in den Raum, in die Ewigkeit, sich aus 
dem Drang des Gefiihls lindernd ausbreiten in Weite und Ferne durch Bez 
trachtung und Weisheit und Wille, einmal durch Riickschau auf sein Gliick, 
einmal durch Umschau in seine Natur und einmal durch Aufschau zu seinem 
auch von der Geliebten verwirklichten Gott, und dreimal wird er nur tiefer 
auf sich zuriickgefiihrt, auf sein Ich, das verloren hat und auf sie, die er 
nicht gewonnen hat. Dreimal kampft seine W eisheit mit all ihren Waffen, diez 
sen immer bewdhrten Waffen — der erl6senden Bildkraft seiner Erinnerung, 
der beruhigenden Schaukraft seiner Naturforschung und der erhebenden 
Glaubenskraft seines Gottwissens — gegen die Gewalt des Allerschiittrers, 
Allzerstérers Eros und dreimal sinken sie ihm stumpf, wehrlos und wertlos 
aus der Hand: dreimal ist die Leidenschaft starker als die Weisheit, der Ver- 
lust unerme@licher als der Besitz, der schmerzliche Augenblick wirklicher 

als die heilige Ewigkeit. Mit einer hemmungslosen Unterwerfung der Weis- 
" heit unter den Schmerz, mit einer bedingungslosen Anerkennung seiner All: 
macht, und mit einer trostlosen Hingabe des Allbesitzers an den Allberauber 
endet der Kampf. Seine Weisheit dient noch und nur dazu das Triimmer- 
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feld zu iiberschauen, und sich selbst hell und grausam, mitten in Tranen, 
Ode und Sehnen, zu bekennen was er besa und was er verlor: den weiten 
Wert der eingebiiBten Welt, und sein nachstes Gliick. 

Beraubt ist er, aber nicht gebrochen, veréddet, aber nicht verbittert, und 
vor allem nicht erblindet. Die Welt soll es nicht entgelten da8 er sie verlor, 
und den Freunden vermacht der Scheidende ihre volle Herrlichkeit, wie er 
sie begriffen. Auch der grausame Schmerz macht ihn nicht zum Hasser und 
Flucher, und auch der beraubte Goethe ist noch reich und noch fromm ge- 
nug um zu segnen. In demselben Augenblick da er zu seinem Leben nein 
sagen muB sagt er zu der erlebten Welt dennoch ja, und die Leidenschaft, 
die er besiegen wollte und als Sieger tiber seine Weisheit anerkennt, verherr- 
licht er mitten im Untergang, durch diese Weisheit selbst. Die GroBe des 
Opfers das er dem dunklen Gotte bringt steigert fiir ihn und uns diesen 
Gott selbst. Wenn das Opfer erschiitternd und zerrei®iend ist, so erhebt 
Goethes dennoch segnender Abschiedsblick auf Opfer und Altar seine W eis- 
heit auf die Hohe seiner Leidenschaft, und so tief das Leid ist so erhaben 
ist der Geist der es mit solcher Gesinnung tragt. Die Spannung die im Gez 
dicht als unheilbar ausgesprochen wird lést sich durch das Gedicht selbst. 
Darum begreifen wir die zartliche Liebe die Goethe nachher fiir die Marien: 
bader Elegie empfand: sie war ihm das heilige VersShnungszeichen da& 
er sich nicht verloren hatte, aber freilich ohne das Erlebnis des Welt« und 
Selbstverlustes hatte sie nie entstehen k6nnen. 

Der Kampf zwischen Leidenschaft und Weisheit, zerstérendem Augen- 
blick und gefahrdeter Ewigkeit, Sehnsucht nach der Geliebten und Besitz 
der Welt, der den Bau und Gang des Ganzen bestimmt, das dreimalige Hin 
und Her von der Geliebten weg und zu ihr zuriick, bis schlieBlich der 
Schmerz um sie und durch sie siegt und bleibt, als Abschlu&, aber nicht 
als Erfiillung — dies Hin und Her setzt sich auch in die duere Form der 
Elegie fort. Eine feierlich kunstvolle, den dekorativ zeremonidsen Ottave- 
rime verwandte Strophe sollte auch hier die Flut von Gefiihlen dimmen ~ 
und binden: aber sie ist hier entspannter, gleich als wenn die spontane Macht 
des bewegten Gefiihls sich durchgesetzt hatte gegen die strengere Fessel die 
Goethes gewaltsam kiinstliche und kiinstlerische W eisheit ihr anlegen wollte. 
Die gewaltsame 4uBere Beherrschtheit und eine unbezwingbare innere Wal- 
lung, der Wille des alten weisen Goethe sich zu fassen, nicht auszubrechen 
und zusammenzubrechen, und der brennende Drang des Liebenden halten 
sich in der Strophenform das Gleichgewicht. Das Ubergreifen von Satzen 
in die nachste Strophe ist ein Sieg des ausbrechenden Gefihles iiber die 
zusammenhaltende Weisheit, das Fluten der unendlichen Bewegung iiber 
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das enge Gefa8, worin der Weise und Bildner sie fassen wollte. Selbst der 
Strophenbau wiederholt durch seine Reimverschlingung im kleinen was 
der Bau der Elegie im grofen zeigt: ein Fliehen, ein Ergreifen und Wieder- 
fliehen und Wiedersergreifen und zuletzt ein endgiiltiges Verlieren: mehr- 
maliges Auf und Ab und schliefliches Vorbei das beides erledigt. Wie das 
Gedicht das einzige ist (vielleicht auSer ,, Warum gabst du uns die tiefen 
Blicke“‘) das die Spannung, den Kampf, den ungelésten Widerstreit selbst aus- 
driickt und festhalt (statt wie die andren Gedichte Goethes den Augenblick 
in die Ewigkeit auszudehnen oder die Ewigkeit in den Augenblick zu fiillen) 
so ist es auch in der Sprachbehandlung einzig durch die immer wieder vor- 
brechende Schépferfrische des Augenblicks, der Sprache erst erschafft, und 
die altfeste Meisterschaft, die wagend weise Distanz, die Sprache schon bez 
sitzt und anwendet. Auch hier ringen Gefiihl und Weisheit miteinander. 
Dem Gefihl geniigt fiir seine junge schépferische Wallung keine der hohen, 
fernen Formeln mehr, und die Weisheit méchte sich nicht iiberwiltigen 
lassen durch die andrangende Gewalt. So ist dieser rithrende Stil entstanden, 
der die Elemente von Goethes Jugend — der alles hereinziehenden und kiihn- 
mischenden, wahllos und unbewuft, aber instinktiv stilsicher verschmelzen- 
den — vereint mit der wahlerischen, kargeren, vorsichtigeren, langsameren, 
gleichsam tastenden und priifenden, mehr von oben als von innen kommen: 
den Diktion seines Alters. Leidenschaftlicher Ausbruch des Alleingelassenen 
und erhabenes Sichzusammennehmen nach aufen wechseln miteinander, 
inniges Ausstrémen, Selbstbeschwichtigung und grofe Abwehr der un- 
wiirdigen Qual, schmerzlich weises, fast schmerzverzerrtes Lacheln erzwun- 
gener Heiterkeit mit Tranen in den Augen und halberstickter Stimme, siif- 
selbstvergessenes Weinen, Klagen, Beten, bittersselbstbeherrschtes Erlautern, 
Entschuldigen, Uberblicken und dann wieder das ergreifende fast verlegene 
Stammeln zwischen Verzweiflung und Wiirde, zwischen Selbstaufgabe und 
SelbstbewuBtsein. Aus der Notwendigkeit mit den Sprachformeln, dem 
Tempo und der Distanz der Goethischen Altersweisheit die tiberw4ltigende 
Gefiihlsspannung eines jugendlichen Zustandes auszudriicken ist der Stil 
der Marienbader Elegie entstanden: er vereinigt die quellende Bewegtheit, 
die aus dem inspirierten Augenblick schépfende Spontaneitat, das innere 
Schwingen seiner Jugendlyrik mit der erhabenen Ferne und Weite, der tibers 
wolbenden Klarheit seines Alters, die flaumig webende Morgenfrische mit 
der transparenten dunkel-reinen Glut und Kihle des Abends, wie kein 
zweites Werk der Weltliteratur, vielleicht die Abschiedsrede Prosperos auss 
genommen. Aber einzig ist die menschliche Haltung die hier Sprache gee 
worden ist, die bebend-keusche Wiirde und geléste Innigkeit, die heilige 
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GitterhShe ganz durchtrankt mit menschlicher, ja kindlicher Sii8e des Gez 
fihls. 

Da Gott ihm zu sagen gab was er in dem Kampf zwischen Leben und 
Tod gelitten hat, mag Goethe auch diesmal wieder geheilt haben, aber nach 
der Heilung konnte er nur mit Schauder auf diesen Zustand zuriicksehen, 
wenn auch mit tiefer Zartlichkeit auf seine Frucht. Freilich, sein letztes 
Wort durfte dies liebste Wort nicht bleiben, und er wollte nicht zu diesem 
Gipfel der Weisheit gelangt sein, um mit einem Wertherischen Bekenntnis 
zu schlieBen: ,,Mir ist das All, ich bin mir selbst verloren‘t. Auch nicht in 
der Dichtung sollte der grausamste Augenblick als der endgiiltige dastehn, 
nachdem er im Leben durch Natur oder Wunder tiberstanden war. Goethe 
ertrug keine Tragédien mehr, und die Elegie, fiir sich betrachtet, umschloB 
eine Tragddie. Das Bediirfnis nach einem versGhnenden Abschlu8, der in 
jenem Augenblick ihm unmdglich schien, drangte sich ihm auf, als er nach 
der Genesung, die er kaum erhofft, das tragische Gedicht las, und die Gez 
nesung selbst schien ihm recht zu geben. Das poetische Motiv zu dem ver- 
sdhnenden Ausklang fand er in der Linderung die ihm das Klavierspiel der 
Madame Szymanowska wahrend der Krise gebracht, als sein ganzes Wesen 
durch die Erschiitterung gelockert und fiir zerstérende wie fur heilende 
Einfliisse empfanglich war. Aus der linden Rihrung in die sich die wogende 
Leidenschaft unter der Musik und dem weiblichen Atem der sch6nen Polin 
allmahlich, fast unmerklich aufléste, aus dem Ubergang von diistrer Glut 
zu sanfter Warme, von Spannung zu Milde, von Qual zu Schwache, und 
von furchtbarer Einsicht zu weicher Weisheit, sind die beiden Genesungs- 
strophen entstanden die als Ausklang der Elegie angehangt sind. Man mag 
sie als VersGhnung seelisch begreifen und begriiSen, wenngleich sie kiinst- 
lerisch nach der Elegie, die aus tieferer und héherer Welt kommt, eine Ab- 
schwachung sind. 

Noch einen Grad ferner von dem Erlebnis der Elegie, und nicht nur Gez 
nesender, sondern schon villig Wiederhergestellter, wieder ganz Herr seiner 
kihlen Weisheit und fahig selbst diese Krise von weitem zu beschauen 
wie die ferne Wertherkrise (diese blieb ihm immer noch das Sinnbild des 
»pathologischen Zustandes“, der zerriittenden Liebesleidenschaft schlecht 
hin) war Goethe, als das Jubilaum seines Werther ihm durch einen sin< 
nigen Zufall die ein Halbjahrhundert getrennten ungliicklichen Lieben, 
die einzigen in denen Tod und Leben um ihn kampften, vor seinem Geiste 
zusammenriickte. Das Gedicht das er zur Feier dieses Jubilaums, und mehr 
noch dieses Zufalls, verfa8t und dann als Einleitung vor die Elegie und 
ihren Ausklang gestellt hat, ist nicht mehr aus der Leidenschaft, sondern 
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aus der Weisheit geboren, eine poetische Betrachtung des Geretteten iiber 
das Wesen und die Zeichen der Leidenschaft von sicherer Ferne aus, wie 
sie freilich nur dem méglich war der tief in ihr gelebt hat und an ihr fast 
zugrunde gegangen ware. Das Gedicht an Werthers Schatten ist der er- 
klarende, kiihl deutende Prologus zu der Tragédie die in der Elegie sich 
abspielt und in der ,,Auss6hnung“ verklart nachzittert. Der Prologus selbst 
setzt die Tragédie als ein Auf erhalb voraus, er gehdrt nicht zu ihr, und 
gewi® ist das Gedicht an Werthers Schatten so weise wie die Elegie tragisch, 
die Auss6hnung empfindsam ist: dieser Gegensatz der drei Tonarten, die 
Umlagerung der Elegie mit blasseren und diinnern Vors und Nachklingen 
steigert ihre Gewalt womdéglich noch, wie die Folie den Glanz des Gee 
schmeides. Indem Goethe die Elegie zur Mitte einer Trilogie machte, deren 
Nebenteile ihr als Folie dienen, hat er kiinstlerisch ihre Wirkung erhoht 
und dabei doch sein seelisches Bediirfnis nach Aufhebung der ausschlies- 
senden Tragik befriedigt: der tragische Augenblick sollte mit aller Kraft 
wirken, aber er sollte nicht allein und nicht das letzte Wort sein. 

Freilich, auch die beschauliche Einleitung verrat nicht nur den Beobachter, 
sondern das Opfer der tragischen Leidenschaft, und es ist ein Vers darin 
der — so unscheinbar und fast ironisch heiter er hingesetzt wirkt — in Goe- 
thes Mund ein fast erschreckendes Zeugnis fiir die gegenwartige Tiefe seines 
Leidens am Leben ist, unmittelbarer als die noch so durchempfundene Symp: 
tomatik vergangener Leiden. 

Zum Bleiben ich, zum Scheiden du erkoren, 
Gingst du voran — und hast nicht viel verloren. 

Wenn der unbedingte Verherrlicher des Lebens seinem Werther diesen 
Trost nachruft, so laBt es ermessen bis zu welcher Unertraglichkeit seine 
Tragik gestiegen war, um zu solchem — nicht Ausbruch, sondern Urteil 
zu kommen. Doch sein letztes Wort war weder die Tragik der Elegie selbst, 
noch die tragische Ironie des Prologs iiber die Leidenschaft, wenngleich es 
vielleicht dieser letzten Tragik bedurfte, um ihm den ganzen Wert seines 
gefahrdeten Daseins noch einmal ins Gefiihl zu rufen. Auch die Tiefe 
dieses Schmerzes gehérte zu den Giitern seines Daseins und ihr dankte Er, 
nicht nur wir, seinen letzten und héchsten lyrischen Ertrag. 

Beinah alles was noch folgt ist stille, fast starre, weil gesicherte Betrach- 
tung und Nutzanwendung, oder derb-kraftiges Zus und Abwinken aus der 
Hohe. Nur die Spatsommertage in Dornburg 1828 génnten Goethe noch 
eine lyrische Nachlese, gediehn aus stiller Gartenruh, herbstlicher Einsam- 
keit, geriihrtem Riickblick iiber das Ganze seines bald endgiiltig abgeschlos- 
senen Lebens und feierlichem Vorblick auf den Heimgang ins Unerforschte, 
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doch Willkommene. Auch hier dringt Stimmung und Rithrung sprachlich 
nicht mehr ganz durch die Formeln der Betrachtung: Gedachtes und Gez 
fiihltes, Gesagtes und Gesungenes mischen sich darin ohne zu verschmelzen. 
Das bedeutendste darunter ist das visionare Gedicht Der Brautigam, aus 
milder Sehnsucht nach der Geliebten und seliger Entriicktheit geboren: es 
ist nicht mehr leidenschaftlich, aber auch nicht rein beschaulich, sondern 
1a8t die Wallung des Herzens und die weise Uberschau in eine sanft be- 
wegte Feier der Seele einklingen. Der Schlu®vers erhebt sich, beinah un- 
vermittelt, iiber den Anla& des Gedichtes und iiber das personliche Bez 
kenntnis zu dem Weihewort womit Goethe wohl alle seine Bekenntnisse 
auslauten durfte: ,, Wie es auch sei, das Leben es ist gut.‘* Das ist einer der 
Goethischen Verse in denen die Essenz weiter Lebensraume zusammenz 
gedrangt ist und die, aus einem vielleicht gleichgiltigen AnlaB und Zu- 
sammenhang herausbrechend, uns als Symbola des Goethischen Gesamt- 
daseins ergreifen — Zauberspriiche die den Wunderberg mit all seinen Schat- 
zen plotzlich 6ffnen. 


WILHELM MEISTERS WANDERJAHRE 


ee Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden“ ist weit 
mehr ein Weisheitsbuch als eine Dichtung und nur sehr bedingt 
als eine Fortsetzung der Lehrjahre anzusehen, wenigstens in einem andren 
Sinn wie der zweite Teil des Faust Fortsetzung des ersten Teils ist. Im zwei- 
ten Teil Faust wird noch immer das Geschehen, die Bilderreihe und der _ 
Gedankenkreis dichterisch gespeist von der Hauptgestalt und diese mit all 
ihren Konflikten ist noch, wenn auch durch neue Welt gefiihrt und gewan- 
delt, der Ausdruck des Gehaltes aus dem der erste Teil konzipiert wurde, 
nur da sich um jenen urspriinglichen, verdeckten aber nicht verlorenen 
Kern neue Gehaltmassen angeschichtet haben. Doch Wilhelm Meister und 
was noch aus den Lehrjahren in die Wanderjahre hereinspielt, namentlich 
die lenkende Gesellschaft und ihr Erziehungsplan, ist fiir die Wanderjahre, 
fiir den Lebensgehalt um dessentwillen die Wanderjahre geschrieben sind, 
nicht mehr wesentlich und nur ein technischer Vorwand um diesen eigent- 
lichen Lebensgehalt bequem zur Sprache zu bringen. Welches war dieser 
eigentliche Sinn, Grund und Gehalt der Wanderjahre und, wenn er nicht 
dichterisch aus den Lehrjahren sich entwickelte wie Faust IJ aus Faust I — 
warum kniipfte Goethe an den Bildungsroman an? Was wollte Goethe 
mit den Wanderjahren sagen, und konnte er es nur durch Fortsetzung der 
Lehrjahre sagen? 

Bei den Wanderjahren ist zunachst deutlich da8 es kein einheitlich aus 
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einer Mitte durch eine oder mehrere Schichten hindurchwirkendes, sondern 
ein zusammengesetztes, nicht nur dem Stoff, sondern selbst der Form, der 
Gattung nach vielfaltiges Gebilde ist: ein Sammelwerk sehr verschiedener 
lose durch einen Begriff verbundener, kaum durch Anschauung oder Stim- 
mung vereinigter und ausgeglichener Elemente: das Werk umschlieft eine 
(an die letzten Teile der Lehrjahre ankniipfende) Romanhandlung, welche 
als Rahmenhandlung gefiihrt ist, etliche Novellen, eine Utopie, mehrere 
platonische Dialoge und fachmannische Abhandlungen, mehrere Apho: 
rismenreihen und Balladen oder Lehrgedichte, und zwar alles dies fast selb- 
standig, nicht unlésbar oder unentbehrlich in die Gesamthandlung einge- 
arbeitet — wie etwa die Mignonlieder und die Shakespearesreden in die 
Lehrjahre, oder die Geschichte der wunderlichen Nachbarskinder in die 
Wahlverwandtschaften, als Trager oder Gegenbilder oder Steigerungen des 
einheitlichen Grundthemas. In den Wanderjahren finden sich nur gedank- 
lich, von auSen her und nachtraglich miteinander verkniipft, bei unbe- 
kiimmerter Sichtbarkeit, ja sogar laBlicher Erklarung der Nahte, Werke so 
verschiedener Gattungen wie etwa die Unterhaltungen deutscher Ausge- 
wanderter, die Reise der Sohne Megaprazons, der Sammler und die Seinigen, 
die Noten zum Cellini, die Maximen und Reflexionen, die Lehrjahre selbst, 
von den Gedichten zu schweigen. Dabei ist das eigentliche Romangeschehen 
offenbar nicht mehr Zweck und Ursprung, sondern Mittel auch derjenigen 
Teile die wenigstens scheinbar noch als Fortsetzung der Lehrjahre gemeint 
sind; iiberall strebt Goethe itiber die Handlung hinaus zur Lehre, iiber die 
Anschauung hinaus zur Deutung, und auch da wo sich die Lehre noch 
nicht selbstandig abgelést hat zu Abhandlungen und Aphorismen, bricht 
sie durch die Situationen als sententidser Dialog, durch die Charaktere als 
ausgesprochene Motivierung und durch die Handlung als Nutzanwendung 
ad lectores hindurch. So verschieden die einzelnen Teile des Werkes unter 
sich ihrer Gattung und ihrem Ursprung nach sein mégen, sie streben alle 
ohne Ausnahme von dem Gefiihl, der Anschauung, der Bildgestaltung weg 
zur reinen begrifflich formulierbaren Lehre, und ihre Ursprungs- oder Gat- 
tungsunterschiede stammen aus dem verschiedenen Grad ihrer Sublimie- 
rung zum Gedanken. Einige sind noch im Gefiihl, andre noch im Bild ver- 
haftet und nur ihre Enden ragen bereits ins reine Licht der Lehre, wahrend 
bei einigen die Loslésung des Geistes vom Gefiihls- oder Sinnengrunde 
vollig erfolgt ist. Am dichtesten Gefiihl und Bild ist die Novelle Der 
Mann von fiinfzig Jahren, am reinsten Lehre sind die aphoristischen An- 
hinge. In jener ist als eine typische Erfahrung erzahlt was dann in der 
Marienbader Elegie sich als einmaliges Erlebnis aussingt: der Liebes- 
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kampf zwischen Jugend und Alter, die Tragik des Alterns iberhaupt . . in 
diesen ist der letztgeklirte Auszug aus Goethes gesiebten Erkenntnismassen. 
Aber Gefiihl und Bild sind in der Novelle nicht mehr selbstgenugsam, wie 
auf Goethes friiheren Stufen, sie wollen Weisheit werden und als Lehre 
wirken. 

Man verkennt also die Wanderjahre von vornherein wenn man an sie 
mit den Anspriichen herantritt die man an einen Roman stellen mu: span- 
nendes Geschehen, durchgefiihlte und anschauliche Gestalten, sinnlich wahr- 
nehmbare Luft, und gefillter Raum. Sie sind, wenn irrig als Roman bez 
trachtet, nicht nur stofflich, sondern auch technisch langweilig, d.h. ver- 
fehlt, denn ein Roman mu&, als Erzahlung, seiner Gattung nach, fiir das 
Publikum, fiir das Niveau an das er sich wendet, spannend sein: der 
Hintertreppenroman fiir die nur stofflichen Leser, der Bildungsroman fiir 
die geistigen. Die Lehrjahre sind ,,spannend“, die Wanderjahre, als Er- 
zahlung im Ganzen, sind es fiir keine Schicht, so wenig wie der Staat des 
Plato, oder die Asthetische Erziehung von Schiller, wohl aber sind sie be- 
lebend wie diese durch ihre Weisheit und wirksam durch ihren Willen. Die 
Wanderjahre stammen bereits zu ihrem groften Teil dem Stoff, durch- 
gehends aber dem Gehalt nach aus einem Geisteszustand Goethes woraus 
kein Roman, nur ein Weisheitsbuch hervorgehen konnte: nicht mehr aus 
Drang des erschiitterten Gemiits wie Werther, nicht mehr aus dem Bildner- 
sinn, der sich in sattgeschauter Menschenbreite auslebt wie die Lehrjahre, 
auch nicht mehr aus dem Willen zur Offenbarung von Gesetzen die am 
Menschengeschehn zu verdeutlichen sind, wie die Wahlverwandtschaften. 
Sie kommen aus dem Zweck, iiber die blo&®e Erkenntnis hinaus, aus 
einem erzieherischen Willen jenseits der bloSen Schau, fiir welchen alle Bil- 
der, Gefiihle und selbst Einsichten nur Mittel sind die Wert und Gewicht 
erst durch ihre Beziehung zu jenem Gesamtzweck empfangen. Jener Zweck, 
also nicht mehr ein im Werk selbst liegendes Erlebnis pathetischer, sinn- 
licher, geistiger Art das es auswirkt, sondern ein jenseits des Werks von der 
Absicht des Dichters gestecktes Ziel zu dem es hinstrebt, auf das es sich 
bezieht, bildet die Einheit der Wanderjahre. 

Unter den Werken Goethes die er als Romane bezeichnet hat sind die 
Wanderjahre allein nicht nur einigen ihrer Mittel, Folgen und Zeichen, 
sondern ihrem ganzen Ursprung nach didaktisch, d. h. zweckbestimmt, 
und nicht nur didaktisch, um Erkenntnisse zu vermitteln, sondern padaz 
gogisch, um mittels dieser Erkenntnisse Wirkungen zu erzielen die auSer- 
halb des asthetischen Bereichs liegen. Wie ihm alle sinnlichen, die eigent: 
lichen Kunstsinhalte, Bilder, Handlungen, Stimmungen nur als Vermittlung 
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von Erkenntnissen dienen sollen, so werden die Erkenntnisse selbst wieder 
padagogischen Zwecken untergeordnet. Die Lehrjahre sind ein Bildungs: 
roman in dem doppelten Sinn, da® sie aus Goethes eignem Bildungsakt 
entstanden sind und Bildung iiberhaupt als Gegenstand darstellen. Die 
Wanderjahre sind ein Erziehungsroman, der nicht nur Erziehung als Bild 
darstellt, sondern dariiber hinaus auch Erziehung bezweckt. Wie in den 
Lehrjahren sich Erlebnis als Schau, als Weltbild auswirkt, so in den Wanz 
derjahren der Zweck mittels Erkenntnis, die Erkenntnis mittels der Schau: 
das Ganze ist um eine Stufe weiter ins BewuSte hinaufgeriickt. Wenn man 
nach der Lektiire der Lehrjahre eine Reihe von Vorgangen, Zustanden und 
merkwiirdigen Menschen im Gediachtnis behalt die an der Bildung des 
Helden wirken, so behalt man aus den Wanderjahren neben verschwindenz 
den, ja ineinander verschwimmenden Menschenschemen und selten haften- 
den Situationen hauptsachlich eine Fille unvergeSlicher Gedanken und 
Forderungen, Einrichtungen und TAtigkeiten, allenfalls beispielhaft war- 
nender oder mahnender Verwicklungen. Alles in den Wanderjahren ist, 
tiber Bild oder Wissen hinaus, zugleich Forderung, Wink, Beispiel. 

Das Ziel das Goethe bei allen Teilen der Wanderjahre vor Augen hat 
ist die Erziehung des Einzelnen, oder vielmehr der Einzelnen, zu brauchz 
baren Gliedern eines nach erkannten Gesetzen der Natur und des Mensch- 
tums geordneten Gemeinwesens. Was ein Gemeinwesen sei und wie es 
sein solle, was der Mensch seiner Natur nach sei, diirfe, miisse, wie die 
Menschen ihrer Geschichte nach seien und wie man sie vereinige und 
lenke, das zu erkennen und zu bestimmen erschien Goethe als Recht und 
Pflicht des Weisen, und er berihrte sich hier mit der Forderung Platos, daf 
der Staat von Philosophen gelenkt werden miisse, von dem erkennenden, 
iiberschauenden, zugleich der Sonderwiinsche ledigen Herrschergeist, und 
wie der Plato der Politeia so traute sich auch der Goethe der Wanderjahre 
die Eignung fiir solchen gemeinschafterzieherischen Beruf zu. Freilich hatte 
er nicht, wie Plato, ein Gemeinwesen unmittelbar vor sich auf das er wirken 
wollte, und er war nicht wie Plato ein urspriinglich politischer Geist: er 
ging auch hier, seiner Herkunft nach, von dem Einzelnen zur Gemein- 
schaft, nicht von der Gemeinschaft zum Einzelnen, und von der Schau zum 
Willen, nicht umgekehrt. Sein Weg zu einer politischen, d. h. gemeinschaft- 
bildenden Zweckdichtung, zu einer padagogischssozialen Utopie (die noch 
am Ende seines Lebens eine wenn auch nicht dichterisch so doch gedanklich 
bei ihm unerhGrt neue Tendenz ist) 1a8t sich von den Lehrjahren iiber die 
Wahlverwandtschaften bis zu den Wanderjahren verfolgen und erklart 
uns zugleich warum diese Politeia Goethes an die Lehrjahre ankniipft, 
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warum sie unter der Form, ja unter dem Vorwand einer Fortsetzung des 
Bildungsromans erscheint. 

Wie aus dem leidenschaftlich drangenden, damonisch getriebenen und 
schépferisch strebenden Goethe der durch TAtigkeit, Schau, Forschung, 
Erfahrung sich bildende Goethe entstand haben wir betrachtet und die 
Lehrjahre als den dichterischen Niederschlag dieses Bildungsvorgangs ge- 
wertet. Wie Goethe iiber die Menschenschau und die Schilderung der den 
Einzelnen unwillkiirlich bildenden menschlich gesellschaftlichen Wechsel- 
wirkungen zur Erkenntnis der iiberpersénlichen Nature und Schicksals- 
gesetze fortging, haben uns die Wahlverwandtschaften bezeugt. Schon hier 
ist technisch der Schritt vom geistigssinnlichen Schauen zum verniinftigen 
Begreifen getan, gehaltlich der Schritt vom Einzelmenschen, von den bil- 
denden oder bildsamen Personen, zu einem Uberpersénlichen. Goethes Er- 
kenntnisbereich, nicht nur sein Blickse und Fuhlsbereich, ist in den Wahl- 
verwandtschaften ausgedehnt iiber die Zustande, Bedingungen, Eigen- 
schaften des Einzelnen und seiner menschlichen Umwelt hinaus. Mit den 
Lehrjahren konnte Goethe sein Erlebnisproblem, wie sich der Einzelne 
harmonisch in und durch Umwelt, mit und an Menschen bilde, fiir er- 
ledigt halten, und bald tat sich das neue Problem vor ihm auf: welches sind 
die in ihm waltenden, aber tiber ihn hinausreichenden, transzendenten 
Miachte und Gesetze denen er untersteht? Die Wahlverwandtschaften ver- 
suchen darauf die Antwort zu geben. Jene Gesetze werden dort, mit Ehr- 
furcht und Schauer, aus dem Schmerz und der Lust metaphysischer Er- 
kenntnis heraus, festgestellt, ohne eine Forderung an den Menschen, rein 
als Wissen: so sind sie, und so ist der Mensch, ob willig oder nicht, ihnen 
unterworfen, zu Gehorsam, Untergang oder Entsagung. Sie werden dich- 
terisch gezeigt als Muf«gesetze, nicht sittlich gefordert als Soll«gesetze, und 
die Entsagung des Einzelnen erscheint als ihre Folge, nicht als ihr Gebot. 

Hatte Goethe Bild und Bildung der Person, und die iiberpersénlichen 
Gesetze und Miachte begriffen (zu welch letzteren auch die unwillkirlichen 
Anziehungen und AbstoBungen im Zusammenleben der Menschen ge- 
hGren) so hatte seine Erkenntnis des Lebens keine Schranke mehr. Nach 
einem halben Menschenalter der Selbstzucht, nach einem weiteren Men- 
schenalter der Weltschau — beide bezeichnet durch Selbste und Welt-dar- 
stellung kraft seines dichterischen Bildnertums — durfte er sich ganz als 
den Weisen empfinden der die Zusammenhinge iiberblickt, dessen Selbst- 
behauptung gesichert, dessen Selbstbildung vollendet war, und der auf 
Grund seines vollkommenen Wissens sich endlich das K6nigsrecht erwor- 
ben hatte, an Gesellschaft, Volk und Menschheit Forderungen zu stellen, 
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nicht fiir sich — denn er war im Besitz — sondern fiir sie selbst, damit sie 
der von ihm und nur von ihm erkannten Norm entsprachen, damit die Not- 
wendigkeit sich als sinnlich wahrnehinbare Wirklichkeit auBere. Denn er 
sah einerseits die wirkliche Menschenwelt mit ihren Zulanglichkeiten und 
Unzulanglichkeiten, mit ihren Grenzen und ihren Méglichkeiten, und hatte 
sie in den Lehrjahren gezeigt..er sah andrerseits die ,.ewigen beweglichen 
Gesetze“ in und iiber dieser Menschenwelt, und von ihnen hatte er in den 
W ahlverwandtschaften Kunde gegeben. Es war eine Forderung des Sehers 
Goethe, und zwar des Sehers nach der Asthetischen wie nach der ethischen 
Seite hin, da®& die Kluft iiberbriickt werde zwischen dem tatsachlichen 
Menschtum und dem gesetzlichen, da er sein geistiges Schauen und sein 
sinnliches vereinigen kénne, da die ewigen Ideen, Forderungen, Gesetze 
sich im Menschenstoff vergegenwartigten, verleibten. Der Ausdruck dieser 
Forderung, die natiirliche Folge seiner vollendeten Erdens oder Tatsachen-z 
schau und seiner vollendeten Gotts oder Gesetzschau, sind die Wanderjahre. 
Zwischen Erkenntnis des erkannten Wirklichen und des geforderten Ideals, 
des Notwendigen, in der Mitte, bewegen sie sich im Méglichen — wie alle 
echte Erziehung, deren Ziel es ist: aus vorhandenem Material einen aus 
diesem Material selbst abzuleitenden, von ihm zu fordernden oder mit ihm 
gegebnen Zweck zu erreichen auf Grund vollkommener Kenntnis des Maz 
terials und der Mittel zu diesem Zweck. 

Es ist wesentlich fir Goethe da8 er auch hier vom sinnlichen Material, 
den wirklichen Menschen ausging, und nicht von einem apriorischen, ab- 
soluten Ideal. Erst durch sein eigenes wirkliches Leben war er zur Welt- 
kunde gelangt, erst aus der Menschenkunde hatte er die Bildungsprozesse 
und die Lebensgesetze abgeleitet, und erst die Kenntnis dieser Gesetze lieB 
ihn zum Forderer, zum Erzieher werden. Und wie sein Erlebnisweg vom 
Dranger zum Bildner, vom Seher zum Erzieher, war auch sein kiinstlerischer: 
auch die Wanderjahre kniipfen an das bereits vorhandene an: namlich an 
das Werk worin er die wirkliche Gesellschaft als Weltbild gezeigt, an die 
Lehrjahre.. und in gewissem Sinn auch an das worin er die ewigen Gesetze 
des Menschengeschehens gezeigt, an die Wahlverwandtschaften: denn das 
Kernstiick der Wanderjahre, die padagogische Utopie, um deretwillen das 
Ganze geschrieben zu sein scheint, ist geradezu die Ausfaltung der pada- 
gogischen Gedanken des Gehilfen in den Wahlverwandtschaften. Vom Ein- 
zelnen ging Goethe aus, aber er konnte nicht mehr sein Ziel, weil nicht 
mehr sein Problem sein. Also nicht um Wilhelm Meisters willen hatte Goethe 
sein Erziehungsbuch an den Bildungsroman anzuhangen brauchen, aber um 
der Gesellschaft willen, welche er zum erstenmal und am ergiebigsten in 
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den Lehrjahren dargestellt hatte. Dort hatte er ja bereits das Wirkliche das 
ihm als Gegenstand und Stoff seiner Forderungen diente ins Licht gesetzt 
und war so einer Neuserfindung iiberhoben, konnte geradezu unter Voraus- 
setzung dieser Wirklichkeit und Hinweis auf sie (deren Schilderung ja 
nicht mehr sein Antrieb und seine Aufgabe bei seiner jetzigen Lebensreife 
war) seine ganze Kraft der Versinnbildung seiner Forderungen widmen. 
Die Vorausgabe des Handlungss und Zustandsbereichs aus den Lehrjahren 
war bei seinem Zweck an sich schon Kraftersparnis. 

Aber noch weitere Vorgaben fand er in den Lehrjahren (wobei wir immer 
davon ausgehn daf nicht die Fortsetzung der Lehrjahre, sondern die 
Aufzeichnung seiner Erziehungsweisheit der Hauptzweck der Wanderjahre 
war, und daf nur die giinstigen Vorarbeiten fiir diesen Zweck welche die 
Lehrjahre bereits geleistet hatten ihn vermochten sein Erziehungsbuch als 
deren Fortsetzung zu geben). Das war die geheime Gesellschaft, die den 
unwillkiirlichen BildungsprozeB Wilhelms als ein bewuftes Erziehungs- 
werk fortsetzte, und die am Ende der Lehrjahre Wilhelm selbst durch 
Aufschlu8 ihres Verfahrens und Wegs aus einem Gegenstand ihrer Plane 
zum Mitglied, aus einem Zégling zum Eingeweihten, aus einem Lernbediirf- 
tigen und Bildungswilligen zu einem gebildeten Lehrfahigen machte. Erst 
mit dieser Gesellschaft traten ja, wie wir sahen, in den Lehrjahren Vernunft, 
BewuBtsein und iiberlegenes Wollen als Erziehungsfaktoren an Wilhelm 
in Kraft, nachdem er die unwillkiirlich bildende Macht der dumpferen 
Kreise, der Leidenschaften, der Stande und der Berufe durchlaufen hatte. 
Diese letzte Stufe der Lehrjahre war zu brauchen als Ausgangspunkt, als 
erste Stufe der Wanderjahre. Freilich nicht um Fortsetzung des Erziehungs- 
werks an Wilhelm handelt es sich dabei. In den Lehrjahren sollte nur nach 
dem Bildungswert sovieler andrer Faktoren auch der Bildungswert bez 
wuter Menschenlenkung, der Bildungswert der Erziehung, fir den Ein- 
zelnen dargestellt werden . . in den Wanderjahren war Erziehung kein Mittel 
der Einzelbildung mehr, sondern der Zweck des Ganzen: und der Einzelne, 
auch Wilhelm, war zum Mittel geworden um daran die Grundsiatze der 
Erziehung zu zeigen. Ferner boten die Wanderjahre auGer Gesellschaft und 
Erziehern noch einen bequemen Handlungsfaden an den sich alles anreihen 
lie: das Wandern. In einem Werk das die Erziehungswerte der Welt 
durchgehen wollte konnten alle unter der Form des Wanderns nach und 
nach am ungezwungensten herangefiihrt werden — wenn denn schon das Er- 
zichungsbuch ein Roman und nicht eine padagogische Systematik sein, 
durch anschauliches Geschehen, nicht in Paragraphensatzen belehren sollte. 

Goethe hat in seinen letzten Jahren sich einmal Wilhelm von Humboldt 
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gegeniiber als einen Mann bezeichnet der in der Mitte eines Kreises stehend 
nacheinander planmaBig alle Sektoren durchzuarbeiten habe. Die Art wie 
in den Wanderjahren die verschiedensten Lebenserscheinungen von der 
Leidenschaft bis zur Handarbeit, von der Religion und Kunst bis zum 
Spinnen unter dem Gesichtspunkt ihres erzieherischen Werts beachtet 
werden, urid wie unter dem Vorwand einer durch Geliibde oder Geheif 
veranlaSten Wanderschaft mehrerer eigens begabter oder berufener Per- 
sonen die Lebenskreise nacheinander abgereist und in Gesprichen, Sens 
tenzen oder geradezu fachmafigen Abhandlungen auf ihren geistigen und 
besonders auf ihren erzieherischen Gehalt hin gepriift werden, erinnert sehr 
an jenes planmaBige Verfahren. Man weif nicht, hat Goethe die Wanderer 
nur da und dorthin gefiihrt, um seine Ansichten iiber dies oder jenes 
Lebensgebiet a4uSern zu kGénnen, derart also, da die Handlung erfunden 
ist zugunsten padagogischer Zwecke, oder hat er eine aus Phantasie oder 
Erlebnis (also nicht aus Theorie) entstandene Handlung als giinstige Ge- 
legenheit benutzt, um gleichzeitig die theoretischen, au erdichterischen 
Sachs und Fachkenntnisse anzubringen die ihm in seinem Alter aufgegangen 
waren. Denn in jeder Romanhandlung und vollends einem Gesellschafts- 
und Wandersroman miissen ja Anlasse vorkommen, tiber Temperamente, 
Gegenstande, Berufe, Landschaften sich auch theoretisch zu auSern, ab- 
sehend von dem kiinstlerischen Platz den sie als Erzahlungselemente ein- 
nehmen. Goethe hat keinen, aber auch keinen dieser Anlasse versaumt, 
und die bald ironische, bald feierliche, bald anmutige, bald schwerfallige 
Art wie er jeden Charakter, jede Begebenheit, jede Landschaft oder Raums 
lichkeit, jedes Tun oder Lassen, jedes Ding und jedes Schicksal das der 
Roman heranfiihrt, als Roman, glossiert und bezieht auf den padagogischen 
Gedankenkreis in dem er sich bewegte, die oft gar nicht bemantelte Unter- 
ordnung des Gebildes unter die Sentenz, der Charaktere unter ihre Be- 
deutung, die vom kiinstlerischen Standpunkt aus unzulassige, weil gestale 
tungswidrige und illusionsstérende Aufdringlichkeit des Wissens und Saz 
gens, die allgegenwartige Transparenz des Zwecks, das Aus-dersHandlungs 
herausreden, das Uber-die Figurenshinweg-blicken macht den Roman als 
solchen so langweilig. Man fihlt da dem Dichter selbst Handlung und 
Figuren nur Zeichen, Mittel, Vorwande sind fiir Einsichten die ihm mehr 
am Herzen liegen, und man kann nie mehr Warme fiir eine Gestaltung aufz 
_bringen als der Dichter selbst dafiir aufgebracht hat. 
Nun sind, wie schon angedeutet, bei der Viele und Weitschichtigkeit der 
W anderjahre, worin Werke verschiedener Gattungen und Schichten nach 
traglich aufgereiht sind, nicht ein einheitliches Erlebnis durch verschiedene 
Gundolf, Goethe 46 
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gleich stark auf den auferkiinstlerischen Zweck bezogen. Einige tragen 
noch Spuren der reinen Erfindungss und Bildnerfreude, und die theores 
tische Transparenz hat sie noch nicht bis zur Entstaltung aufgelést, wenn 
auch schon angeglimmt. Ganz dicht und fest, und darum der Anschauung 
unvergeflich eingepragt, ganz ohne nachhelfenden und desillusionierenden 
Spruchzettel, wie etwa die Mignon, die Philine und der Harfner aus den 
Lehrjahren, wie noch die Ottilie aus den Wahlverwandtschaften, ist freilich 
keine Gestalt der Wanderjahre, oder nur ganz untergeordnete wie Fitz, une 
ter den Frauen allenfalls Hersilie, obwohl auch dieser Typus des muntere 
klugen, launigslebhaften Madchens in den eingelegten Novellen bis zur 
Verwechslung ahnlich wiederkehrt. Ja auch die aus den Lehrjahren tber- 
nommenen Gestalten, zumal Wilhelm, MontansJarno, Friedrich haben an 
Plastik und Frische eingebii8t was sie an Beziehungsreichtum und Selbsts 
verdeutlichung gewonnen haben. Und was von den Gestalten gilt das gilt 
auch von den Begebenheiten: es wird jeder die Erfahrung machen daf ihm 
selbst nach mehrmaliger Lektiire der Wanderjahre wie die Figuren so auch 
die Motive sich verwirren: wie die edlen, raschen, verliebten oder weltklue 
gen, leichtsinnigen oder schalkigen Jiinglinge, die ehrenfesten, geschafts« 
klugen, giitig gestrengen, harmlos eiteln und weise eigensinnigen Oheime 
und Vater, die ausgelassensliebenswiirdigen oder die leidenschaftlichsernsten 
Madchen, die seelenvoll«weisen, helfenden, ratenden, lésenden, tréstenden 
Frauen, die sch6nen, halbschuldigen halbunschuldigen Siinderinnen, ja die 
weltiiberschauenden, weltdurchblickenden oder weltentriickten Heiligen, 
die leisen Dulderinnen und die tiichtigen Helferinnen, so auch die gegene 
seitigen Verwicklungen, Mi®verstandnisse, Begierden oder Verzichte, die 
aus dem Verhiltnis oder Mi®verh4ltnis verschiedener Temperamente zueine 
ander, zu ihrem Beruf oder zur Gesellschaft sich ergeben — daf alle diese, 
in sich so rein und silbrig fein gezeichneten Figuren, Vorginge, Zustande 
nach kurzer Zeit im Gedachtnis verblassen oder ineinander von ferne tibere- 
gehen ..ein Zeichen daf sie nicht gestaltet sondern nur berichtet sind, da® 
sie nicht aus einer urspriinglich dichterischen Vision stammen, wie die une 
vergeBlichen unverwechselbaren Dichtergestalten Homers, Shakespeares und 
Goethes selbst, sondern aus dem Gedanken oder wenigstens einem nicht 
notwendigerweise durch Menschenbild oder Handlung sich ausdriickene 
den, nur zufalligerweise an ihnen sich bekundenden, ihrer sich bedies 
nenden Erlebnis, 

Der neue nach Inhalt wie Ursprung erérterte padagogische Zweck: in 
diesem Werk die Grundlagen einer naturgemaen, menschenwiirdigen und 
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gotthaltigen Gemeinschaft zu zeigen und zu fordern, hebt Goethes frithe- 
res Wunschs und Traumbild (sein ,,Ideal"* — was zugleich die sittliche Wert: 
setzung und die dsthetische Darstellung bezeichnet): die harmonische Aus< 
bildung des schénguten, des adligstiichtigen Einzels Menschen, das Ideal 
der Lehrjahre nicht auf, sondern setzt es voraus. Eben weil Darstellung 
des Einzelmenschen und seiner Bildung zur Vorgeschichte der Wane 
derjahre gehGrt, treten runde Charaktere als solche, als unvergleichliche 
Wesenheiten, hier gar nicht mehr auf, sondern nur ihre der Gemeinschaft 
zugekehrten Seiten, nur ihre fiir die Gemeinschaft giiltigen Eigenschaften 
und Handlungen werden gezeigt..nicht mehr die Auswirkung und Ausstrah- 
lung einmaliger menschlicher Entelechien, nur Beziehungen bestimmter, 
nicht dargestellter, sondern entweder vorausgesetzter oder beschriebener 
typischer Seinsarten (wozu selbst die Individuen aus den Lehrjahren hier 
geworden sind) zu einer iiberpersénlichen Gesamtidee. Schon aus dem 
Zweck erklart sich also der Gestaltenmangel. Der freiwillige oder unfreic 
willige Verzicht auf das volle Einzel«Menschentum, den sein Zweck Goez 
the auferlegte und der Technik und Form der Wanderjahre bestimmt, ist 
auch ein wesentliches Motiv des Stoffs, d.h. der Handlung, setzt sich aus 
der Seele des Dichters fort in die Gesinnung seiner Figuren, und driickt 
sich aus in dem Untertitel ,, Die Entsagenden“. Samtliche Figuren derW an- 
derjahre entsagen zugunsten der Gemeinschaft — freiwillig oder gezwungen, 
aus Einsicht in die Lebensgesetze oder aus Gehorsam gegen hoheres, bald 
begriindetes, bald geheimnisvoll kategorisches Gebot, sei es durch Lenkung 
der eigenen oder der fremden Weisheit oder des Schicksals — dem allsei- 
tigen Ausleben ihrer selbstigen ,,Persénlichkeit“t in Leidenschaften, Wiin- 
schen und sogar Begabungen: freiwillig nehmen sie von der Gemeinschaft 
durch deren berechtigte, d. h. einsichtige und selbstloseVertreter geforderte 
Pflichten auf sich und machen sich bewuft zu Gliedern dieser Gemein- 
schaft, indem sie nur dasjenige an sich iiben, pflegen und werten wodurch 
sie unabhangig von ihrem Selbstwert der Gemeinschaft dienen konnen. 
Von der Gemeinschaft allein empfangen sie ihren Wert, der bestimmt 
wird durch besondre angeborene, anerzogene und nur fiir die Gemeinschaft 
ausgebildete Begabung, empfangen sie ihr Tun — denn nur tatig dienen sie 
—und ihren Beruf. Der Beruf, d.h. die Beziehung zur Gemeinschaft, wird 
die Mitte, ja der Ersatz der menschlichen Charaktere und um ihn ordnet 
sich, nachdem er als Anlage erkannt und als Pflicht gewahlt ist, alles Sein, 
Denken, Handeln, ja Schicksal des Betreffenden, unter Verzicht auf ein 
auGSergemeinschaftliches Eigenmenschentum. Die Person entsagt zugunsten 


des Kreises in den sie sich wissend und willig gesteilt. Da wo die Gestals 
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ten der Wahlverwandtschaften aufhéren fangen die der Wanderjahre an. 
In den Wahlverwandtschaften ist die Entsagung ein Natur- und Schicke 
salsgesetz, spat erkannt und tragisch befolgt. In den Wanderjahren ist sie 
ein bereits aus den Urmichten herausgetretenes, der menschlichen Formu- 
lierung und Kodifizierung, der praktischen Ausdeutung und Anwendung 
fahig gewordenes Wissen, das nicht mehr Tragik und Leiden, sondern 
»Denken und Tun“ veranla8t. In den Wahlverwandtschaften kennt nur der 
Dichter selbst das Gesetz der Entsagung und zeigt es als Schicksal seiner 
dumpfen, erst zuletzt ahnenden und wissenden Personen. In den Wander- 
jahren kennen es die Personen und sind infolgedessen — auch das macht 
den Roman als solchen soviel gleichgiltiger —immun gegen das Schicksal, 
wie dort nur die ,,Berufsmenschen“ (siehe Seite 559). Hier sind alle Haupt 
personen Berufsmenschen, und dieVernunft der berufsverteilenden Gemein- 
schaft — in ihren Lenkern und Ordnern verk6rpert, ihren Mitgliedern einge- 
A68t — hebt, als Geist des Schicksals, dieses gewissermafen auf, spielt oder 
ersetzt selbst das Schicksal. Auch dadurch werden die Wanderjahre zur 
»Utopie da sie nicht das Wirkliche zeigen, sondern nur das Richtige, 
wie es aus der geistigen Durchdringung der gesamten Wirklichkeit sich der 
Erkenntnis, nicht dem Leben offenbart. Nicht das Leben und Geschehen 
selbst, sondern schon die Deutung des Geschehens kommt in den Figuren 
und Vorgangen der Wanderjahre zur Geltung, wo sie nicht gar schon als 
Maxime und Reflexion sich verselbstandigt. Uberall ist hier dem Leben sein 
Spruchzettel in den Mund gehangt, das Schicksal durch menschliche Vore 
sehung, die Charaktere durch Berufungen, die Taten durch Leistungen, die 
Leiden durch Pflichten ersetzt, und das Geheimnis ist hier nicht mehr, wie 
in den Wahlverwandtschaften, das Unerforschliche, sondern das Verschwie- 
gene, die Offenbarung nicht mehr das Zeichen oder die Gestalt, sondern 
der Lehrsatz und die Formel. 

Zwar auch jetzt noch erkannte Goethe die unerforschliche Gottheit 
an, und die Ehrfurcht vor ihr gehérte sogar zu den Grund-satzen seiner Ere 
ziehung: aber in den Wanderjahren (einer Utopie, einer Zukunftszwecke 
dichtung, keinem Mysterium) handelt es sich nicht um die géttlichen Machte, 
nur um die menschlicherweise zu erkennenden und fur Menschenzwecke 
anzuwendenden Gesetze des menschlichen Zusammenwirkens, und hier 
durfte also nichts zur Sprache kommen was nicht vom Zweck des Gesetze 
gebers zu erreichen und zu beherrschen war. Seine Metaphysik hatte Goe- 
the (um die philosophischen Fachausdriicke hier als verdeutlichendes Gleiche 
nis und nur als solches zu gebrauchen) in den Wahlverwandtschaften diche 
terisch gekiindet; in denWanderjahren beschrankt er sich auf seine Politik 
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und Ethik, welche zwar von der Metaphysik bestimmt wird und ‘sie still- 
schweigend voraussetzt, aber sich nur mit ihren menschlichen Folgerungen 
zu befassen hat. Die Wahlverwandtschaften fordern nicht — weil sie von dem 
handeln an was nichts zu fordern ist: sie zeigen. Die Wanderjahre, mensch- 
lich praktisch orientiert, fordern auf Grund ausgesprochener oder verschwies 
gener Erkenntnis, mit Hilfe von Griinden, Winken oder Beispielen. Ihre 
besondre Eigentiimlichkeit ist da8 auch die leblosen und unverniinftigen 
Dinge, das Milieu, das sich in den friiheren Werken Goethes nur als Stim- 
mung, als Wirkung oder als Schicksalstrager zeigt, jetzt mit der frither nies 
dergelegten Kenntnis seiner Eigenschaften und Einfliisse in die Rechnung 
des Erziehers gestellt und dem grofen Gesamtzweck wagend und priifend 
untergeordnet wird. Landschaft, Wohnung, Gerat, Kleidung (in den Lehre 
jahren, mehr noch in der Theatralischen Sendung lediglich raums, bilds und 
stimmungschaffende Elemente .. in den Wahlverwandtschaften Schicksals- 
trager und Schicksalsleiter, Organe des Verhangnisses . . in Dichtung und 
Wahrheit wirkende und bildende Krafte oder Widerstande) sind in den 
Wanderjahren geradezu bewuSt ausgewahlte und angewandte Erziehungs- 
mittel: man denke an den lebenbestimmenden Einfluf der Wandbilder in 
der Flucht nach Agypten, an das Gesprach des Montan iiber die Berge 
als Erzieher, an das Gewicht das auf Kleidung und Hausrat in der pad 
agogischen Provinz gelegt wird, an die Sorgfalt womit die Bewohner und 
ihre Raume zusammengesehen werden. 

Die Behandlung der leblosen Dinge macht nur am deutlichsten wie sehr 
die Wanderjahre durchgehends padagogische Utopie sind, worin alles Ge- 
schehene wie Gesehene, Menschliches wie Dingliches, auch bei scheinbar 
rein poetischer, selbst phantastischer Technik dem praktischen Zweck dient. 
Die Charaktere die auftreten, so gut in der Haupthandlung wie in den 
mehr oder minder willkiirlich mit ihr verkniipften Einlagen, bilden eine Reihe 
aller erdenklichen Temperamente, Alterss und Bildungsstufen. Mit dieser 
Reihe kreuzt sich eine zweite aller erdenklichen inneren Zustinde, aueren 
Umgebungen, menschlicher Verhltnisse, und aus den Begegnungen der 
Personen mit Personen, Dingen oder Machten gewinnt Goethe seine Ro- 
manhandlung wie seine padagogischen Musterbeispiele. Es lieBe sich fast 
ein Schema solcher Begegnungen aufstellen, eine Tafel in deren Quadrate 
man jeden einzelnen symptomatisch in den Wanderjahren behandelten Fall 
eintragen kénnte, nach der Frage: was entsteht daraus, wenn diese Art Mensch 
in diese Art Verhiltnis gerat? Diese ausgedehnte Symptomatik ist gleich- 
sam eine Vorarbeit zur padagogischen Provinz (wenn sie auch nicht nur als 
Vorarbeit entstanden ist) und erméglicht ihm sich in der Provinz rein auf 
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Gesetz und Begriindung zu beschrinken ohne vorbereitende Menschene 
kunde: auf Ethik und Logik ohne Psychologie. Das gewéhnliche und das 
richtige Verhalten der verschiedenen Menschensorten in den verschiedenen 
Lebenslagen, die méglichen Verhiltnisse von Kindern zu Eltern, Geschwie 
stern, Verwandten, Erziehern, Fremden, von jungen Menschen zu Freunden, 
Geliebten, Obern, von M4nnern zu Geschiftss und Berufsgenossen, kurz 
alle Formen der Familie, der beruflichen, gesellschaftlichen und staatlichen 
Schichtung, alle AuSerungen von Leidenschaft, Streben, Besitz, Herrschaft 
und Dienst mit besondrer Riicksicht auf dieWechselwirkung zwischen Pere 
son und Gesellschaft kommen hier als Romans oder Novellenmotive nach- 
einander vor, und zwar mit (meist ausgesprochener) padagogischer T endenz, 
indem neben den pathologischen wie den normalen Fall der Hinweis auf 
das Gesetz gestellt wird. Dadurch unterscheiden sich die eingelegten Nos 
vellen von den nach Art und seelischer Lage verwandten aus den Unterhal- 
tungen deutscher Ausgewanderter, die zwar lehrhaft, aber nicht geradezu 
padagogisch sind, mehr von einem Sein als einem Sollen reden und vom 
Einzelnen, nicht von der Gemeinschaft ausgehen. Aus diesem padagogie 
schen Zweck und Ursprung erklart sich auch die kiinstlerisch unzulassige 
Technik womit der Verfasser selbst hineinredet, erlautert und verkniipft. 
Da die Handlung nur Lehrmittel ist, nicht Vision, nur Gleichnis und Mue 
sterbeispiel, so hat der Verfasser das Recht zu solchem unbildnerischen Ree 
den. Denn der Lehrer darf, ja mu8, was dem Bildner versagt ist, erklaren 
wie ers meint. Auch hier der Primat des Erziehers vor dem Dichter] 
Neben der Symptomatik der Raume, der Temperamente und Verhiltnisse 
und ihrer Kreuzungen geht eine Beispielsammlung fiir den erzieherischen 
Wert der verschiedenen Berufe, Wissenschaften, Kiinste und Tatigkeiten, 
ebenfalls bald novellistisch verkleidet, bald als Maxime offen ausge- 
sprochen. Was macht aus dem Menschen und was bedeutet fiir den Menz 
schen soweit er Glied der Gemeinschaft werden will, was bedeutet fiir die 
Gemeinschaft selbst Poesie, Theater, Musik, Architektur, Plastik, Malerei? - 
Antwort auf diese Fragen geben bald Satze, bald Gleichnisse. Was bedeutet 
Geschichte, Naturkunde, Anatomie, Medizin, Astronomie, Mathematik 
usw.? Was bedeutet das Wandern, das Bleiben, der Ackerbau, der Hane 
del, das Spinnen, Weben, Schneidern, Schreiben usw.? Jeder wird sofort 
die Fragen und Antworten im Roman finden, besonders in dem Tagebuch 
Lenardos mit der beinah wissenschaftlichen Abhandlung iiber die Wee 
berei, in der Erzahlung des anatomischen Proplastikers, in der Rede des 


Lenardo iitber den Sinn des Wanderns und in Wilhelms Ausbildung zum 
Wundarzt. 
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Aus dem neuen padagogischen Ideal Goethes, das nicht mehr den Fin- 
zelnen sondern die harmonische Gemeinschaft vorsieht ergibt sich das oft 
pedantische Eingehen ins Fachliche. Wenn der Einzelne nur als Glied eis 
ner Gemeinschaft das Ganze verwirklicht, nicht mehr in sich selbst das 
Ganze darstellt, so wird er nur als Fachmann seinen Zweck erreichen, dem 
neuen Menschtum geniigen um dessentwillen er da ist. Der Universalismus 
des freien Einzelnen mu8 einem Spezialismus des eingeordneten Einzelnen 
im Dienste der Gemeinschaft Platz machen, in deren Totalitat jede fache 
liche Einseitigkeit erginzt und ausgeglichen wird. Die einzelnen Tatigkeiten 
sind nur die selbstandigen Glieder eines Leibes der von der Gemeinschaft 
gebildet wird, und als solche Glieder des Gemeinschaftsleibes muBte Goes 
the sie in seinem padagogischen Gesamtwerk betrachten. 

Von dem Augenblick ab da ,,der Mensch“ ,,der Gesellschaft‘ Platz macht, 
da ihm sein Zweck nicht aus seiner Natur sich ergibt, sondern von der Gee 
meinschaft gesetzt wird, gewinnen auch die Mittel zur Erreichung des Zwecks 
eine andre Macht, und die Ausbildung des Fachwesens hat die Ausbildung 
des Maschinenwesens im Gefolge. Jede einseitige Tatigkeit im Dienste eines 
Zwecks fiihrt zu einer Vervielfaltigung wenn nicht Verselbstandigung der 
Mittel zu diesem Zweck, und die Maschine ist das notwendige Ergebnis 
und Sinnbild einer Gesellschaft die vom Zweck gelenkt wird. Der allseitig 
ausgebildete Einzelne als Selbstwert bedarf keiner Sondermittel fiir Fachs 
zwecke. Lenardos Tagebuch, welches die Details der Weberei, von ihren 
handwerklichen Vorbedingungen bis zu ihrer maschinellen Vollendung auf: 
zeichnet, hat die Absicht an einem bis ins Kleinste fachlich entwickelten 
Typus die Gesetze des Fachkénnens von Anfang bis zu Ende darzulegen, 
den Anspruch der Gemeinschaft an ein bestimmtes Gewerbe, die Wirkung 
dieses Anspruchs auf seine Technik, die Riickwirkung der Technik auf die 
Lebensweise, und die Ausbildung der Mittel fiir die wechselseits gegebnen 
Bediirfnisse. In dem groSen Erziehungswerk durfte ein solcher Typus des 
Gewerbs als eines menschenformenden Gemeinbediirfnisses, als ein Bild 
der Gesellschaft im Kleinen nicht fehlen, da ja nach Goethes eigner Ansicht 
jedes einzelne vollkommen beherrschte Fach, jede bestimmte Tatigkeit ihrem 
K6nner ein Gleichnis aller iibrigen sein kann, jeder Beruf in nuce den Gang 
des Lebens iiberhaupt enthilt. 

Indem Goethe also von den Mitgliedern seiner Idealgesellschaft beruf- 
liche, zweckliche, gegebenenfalls maschinelle Ausbildung fordert, meint er 
sie nicht der Weltkenntnis zu entziehen und in spezialistische Beschrankt- 
heit zu bannen, sondern ihnen, freilich nur gleichnishaft, trotz der Entsagung 
das ganze Leben im Abri8 wenn nicht fiir ihr Wissen so doch fiir ihr 
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Leisten zu geben. Aber trotz dieser Ausdeutung ist die Antwort des alten 
Goethe auf die Frage Wilhelm Meisters nach méglichst fruchtbarer Bee 
titigung bei mdglichst harmonischer Selbstauswirkung — welches die Frage 
jedes wohlgeratenen Jiinglings und auch die des jungen Goethe war — 
problematisch genug, einerlei ob wir sie als mittelbares Goethisches Bee 
kenntnis ansehen, ob wirsiealskiinstlerischen Abschlu8 des Wilhelm Meistere 
romans mit den Antworten und dem Aufwand der Lehrjahre vergleichen, 
oder iiber das W erk hinaus der Giiltigkeit und Anwendbarkeit dieserletzten, 
oder vielmehr einzigen Forderung unsres gré8ten Weisen nachsinnen 
(frither hatte er nur Lehren gegeben, aber keine Forderung an die Gesamt- 
heit aufgestellt). Die Antwort hei8t: das Sein abdanken zugunsten der 
Leistung, die selbstindige Pers6nlichkeit zugunsten der Gemeinschaft. Die 
Frage »Wie werde ich vollkommen?« erhalt den Bescheid »Werde niitzs 
lichl« Die Frage » Wie gestalte ich mein Leben?« erhalt den Bescheid »Ente 
sage und tue im Dienst der Gemeinschaftl« Wilhelm Meister, der vielseitigst 
Angeregte, durch alle Stufen Hindurchgefihrte und von allen Lebenskraften 
Gebildete, der Elastischste, Eindruckswilligste bannt sich in den engsten, 
konkretesten Beruf, er wird Wundarzt..und diese Schar freier, ja lockrer, 
schéner und vielbegabter Menschen endet als ein Zweckverband von Fachz 
leuten in einem zukunftsstaatartigen Amerika. 

Was bedeutet dieser Weg von Arkadien nach Amerika? Was bedeutet 
vor allem ,,die Entsagung“ in diesem Werk? Sie ist vieldeutiger als es auf 
den ersten Blick scheinen méchte. Sie ist, zunachst biographisch betrachtet, 
nur ein Gleichnis fiir eine innere tragische Erfahrung Goethes, da8 er nicht 
ans Ende gekommen sei, sich nicht nach seinem Titanentraum ausgelebt 
habe. Sein Blick auf Napoleon und Byron, sein gelegentliches Bekenntnis, 
daf} er imstande sei seine ganze Umwelt zu zertriimmern, wenn er sich auss 
leben wolle, sein Nachruf an Werther ,,und hast nicht viel verloren“ deuten 
auf den tragisch-elegischen Untergrund seiner heitren Entsagungslehre hin. 
Ist ,,die Entsagung“, als dichterischer Abschlu8 des Romans betrachtet, die - 
Erfillung von Wilhelms Ideal? HeiSt sie da8 er gerade durch Entsagen im 
niitzlich-engen Kreis die Vollkommenheit und Menschen-ganzheit erreiche 
die ervergeblich durch Weltswandern, Werben und hundertfaltige Anregung 
erstrebt, da er den Sinn des Lebens gerade in der Beschrankung des Berufs 
endlich erfahre? Oder ist Entsagung nur ein Ersatz jener vielleicht iibere 
haupt, mindestens innerhalb der Gesellschaft unerreichbaren Fille? Vers 
schafft sie ihm den hdchsten Lebenswert, oder nur das Lebensgliick? 
Und ist Entsagung — als Lehre, als erzieherischer Anspruch schlechthin bes 
trachtet,losgelést von dem Roman und seinem Helden — eine ewig giiltige 
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Forderung, oder nur eine zeitliche, fiir ein bestimmtes, Goethen gerade gegen- 
wartiges Geschlecht, als Heilung bestimmter Zeittendenzen gemeint ..richtet 
sie sich an alle Schichten und Arten Mensch, oder nur an Durchschnitts- 
wesen? All diese Fragen wirft schon der Untertitel auf, und zu ihrer Lésung 
ist es notig die Erlebnisse des Dichters und die Anspriiche des Padagogen 
in den Wanderjahren abzugrenzen, das Gleichnishafte und das WGrtliche, 
den Grund und den Zweck darin zu sondern. 

Wie Goethe zur Entsagung gelangt ist haben wir gesehen, von der Thea: 
tralischen Sendung bis zu den Wanderjahren. Fiir ihn selbst bedeutete die 
_ Anerkennung der Grenzen, also auch der Gesellschaft, ein Opfer seiner 

iiberstr6menden Natur, doch auch die einzige Rettung und Sicherung dieser 
Natur .. und das Opfer das er hierbei bringen mute war der schmerzliche 
Verzicht auf unbedingtes Sichausleben des leidenschaftlichen Herzens, aber 
nicht auf die allseitige Ausbildung seiner Geisteskrafte. Seine Persénlich- 
keit hatte er gegeniiber der Gesellschaft gerettet. Seinen Romanhelden aber 
fiihrte er tiber den Verzicht auf das Ausleben — worin er nur Gleichnis Goes 
thes ist — bis zum Verzicht auf die allseitige Bildung die sein Ideal war, und 
iiber die Anerkennung der Gesellschaft bis zur Unterordnung unter sie. Hier 
hGrt die Entsagung im Roman auf, Gleichnis fiir des Dichters Erlebnis zu 
sein, und bedeutet entweder ein romantechnisches Erfordernis oder einen 
aus dem Werk herausweisenden Erziehersanspruch. Hier gabeln sich Bez 
kenntnis und Forderung. Die eine Seite der,,Entsagenden“ ist Goethe zu- 
gewandt und empfangt ihr Licht nur von seiner Schau des vergangenen 
eigenen Lebens, die andre ist nach au®en gewandt und wirft die Strahlen 
seines Willens in fremdes, kiinftiges, zu gestaltendes Leben. Die Doppele 
seitigkeit des alten Goethe zwischen reiner Schau und erzieherischem Willen, 
die ihn neben den alten Plato, und seine Wanderjahre als halbsdichterische, 
halb gesetzgeberische Utopie neben die Politeia stellt, wird hier dem Leser 
zum Problem bei der Deutung und Anwendung des Werks. Dazu kam 
noch folgender engere Zwiespalt: die Lehrjahre waren vor allem Dichtung 
und Bekenntnis.. die Wanderjahre kniipften, wie wir sahen, nur aus bestimme- 
ten Opportunitatsgriinden an den Bildungsroman an, trotz ihres anders- 
artigen, nicht mehr bekenntnishaften Ursprungs, und Goethe mute die 
Bekenntnisselemente in dem fremden Zusammenhang mitschleppen und 
mit ihm ausgleichen, zumal Wilhelms Charakter und Schicksal. 

_ Wilhelm Meister war urspriinglich entstanden als Gleichnis der Goethis 
schen Richtung und Bildung, wenn auch nicht gerade der Goethischen 
Kraft, und war dann, durch jene auf erdichterische Riicksicht, inden Wander- 
jahren beibehalten worden, nachdem Goethe langst die Stufe iiberschritten 
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hatte da Wilhelm noch Gleichnis fiir ihn selbst sein konnte. Wilhelm ist 
in den Lehrjahren, die ja mit und um seinen Lebenslauf als Goethisches 
Weltgleichnis konzipiert wurden, die sinnbildliche Mitte, das allseitige 
Reagens fiir simtliche Bildungskrafte. In den Wanderjahren ist er ein fast 
lastiges Erbstiick, und da dies Werk von der Gemeinschaftserziehung, nicht 
von der Einzelbildung — Goethes fritherem an dem Reagens Wilhelm zu 
zeigenden, aber jetzt erledigten Problem — handelte, ist er hier mindestens 
als aktive oder passive Hauptperson unnétig, und bestenfalls einer von 
vielen, ein Mitglied, nicht das zentrale Versuchsobjekt, nicht das Ziel oder 
das Ergebnis der Gesellschaft. Goethe konnte ihn hier fast nur noch als 
Korrespondenten, sozusagen als Reisefithrer, aber nicht mehr als Haupt: 
person brauchen .. wie z. B. Faust im ersten und im zweiten Teil die Haupt 
person, d. h. das Gegenbild des Goethischen Menschtums und der eigents 
liche Trager der Goethischen Probleme ist, als die sich aus diesem Menschs 
tum selbst, nicht nur aus einer jeweiligen Lage Goethes ergaben. Faust ist 
Gegenbild des Goethischen Genius, des Goethischen W esens..Wilhelm 
war in den Lehrjahren nur Gegenbild gewisser Goethischer Lebenszustande 
und srichtungen die sich geanderthatten, und darum konnte Faust als Gleichz 
nis Goethes selbst auch im zweiten Teil Bekenntnis bleiben und Goethes 
Wendung vom Sein zum Leisten vollzieht sich dort dichterisch, d. h. iibere 
gesellschaftlich, in einer Form die auch Goethes Person entspricht: nicht als 
Unterordnung, sondern als Herrschaft. Aber Wilhelm, schon in den Lehr 
jahren nur seiner Lage, nicht seinem Wesen, geschweige seinem Genie nach 
ein Gleichnis Goethes, war in den Wanderjahren, als die aus jener Lage 
kommenden und zum dichterischen Gleichnis drangenden (d. h.Wilhelms 
Gestalt hervortreibenden) Probleme langst abgetan waren, nur noch da, weil 
Goethe nun einmal aus sekundiren, aus Bequemlichkeitsgriinden beinah, 
seine Erziehungssutopie als eine Fortsetzung seines Bildungsromans gab.. 
er war ohne Bekenntniss ja fast ohne Problemwert, keinesfalls mehr der 
Held — wie denn Goethe jene Inkonvenienz durch den Untertitel: die Ents — 
sagenden angedeutet und zugleich verschleiert hat. 

Wilhelm ist also einer der Entsagenden, aber nicht mehr gerade das ein- 
zige oder wesentliche Gleichnis fiir die Entsagungsform des Goethischen 
Genius, wie er in den Lehrjahren das Gleichnis fiir die Sucheform des Goethie 
schen Genius war, und wie der alte Faust das Gleichnis fiir die Entsas 
gungsform des Goethischen Genius ist. Er wird als Wundarzt ein niitze 
liches Glied der Gesellschaft, weil er denn doch mit den ubrigen Mitgliedern 
des Romans aus den Lehrjahren iibernommen war und einem Gemeinschaftse 
zweck wie diese zugefiihrt werden mute. Das Ende seiner Laufbahn ist 
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also nicht mehr als symbolische Antwort auf die Fragen zu verstehen die 
er in den Lehrjahren als Gleichnis des allsuchenden, zur Harmonie der Pers 
sonlichkeit mit sich und Gesellschaft strebenden Goethe gestellt hat, son- 
dern als pidagogische Antwort des jenen Fragen entriickten Weisen (nicht 
Dichters, nicht Bekenners) Goethe an die vielen durchschnittlichen tiiche 
tigen und ernsten, aber nicht schpferischen Menschen der ihn umgebenden 
Gesellschaft die in ihm ihren Fiihrer verehrten, und deren heilbringende 
Lebensleitung eine Aufgabe des verantwortlichen, gesetz-wissenden und ge- 
setzsgebenden alten Fiihrersdenkers Goethe war. 

Um diese Antwort recht zu begreifen, miissen wir achten auf die besondre 
Zeitssorte von Zéglingen welche Goethe bei der Abfassung seines Erziehungs« 
werks vorschwebte, und welche auf seine Erziehungssmittel, auf die Formu- 
lierung seiner Satze, auf die Gewichtsverteilung seiner Winke und Anspriiche 
ebensoviel Einflu8 hatte wie seine eigne Natur und der Gang seines Lebens. 
Denn jeder Padagog dem es ernst ist und der nicht blo8 erzieht, um seine 
Grundsiatze anzubringen, sondern um wirkliche Menschen zu formen, richtet 
sich nach den Zéglingen, um sie auf Grund der in ihrem Charakter geges 
benen Méglichkeiten dem Ideal zuzugestalten. Das Ideal selbst ist ihm ers 
wachsen aus den Forderungen seines Seins und den Erfahrungen seines 
Werdens. So sind auch hier die Wanderjahre Anwendung eigenen vers 
gangenen, dichterisch bekennbaren, denkerisch deutbaren Erlebens auf frem- 
des, kiinftiges, mit allen Mitteln des Dichters wie des Denkers zu erziehens 
des Leben. Nach Ursprung, nach Zweck und nach Gattung sind die Wanders 
jahre eine dichterisch padagogische Utopie. 

Erziehung ist zugleich Entwicklung der dem Erziehersideal gemaBen 
Krafte im Zéglings-material (sei es ein Einzelner, sei es ein ganzes Geschlecht) 
und Gegenwirkung gegen die ihm ungemafen. Nur an Edle, Einsichtige, 
Ernsthafte konnte Goethe sich von seiner Hohe herab unmittelbar wenden 
und muBte die stufenweise Hinabsverbreitung und sverbreiterung seines 
Wirkens zu den Mittleren und den Massen den bereits Erzogenen iibers 
lassen, genau wie die Befehle eines K6nigs erst durch befugte und bewahrte 
Zwischenglieder die Gesamtheit stufenweise erreichen: die weltliche Herr- 
schaft ist nur ein Gleichnis der geistigen. Der Kénigss Weise erzieht erst die 
Erzieher und so hinab bis zur Masse. Denn jeder kann unmittelbar nur auf 
den wirken mit dem er irgendein Wesentliches geistig gemein hat, jede Stufe 
nur auf die nachstanschlieBende, und die Anerkennung einer seelisch gei« 
‘stigen Hierarchie (die freilich nicht mit der standischen oder blutlichen 
zusammenzufallen braucht — ihr Zusammenfallen ware eben das eigents 
liche Ideal einer Politeia) ist der Grundzug jedes wirklichen Erziehers seit 
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Plato gewesen. 

In den deutschen Menschen der dritten nachwachsenden Generation auf 
die Goethe wirken konnte und wollte sah er fiir seinen Samen als giinsti 
gen Boden: Seelenfiille, Geist, W ahrhaftigkeit, treudeutschen Ernst, Fleif, 
Geniigsamkeit .. als Gefahren gegen die er sich vor allem zu wenden hatte: 
schweifende Romantik, unfruchtbares Traumen und Griibeln, Mangel an 
freiem Weltsinn und offnem Blick, hemmungslosen Gefiihlsiiberschwang 
oder Geistess und Seelenkult, schwelgenden Subjektivismus, Mangel an 
praktischer Ordnung und Einordnung, Eigenbrotelei und Sondergrillen, 
Originalitatssucht, kurz alle diejenigen Eigenschaften die er seit dem Sturm 
und Drang nur allzunah kannte, die durch die deutsche Romantik und 
Spekulation gewissermafen legitimiert, ja idealisiert waren oder schienen, 
begiinstigt durch die deutsche Kleinstaaterei, begriindet in den tiefsten 
Tugenden des deutschen Gemiits..es sind Krankheits-erscheinungen des- 
selben Organismus welcher Luther Kant Novalis Fichte Hegel hervor- 
bringen konnte. Mit jenen deutschen Grundeigenschaften als gutem Stoff 
und gegen diese geschichtlichen, zumal zeitgendssischen Ausartungen hatte 
Goethe also sein Erziehungsideal zu formulieren, zu dem er durch die 
Krafte, Segnungen und NGte seines Wesens und Schicksals gelangt war — 
wir sahen wie. Als Goethes Gegenwirkung gegen das itiberschwengliche Ge- 
miit, das absolute Ich, die bilds und tatlose Spekulation und den pflicht- 
losen Traum, also gegen spezifisch deutsche Auswiichse seiner Zeit, ist seine 
unterstrichene Verherrlichung des niichternen Tuns, der sachlichen Unter- 
ordnung, der begrenzten Werklust und des Berufs im Dienst der Gemein- 
schaft zu begreifen. Er gibt die Heilmittel gegen die deutschen Erbiibel, 
und um auch nur das runde und gesunde Menschensmaf zu bewirken, 
mute er das Gegenteil dessen rufen was das Ma nach einer Seite hin 
verschoben hatte. Was schon da ist braucht man nicht zu fordern, und 
drum ware Goethes padagogisches Wunschbild, bei villig gleichem Streben 
von seiner Seite, nach aufen hin anders formuliert worden, wenn er es - 
unter Franzosen oder Englandern oder den Deutschen der Bismarckszeit 
zu verkiinden gehabt hatte: es hatte dann wahrscheinlich mehr romantische 
oder individualistische Ziige getragen. Aber dadurch da8 er schon mans 
ches von dem forderte, aus seinem Lebensweg und Bediirfnis heraus, was 
den Deutschen nachher von ganz andrer Seite her erfiillt wurde, und anders 
als er es sich dachte, erscheint er als Prophet des kiinftigen Deutschland, 
ja als Prophet eines sozialen, technischen und werktiatigen Zeitalters das 
weit iiber seine rein hygienisch gedachten Winke nach der Gegenseite hin 
weitergeschritten ist. 
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Das Amerika das es heute gibt hat er weder geahnt noch gewiinscht, und 
was er in den Wanderjahren als Arzenei verschrieben hatte wiirde er mit 
Staunen als einziges Nahrungsmittel verwendet sehen. Er, im Vollbesitz 
des harmonischen Menschtums und erfiillt von dem Ideal eines Volkstums 
und Staats in dem der tiichtige Mensch Zweck und Mittel zugleich sein 
k6nne, sah vor Augen als bésen Schaden nur die Uberspannung des Ich, 
nicht die der Gemeinschaft. Gegen diese hatte er keine Mittel nétig und 
ahnte nicht daf} die Heilmittel gegen die Ichsucht, einst verselbstandigt, 
zum entgegengesetzten Ubel fiihren wiirden, das einen so furchtbaren Arzt 
wie Nietzsche bendtigte. Die Padagogik der Wanderjahre, so gewi8 sie 
héchste Weisheit ist, ist also nicht absolute aus ihrem Zeitraum herauszu- 
lésende und beliebig anwendbare Weisheit: sie ist fiir eine bestimmte immer 
wiederkehrende Krankheit, aber nicht fiir alle Krankheiten und nicht fiir 
jede Gesundheit das Heilmittel. Sie verlangt Pflicht, soziale Einordnung, 
Leistung als ein notwendiges Element, nicht als einzige Form des Gemein- 
wesens und des Einzelnen, sie gibt den zeitlichen Weg zu einem ewigen 
Ziel. Das ewige Ziel, dem Dichter Goethe offenbart, ist der gesunde Mensch 
als Glied des gesunden Volks .. der zeitliche Weg, vom Erzieher Goethe 
zwischen dem romantischen und dem politischen Deutschland gewiesen, ist 
Starkung aller praktischen Gemeinschaftss und Berufskrafte, gegeniiber allen 
schwarmerischen Sonders und Ichstrieben. Dabei nahm er vieles als még- 
lich voraus was heute wirklich und allzuwirklich ist, und wenn seine Weg- 
weiser hie und da gerade heute veraltet sind — das Ziel das er gesteckt ist 
es nicht und wird es nie. 

Auf der padagogischen Weisheit beruht der Wert der Wanderjahre, nicht 
auf ihrer dichterischen Gestaltung, und ihr Kern und Hauptstiick ist die 
padagogische Provinz, worin die Dichtung, als die Kraft Unwirkliches durch 
Sprache zu vergegenwartigen, in den Dienst eines gesetzgeberischen Zwecks 
gestellt wird und Goethe durch Bild vorwegnimmt was ihm durch Tat zu 
verwirklichen nicht gegeben war. 

Wir wollen kurz einige der Erlebnisschichten des Romans und seiner 
Einlagen zu sondern suchen, und dabei die gréBere oder geringere Nahe 
zeigen einerseits zum urspriinglich dichterischen Gefiihl Goethes, andrer- 
seits zu dem padagogischen Gesamtzweck auf den alles in diesem Werk 
sich bezieht. Denn wie die theoretischen Elemente der Wanderjahre noch, 

_wie fern auch immer, aus Goethes dunklem Leben gespeist und abgezogen 
sind, so sind ihre dichterischen Elemente, wie locker auch immer, noch be 
zogen auf seinen Zweck. Der Zweck selbst aber halt alles, auch das unter- 
einander Verschiedenste, das noch Dichterisch-gefiihlte und das schon'Theo- 
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retisch-formulierte zusammen, und ihn allein miissen wir uns immer gegen- 
wartig halten, um weder die Menschen noch die Handlungen noch die 
Fortsetzung der Lehrjahre als Selbstzweck zu nehmen, da er aller Wert ent- 
weder ausmacht oder bedingt. Einige Motive sind nur um dieses Zwecks 
willen, nur aus dem Zweck entstanden, andre haben zwar einen eignen 
Ursprung, muBten sich aber dann, im Gefiige der Wanderjahre, nach diesem 
Zweck richten: ganz freies Walten der Phantasie, des reinen Dichtertums, 
unabhingig vom Zweck, gibt es in diesem Roman nicht, wenngleich Goethe 
sein Dichtertum nicht abgedankt hatte, sondern es benutzte. 

Ihrem dichterischen Ursprung, nicht ihrem padagogischen Zweck nach, 
sind, mit einigen UObergangen im grofen Ganzen folgende Schichten zu 
unterscheiden, nach dem Grade wie darin das Dichterische, der Drang Er- 
lebtes, Erfahrenes zu gestalten, iiberwiegt tiber den das Werk durchwaltens 
den, didaktisch-padagogischen Zweck. (In der Dichtung ist die Schau, die 
Form das MaSgebende, in der Weisheit der Gedanke.) 

Zuerst: die eingelegten Novellen, vor allem Der Mann von finfzig 
Jahren, ferner (Beabeitung einer franzdsischen Novelle) Die pilgernde Té- 
rin, Wer ist der Verrater, Die gefahrliche Wette, Nicht zu weit, das Mar- 
chen Die neue Melusine. Sie sind alle aus derselben Lage, und handeln 
von den Zeichen und Wirkungen der Leidenschaft, des Temperaments und 
all den aus dem Blut kommenden Gefahren mit ihren erzieherischen Wir- 
kungen und Gegenwirkungen. In diesen Novellen wird der erste Grad der 
Entsagung in anmutigen Handlungen gezeigt und gefordert: der bald sieg- 
reiche, bald vergebliche Kampf des leidenschaftlichen Menschen gegen die 
Leidenschaft. Uberall fiihlen wir hier die fernere oder nahere Nachwir- 
kung von Goethes eignem langjahrigem Kampf gegen seine iiberstrémende 
Natur..im Mann von fiinfzig Jahren meint man ein Nachzittern der Divans 
liebe zu verspiiren, den Konflikt zwischen Jugend und Alter, den Abschied 
von der Jugend, freilich nach vélliger Uberwindung mit ironischer Wehs 
mut und fast schalkhafter Erfahrung betrachtet. Innerhalb der gesamten — 
Wanderjahre sind diese Novellen der einzige Bereich in dem die Leidens 
schaft, die Wallungen des Bluts, die unwillkiirlichen Regungen des Men- 
schen iiberhaupt noch erscheinen. Uberall sonst herrscht bereits, wie in 
den SchluBteilen der Lehrjahre, der bewu8te Wille und die strebende Vers 
aunft. Nur durch die eingelegten Novellen kommt in das Werk iiberhaupt 
noch ein spezifisch-dichterisches Leben, welches ja ohne den Kampf zwis 
schen ,,Blut und Urteil nicht denkbar ist, unter lauter Vernunftgesch6pfen, 


in der schon ganz durchegeisteten Sphare vollendeter Erzieher und bereiter 
Zéglinge. 
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Die Gegenwart der dunkleren Seelenkrafte ist der dichterische Kom: 
positionswert der Novellen, und die blo®e Gegenwart eines solchen erd- 
nahen, bluthaften Lebenskreises ist dichterisch wichtiger als die Verkniip- 
fung ihrer Handlung mit der Haupthandlung, die wenigstens stellenweise 
versucht wird. Daf auch von dem padagogischen Zweck aus in einem 
Werk das den ganzen Kreis der erzieherischen Faktoren und Objekte be- 
handeln sollte der Bereich der Leidenschaft nicht fehlen durfte, sei hier 
nur beilaufig erwahnt. Liebe, Leichtsinn, Neugier, Ubermut, jede Hybris 
des Charakters welche die Harmonie des Einzelnen mit sich und der Ges 
meinschaft stort, den Menschen gefahrdet oder gefahrlich macht, fihrt in 
diesen Novellen zu dichterisch fruchtbaren Konflikten, Wirrnissen, Aben- 
teuern und zu moralisch wirksamen Exempeln. 

Obrigens sind diese samtlichen Novellen die Fortsetzung der ersten Goes 
thischen Novellensreihe, welche ebenfalls in einen didaktischen Rahmen eins 
geschlossen war: in die Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter . . nur 
daB jetzt die Didaxis bis zur Padagogik gesteigert, nicht blof der Erkenntnis- 
wert, sondern geradezu der Warnungss und Mahnungswert der Vorginge 
bezweckt ist. Nach Ton, Lage, Stoffs und Motivkreis sind die Novellen 
der Wanderjahre denen aus den Unterhaltungen nah verwandt: Berichte 
eines bis zur Erschiitterung mitfiihlenden und bis zur Ironie dariiberstehen- 
den erfahrenen Menschenkenners tiber merkwiirdige Fille die aus dem 
Kompetenzstreit zwischen Blut und Gesetz, zwischen Pflicht (sei es ge 
wahlte, sei es gegebene) und Neigung, zwischen Daimon und Tyche ent- 
stehen, innerhalb einer gefiigten, unangezweifelt giltigen guten Gesellschaft. 

Nirgends wird die Gesellschaft selbst in Frage gestellt, sogar nicht in dem 
Marchen Die neue Melusine, und die Wohlanstandigkeit waltet mit dem 
Anspruch eines ewigen Sittengesetzes. Die Natur erscheint nur als ein be- 
reits durch die Gebote der guten Gesellschaft modifizierter Bereich, machtig 
genug um sie reizvoll zu bedrohen, niemals machtig genug um sie zu durche 
brechen oder zu verwandeln. Das gilt von der Menschennatur, die selbst 
an der Grenze des Wahnsinns und Verbrechens noch gesittet bleibt, wie 
von der elementaren, welche nur als menschlich gepflegte Stadts und Land- 
schaft, als Garten, Park, Acker oder Baumschlag ausgemalt wird. Trotz 
der auersten schmerzlichen Spannungen kommt eine eigentliche Tragik in 
diesem Bezirk nicht auf. . alles wirkt wie ein vorher abgekartetes Spiel zwie 
schen den gesellschaftbedingten Menschen und den iibergesellschaftlichen 
Michten, bei dem beide von vornherein gewi sind die von der guten Gee 
sellschaft gegebenen Spielregeln nicht zu verletzen. Weder das Damonische 
noch das Tragische iibt hier seine Macht bis ans Ende, wie in den Lehre 
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jahren oder den Wahlverwandtschaften — ein Schicksal wie das Ottiliens 
oder Gestalten wie der Harfner und Mignon kénnten in dieser gesitteten 
Luft nicht mehr entstehen und atmen. __ 

Das Damonische verkniipft, verwirrt und droht, aber es zerst6rt und zer- 
sprengt nicht, es zerdriickt und entriickt nicht . . vor dem Gefiige der Gee 
sellschaft macht es halt und es verhangt nicht den Tod, nur die Warnung. 
Das Tragische wizd iiberall durch Verzicht und Entsagung vor dem Ine 
nersten zuriickgescheucht, und keine noch so heftige Erschiitterung reiBt — 
den Menschen aus dem Bann des geformten Lebens. 

Die zweite Schicht der Wanderjahre sind diejenigen Teile die unmittel- 
bar an den Gestaltenkreis der Lehrjahre ankniipfen, und die dort noch 
Lernenden als Ausgelernte durch die Welt fiihren. Hier tiberwiegt das Pa- 
dagogische schon weit mehr. Die Leidenschaft und alle daraus hervors- 
gehenden Verwicklungen sind véllig ausgeschieden: nur das Streben und 
das Leisten bestimmen die Handlung, und anstelle der Konflikte finden 
wir Aufgaben, anstelle der Gefahren Hindernisse, anstelle der dunklen 
Schicksale geheimnisvolle Anstalten, alle aber fiir die Vernunft als lésbar 
gedacht. Alle Personen in diesem Bereich, einerlei welchen Temperaments, 
sind mehr oder minder wissend, auch die noch nicht gereiften wenigstens 
willig und lenkbar — von dem Musterzégling Felix und seiner mutwilligen 
und einsichtigen Freundin Hersilie bis hinauf zu Makarie. Diese aner- 
kennt nicht nur die Gesetze und Pflichten, sondern lebt bewuSt in den 
ewigen Naturgesetzen selbst, gleichsam im Reich der Ideen, im Uberpers 
sOnlichen, und ist tiber den praktischen Berufsverstand wie tiber die Weiss 
heit hinaus bis zur Erleuchtung gelangt vor welcher die Triibungen der 
Materie und des Zufalls, der Empirie wie der Theorie verschwinden. Sie 
sieht quer durch alle Lebensverflechtungen, subjektiven Griinde und obs 
jektiven Beschrankungen der Menschen die geistigen Prinzipien des Ge- 
schehens und Handelns, wie astronomische oder mathematische Gesetze. 
Die ,,sch6ne Seele“ ist hier erhOht bis zur vollkommen reinen Schau nicht: 
mehr der Erscheinungen, der Krafte und der Griinde, sondern der Sees 
lengesetze selbst. Alle andren Figuren sind mit der Menschenlenkung 
zu praktischen Zwecken beschaftigt, Makarie reicht dariiber hinaus und 
redet und rat aus der zwecklossreinen Gottesschau. Mit gutem Grund 
hat daher Goethe seine Weisheit, seine iiberpraktische Kenntnis der Ge- 
setze, als Bruchstiicke aus Makariens Archiv gegeben. Nur Makarie lebt 
in der Sphare derselben Einsicht kraft welcher Goethe sich zum Erzieher 
endlich reif fiihlte. Die anderen Figuren sind die verniinftigeren Exekutoren 
der aus Goethes Gottesschau abgeleiteten Winke, Makarie ist die Vertraute 
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dieser Gottesschau selbst, seine eigentliche ,,Eingeweihte”. 

Auch hier haben wir die Erklarung dafiir da er seine damalige Idee der 
heiligen Weisheit als Frau verkérpert in dem mehrfach erwahnten Prinzip 
seiner Natur, das durch die Schlu8verse des Faust besiegelt wird. Makarie 
gehGrt in die Reihe der Seherfrauen die im europ&ischen Schrifttum mit 
Platos Diotima anhebt. In dem Erziehungsroman, der den Gesetzen der 
werktatigen und entsagenden Gemeinschaft gewidmet ist, ist sie zugleich 
inmitten der verschiedenen Fachs und Fithrergestalten, der Spezialisten, 
Kenner und Ordner, der Zéglinge und Erzieher, die ruhende Mitte der all- 
durchdringenden Schau die jedem verniinftigen Tun vorangehen mu, und 
durch voéllige Kontemplation der Allempfindenden, daher Leidenden, zuz 
gleich der Gipfel der Entsagung. Sie allein wandert nicht sondern ruht, 
wirkt nicht sondern schaut, und will nicht sondern empfindet, durch alles 
Einseitige hindurch. [hr physisches Leiden hat einen ahnlichen Sinn wie 
Ottiliens Kopfschmerzen, und sie muf in ihrer Jugend ein Ottiliensartiges 
Geschépf gewesen sein . . wie Ottilie, wenn man sie sich als iiberlebend 
denken diirfte, zu einer Makarie reifen miiSte. Das kérperliche Leiden ist 
bei Goethe ein Zeichen fiir das wehrlos wissende Mitschwingen eines ein- 
zelnen gebrechlichen Organismus mit den Gesetzen des Weltganzen. Wo 
viel Weisheit ist viel Leiden, und die Dberwindung des seelischen Leidens 
durch passive Weisheit l48t dem K6rper die Empfindlichkeit zuriick. 

Im ,,Mann von fiinfzig Jahren“ erscheint Makarie nicht nur um die 
Novelle aus technischen Griinden mit der Haupthandlung zu verflechten, 
sondern weil die zweite Sphare des Romans, die Vernunft-sphare, mit der 
ersten, der Leidenschaftssphare unmittelbar verbunden werden kann nur 
durch sie, die allein in beide zugleich, als Wissende in die Vernunft-sphire, 
und als Allempfindende, Allmitschwingende in die Leidenssphare hinein- 
reicht, obwohl sie iiber beide hinausreicht in die Erleuchtung, worin Ver- 
nunft und Leben, cogitatio und extensio, keine Gegensatze mehr sind. Maz 
karie ist Gipfel und Uberwindung, Treffpunkt und Gleichungspunkt 
beider Spharen. 

Was sonst aus den Lehrjahren iibernommen wird, ist durchweg aus dem 
Bereich der Leidenschaft, der Irrnis und des Abenteuers in den Bereich der 
verniinftigen Pflicht, des Berufs, des Strebens gehoben (was gewif keine 
eigentlich dichterische Hebung ist) . . selbst der Schelm Friedrich und die 
Siinderin Philine sind Pflicht- und Berufsmenschen geworden. Dem The: 
ater, dem sinnlichen Bereich des Abenteuers und der Leidenschaft, dem 
pflichtlosen Zauber, wird in den Wanderjahren geradezu eine Absage er- 
teilt, mit wehmiitiger doch entschlossener Strenge. Und die damonischs 
Suandolf, Goethe 47 
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poetische Welt Mignons spielt nur als ferner matter Abglanz, als landschafte 
licher Schimmer noch herein, bei der (nicht sehr gliicklich, weil allzu ab- 
sichtlich um der Vollstindigkeit willen) in die Mignon-gegend verlegten 
Begegnung der schénen Witwe, des Malers und Wilhelms. Das Bediirfnis 
die selbstandige Novelle Der Mann von fiinfzig Jahren, die zu umfang- 
reich und zu gewichtig war um wie die anderen blo als erzahlende Ein- 
lage behandelt zu werden, mitder Haupthandlung zuverflechten, und Mige 
non, jenes zauberhafte, schon mythisch gewordene Element der Lehrjahre, 
welches dort wesentlich und unentbehrlich, hier aber der ganzen Anlage 
nach nicht unterzubringen war, fiir die Wanderjahre zu retten, hat dadurch 
gleichzeitig befriedigt werden sollen. Ein Wilhelm Meister-roman ohne 
Mignon schien undenkbar, aber Goethe konnte nicht mit seinem technischen 
Vorsatz ein Leben wieder bannen das diesem Kreis schon entriickt war. 
Mignon, das Schicksalsegeheimnis, hatte im Bereich der Erziehung 
keine Stelle mehr. 

Die dritte Schicht der Wanderjahre hat, obwohl sie den eigentlichen Sinn 
des Werks enthalt, wozu das andre mehr Rahmen und Beispiel ist, mit 
Dichtung fast nichts mehr zu tun: sie stammt vollig aus dem erzieherischen 
Zweck und bedient sich der Phantasie nur, um theoretische Erkenntnisse 
und praktische Forderungen einigermaSen im Zusammenhang mit einer 
Romanhandlung zu veranschaulichen: die padagogische Provinz. Sie gee 
hort zu Goethes Weisheit, nicht zu seiner Dichtung, und ihren Platz haben 
wit bestimmt durch unser Urteil tiber die Wanderjahre als Erziehungs:- 
buch. 

Nicht einmal mehr die Mithe einer gleichnishaften Einkleidung der Ere 
kenntnisse und Forderungen gibt Goethe sich bei der vierten Schicht der 
Wanderjahre: bei den Maximen, Reflexionen oder Lehrgedichten die Anz 
hang oder Einlage des Werkes bilden. Hier ist der Weg von Erlebnis zu 
Bild, von Bild zu Gleichnis, von Gleichnis zu Lehrsatz, die dreisstufige 
Sublimierung und Extrahierung des geistigen Zwecks aus dem sinnlichen . 
Stoff, der theoretischen Formel aus der dichterischen Schau, vollendet. Aus 
dem breiten Unterbau der Wanderjahre, der dichterische Elemente enthilt, 
liber die kaum noch dichterische Utopie, erhebt sich zuletzt die kérpere 
und gewandlose Spruchweisheit welche die Mitte und der Grund des 
Werkes ist. Denn die Weisheit ist in Goethes Alter frither da als die diche 
terische Einkleidung. Handlung und Charaktere sind jetzt eigens erfunden, 
oder in fritheren Jahren rein dichterisch konzipierte sind benutzt worden, 
um einem schon selbstandig gewordenen, aus Goethes Gesamtdasein lose 
gelésten Wissen und Woollen als allegorisches Gleichnis und Schmuck, als 
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gefalliges Vehikel zu dienen. Wahrend Goethe frither in Gestalten und 
Bildern lebte und dachte aus denen dann sich der Geist entwickelte, der 
Sinn gleichsam herausstrahlte oder spriihte in Spruchweisheit, wahrend die 
Weisheit also nur eine Begleitung, eine Folge, eine Funktion seines urspriing: 
lich dichterischen Erlebens und Schauens war, ist es jetzt umgekehrt, und 
das dichterische Vermégen, das Bediirfnis nach Bild und Bau — noch immer 
miachtig und dringlich genug um Goethe bis zum letzten Atem zu beschaf: 
tigen — steht doch im Dienst seiner verselbstindigten Weisheit, als Alles 
gorie und Dekoration. 

So sind die Wanderjahre von einem Weisen geschrieben der dichten kann, 
nicht von einem Dichter der weise ist: sie sind durchaus ein reines Alters 
werk Goethes, d.h. ihre Gesamtkonzeption, nicht nur ihre Ausfiihrung, 
gehort schon derjenigen Stufe Goethes an auf der er vor allem Weiser, und 
als Bildner ein reiner Allegoriker und Dekorateur war. Auch das unter- 
scheidet sie sehr vom zweiten Teil des Faust, dessen Konzeption noch in 
die dichterischssymbolische Stufe Goethes fallt, wenn auch die Ausfithrung 
im Einzelnen sich in die allegorische Zeit hineinzieht und deren vielfache 
Spuren tragt. Faust ist ein Gesamtslebenswerk des Dichters Goethe an 
dem auch seine Alters weisheit mitgearbeitet hat, und mindestens die beiden 
Hauptgestalten und Trager auch des zweiten Teils sind dichterische Sinn- 
bilder und nicht Allegorien, nicht blo8 heriibergenommen und benutzt zu 
neuen, ihrem Ursinn fremden, nur der Altersweisheit gemafen Zwecken, 
wie der Wilhelm Meister der Wanderjahre. Diese sind nur scheinbar, nicht 
wie der Faust wirklich, die Weiterbildung eines dichterisch entstandenen 
Gebildes. Im Faust II gehGren Einzelheiten, nicht die Grundziige, dem 
Alter an, in den Wanderjahren ist es umgekehrt. Darum bleiben die Wan- 
derjahre das eigentlich bildnerische Alters werk Goethes, das umfassende 
Ganze worin wir Goethes Altersart am selbstindigsten, am wenigsten durch 
»zweite Jugend“ verwandelt und durchgliiht (wie im Divan) und am wee 
nigsten durch das alterlos Goethische Gesamtwesen getragen und ges 
hoben (wie im Faust II) begreifen k6énnen: vor allem ist die Prosa der 
Wanderjahre das vollkommenste Beispiel fiir den prosaischen Altersstil 
Goethes. 

Der wird bestimmt durch die fast iibersichtige Helligkeit des Durch: 
blickens, den Willen zur Distanz von den Gegenstanden um jeden Preis 
und die entriickte Hdhe seines Standpunktes bei dem Bediirfnis nach einz 
‘dringlicher, lehrhafter, erzieherischer Deutlichkeit. Als Nebenfaktoren més 
gen noch an dieser Prosa mitgewirkt haben: die langjahrige Amtspflicht 


einer nicht vom Menschlichen sondern vom Sachlichen bedingten formel- 
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haften, umstandlich abwagenden, gemessen kithlen Sprache .. die Notwen: 
digkeit sich gegen den immer haufigeren Andrang der AuSenwelt bei 
wachsendem Ruhm und zunehmender innerer Vereinsamung durch seez 
lisches Zeremoniell zu sichern .. und die Gewohnheit des Diktierens. Be- 
griffliche Klarheit, da es sich nicht mehr um Gefithlsausdruck sondern um 
Mitteilung, Belehrung und Ordnung handelte, da Goethe nicht fir sich 
sondern fiir andre seine Einsichten verdffentlichte .. dabei gehaltene Kiihle, 
da es nicht galt Fremde ins Vertrauen zu ziehn, zu iiberwaltigen, zu gee 
winnen, sondern von oben herab innerhalb ihrer Grenzen aufzuklaren, da 
der alte Goethe als Meister und nicht als Seelenfreund sprach, und (als 
natiirliches Ergebnis von Deutlichkeit und Distanz) zeremonidse Ums 
stindlichkeit sind schon aus der Einstellung Goethes bei seinen Alterse 
werken erklarlich. Denn wer eindringlich wirken will, ohne das Gegeniiber 
bis an die eigene Seele heranzulassen, ohne sich ihm als verwandtes Ich 
aufzuschlieSen oder sich in die fremde Seele hinzugeben, ihr nahs und nachz 
zugehen: der mu durch feierliche und bedeutsame Haltung, durch Autos 
ritat und Zeremoniell die Geister beeindrucken, die er nicht erwarmen oder 
umwerben mag. Und wer deutlich werden will, ohne Glut, Spannung und 
Lebhaftigkeit der Sprechweise, rein durch das Gesagte selbst, der muf aus 
einanderlegen, darlegen, durch Extensitat einholen was ihm an gesammelter 
Intensitat abgeht. 

Jeder Stil, jeder Tonfall entspricht einer kérperlichen Haltung und Gez 
barde und verrat nicht nur das Wissen, die Gefiithle oder Gedanken des 
Urhebers, sondern auch sein Gehaben und dariiber hinaus die Herkunft 
und Seelenschicht, Adel oder Niedrigkeit jenseits seiner Begabung oder 
seines Umfangs. Was sieht man fiir einen Menschen vor sich als Erzahler 
der Wanderjahre? Einen hohen Herrn der sich herabla8t, der uns in rez 
spektvoller Ferne halt, manchmal leutselig, nie vertraulich, manchmal lebe 
haft, nie warm, niemals aus dem Stegreif sprechend, sondern stets nach 
reiflicher Oberlegung und beim Beginn jedes Satzes den ganzen Zusamz ~ 
menhang fast pedantisch vorausmessend.. einen Mann der wei was seine 
HG6rer nicht wissen kénnen und nur durch ihn (aber auch nicht ganz) er- 
fahren k6nnen, der viel fiir sich behilt, der sich scheut sich etwas zu verz 
geben oder Perlen vor die Sdue zu werfen, aber zu héflich, zu vornehm 
und zu giitig zugleich um seine Uberlegenheit auszuniitzen oder geradezu 
fihlen zu lassen, vielmehr bereit soweit als méglich entgegenzukommen, 
und seine Macht, sein Geheimwissen, mehr als Reiz seiner Mitteilungen 
nutzend denn als Schranke. Er behandelt den Hérer nicht als Luft und 
zeigt daB er Wert darauf legt von ihm verstanden zu werden, wenn er auch 
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nicht ganz verhehlen kann da der Hérer vielleicht noch nicht ganz dafir 
reif ist. Er gibt sich eine Haltung die ihm nicht gem&& ist wann er mit sich 
allein ist, und die Héflichkeit, leise Starre, betontes Wirdegefiihl und ere 
zwungene Beweglichkeit und Heiterkeit vereinigt: kurz, man merkt daB 
dieser Sprecher nicht zu seinesgleichen sondern zu Tieferstehenden spricht, 
iiber Dinge die ihn bewegen, die er aber doch in der Sprache der Horer 
kiinden muf, ohne zugleich zu verraten wie sehr sie ihn bewegen. oder wie 
sehr sie sein Eigenstes angingen. 

Die Zwiefalt der Wanderjahre, da8 sie Bekenntnisse eines einsamen Her- 
zens und Lehren eines verantwortlichen Gemeinschaftsbildners zugleich 
sind, beherrscht auch ihren Stil: sein dimonisches Wissen soll er anwendz 
bar machen, erzieherisch ausdriicken in der Sprache der Gesellschaft zu der 
er redet. Seine Weisheit reicht weiter als die gesellschaftlichen Sprachmittel 
deren er sich als Erzieher notgedrungen bedienen mu&, und so erleben 
wir auch und grad an Goethes Alterssprosa (also wo er nicht als Seher 
und Sanger iibergesellschaftlichsrhythmisch reden darf oder kosmischsebes 
wegt sich zweckelos ausdriicken mu) das zugleich rithrende und manchz 
mal ungeduldsweckende Schauspiel, da der geheimnisvolle Zeus sich in 
den Galarock des Geheimrats zwangt, um iiberhaupt vor seinem Publikum 
gesellschaftlich erscheinen zu kénnen. Die Geheimratlichkeit ist halb frei- 
williger Zwang, halb willkommner Vorwand (der schlieSlich ihm zur zwei- 
ten Natur geworden) um sein eignes Unantastbares mit einer gesellschaft- 
lichen Schranke zu sichern und doch innerhalb der Gesellschaft sich né- 
tigenfalls mit-teilen zu kénnen, nachdem er nun einmal zugunsten der Gez 
sellschaft auf das sprengende Titanentum verzichtet hatte, und zugunsten 
seines expansiven und sympathetischen Menschtums auf die einsam nackte 
Gottlichkeit verzichten mufte. Den Zeus konnte die Gesellschaft weder 
verstehen noch ertragen, den Geheimrat mufte sie schlieBlich ehren und 
konnte sie zur Not begreifen, und drum bediente er sich der Geheimrats- 
maske gern auch da wo es Obergeheimratliches zu kiinden oder wenig: 
stens ahnen zu lassen galt. Das ist seine Altersprosa: gesellschaftliche Diz 
stanz als Vorewand einer iibergesellschaftlichen, die er nicht mehr geltend 
machen durfte wenn er iiberhaupt auf Verstandnis rechnete, und widerum 
gesellschaftliches Entgegenkommen und Herablassen als Form eines iiber- 
gesellschaftlichen Mitteilungsbediirfnisses fiir das er keine Herzensver- 
trauten, keine Mit-fiihler mehr um sich sah. Zu gottlich um seinesgleichen 
zu finden, zu menschlich um selbstgenugsam zu schweigen, zu vornehm um 
unter seinem Niveau zu reden, schuf er sich eine kiinstliche Sprache aus Elez 
menten seines Dichtertums und den vornehmsten Formen gesellschaftlicher 
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Mitteilung, aus geistiger und sozialer Entriicktheit. 

Ein wichtigstes grammatisches Zeichen dieses Zustandes ist zunachst der 
Gebrauch bestimmter Lieblingsworte als Chiffern: sie werden in Goethes 
Altersprosa eingesetzt wo er bestimmte typische Erfahrungen bekunden 
will fiir deren individuellen Gefithlsausdruck ihm die Sprache nicht geniigt 
oder fehlt. Solche Worte sind: ,,heiter“, die schon erstarrte Formel fiir jede 
Art optisch+seelischen Gliicks . . ,,geistreich“, die Formel fiir die Durch: 
dringung der Materie durch die Vernunft, ungefahr was wir heute durche © 
geistigt, beseelt, genial nennen . . ,,angenehm‘“, die Formel fir jede Art 
sinnlicher Anziehung, ebenso sehr unsrem ,,reizend“ ,,verlockend“ ,,hold“ 
suf als unsrem ,,freundlich“ ,,gefallig“, selbst ,,entziickend“ verwandt.. 
»behaglich“, die Formel fiir alles Geniigen im gegebenen Zustand, die breite 
Ruhe im eignen Sein und seiner Umgebung, endlich ,,bedeutend“. . die Fore 
mel fiir jeden die sinnliche Gegenwart tberragenden, vertiefenden Eins 
druck, fiir das Ahnungsvolle, Sinnbildliche, Typische wie fiir das Wich= 
tige, Auffallende, Erstaunliche. 

An solchen Lieblingsformeln wird nur besonders klar was fast dem gee 
samten W ortgebrauch des alten Goethe eignet: der typische, chiffernhafte, 
uneigentliche Gebrauch der geistigen Wendungen, die Kluft zwischen dem 
Gesagten und dem Gedachten, die Erstarrung der lebendig gepragten Sprache 
zu Zeichen fiir nicht mehr unmittelbar Auszudriickendes, zur ,,Koteriee 
sprache“, Der Leser mu8 es hinnehmen daf die und die Wendung bei 
Goethe auf einen eignen Hintersinn weist den er verschweigt, da®B Goethe 
bestimmte Dinge nicht einmalig ausdriickt sondern durch Chiffern andeutet 
als vorhanden, wie es ja das Wesen jeder Amtssprache, jeder Kultsprache 
und jeder Konventionssprache ist: fast alle Titel, Anreden, Gru8+ und Un- 
terschriftsphrasen, wie alle Liturgien sind erstarrte Formeln in denen nicht 
mehr die Vorstellung, Geste, Gesinnung die ihren Wortinhalt bildet eins 
gefangen, ausgedriickt, gefiihlt ist, sondern eine andere vorgerufen wird: 
z. B. ,,Durchlaucht‘t oder ,,Geheimer Hofrat“ oder ,,ihr ergebenster‘, oder — 
im Mund deutscher Beter ,,ora pro nobis‘ . . das sind feste Zeichen, keine 
unmittelbaren Sprachbewegungen mehr — wie das Kreuz, die Svastika oder 
die Planetenzeichen keine Bilder, sondern Erkennungsmarken sind. Diesen 
zeichenhaften Charakter hat Goethes Altersprosa iiberhaupt, besonders in 
den Wanderjahren. Auch seine Sprache ist also allegorisch. 

Damitverwandt ist die Freude an schndrkelhaften Umschreibungen, Hilfse 
zeitworten und Hilfskonstruktionen, die nichts Eigenes und Neues enthal- 
ten, nur zwischen Vorstellung und Darstellung eine Art Puffer legen, daz 
mit Erzahler und Hérer sich nicht zu nah auf den Leib riicken: ein Zere: 
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moniell des Sagens, ein weiteres Zeichen fiir Goethes Entriicktheit, fiir die 
Spannung zwischen G6ttlichkeit und Geheimritlichkeit. Selten wird der 
Inhalt einer Bemerkung hingesetzt ohne die Priambeln ,,ich bemerkte“ ,,ich 
glaubte zu bemerken“ ,,mir schien“ ,,es war nicht zu leugnen“ ,,ich ward 
aufmerksam“ ,,es drangte sich auf“ ,,es ist bekannt“ usw. Hilfseverben als 
Wiirde-schnérkel, breite Ausladungen mit ,,diirfte ,, méchte“ »pflegte“ 
»Sollte“ ,,suchte“ und behagliche Umstandsworte wie ,,véllig“ ,,endlich“ 
»besonders“ ,,entschieden“ ,,tatig“ ,,trefflich“ legen sich vor das entscheie 
dende Verb .. unbestimmte, mehr wertende, deutende als bezeichnende, maz 
lende, aktivierende Adjektive schieben sich vor die entscheidenden Haupt- 
worte. Oberall mu8te Goethe den Leser zugleich festhalten und fernhalten, 
gegenstandlich beschreiben und umstiandlich vermitteln, und seine Alters- 
gtammatik bedient sich der Mittel der distanzierenden Amtss und H6flich: 
keitsssprache, um sein unsagbar Eigenes hinter Formeln zu verbergen, sein 
Mitteilbares durch Formeln gewichtiger zu machen. 


NOVELLE 


N den Bereich derWanderjahre, und zwar ihrer novellistischen Einlagen, 

gehort dem Stil, wenn auch nicht ganz dem padagogischen Zweck nach, 
die letzte Novelle Goethes, neben der friiheren ,,Die guten Weiber“, einer 
dialogischen Anekdotenreihe wie die aus den Unterhaltungen deutscher 
Ausgewanderter, die einzige welche auSerhalb eines Rahmenwerks als selb< 
standige Erzahlung ver6ffentlicht worden ist. Die Konzeption der Novelle 
fallt in viel frihere Jahre als ihre Ausfiihrung und daher hat das Werkchen 
mehr den pittoresken Charakter der nachzitalienischen und den mystischen 
der Wahlverwandtschaftenszeit als den padagogischen der Wanderjahrez 
novellen. Sie gehért, mehr als diese, zu den absoluten Bildungs:poesier 
die aus der Asthetischen Freude an der gattungsmafigen Ausfaltung eines 
Motivs, nicht aus einer seelischen Erschiitterung oder einem Zweck stamz 
men. Schon der abstrakte Titel, Novelle, verrat daf& Goethe hier das Muz 
ster einer Gattung hat aufstellen wollen, nicht ein Erlebnis gestalten. Un: 
ter Novelle verstand er die Erzahlung einer in sich abgeschlossenen wun- 
derbaren, aber menschenméglichen Begebenheit, und eine solche fand er, 
einerlei ob durch Lektiire, eine Tagesnotiz oder durch ein Bild angeregt, in 
dem Jahrmarktsbrand, der Raubtierjagd und der Tierbandigung. Unver- 
kennbar ist darin die malerische Betrachtungsart, wie sie am Eingang der 
Wanderjahre, in der ,,Flucht nach Agypten“ sich auslebt: die moderni< 
sierende geheimnisvolle W iederkehr biblischer Bild motive, hier des Daniel- 
motivs, angewandt auf dieselbe innere Erfahrung die dem Wunder in den 
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Wahlverwandtschaften Eingang verschafft hat. Auch die Technik, iiberz 
menschliches Geschehen menschlich vorzubereiten, die persénliche Motte 
vierung des Wunders als der geheimnisvollen Folge von menschlichen Bez 
dingtheiten, die Hereinziehung des Unbelebten in die Aktion des Wunders 
ist dieselbe wie in den Wahlverwandtschaften und entstammt demselben 
Sinn, demselben Nature und Schicksalsgesetzesserlebnis welches dort zum 
W underhaften fithrt, nur da hier das Wunder nicht, wie dort, von vorn- 
herein die allmahliche Kunstwerdung eines inneren Zustandes ist, sondern 
von vornherein vor Goethes Seele als Kunstmotiv steht, zu dem er die Gate 
tung und die Technik sucht. Dazu kommt noch die spatere, starrere, mechas 
nische Ausfithrung. Die ,,Novelle‘ ist als Musterbeispiel, als abstraktes 
Schema einer Novelle gemeint, als technisch vorbildliche Behandlung eie 
nes gefundenen oder erfundenen Stoffs in einer bestimmten gattungshaft abz 
gegrenzten Technik, und ist als solche auch gelungen, ein Meisterstiick bee 
wuften Goethischen Kénnens mit allen Feinheiten der ausgespitzten Tech 
nik, mit allen Ateliergeheimnissen, und selbst mit einem nachtraglichen 
Abglanz des Wunderserlebnisses das in den Wahlverwandtschaften noch 
seine spontane Bildwerdung zum erstenmal erfahren hat. Als solche Probe 
seiner Meisterschaft im Handwerk war die Novelle dem alten Goethe bez 
sonders ans Herz gewachsen, wie ja die durch Wissen und K6nnen iibers 
wundene Schwierigkeit von den grofen Kinstlern oft als eigne Leistung 
hoher gewertet wird denn eine schwere Geburt aus innerer Not oder die 
giiickliche Eingebung eines fruchtbaren Moments. Uns aber, denen Kunst 
notwendige Bildwerdung neuen Lebens, nicht willkiirliche Anwendung fer: 
tigen K6nnens und Wissens, nicht praktische Kunstwissenschaft ist, haben 
solche Musterstiicke weniger zu sagen als ihrem Verfasser, und wie die 
Achilleis, die Episteln, die Sonette und der gréfere Teil der Goethischen 
Balladen geht uns auch die Novelle nur historisch etwas an: als letztes Muze 
ster fiir Goethes alexandrinische Gattungspoesie, wie sie seit seiner Ritcke 
kehr aus Italien neben seinen urspriinglichen Lebensgebilden und seiner ~ 
Zwecks und Erziehungsweisheit oder -dichtung ihr Recht behialt. Nicht 
das Technischslernbare, und sei es noch so meisterhaft, nur das Unbegreif: 
liche an Goethes W erken, das jenseits unsrer wie seiner Willkiir steht, fiihrt 
uns weiter. 


ECKERMANN 


Pye Wanderjahre sind das bezeichnendste Greisens werk Goethes, fiir 
sein Wissen wie fiir seinen Willen, mehr als seine spate Lyrik und der 
Faust, die, um ein Scherzwort hier umzukehren, mehr den alten Goethe 
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benen Greises lebt in uns doch weniger durch diese breite und ferne, bis 
zur Gestaltlosigkeit uniibersehbare Leistung als durch die Form die er selbst, 
halb willentlich halb unwillkiirlich, mit Wort und Gegenwart in der Seele 
eines empfanglichen Jiinglings eingedriickt und aufbewahrt hat: Eckere 
manns Gesprache mit Goethe sind das mythische Bild des alten Goethe, 
gleichsam von ihm selbst geformt in dem weichen Thon dieses Hérers. Von 
allen Gesprachen Goethes kann man nur die mit Eckermann zu seinen eiz 
genen Werken rechnen, der Art ihrer Entstehung und Abrundung nach. 
Schon bald nach der Begegnung mit dem bescheidenen bildungswilligen 
und ehrfiirchtigen jungen Mann, der geistig reif genug war um Goethes 
Wesen zu ahnen, untergeordnet genug um willig zu dienen, und strebsam 
genug um sich in Goethes Dienst zu entwickeln, hatte Goethe in ihm einen 
Musterjiinger erkannt und ihn nicht nur zum mechanischen Hilfsarbeiter, 
wie er deren mehrere hatte, sondern zum verla@lichen, aber beseelten Verz 
trauten, um nicht zu sagen Phonographen seiner iiberpersonlichen Alters: 
weisheit ausersehen. Er empfand Eckermann als den idealen Horer, als leib: 
haftigen Reprasentanten des ,,idealen Publikums*“ fiir das er seine Gedanz 
ken ver6ffentlichte, und das man als Schreibender so selten zu empfinden 
bekommt: den empfanglichen, nicht durch Eigensinn verwirrten, nicht durch 
Hintergedanken und Nebenzwecke abgelenkten, selbstandig nachdenkenz 
den aber nicht eigensiichtig fordernden, unbefangenen aber vertrauenden, 
gebildeten aber ehrfurchtsfahigen Leser, der ganz Ohr ist wahrend er liest 
und nur den einen Willen hat: sich zu bilden, indem er dem iiberlegenen 
Geist sich hingibt, offenbare sich ihm dieser als gedrucktes oder gespros 
chenes Wort, als tote Autoritat oder gegenwartige Gestalt. 

Die ganze Generation welcher seine ,,Wanderjahre“ zugute kommen 
sollten sah Goethe in Eckermann als einem guten Durchschnittsexemplar, 
einem bildsamen Muster vor sich, und zog ihn mit der Giite und dem Selbstz 
sinn des iiberschwenglich Reichen in seinen Bezirk, mit demselben Ente 
gegenkommen und derselben Distanz, so vertrauend und so verbergend wie 
er sich in den Wanderjahren dem unsichtbar idealen Publikum mitgeteilt 
hatte. Hier hatte er einen Zégling vor sich den er forderte, wenn er ihn 
nutzte (einerlei ob Eckermann dies immer einsah, da er sich manchmal zu 
produktiv vorkam um ganz als Goethes Geschépf sich zu geniigen) und 
Goethe nutzte ihn nicht nur zu Privatzwecken sondern behandelte ihn als 
Anla& zu einem groSen Altersweisheitswerk, zu einem iiber seinen Tod 
hinausreichenden Evangelium. Und soviel beweglicher, warmer, leichter, 
spontaner das an einen lebendigen Menschen gerichtete Wort ist, sei €s. 
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immerhin als Kundgebung an die Ewigkeit iaber den Hérer hinaus gemeint, 
verglichen mit dem schon abstrakt und druckreif geborenen Zwecke und 
Lehrwort fiir ein nicht gegenwartiges Publikum®): soviel sind die Eckere 
mann-gesprache gegenwartiger, soviel naher an Goethe selbst, soviel seiner 
unverlierbaren Gestalt und Gebirde teilhaftiger als die padagogischen und 
didaktischen Teile der Wanderjahre. Hier lebt der Augenblick, der Anlaf, 
und der weise hohe Zweck belebt sich durch die sinnliche Gegenwart, die 
sinnliche Gegenwart verewigt sich durch den erhaben iiberschauenden Spres 
cher. Eckermanns Gesprache génnen uns Goethes letzte Weisheit als augen- 
blickliche Gebarde, als unmittelbaren Ausdruck seiner atmenden Gestalt, 
wie wir sie sonst nirgends mehr finden, es sei denn in einigen Stellen seiner 
héchsten Alterslyrik und des Faust. Oberall sonst ist sie durch absichtliche 
Distanzen, Stil, Diktat, Druck, abstrakter, ferner, starrer geworden. 

Die Gesprache mit Eckermann sind kein gedrucktes Lehrbuch und keine 
gesammelte W eisheitssernte sondern ein Evangelium, d.h. dievon der Gegene 
wart des Verkiinders selbst unmittelbar hervorgebrachte, mit ihr durche 
drungene, von ihr untrennbare Stimme einer heiligen Gestalt. DaB sie 
Stimme, nicht Schrift sind, und doch die Unverginglichkeit der Schrift mit 
der Spontaneitat der Stimme, die Festigkeit des Buchs mit dem Atmen der 
Person vereinigen, bildet ihren Zauber, iiber ihren Inhalt hinaus. Die Gee 
danken die in den Gesprachen vorkommen (mindestens die Gedankenkreise) 
kennen wir auch aus Goethes Altersbiichern, sie sind dort sogar zum Teil 
entschiedener, endgiltiger formuliert: aber die Gestalt zu diesen Gedanken 
bewegt sich nirgends so geheimnisvoll offenbar vor unsren Sinnen wie hier, 
nitgends sonst war Goethe so bedacht fir den gegenwartigen Hirer und 
fiir die dahinter horchende Ewigkeit zu sprechen, und beide haben ihn ver 
nommen wie er vernommen werden wollte. Das bleibt Eckermanns unsterb- 
liches Verdienst da8 er so reinsempfangliches Ohr fiir Goethes Stimme sein 
konnte..und der leise Hauch von Komik iiber seiner Figur, der starker wurde, 
als er nur noch leeres Ohr ohne die erhaben fiillende Stimme war, nach 
Goethes Tod, sein verdrieBliches Uberleben, da er nur zum empfanglichen 
Jiingling und nicht, wie er manchmal wahnte, zum produktiven Mann ge- 
boren war, das fréstelnde Nachwandeln und Nachzehren im gittlichen 
Schatten des entriickten Meisters — das war der hohe Preis den er fiir seine 
Evangelistensunsterblichkeit zahlen mute. Aber nicht uns kommt es zu 
ihn wegen dieses hohen Preises zu belacheln: wir danken dieser seiner bes 


*) Nachteil fast aller gedruckten neueren Zwecke und Lehrrede, gegeniiber der antiken 


markt-geborenen, der franzdsischen salon-geborenen, undallenfalls der Lutherischen kanzele 
geborenen. 
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scheidenen Tugend, seiner Beschranktheit und seiner Tragikomik eines der 
schénsten Biicher und mehr, eines der erhabensten Bilder. 


FAUST II 


eo konnte sein Werk und seine Gestalt als abgeschlossen bee 
trachten, seine sichtbare Wirksamkeit und den Raum den sie erfiillte, 
sobald oder sooft er den jeweiligen Zustand seines Lebens, sei er Gefiihl, 
Schau oder Erkenntnis des Alls, im Einzelnen oder im Ganzen, mit seinem 
Ausdrucksmittel, der Sprache, verewigt hatte. In diesem Sinn war er jedere 
zeit fertig und zum Aufbruch bereit, sein Leben mochte mit dem Werther 
oder mit den Wanderjahren aufhéren. Was ihm zum Bilde werden konnte 
galt ihm als vollendet, und alles zum Bild, oder wenigstens zu Zeichen und 
Formel, zu machen, zur Helle und Gestalt zu gelangen war Trieb und Streben 
seines ganzen Lebens. Dies Leben selbst, nicht in seinen sukzessiven Zuz 
stinden, sondern als Trieb, Streben und Werden, das Ganze des Stroms, 
das Strémen, nicht seine einzelnen Wellen und Wendungen, festzuhalten, 
zum Bild zu machen und damit zu vollenden: das war die einzige, als solche 
von vornherein unlésbare Aufgabe die Goethe mit dem Faust zu lésen gee 
drangt war. Unlésbar, weil sein Leben selbst, sowohl wie er es fiihrte als 
wie er es empfand (als Gelebtes und als Erlebtes) solang es dauerte, ein 
Werden war, und er schon einen Standpunkt jenseits dieses Lebens hatte 
haben miissen, um es vollendet anzuschauen. In dem Augenblick da er es 
als Bild empfand (das heift als Ruhendes ,, Verweilendes“) hatte er es be- 
reits gefalscht, in dem Augenblick da Faust dem ewigen Werden und Dran- 
gen Stillstand gebot, um es als Sch6nheit jenseits seiner selbst zu betrachten, 
horte er auf Faust zu sein, hérte er auf zu sein, also fiir ihn: zu werden, zu 
streben. Denn Faust ist nicht nur ein strebender Mensch der zu dieser oder 
jener Form, zu diesem oder jenem Ziel gelangen will, er ist die Menschz 
werdung des Strebens (seelisch gesprochen) oder des Werdens (kosmisch 
gesprochen). Zum Begriff des Werdens gehort daf es sich der Bildwerdung 
als Ganzes widersetzt, wie zum Begriff des Goethe-Faust geh6rt da er, soz 
lang er lebt, ein menschgewordnes Werden bleibt. 

Dies kosmische Werden, dem begrenzten Menschen einverleibt, droht 
ihn zu zersprengen und wirkt in seinem Bewuftsein als Drang nach Ere 
lésung und als Streben nach den Mitteln oder Zielen der Erlésung, die je 
nach Art und Stufe des Erlésungsbediirftigen wechseln, und immer nur vor 
laufige Illusionen sein kénnen, da ja eben der kosmische Grund des mensch- 
lichen Strebens, das unendliche Werden, die endlichen, d. h. menschlich 
zeit- und raumbedingten Mittel, wie er sie erschafft so auch vernichtet und 
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G eedlauert: Goethes Drang nach Erlésung auferte sich als Drang des eis 
nach Weltwerdung, nach Erweiterung seiner raumszeitlichen Menschenz 
kraft zu der ihn spannenden und sprengenden Allkraft, welche er ja eben 
als ewiges Werden erfuhr. Die Mittel dazu wechselten mit seinen Jahren: 
bald sah er im Wirken, bald im Schauen, bald im Erkennen den Weg zur 
erldsenden Einswerdung mit der WerdesGottheit . . aber unabhangig von 
seinen wechselnden Deutungen des Erlésungswegs, von seinen Illusionen, 
blieb seinem Streben das Bediirfnis und die Kraft eingesenkt zu sagen was 
er leide, von dem Druck im Anschauen seiner Zustande, im Gestalten seiner 
Wirkungen fiir Augenblicke auszuruhen, und so auch das alliiberdauernde 
Werden, den kosmischen Grund seines menschlichen Lebens, zu offenbaren, 
soweit Unendliches mit endlichen Zeichen oder Sinnsbildern sich offenz 
baren 1a8t. 

Daf es sich nicht ganz ins Bild, d. h. in Ruhe bannen lieB, da sein 
raenschliches Streben mit dem kosmischen Werden nie — weder in der Tat 
noch im Bild — eins, also nicht erftillt, hienieden nicht erlést werden k6nne, 
das hatte Goethe von Illusion zu Illusion immer wieder erfahren miissen, 
das ist der letzte Grund seiner Entsagung, die mit zunehmender Hohe 
und Helle immer endgiltiger wurde. Die ihm gemaSe Art der Erlésung, 
Einheit seines menschlichen Lebens mit dem kosmischen Leben, welches 
ewiges Werden ist, scheiterte an der menschlichen Bedingtheit, von der die 
soziale Einschrankung des Allerweiterungswillens nur ein Zeichen ist — 
das ist sein sittlicher Verzicht: bewu8te Einordnung in die zu engen Grenzen. 
Und die ihm gemafe Art der gestalterischen Entladung, die Wiedergabe 
des kosmischen Werdens und des unendlichen Strebens in einem menschz 
lichen Sinnbild, scheiterte an der Unzulanglichkeit der menschlichen Aus: 
drucksmittel und Zeichen, die nur fiir Gewordenes und Werdendes aus- 
reichen, aber nicht fiir das ganze Werden selbst — das ist sein dsthetischer 
Verzicht: da er sich begniigen muSte mit allegorischer Andeutung, statt 
symbolischer Gestaltung des ewigen Problems dessen Gestaltung seine 
Lebensaufgabe war, daf er das in sich Unendliche doch nur vorlaufig auBer: 
lich, nicht innerlich abschlieBen mute, da8 er das ewige Werden nur als 
eine Bildersreihe, das unsterbliche Streben nur als einen strebenden Sterb- 
lichen zeigen muBte. Das vielleicht unbewu8te Denkmal dieses asthetischen 
Verzichts ist der Faust durch seine Form, wie er das bewuf8te Denkmal des 
sittlichen Verzichtes ist durch seinen Inhalt. 

Es ist (und zwar gerade von Goethes, nicht von unsrem Anspruch aus) 
sittlicher Verzicht und nicht Erfiillung des urspriinglichen Fausttums, wenn 
er, der sich zum All erweitern wollte, wenn der kosmische Titan nach unz 
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befriedigter Weltdurchfahrung den héchsten Augenblick erlebt in einem 
ob auch noch so fruchtbaren Staatsdienst*), und es ist asthetischer Vere 
zicht, wenn wir das Schlu8werk Fausts als vollgiiltiges Sinnbild fir die see 
lische Weltdurchdringung und Weltbeherrschung nehmen sollen: Faust enz 
det, der sinnlich dichterischen Gestaltung nach (auf die alles ankommt, mag 
der allegorische Hintersinn sein welcher er wolle) als Spezialist, wie Wil 
helm Meister, nur mit héherer Haltung und Stellung, und er war angelegt 
als Allumfasser, wie seine Briider Mahomet und Prometheus. Es ist hier 
nicht die Frage ob eine andre Lésung dieses Problems méglich war — wir 
wissen seiner Natur nach keine bessere: aber die vorliegende Lésung ist 
eben Verzicht. Es ist metaphysischer Verzicht, sobald man den Schlu8 
im Himmel wortlich nimmt, wenn der Prometheus, der Gott trotzen oder 
Gott werden mute, emporgezogen und entsiihnt wird durch das Ewig: 
Weibliche, d. h. das ewige Sehnen, in den Scho8 der gottlichen Liebe, und 
statt durch Vergottung sich durch Verziickung, also Entselbstung erlést, 
und durch Entweltlichung statt durch Weltwerdung. Und es ist asthetischer 
Verzicht, falls man ihn allegorisch nimmt, wenn Goethe sich dieses christs 
lichen Gleichnisses, des Himmels, bedienen mu um ein nichtchristliches 
Erlebnis zu vergegenwartigen. 

Wenn wir Fausts Ende als einen Verzicht Goethes empfinden, als Zeichen 
wie als Bekenntnis eines Verzichtes, so hei®t das nicht da8 wir etwas daran 
zu vermissen haben, ebenso wenig wie an Goethes Leben iiberhaupt, wenn 
wir es als entsagendes verstehen, laut Goethes Bekennen und — Verschweiz 
gen: es hei®t nur da8 das von Goethe mit Werk und Wesen Erreichte, so 
unerreichbar hoch es uns bleibt, seiner eignen urspriinglichen Idee vom 
Erreichbaren, welche Verzicht ausschlof, nicht geniigte, daB er seine groSe 
Leistung empfand als sei sie durch das Opfer noch groGerer dem Schick- 
sal, den Gesetzen, dem tragischen Untergang abgekauft, als hatte er sich 
seiner ganzen angebornen Fille nach auswirken k6nnen, wenn er die Gren- 
zen gesprengt und dadurch dem tragischsheroischen Untergang sich aus: 
gesetzt hatte, oder wenigstens in die ganze tragische Holle deren Grauen 
er ahnte eingedrungen ware wie Dante und Shakespeare, auch ohne die Vors 
gewiBheit ob er heil wieder herauskommen werde. Da er das nicht wuBte, 
hat er es nicht getan und lieber seine gottgegebene Kraft innerhalb der 
menschlichen Grenzen genutzt, ohne bis ans Ende der Leistung zu gehen 
die nur mit dem Weg bis ans Ende des Leidens zu erkaufen war. Er hat 
dafiir die Qual der Entsagung auf sich genommen, die jede héchste Kraft 


*) Wie es Verzicht und nicht Erfiillung ist, wenn Wilhelm Meister, nach Absolvierung 
seines Weltkursus zu harmonischem Menschtum, ein Wundarzt wird. 
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als Preis an Eros und Daimon zahlen mu8, wenn sie nicht mit ihrem Leben 
oder mit dem Tod zahlen will, mit Martyrium oder Untergang, wie die 
Heiligen und die Helden. 

Der Faust ist das Gleichnis seines Lebens das mit dem Anspruch auf 
vollige Auswirkung seiner selbst um jeden Preis bis zum heroischen oder 
tragischen Untergang anhebt und das mit dem Verzicht zugunsten der bes 
grenzten, aber menschlich nutzbaren Auswirkung schlieBt: er ist das nicht 
durch eine einmalige Konzeption die von innen her sich planmafig ents 
wickelt und etwa das Schicksal dieses Verzichts als einen tragischen Fall 
darstellt, wie der Tasso oder die Wahlverwandtschaften, vielmehr grad 
seine Geschichte durch zwei Menschenalter hindurch mit den Wandlungen 
der urspriinglichen Konzeption macht ihn zum Gleichnis. Nicht nur die 
Erlebnisse die es behandelt, sondern das Leben das dieses Werk als selbz 
standiges Gebilde fiihrt, gibt die Kunde von Goethes Verzicht. Wahrend 
Goethes andre Werke die jeweiligen Probleme seiner Lebensaugenblicke 
oder Lebensstufen darstellen, ist der Faust das Gesamtszeugnis des Daseins 
kraft dessen iiberhaupt jene Probleme bestehen und sich wandeln . . nicht 
nur Probleme seines Lebens — nein, sein Leben als Problem, als Problem: 
reihe, ja die Abwandlung der Augenblicke und Stufen mit ihren Einzele 
problemen gibt ihm den Inhalt, ist seine Geschichte und bestimmt seine 
Form. 

Der Ursfaust war entstanden, als Goethes Welterweiterungsdrang, sein 
mit ihm selbst einftirallemal gegebenes Streben nach Allheit, Unendlichkeit, 
Ewigkeit, zum erstenmal in tragischen Konflikt geriet mit seinem Wunsch 
auszuruhen im menschlich beschrankten und beschrankenden ,,schénen 
Augenblick“ den ein geliebtes Madchen verkérperte: die Gretchenstragédie, 
der Kern der Fausthandlung, keimt aus dem Gefiihl der Schuld iiber die 
(kraft seines Alldrangs, seines Lebensgrundes) notwendige Zerstérung oder 
Entwertung jedes sch6nen Augenblicks worin er die sprengende Ewigkeit 
vergebens zu fassen oder zu vergessen suchte. Damals konnte Goethe sein - 
ganzes Leben sehen als eine einzige Spannung zwischen seinem unendlichen 
Streben und seinen endlichen Augenblicken, zwischen dem ewigen Trieb 
und den zeitlichen Werten des Menschen, und das Gretchen wuchs aus 
dem biirgerlichen Trauerspiel heraus zum Sinnbild fiir des titanischen Goes 
the Opfer: daf er das jeweils Liebste, was ihm das Leben erst lebenswert 
machte, von Augenblick zu Augenblick zerstéren muSte kraft dieses Lez 
bens selber. Mephisto war ihm damals vor allem der Zerstérer der schénen 
Augenblicke, d.h. der dem irdisch bedingten Menschen in ihm ebenso note 
wendigen als dem ewigkeitsdurstigen unendlich strebenden Menschen in 
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ihm unerlaubten Illusion, er finde je im Augenblick die Ewigkeit . . Mes 
phisto war der Entwerter jeden Gliicks worin er sich verewigen wollte und 
wiederum die stets drohende Gefahr: im bedingten Gliick das der arme 
Teufel bieten konnte, im Verzicht sich selbst, sein unsterbliches Wesen 
und seinen géttlichen Wert, zu verlieren: das bedeutet der Pakt. 

Diese tragische Spannung zwischen seinen Bediirfnissen und seinen 
Kraften, seinem Lieben und seinem Streben, seinen Wiinschen und seinem 
Wissen, seinen Augenblicken und seiner Dauer lieS nach, sobald Goethe 
seinen Drang nach Allwerdung nicht mehr im gefiihlsmaGig leidenschafte 
lich ergriffenen Augenblick ausleben, das All nicht mehr umsonst und ent: 
tauscht oder zerstérend im einzelnen Seelenerlebnis ungeduldig erfahren 
wollte, sondern als geordneten Kosmos allmahlich zu schauen und zu 
durchdringen bereit war . . sobald die Relativitat der schnen Augenblicke 
fiir ihn keine Erschiitterung, Qual, Tragik mehr bedeutete und ihr repri: 
sentativer Wert ihm geniigte. Mit der italienischen Reise war der Tragik 
des Ursfaust die Spitze abgebrochen: diese Tragik hatte den Titanismus 
Goethes zur Voraussetzung, die Ungeduld, das Ungeniigen am Wissen und 
Forschen, die Alless oder «Nichtssstimmung des Gefiihlsiiberschwanges, 
dem alle Weisheit Seele und Selbstgefiith] werden soll, alle Seele Wirkung 
und Welt. Diese Voraussetzung hatte die weimarischsitalienische Enttita: 
nisierung Goethes aufgehoben. Sein Streben nach Allwerdung und seine 
Bedingtheit im Irdischen waren geblieben, aber die Mittel zur Verwirk: 
lichung hatten sich gewandelt und konnten ihn nicht mehr zu Gretchen: 
tragodien fihren. Faust und Mephisto, die verkérperten Pole seines Lez 
bens, waren noch nicht ausgesch6pft, aber ihre Spannung und der Raum 
zwischen ihnen war nach der italienischen Reise anders geworden. Was 
Goethe in und hinter Italien noch am ersten Teil des Faust gearbeitet hat, 
auGer dem stilistischen Umgu8, war nicht nur die nachtragliche Ausfillung 
von Umrissen die ihm seit der Konzeption der Gretchentragédie vorge- 
schwebt hatten, Voraussetzungen und Erganzungen der Gretchentragédie, 
sondern vor allem Erweiterungen der Gretchentragédie zum Faustdrama, 
der Fausttragédie zu seinem Lebensgleichnis, seines Lebensgedichtes zum 
Weltmysterium. 

Erst in der Zeit zwischen dem Urefaust und dem Fragment 1790 ist Goes 
the die ganze Fruchtbarkeit der Faustidee, ihre Sinnbildlichkeit nicht nur 
fiir eine Krise seines Lebens, sondern fiir dies sein Leben selbst, voll bee 
‘wu8t geworden, und jetzt erst arbeitet er am Faust mit dem vorausschaue 
enden, langatmigen, durchhaltenden Willen darin sein ganzes Leben aus- 
zudriicken. Denn der Ursfaust ist noch die einmalige Beichte einer Herzens< 
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krise wie der Werther und enth4lt nur den tragischen Seelenzustand des 
jungen Titanen. Das FriederikeeGretchenserlebnis war fiir den Dichter des 
Urefaust wenn nicht der Hauptgrund und Inhalt seines Faustgedichtes so 
doch der Antrieb zur Beichte und der Gegenstand woran ihm seine Faust: 
tragik als Schuld und Lebensfluch erst deutlich ward. Einmal herausgestellt, 
ward ihm freilich die Gretchentragédie — urspriinglich das Sinnbild seines 
Lebensfluchs — zu einem Gleichnis unter anderen und zog nicht mehr die 
ganze Problematik Fausts allein auf sich: die Schuld Fausts an Gretchen 
wird eingeordnet einer umfassenden Weltschau in der alles auf Faust, wenig 
mehr auf Gretchen ankommt. 

Schon die Zusatze die das Fragment iiber den Urefaust hinaus enthalt 
sind Verselbstandigungen des Faustproblems gegeniiber dem Gretchenstiick, 
in dessen dramatischen Dienst fast die ganze Szenenfiihrung des Urefaust 
steht. Das Gesprach zwischen Faust und Mephistopheles ,,Und was der 
ganzen Menschheit zugeteilt ist‘t enthalt zum erstenmal die bewuSte Aus: 
faltung des Uregegensatzes der beiden, ohne Riicksicht auf das Gretchen- 
stiick, der Hohlenmonolog zieht die Naturschau des Faust in den dumpferen 
Bereich seiner blo&en Leidenschaft herein und erweitert die dramatische 
Beichte einer Schuld zum philosophischen Bekenntnis eines Glaubens. 

UOberhaupt erst im Fragment wird aus dem Urefaust der geistige Grund 
von Goethes Leidenschaft, sei sie Weltschmerz oder Liebe, dichterisch 
hherausgehoben, der dramatische Ausbruch als Ausdruck von Seelenkraften, 
als Weltgefiihl, als Glaube begriffen und gezeigt, die einmalige Krise zum 
ewigen Sinnbild, dramatisch gesprochen: verblaSt, philosophisch gespro- 
chen: verklart — kurz, der Faust wird zum bewuStsphilosophischen’ Gee 
dicht. Denn erst in den Jahren zwischen Ursfaust und Fragment war Goethe 
von der geftthlsmaBigen Vorwegnahme seines Welts und Lebensssinnes zur 
bewuBten Deutung, vom Weltgefiihl zur ,, Welteschau“, iiber den naiven 
Selbstausdruck hinaus zur Selbstschau und Selbstwertung gelangt. 

Dieser Prozefi, dessen Anfange wir in den Zusatzen des Fragments schon - 
erkennen, ist vollendet beim Abschlu8 des ersten Teils. Was im Urefaust 
dumpf keimhaft in den Gestalten angelegt war, was zum erstenmal im 
Fragment als BewuStsein hervorgeholt wird, die eigentliche Idee des Faust 
als philosophisches Weltgedicht und Selbstdarstellung des Goethischen 
Gesamt-Seins, ist im I. Teil entfaltet, ausgesprochen, abgerundet: Die Eins 
ordnung der urspriinglich selbstandigen Gretchentragédie ins Ganze der 
ewigen Spannung deren dumpfes Symptom sie war, die allseitige Durchs 
bildung und Durchleuchtung des Kampfs zwischen Faust und Mephisto, 
die Erhebung des Seelendramas, des Menschengeschehens, zum kosmischen 
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Mysterium. Faust und Mephisto sind jetzt erst als Weltkrafte gedacht und 
gedeutet, und ihr Gegensatz — urspriinglich das Sinnbild einer leidenschaft- 
lichen Seelenspannung des jungen Goethe — hat sich ausgeweitet zum Welt: 
geschehen, wie ja jedes Weltbild die Projektion einer menschlichen Ere 
fahrung ins All, jede Weltdeutung nur die Ausstrahlung einer Erlebnisart 
ist. Diese ErhGhung des Faust zum Mysterium (einer Dichtung die nicht 
nur von der menschlichen Seele sondern von den géttlichen Miachten han- 
delt) wird vollzogen und sichtbar durch den philosophisch weitaus wich- 
tigsten Zusatz des vollendeten ersten Teils: den Prolog im Himmel. Die 
andren Zusatze, der zweite groBe Monolog, der Osterspaziergang, der Fluch 
und der Pakt, die Walpurgisnacht, sind nur weitere philosophische Ver- 
tiefungen oder sinnliche Fillungen des Fragments, andern aber dessen 
Grundanlage nicht mehr, wie die Zusatze des Fragments zum Urefaust Anz 
lage und Sinn verandert hatten. Es sind, fiir sich betrachtet, weitere ent- 
scheidende Bekenntnisse aus dem einen Grundkoniflikt, die verschiedenen 
Wendungen der all-durstigen Seele gegen die Erscheinungsformen der 
Welt die jetzt nicht mehr in Bausch und Bogen als Ganzes genommen oder 
verworfen, sondern eben — kraft des neuen in Italien erlangten Verhilt- 
nisses zum Augenblick — am Einzelnen gepriift und von dem absoluten 
Streben gerichtet wird: die Natur als Sch6pfung und als Landschaft, der 
Glaube, Ruhm, Reichtum, Macht, Schénheii, der Rausch, Traum, Zauber 
und Wahn, kurz alle Giiter, Verftihrungen, Betaubungen, Erhebungen, alle 
Formen und alle Surrogate des schénen Augenblicks werden jetzt im ersten 
Teile als Erlebnisse wie als Werte, vom Wunsch wie vom Wissen und Stre-« 
ben aus herangefihrt, als Stoffe, Bilder und Opfer des Faustewesens, wah- 
rend im Ursfaust noch das enttauschte Suchen und die geopferte Liebe fast 
die einzigen Reprasentanten des ungeniigenden Alls, die zwei Grundformen 
des Weltschmerzes erschienen waren..und erst im Fragment erweitert der 
Sinn fur die Natur und fiir die Gottheit den Bereich dieses W eltschmerzes. 
Doch wahrend jene neuen Szenen, Ergebnisse des italienischen Objekti- 
vierungssprozesses, nur den im Fragment eroberten Bereich erweitern und 
fiillen, dadurch zugleich die Symbolik verdeutlichend und die sinnlich- 
seelischen Keime des Faust entfaltend, verandert der Prolog im Himmel 
die ganze Perspektive dieses Bereichs selbst, und ist nicht ein einzelner 
Zusatz zum Vorhandnen, sondern eine Umdeutung des Ganzen. 

_ Mit dem Prolog im Himmel hat Goethe einen archimedischen Punkt jen- 
seits des urspriinglichen Faustproblems erreicht und schaut die seelische 
Spannung als einen kosmischen Vorgang. Sein eignes Leben, dessen innerer 
Druck, dessen auerer Gang ihn zu Beichte und Bild drangte, wird hier 
Gundolf, Goethe 48 
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gleichsam mit den Augen Gottes betrachtet . . was ihm die Welt bis zum 
Rand ausgefiillt hat wird eingereiht in einen g6éttlichen Plan, das menschz 
liche Leiden, Streben, Irren wird iiberw6lbt von der gottlichen Voresehung 
(Vorausesehung) und der Bekenner selbst ist es der sich den géttlichen 
Blick iiber all seinem menschlich zu Bekennenden errungen, der den ewigen 
Sinn seiner Erdenbahn sich erschlossen hat. 

Die erhabenen Engelechére vernehmen zu kénnen, in dieWette zwischen 
Gott und dem Teufel, dem Schépferischen und dem Begrenzenden, dem 
unbedingten Ja und dem bedingenden Nein, eingeweiht zu sein, den Plan 
und den Sinn des faustischen Drangens und Ringens in ewiger Ruh vor- 
auszuwissen: das setzt bereits die Entriicktheit Goethes tiber die tragische 
Grundspannung voraus aus welcher der Urefaust empfangen, in welcher das 
Fragment fortgesetzt, zu deren Verewigung der erste Teil vollendet wurde. 
Hatte der Prolog im Himmel, so wie er dasteht, auch nur gedacht werden 
ko6nnen vor dem Abschlu8 des ersten Teils, so ware die ganze Gretchen- 
tragddie und das Fragment als Bekenntnis, als dramatische Selbstgestaltung, 
weil als Erlebnis, nicht méglich gewesen. Der Prolog und der Urefaust als 
gleichzeitige Konzeptionen schlieBen sich gegenseitig aus, weil nur aus dem 
absoluten Gefihl seines faustischen Leidens und Fluchs, aus dem all-aus- 
fullenden, allartigen Druck der Urefaust, nur aus der iiberlegenen Einsicht 
in die Relativitat dieses Drucks der Prolog entstehen konnte. Aus dem 
suchenden Blick von innen nach au®en ist das Weltbild des Ursfaust ent- 
standen, und das allmahliche Hellsund-weitwerden, die rauméffnende Ge- 
walt dieses Sucherblicks erkennen wir an den Erweiterungen des Fragments 
und des ersten Teils. Mit dem Prolog im Himmel ist der Blick von auBen 
nach innen, von oben herab erreicht, und das Faustdrama aus dem Ausz 
druck eines unverganglichen, d.h. als allhaft empfundenen Menschencer- 
lebens zum Gleichnis eines géttlichen Geschehens, zu dem vor Gott ver: 
ganglichen Gleichnis, geworden. Der Prolog im Himmel ist kiinstlerisch 
die verklarende Uberwélbung des bewegten Faustdramas, das Paradiso des © 
Goethischen Inferno, der ruhevolle Regenbogen iiber oder vor dem tosen- 
den Wasserfall der faustischen Tragik. Er ist philosophisch die endgiiltige 
MafSgebung von der ewigen Gottesidee aus, die Wertung des Faustproblems 
von den géttlichen Gesetzen, vom unbedingten Ja aus*). 

Das Faustische selbst war freilich mit dem ersten Teil so wenig erledigt 
wie Goethes Leben, dessen Abdruck er ist. Doch wie sein Raum, seine Ge- 
genstande und Auferungsarten sich enttitanisiert, objektiviert, auseinander- 


*) Wie im Westéstlichen Divan das Buch des Paradieses die Wertung der Hafisshaltung 
und der Suleikacerlebnisse enthilt. 
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gelegt, panoramisiert hatten, so mute der Faust als Sinnbild des neuen 
Goethe jetzt nicht nur eine andre Welt um sich her suchen, finden oder 
schaffen als der titanische, sondern dieser Welt selbst auf eine neue, durch das 
Relativnehmen des schénen Augenblicks bedingte Weise begegnen. Das 
metaphysische Zeugnis fiir diesen Relativismus ist der Prolog: schon er vere 
kiindigt einen Zustand und eine Gesinnung welche den Faustgedanken, 
das wenn auch verwandelte so doch unverminderte Streben nach Allwer- 
dung, nicht mehr als einmaligen tragischen Vorgang, sondern nur als viel- 
faltige Bilderreihe, als Maskenzug wiirde auswirken kénnen. Wir haben 
aber auch noch ein Asthetisches Zeugnis fiir diesen Relativismus gegeniiber 
dem sch6nen Augenblick, gegeniiber dem eignen Faustgedicht als dem Be- 
kenntnis des nun iiberwundenen tragischstitanischen W eltgefiihls: das Vor- 
spiel auf dem Theater. 

Den Blick von auSen und oben den Goethe im Prolog auf sein Faust- 
erlebnis, auf das faustische Problem wirft, tut er im Vorspiel auf die Ge 
staltung dieses Problems, auf die Faustdichtung, auf das von ihm losgeléste, 
aus ihm herausgestellteWerk. Wie er im Prolog, als Gott tiber und als Me- 
phisto auSer dem Fausttum in dem er einst gesteckt, den kosmischen Wert 
seiner einst absolut erlebten Zustinde mit dem absoluten und dem relativen 
Maf8e priift, so verteilt er sich hier in drei Gestalten: den absoluten Dichz 
ter, dem dasWerk Selbstzweck, notwendiger Ausdruck seines vollen Lebens 
ist, den Theaterdirektor, dem es nur Mittel fiir irgendeinen aufSerhalb des 
Dichters und des Werks liegenden (an sich gleichfalls berechtigten) Nutz- 
Lehrs oder Unterhaltungszweck ist, und die lustige Person, der es weder 
Zweck noch Mittel sondern bloBe Erscheinung ist, ein AuBerhalb zum un- 
verantwortlichen Glossieren. Der Prolog im Himmel handelt vom Wert des 
Lebens, insbesondre der Goethisch-faustischen Form des Lebens, das Vor- 
spiel auf dem Theater handelt vom Wert des Dichtens, insbesondre der Goe- 
thischen Art des Dichtens, als seines unwillkiirlichen Lebensausdrucks, als 
seines Beichtens. Es ist nur folgerichtig, wenn Goethe gerade der Dich- 
tung welche das Ganze seines Lebens ausdriickte die beiden wertsetzen- 
den, einordnenden Prologe vorangeschickt hat, von denen der eine Antwort 
gibt auf die metaphysische Frage: was bedeutet dein Leben vor Gott? was 
ist der Wert deines Strebens? und der andre auf die asthetische Frage: was 
hat es fiir einen Sinn dein Leben dichterisch auszudriicken? vor wem und 
fiir wen bist duVerkiinder deines Lebens? Da fiir Goethe Leben und Dichz 
ten nebeneinander und untrennbar gegeben waren, so hat er die Fragen nach 
ihrem Wert gleichzeitig gestellt und beantwortet, und wo konnte dies sinn- 


voller und endgiiltiger geschehen als bei der Erscheinung seines Gesamt- 
48* 
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eadiehts, welches das Material fiir die metaphysische wie fiir die asthetische 
‘Wertfrage am volistandigsten darbot! 

Die Stellung und die Beantwortung beider Wertfragen setzt bereits den 
‘Iberblick tiber die Problem-masse, die Relativitat der Beichte, und wenn 
nicht den Abschlu8 mit der Welt iiberhaupt, so doch den Abschlu mit eiv 
ner bestimmten Art des Welterlebens voraus. Der Faust der den Untergang 
Gretchens iiberlebte war in Goethes Geist bereits, wie uns der Prolog im 
Himmel schon durch sein Dasein, durch seine Méglichkeit zeigt, aus dem 
subjektiven Weltempfinden in den objektiven Weltraum entriickt. Wenn ez 
noch weiter lebte (und sein Dasein war mit Goethes Dasein gegeben) so 
muSte er, um unendlich zu werden, im anerkannten Endlichen nach allen 
Seiten gehen: denn erst fiir diesen Faust gab es ein Endliches als positiven 
Wert, ein Relatives das er ertragen konnte, einen Verzicht der kein Teufelss 
werk war. Und erst der Goethe der neben dem absoluten Anspruch des 
Dichters den relativen des Theaterdirektors und den ironischen der lustigen 
Person gegeniiber seinem eignen Lebensausdruck fassen und formen konnte 
war geduldig und resigniert genug um sein Stiick in Stiicken fortzusetzen, 
d.h. als Bilderreihe, als Maskenzug, mit dem Verzicht auf unbedingte All 
heit zugunsten einer relativen gleichnishaften Volistandigkeit. Der Prolog 
im Himmel bezeugt die seelische Bereitschaft Goethes fiir den neuen Ge- 
halt des Faust als eines Gedichts von seiner Welt werdung, und das Vorspiel 
auf dem Theater die Bereitschaft Goethes fiir die neue Form des Faust als 
einer nur gleichnishaften Wiedergabe einer ganzen Schépfungsbreite. Beide 
Prologe gelten weniger dem bereits vollendeten ersten Teil als dem Zustand 
aus dem heraus er fortgesetzt werden muBte: sie sind Vorzeichen des ges 
forderten zweiten Teils. 

Goethe hat spater das vom titanischen Ich erlebte All, das im ersten Teil 
dargestellt war, nicht mehr als objektive Welt sondern als subjektive, selbst 
»iratzenhafte“ Zustande empfunden, und so sehr auch das Gesamtbild 
seines Lebens diese ihn einst ausfiillenden Zustinde festhalten muSte: 
wichtiger war es ihm die Oberwindung dieser Stufe zu vergegenwartigen, 
die , hGheren Zustande* welche zugleich die Mittel, die Zeichen, der Vor: 
gang und das Ergebnis der Uberwindung, d.h. der wirklichen W elt» wer: 
dung Fausts waren. Goethes ganze Entwicklung seit dem Ruf nach Weimar 
hat uns diese Mittel gezeigt, und beinah jedes dichterische Einzeldenkmal 
der sukzessiven erzieherischen Krisen, Erfahrungen oder Umgebungen wird 
erganzt und erlautert durch entsprechende Teile des Gesamtdenkmals. Wie 
auch immer anderweit die verschiedenen Schichten der Goethischen Reife 
sich abgesondert haben: in Faust II finden wir sie alle zusammen wieder, 
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mebeneinander und nacheinander, und wenn auch kein in sich einfaches 
Gebild, so doch ein einheitliches Bild der vielfachen Wandlungen. Die zeite 
liche Einheit des Faust II ist nicht mehr die des Erlebnisses (wie es noch 
die des ersten Teils war, mochte dies Erlebnis sich auch auf das ganze Sein, 
auf die Tatsache, nicht nur auf einen Inhalt des Lebens erstrecken) sondern 
des Lebens selbst, d. h. der Gesamtreihe und Fiille aller Erlebnisse. Die 
raumliche Einheit des Faust II ist jetzt erst, wie das Vorspiel versprach, die 
Welt als ein selbstindig duBerer Schauplatz, nicht nur als Ausstrahlung von 
Fausts Seele. Jetzt erst wird ihm die Welt Aufgabe und Wirkungsraum, 
Schausplatz und Gegensstand, nicht nur Spiegel, Brennstoff oder Gegens 
witkung seines Ich. Jetzt erst ist die Natur ausgefaltet zu malerisch, ja 
geologisch gesehener Landschaft, die ihre Formation nicht erst von der 
Stimmung des Beschauers empfangt, sondern selbstandiges Werk gesetzlich 
waltender Krafte ist. Der Erdgeist— Verdichtung der nur gefiihiten Schépfer- 
kraft der Natur — ist verdrangt durch die Werkmeister der erkannten Ge: 
setze, wie Seismos, oder durch die Elementargeister die den ausgebreiteten 
Raum beleben: das Leben der Natur ist im zweiten Teil unabhangig von 
dem Erleben des Beschauers, ist vor ihm da. Seismos und die Elementar- 
geister der klassischen Walpurgisnacht waren auch ohne Faust: der Erdgeist 
ist ein Anspruch von Fausts Seele an die Natur. Die Landschaft beim Oster- 
spaziergang, die Hohle, selbst der Brocken sind Projektionen von Fausts 
Wesen in die Natur, gehéren mit ihm zusammen, er sucht sie nicht, er findet, 
ja schafft sie, und wie sein Studierzimmer, wie Gretchens Garten, Kammer 
und Kerker bewirken und stimmen nicht sie ihn, sondern er sie: sie sind der 
Raum den er mit sich tragt, oder der entsteht wo er hinkommt, oder den er 
mit seinem Schicksal verwandelt und sprengt: ,,der Raum den seine Wirk- 
samkeit erfiillt* und iiberfiillt. 

Erst im zweiten Teil ist er der allesuchende, alleébesuchende Mensch, in 
den verschiedenen gegebenen Raumen zu Gast, wandelt darin umher, und 
empfangt in, ja von ihnen seine jeweiligen Schicksale — Linderung, Er: 
hebung, Erkenntnis, Liebe, Pflicht, Tatigkeit, Tod, Erlésung, ohne sein mit- 
gebrachtes Schicksal ihnen aufzudringen, in sie hineinzuleben. 

Wir sehen an Fausts neuer Stellung im sinnlichen Raum den Weg des 
vorweimarischen Naturerwithlers Goethe zum spateren Naturbetrachter und 
WNaturforscher sinnbildlich abgedriickt. Die vorwegnehmende Ungeduld 
die sich im ersten und zweiten Monolog des ersten Teils ausspricht, die ver- 
sunkene Natursinnigkeit des Héhlenmonologs, das HereinreifSen oder Ein- 
tauchen oder OberflieBen der bewegten Seele in die bewegte Natur, ist 
einem ruhigen Verweilen, Beschauen, Durchmessen des nach ewigen beweg- 
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lichen Gesetzen waltenden kosmischen Raumes gewichen, und selbst die 
seelische Wirkung, die Natur als Stimmungselement, als Trésterin und Hei- 
lerin, Ariel mit seinem Elfenskreis ist unabhangig von seinen Anspriichen, 
kommt im Schlaf zu ihm, und der Erwachte betrachtet die einzelnen Er- 
scheinungen mit dem gelassenen Blick des Malers. Nie wieder ware dem 
neuen Faust die verzweifelte Frage méglich »Wo fa ich dich, unendliche 
Nature, das leidenschaftliche Drangen nach dem Widerhalt der Uberseele. 
Schon im Héhlenmonolog ist dieser Drang gestillt, die Seele in die Natur 
eingesenkt, aber erst im zweiten Teil ist die Natur ausgefaltete Eigen-welt 
geworden, entfausteter Kosmos, der ihm Gesetze gibt, nicht von ihm seine 
Bewegung und Farbe empfangt. Sie unter dem Bild einer einmaligen Per- 
sonifikation, als Allenahrerin, oder als Erdgeist, zusammengedrangt in die 
ungeduldige Geburt eines heischenden Augenblicks, zu beschw6ren, ist 
dem neuen Faust nicht mehr méglich, wohl aber sie in tausend Einzelformen, 
Gewichss und Elementargeistern aller Arten und Befugnisse ringsum ver- 
teilt und wohnhaft, lokalisiert und spezialisiert zu verehren, als Landschafter, 
Naturkenner und Mytholog. 

Dieselbe Vergegenstandlichung welche die Natur durchgemacht hat voll- 
zog sich an der menschlichen Gesellschaft, am menschlichen Umkreis. Wir 
kennen Goethes Sozialisierung und ihre Spuren in andren Werken. Im Faust 
hat sie nicht nur, wie Goethes verandertes Naturerleben, den vorhandenen 
Kreis des ersten Faust verwandelt, sondern einen ganz neuen Kreis ange 
schichtet. Die Natur war auch dem Seelentitanen eine Wesenheit und ein 
Bediurfnis und so waltet sie im ganzen ersten Teil. Die Gesellschaft war 
ihm nur Schranke oder Verneinung, und tritt als Eigenwert iiberhaupt nicht 
im ersten Teil auf: Faust ist ein einsamer Ubermensch und steht jenseits 
des sozialen Gefiiges, welches nurals harmloses Volksgewimmel, als dumpfer 
Zunfts oder Massengeist, als lastige Polizei tief unter ihm erscheint. Seinen 
Lehrberuf und -betrieb verachtet er, sein Ruhm und der Menge Beifall ist 


ihm lastig, die Sittenvorschriften und die Gesetze iibertritt, ja iiberfliegt er. - 


Das biirgerliche Dasein spielt nur als Folie, als Gespétt oder als Opfer in 
seinen titanischen Bereich hinein, und sein sichtbares Leben spielt sich ab 
im Auf ersozialen, als Monologe im einsamen Gemach, in der Landschaft 
vor dem Tor, in den Armen der Geliebten, in der Wildnis oder im Verkehr 
mit Damonen, also den eigentlich ungesellschaftigen Wesen .. in der Einz 
samkeit, im Dunkel, im Traum, im Rausch oder im Zauber — iiberall dort 
wo die Gesellschaft nicht ist oder nicht gilt: das Wirken an ihr, mitihr, fir 
sie, von ihr und durch sie kennt er nicht, oder nurals Wahn, Lug und Last. 
Wenn er von Welt und All spricht, so sind damit kosmische Krafte gemeint, 
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Natur, Gott, allenfalls die Menschheit als Inbegriff der seelischen Aus- 
wirkung jener Krafte, das Rollen der Zeit, der Herderische GeschichtesGott, 
niemals ,,monde“, Staat, Kultur oder Kirche, keinerlei menschlich gefiigtes, 
immer nur gottlich-bewegtes, wenn auch in Menschen bewegtes All. 

Erst im zweiten Teil begegnen wir, als dem Zeugnis derselben Wandlung 
welche zwischen dem Werther und dem Wilhelm Meister liegt, einer sol- 
chen menschlich gefiigten Welt, ja sie erscheint hier als eine notwendige 
Stufe von Fausts eigner Weltwerdung. Diese Welt (in dem Mysterium 
freilich weniger als selbstandiges Milieu denn als Bereich faustischen Stre- 
bens behandelt, doch als Bild und Raum, nicht nur als Stimmung und 
Schranke) wird vertreten durch die Szenen welche Faust am Hofe und im 
Dienste des Kaisers zeigen, den Festordner, den Heerfithrer, den Kolonisator. 
Sie sind, was auch Goethe sonst mit ihnen beabsichtigt und ausgedriickt 
haben mag, zunachst durch ihr blofSes Dasein Zeugnis und durch ihren Inz 
halt Darstellung der sozialen Einordnung des Titanen. An sie vor allem 
denkt Goethe, wenn er von der Notwendigkeit spricht, Faust durch héhere 
Zustande nach dem fratzenhaften Ichs und Zauberwesen hindurchzufiihren. 
Bei der Vorstellung der h6heren Welt war er durch die Faustfabel (an die er 
sich hielt und von deren Grundmotiven er bei freiester Umbildung und Er- 
weiterung sich nie ganz lésen wollte) auf die ihm urspriinglich nichtgemafen, 
weil historisch maskenhaften, Szenerien eines deutschen Renaissanceshofs 
angewiesen, und sowohl diese stoffliche Bedingtheit als das Alter in dem 
er zur Ausfithrung dieser lang mitgetragenen Plane gelangte lieSen ihn statt 
einer symbolischen nur eine allegorische Sozietat als Fausts ,,Berufs“kreis 
zeigen. 

Faust am Kaiserhof geht auf dasselbe Schicksal Goethes zuriick wie die 
Lehrjahre Wilhelm Meisters, nur sind sie eine spatere Stufe der Ausgestal- 
tung und an einen vorher festgelegten Stoff gebunden. Zudem handelt der 
Faust als Mysterium von den Machten und als Altersdichtung von den Gez 
setzen des Menschentums, wahrend die Lehrjahre von seinen Formen und 
Au erungsarten handeln. Aber hier wie dort tritt das eigenwillige und welt- 
suchende Ich als beteiligtes Glied ein in die bedingende, verpflichtende, 
aufgabesstellende, verantwortungs und leistungsfordernde, durch Wiir- 
dentrager und Stande, durch Vertreter und Gruppen gekennzeichnete, dort 
mehr als Sitte, hier mehr als Institution, als Staat wirkende und fordernde 

_Gesamtheit. 

Im Faust II gabe es iiberhaupt keine Menschenswelt ohne den Kaiserhof. 
Innerhalb des GesamtsFaust ist es die eigentliche Funktion dieser Szenen, 
ihr Ursprung, das Bediirfnis dem sie entstammen: nach der Naturwerdung 
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seine Staatse, seine Gesellschaftsewerdung zu zeigen (wobei Natur und Staat 
sowohl geistige Bereiche der gesamten Wirklichkeit als menschliche Formen 
ihrer Schau, Gesichtswinkel, Deutungssmethoden sind. Denn jede allge- 
mein menschliche Art die Welt zu sehen wird selbst wieder Welt). Dabei 
hat Goethe, wie es seine Altersart war, den aus dramatischen oder Bekennt:- 
nisgriinden, d.h. mit Riicksicht auf das Faustdrama und das Faustproblem 
einmal ergriffenen Motivkreis benutzt um darin selbstandig seine Gedanken 
iiber die Bedingungen, Normen, Typen des staatlichen Gefiiges, tiberhaupt 
des menschlichen Zusammenwirkens allegorisch zu verkleiden oder sentenz 
tids auszusprechen. An den Hof kommt Faust, um zu einem weltlich weis 
ten Wirkungskreis zu gelangen, und die alte Faustfabel wird dabei inso- 
fern zur dramatischen Verkniipfung geschickt benutzt, als die Beschwé- 
rertatigkeit, seine Legitimation am Prunkhof, handlungsmafGig die Briicke 
schlagt zur Helenaewelt, welche abermals ein neuer All-bezirk des Faust und 
ein neuer Bekenntnissbezirk Goethes ist. Doch tiber den urspriinglichen 
Faustzweck reicht die Ausdehnung der Kaisersszenen hinaus: insbesondre 
der Mummenschanz ist eine unabhangige, nur lose mit dem Anlaf ver- 
kniipfte Einlage — wie denn jede Szene im Faust betrachtet werden kann bioz 
graphisch als unwillkiirliches Zeugnis einer Goethischen Lebensstufe, tech- 
nisch als dramatisches Mittel der Fausthandlung (Foérderung, Retardation, 
Obergang, Verkniipfung) asthetisch als dichterische Funktion des Faust: 
problems, philosophisch als selbstandige Goethische Lehre oder Forde- 
rung, und schlieBlich (was aber den Rahmen dieses Buchs tberschreitet) 
stoffgeschichtlich als Weiterbildung der Faust«fabel. 

Das Treiben um den Kaiser ist der allegorische Niederschlag von Goe= 
thes Erfahrungen aus Geschichte und Zeit tiber die mit den Eigenschaften 
der Menschen gegebenen Grundlagen des staatlichen Zusammenhalts. Wie 
die verschiedenen natiirlichen Eigenschaften, Herrschsucht, Genufsucht, 
Leichtsinn, Habgier usw.sich im Gemeinschaftsleben auBern .. wie sie durch 
gegenseitige Einschrankung, Kompromisse, Obergriffe zu standischer Glie: - 
derung, Institution, Tradition und Zustand gerinnen..wie Triebe und Krifte 
zu Anspriichen und Leistungen, Anspriiche zu Rechten, Leistungen zu Gite 
tern, Giiter zu Last und Gefahr werden .. welche Eigenschaften den Staat er- 
halten und bedrohn... wie zum Gemeinschaftsezustand erstarrte Menschlichs 
keiten unter der Bindung und dem Pomp sich aufern und gelegentlich vors 
brechen, kurz wie das Gemeinmenschliche als staatliche, standische, héfische 
Norm sich duert — das soll in den Kaiserszenen der seelischsfreie Welt- 
sucher Faust durchleben: die Staatswerdung der Menschenatur, die Wech- 
selwirkung zwischen Einzelwiinschen die zu Gesinnungen, und Gemein« 
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schaftsbediirfnissen die zu Zwecken werden, die Riickwirkung des gewor- 
den Sachlichen auf das immer werdend Menschliche, die Versachlichung 
neuer Wiinsche oder Einfalle zu dauernden Zwecken und Einrichtungen. 
Ein besonders deutliches Beispiel fiir die Art wie Goethe diese Wechsel- 
wirkungen sah ist die Papiergeldszene, mit den Reaktionen der verschie- 
denen standischen Gesinnungen auf dies Teufelswerk. Auch diese Welt ist 
iibrigens von drei Seiten aus gezeichnet: von Faust, der zugleich drin und 
driiber steht wie Goethe selbst, von Mephisto, der sie in ihrer Bedingtheit 
von aufen beschaut, und von den ganz drin befangenen Mitgliedern, den 
allegorischen Vertretern, Opfern, Bekennern der verstaatlichten Mensch- 
tiimer. Staat, Wirtschaft, Stande und Hof, Krieg, Handel und Piraterie: all 
diese sachlichen Ordnungen des Gemeinschaftsdaseins werden in dem My- 
sterium zuriickgefiihrt auf ihre menschlichen Urspriinge. Das Sachliche ist 
Ableitung, Erstarrung oder Projektion des Menschlichs» Natiirlichen, und 
dies hat der Dichter durch alle Sachskrusten oder shillen hindurch wieder 
herauszuholen. Staat, Wirtschaft, Technik, Kultur, usw., als selbstindige 
Systeme, d.h. Sachordnungen mit eignem Apparat und Betrieb, gibt es fiir 
die Wissenschaft und die Geschichte, nicht fiir den Dichter, so wenig es fiir 
den Dichter als solchen Mathematik gibt: dem Dichter gilt nur das mensch- 
liche Leben. Dies kann er freilich zuriickverfolgen bis in die scheinbar ent- 
menschlichten Sachordnungen (es sind diejenigen die man gemeinhin als 
»unpoetisch“ bezeichnet) er kann darin noch ein Eigenleben des natiirlichen 
Menschtums fiihlen und zeigen das dem Forscher verborgen oder gleich- 
giltig bleibt. Das Papiergeld z. B. ist fiir die Wissenschaft eine sachliche 
Einrichtung jenseits der Menschennatur. Der Dichter Goethe zeigt selbst 
in ihr den seelisch-leiblichen, ja naturhaften Grund ihres Daseins und ihrer 
Wirkungen: die Allgegenwart des Menschtums, welches immer poetisch 
ist, im Sachtum, welches nie poetisch ist. 

Wenn die simtlichen Kaiserszenen die dichterische Beseelung der sach- 
lichen Ordnungen anstreben, so ist der allegorische Mummenschanz der 
Einordnung der unstaatlichen und unsachlichen, nur seelisch-natiirlichen 
Triebe und Zustinde in diesen sozialen Bezirk gewidmet. Wird durch den 
Kaisershof selbst gezeigt wie die Natur iiberall die Ordnungen durchswaltet 
und durchscheint, so gibt der Mummenschanz ein Spiel und ein Bild der 
bewuSt hofmaBigen, rein spielerischen, rein bildhaften, rein dekorativen 
Verwendung des Natiirlichen oder Damonischen, des schlechthin Unso- 
zialen, von den Seelenzustanden, Begierden und Gebliiten bis zu den Ge 
wichsen, Elementen und Damonen: er ist die Verhéflichung, Anwendung, 
Sozialisierung der einst so gefahrlichen, sprengenden Natur oder Damonie, 
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das iuGersteWiderspielzu der Erscheinung des Erdgeistes. DasWachstum 
zu Straufen und Beeten benutzt und verniedlicht, die Leidenschaften und 
Temperamente, die Damonen der Seele (wozu auBer Furcht, Hoffnung, 
Neid, Furien, Grazien usw. auch die Poesie, der Knabe Lenker geh6rt) zu 
allegorischen Masken mit Spruchzetteln gezahmt, lediglich als gesellige Ere 
gotzung, die Faunen, die Elementargeister, Plutus, ja der groBe Pan selbst 
in den hellerleuchteten Festsaal gebannt, das dunkle Allsleben als eine nied- 
liche, sinnfallige und sinnvolle ,,heitere“* und ,,bedeutende“ Abendunter- 
haltung verwandt, die Urmiachte zu freundlichen Friesen gereiht, zu lebenz 
den Bildern gestellt, zu bequemer Augenweide herabgewirrdigt und zu 
leichter Belehrung gendtigt — und Faust selbst als williger Mitspieler dieser 
weisen Maskenscherze: das bezeichnet den aufersten Sieg der Geselligkeit, 
der flachsten Form von Gesetzlichkeit, iiber den titanischen oder damoni- 
schen Oberschwang des vorsozialen Faust, seine vollkommene Bereitung 
zu und Geduld mit der Gesellschaft, sei es selbst die glanzend nichtige 
dieses Prunkhofes, dem die Geheimnisse der Sch6pfung eben gut genug 
sind um sich die Langeweile zu vertreiben. 

Goethe hat die Leere des sozialen Treibens, dem hier die Fille der un- 
sozialen Welt als Spa8 dienen mu, nicht ohne Ironie geschildert, und ge- 
rade der Gegensatz zwischen dem Streben Fausts und seiner Verwendung 
als Festordner, zwischen dem Wesen der Urkrafte und ihrem héfischen 
Zierwert und Zierzweck, zwischen den Erlebnissen und den Sinnspriichen, 
raacht den dramatischen Reiz des Mummenschanzes aus und bestimmt sei- 
nen ironisch ernsthaften Stil. Will Faust auch diese gesellige Welt durch- 
leben, so muf er mit allen Gewichten spielen, die Natur in den Festsaal 
und die Damonen in Kostiime stecken kénnen, und nicht nur den groSen 
Werken der Gemeinschaft mit seiner Kraft, sondern auch ihren leichten 
Stunden mit seinem Wissen dienen. Goethe selbst hatte es getan, und seine 
Singspiele und Maskenziige sind nur das Vorleben zum Mummenschanz 
des Faust. Aber freilich, wenn auch die Teilnahme Fausts an einem gesel- © 
ligen Maskensspiele (gerade mit denjenigen Gewalten die ihn einst der Ge- 
sellschaft entriickt hatten) begriindet ist durch die dramatische Notwendig- 
keit Faust und seine Urwelt zu sittigen und einzuordnen, so ist die Art wie 
es geschieht ein bedenkliches Zeichen wie weit in Goethe selbst der gesel- 
lige Dekorateur und Cicerone iiber den urspriinglichen Genius Herr wer- 
den konnte. Gewi8 ist es nicht Goethes einzige Haltung: aber da8 sie ihm 
fiberhaupt méglich war, da® er iiberhaupt so spielerisch mit den Tiefen 
umgehen konnte, als habe er sie nie ermessen, als sei er nicht Goethe son¢ 
dern Voltaire... da8 er die Nature und Geisterwelt derart, sei es auch nur zum 
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Schein, der Gesellschaft preisgeben, in einen leichten Mummenschanz be- 
mihen konnte; das ist vielleicht das schmerzlichste Zeichen seinesVerzichts 
und berechtigt einigermafen das Kopfschiitteln der Schwerfalligen, der 
Grundsatzlichen und der Rigorosen. Faust als Festordner und der groBe 
Pan als weiser FestsHanswurst sind zwar nur relative Formen des Goethi- 
schen Strebens nach Einfiigung um der Welt» werdung willen, aber sie bee 
zeichnen doch die tiefste Demiitigung von Goethes Genius vor der einst 
verachteten und zersprengten, vor der auch jetzt noch weit tibersehenen 
Welt. 

Genau das Umgekehrte hat Shakespeare getan: er, seinem Beruf nach 
angewiesen darauf eine gemischte oder vornehme Gesellschaft zu unter 
halten, benutzte die Mittel und den Raum seiner auf eren Stellung, um sie 
zum Gleichnis des ungeheuren Lebens zu machen das seinen Geist erfiillte. 
Bei ihm bedeuten wirklich die Bretter die Welt, die Spiele den Ernst und 
das Geheimnis, und jeder Zuschauer mochte darin sehen was zu sehen er 
fahig war, das lockre Schaugeprang einer Stunde oder die Kunde von 
Schépfung und Tod, eine Abendunterhaltung oder eine zeitlose Offen- 
barung: jedenfalls war bei Shakespeares héchsten Leistungen der ganze dez 
korative Apparat, seine gesellige Aufgabe, das ,,Theater“ in den Dienst 
seiner einsamen Seele gestellt, die reich genug war diese Aufgabe restlos 
zu erfiillen und noch einen unermefilichen Uberschu®, Riickhalt, Geheim- 
schatz iiber sie hinaus zu behalten. Er hat den sozialerseits iiberlieferten 
und aufgendtigten Apparat umgewandelt zum Raum seines eignen Wesens. 
GoethesFaust aber, als itibergesellschaftlicher Genius geboren, hat beim 
Mummenschanz seine Welt in den Dienst des dekorativen, geselligen Appaz 
rats gestellt, sie kiinstlich und freiwillig spielerisch in die Formen dieses 
Apparates zuriickgeengt, hat als Spiel behandelt was fiir ihn kein Spiel war, 
als Spiel fiir Andre, Geringere, schlechthin Spielerische — und dies ist der 
unleugbar peinliche Eindruck des Mummenschanzes trotz der dariiberschwe- 
benden Ironie, trotz sinnlich prachtvoller Stellen und durchscheinenden 
Goethischen Eigenwissens. Shakespeare hatte sich nicht erniedrigt, wenn 
er leere anmutige Masken fiir den Hof Elisabeths verfaBt hatte, wie seine 
Zeitgenossen: denn es war sein irdischer Beruf .. da er diesen Beruf selbst 
zum Seheramt erhéht und seinen Apparat zum Weltraum erweitert hat, gab 
dem Theater eine neue Weihe. Aber da Goethe von dem Platz den er 
einnahm herabstieg, um die Schau seiner Héhe den Talbewohnern blick- 

‘gerecht zu machen, ist von ihm aus gesehen Verzicht, von uns aus gesehen 
Entstellung. 
Der ganze Kaiserhof ist ersonnen oder benutzt, um Faust in die ,,Men- 
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schenwelt" einzufuhren, worin es gilt fiir andre zu wirken, hinauf bis zur 
Beherrschung, hinab bis zur Belustigung. Uber diese Welt des geselligen 
Wirkens hinaus, in die er zur Selbstbedingung eingetreten, fuhren den Faust 
zwei Wege zu seinem eigentlichen Niveau: die kénigliche Tat, als der eine 
Versuch sein Streben zu vollenden, und die klassische Schau, als der andre: 
Macht oder Schénheit als mgliche Endziele des unendlichen Dranges nach _ 
Welt, der sich im Wissen, im Genuf und in der Liebe nicht erfiillen konnte. 
Fausts Feldherrndienst beim Kaiser verschafft ihm — das ist der dramatische 
Sinn dieser Szenen, neben ihrem gedanklichen Eigengehalt — den Raum fiir 
seine Macht, Fausts Festordnerdienst motiviert seine Beschw6rung und Er- 
oberung Helenas. Der Kaiserhof und die Helenasbeschworung waren schon 
aus der alten Faustfabel genommen und dem Goethischen Sinn zugesteigert 
und eingedeutet worden. Das Herrschertum Fausts, seine letzte irdische 
Form und der Abschluf§ seines Strebens, war Goethes eigener Gedanke, 
entwickelt aus seiner Konzeption von Fausts Wesen als dem Sinnbild seines 
eigenen — wie denn auch die Ausstattung der Welten durch welche Faust 
hindurch mu den diirftigen Boden der vorgefundenen Fabel unendlich 
erweitert ..ja gerade bei Goethe erst hat die Absicht den Faust in ver- 
schiedene ,, W elten“ einzugeisten zu einer selbstandigen Ausstattung jedes 
in der Faustsage angedeuteten blofen Abenteuersmotivs, iiber seinen drae 
matischen Handlungszweck hinaus, gefiihrt. 

[Auffallend ist es daB Goethe neben der Helenaszauberei ein so fruchtz 
bares Motiv der Faustfabel wie die Beschw6rung Alexanders ganzlich ver- 
nachlassigt hat — wohl die einzige Anregung seiner Quelle der er nicht 
aachgegangen ist, es sei denn daf$ man einige diirftige Nachlaf«splitter auf 
dies Motiv beziehen darf. Wahrscheinlich hat die Notwendigkeit den Faust 
selbst in die heroische Laufbahn zu lenken die Vorwegnahme des groSen 
Tatertums im Bilde untunlich erscheinen lassen: derart hatte er das Alexan- 
dersmotiv ausbeuten kénnen. Die andere Miglichkeit: die klassische Welt 
um Alexander zu gruppieren, war durch die unentbehrliche und Goethe 
gemaGere Helenasvision versperrt, so da auch von dieser Seite her das 
Alexandersbild pleonastisch geworden wire. Zuletzt mag Goethes Ab- 
neigung gegen das Geschichtliche ihn gendtigt haben Fausts Machtwelt 
und Fausts Schénheitswelt mit seelischem und rein mythischem Material zu 
fallen. Da auch Goethes Schweigen vor fruchtbaren und zudringlichen 
Motiven aufschluGreich ist, und da er aufer der Alexandersbeschwérung 
fast samtliche Keime der Faustsage bis zu den Eulenspiegeleien hinunter _ 
wenigstens der Art nach benutzt hat, da er vieles erweitert und fast nichts 
ausgelassen hat, so muSte diese Ausnahme hier gelegentlich der ,, Welten“ 
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Fausts erwahnt werden]. 

Es liegt eine Analogie zwischen Fausts Weg zur Helena und Goethes 
eignem Gang zur klassischen Schénheit. Im Dienst eines Hofes, als Hexens 
meister soll Faust das unsterblich Schéne beschwéren, und die Sehnsucht 
nach dem eignen Zauberbild vernichtet sein Spiel und entriickt ihn dem 
Kreis fiir den er es weckte. Er mu den Schein ins Leben ziehen, den lockens 
den Vorspuk zu dauerndem Besitz in Wirklichkeit verwandeln. So hat es 
den Goethe der ersten Weimarer Jahre, den Festordner der lustigen Zeit, 
den Singspiel-dichter und Biihnenleiter, nach Italien getrieben und die 
Schénheit die er dort fand hat ihm zuniachst seine Mummenschanzewelt zere 
stort, das ewige Ma der klassischen Gestalten hat ihm die dekorative 
Spielerei ebenso entwertet, ja unleidlich gemacht wie seinen maSlosen Tiz 
tanismus. Zum Mummenschanz verhilt sich die Erscheinung und erst recht 
die Eroberung der Helena im Faust, wie zu den Singspielen und Masken- 
ziigen der ersten Weimarer Jahre, als Goethe bewuSt sein Titanentum zum 
Hofdienst gezwungen hatte, die Iphigenie und der Tasso, die Elegien und 
die Achilles. Ob diese biographische Analogie ihm bewuBt war ist gleich: 
gultig. Da8 auch im Faust die Helenaswelt als ein Fortschritt itber die Hof: 
welt hinaus, als Erfiillung des Drangs nach Helle und Weite, zugleich als 
Linderung des titanischen Fiebers gemeint ist (welchem das Hoftreiben nur 
als vorlaufiges Antidot verschrieben ward) daf die Helena, genau wie 
Italien, durchgelebter Ernst, nicht nur ironisch und entsagend mit gemachtes 
Spiel wie der Mummenschanz sein sollte, das ist gewif .. und ebenso wie 
das erste Weimar fiir Goethe nur das Sprungbrett nach Italien, in die durch 
Italien zu erlangende Bildungswelt, so ist der Kaiserhof im ersten Akt nur 
Anla8 und Weg zur Helena, Wie Friih-Weimar zugleich Goethes erste 
Schule war fiir das ernsthafte Weltwirken, so bereitet sich auch im ersten 
Akt am Hof die Herrschertatigkeit des fiinften Akts vor, in der spielee 
rischen Einordnung die kénigliche Macht. Und noch weiter: zum Helena- 
phantom mu8 Faust aus der Mummenschanz-welt durch das gefahrliche 
Reich der Miitter, durch das gestaltentrachtige Chaos des malo sen Bilders 
meers, wie Goethe selbst Grauen und Unmaf durchlaufen mute, um das 
Sch6ne im Schein, als Wunschbild zu beschworen. Um es zu besitzen, mit 
ihm zu zeugen und leibhaft zu wandeln, dazu bedurfte er der Wanderung 
in ihre geschichtlichemythische Heimat selbst: Hellas oder Italien. Das 
sehnsiichtige Wissen um das schdne Maf, um das Kalokagathon oder die 
sinnlich vollendete Form hatte Goethe schon vor der Fahrt nach Italien, 
und Faust schon vor der klassischen Walpurgisnacht.. Goethe schon durch 
die Sehnsucht nach Italien, Faust schon durch die Geisterszene am Hof die 
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ihn paralysiert. Aber ihre Verkérperung, Gestaltwerdung, die Anleibung 
und Einleibung des blo& beschworenen und geschauten Wunschbildes vere 
langte von ihm das Verlassen des nordisch romantischen Bereichs, den Ober: 
gang in siidlichshelle Gesinnung und Luft. Diese Analogie, ob bewuft 
oder nicht, ergibt sich daraus daf im Faust unwillkiirlich die Goethische 
Lebensschichtung sich abdriickt. 

Die eigentliche Helenaswelt gehért zu Fausts Leben in der Schénheit, 
als einer mdglichen Erfiillung seines Strebens, und ist als unumganglicher 
Bereich in dem Mysterium seiner Allewerdung schon friith konzipiert. Der 
Kern des dritten Akts mit dem Helenasspiel selbst entstammt der streng 
klassizistischen Zeit, in der allein der griechische Zauber fiir Goethe unbe- 
dingt und ausschlieSlich genug war um zu einem Zentrum seiner Faust- 
dichtung werden zu kénnen. Nur damals war der Ubergang vom nors 
dischen Ritters und Birgerwesen zum siidlichen Gestaltenma8 Problem 
und Erregung genug fir ihn um sich bis zum poetischen Geschehn zu ver- 
dichten, und nur damals konnte auch die antikisierende Form der Helena 
entstehen, in dem Klima worin die Elegien, Hermann und Dorothea und 
die Pandora gediehen. Die Einordnung der eigenwiichsig klassizistischen 
Helenasdichtung in das Faustdrama (mit dem sie zur Zeit ihrer Konzeption, 
der Faustsage gemaf}, zwar gedanklich, aber zur Zeit ihrer Gestaltung nicht 
stimmungshaft im Zusammenhang stand) veranlaSte Goethe zu Ubergangs- 
und Erganzungsszenen die wiederum zur eigentlichen Fausthandlung, zum 
Faustproblem nicht von vornherein n6tig waren, die aber der Ausweitung 
des Helenasgeschehns zur Helenaswelt dienten oder die Helenashandlung 
mit der tibrigen Fausthandlung inniger verkniipften. Bei dem maskenzug: 
artigen Charakter des zweiten Teils, bei Goethes mehr episch weilendem 
als dramatisch driangendem Alterstempo, bei seiner Uberfiille von Einfallen 
und seinem Bediirfnis nach Unterbringung des unermeBlichen Bildungs- 
schatzes verselbstandigten sich die Mittele und Briickenszenen zu eigenen 
Allegorien worin sein Schauen und Wissen auch unabhangig vom urspriing- 
lichen Faustproblem sich ergeht. Der zweite Teil wird, ahnlich wie »Pan- 
dora«, nur in gréSerem Mafstab, eine Lade fiir Einlagen, ja ein Gedicht 
aus Einlagen — die allegorischen Einlagen iiberwiegen fast das dramatisch 
sinnbildliche Geschehen um dessentwillen das Gesamtwerk erst Dasein und 
Vollendung heischte. 

Solch eine Einlage, aus Mittelgliedern der eigentlichen Fausthandlung 
entwickelt, zu selbstandigen Bilderreihen ausgeweitet, war am Kaiserhof, 
der zum Faustegeschehen als notwendige Staffel seiner Weltwerdung ge:z 
hort, der Mummenschanz. Die Helenaswelt selbst mag man, so zentrifugal 
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auch immerhin schon die Lynkeusslieder und die Euphorionsszene dariiber 
hinausdrangen, noch zum Faustsmysterium notwendig rechnen. Als selbs 
standige Einlage gedacht und ausgefiihrt ist dagegen der Weg zur Helena: 
die klassische Walpurgisnacht. Wie sich Faust in die Helenaewelt mit ganzer 
Sehnsucht und Leidenschaft, mit dem Ernst seines Strebens einlaSt, wahrend 
er den Festordner am Kaiserhof nur spielte.. wie Helena ihm ein absoluter 
Wert erscheint, wahrend er das Hofleben nur als relativen, als Vorstufe 
schatzte und-mitmachte: so soll auch die klassische Walpurgisnacht, welche 
in die Helena-welt so eingelegt ist wie der Mummenschanz in die Kaiser- 
welt, kein vorwegnehmendes Weisheitsspiel mit den antiken Bildern mehr 
sein, sondern ihre mythisch wahre Schau. Wie Faust die Helena aus dem 
Schein in die Wirklichkeit zieht, so dringt er jetzt in den Kreis der Nature 
und Schicksalsmachte, den er spiegelnd und spielend zu geselligen Zwecken 
miSbraucht hatte, mit freiem Herzen ein, atmet ihre Luft im freien, ihnen 
eigenen Raum und empfangt ihren Sinn und ihre Geschichte von ihnen 
selbst, ihres Anschauens wert, und ernst und reif genug fiir sie, durch ihre 
Belehrung und ihren Anhauch stufenweise zureifend dem Ideal, sich wiir- 
digend, kraftigend, lauternd fiir die Umarmung der vollkommenen Schén- 
heit, in der dieser mythische Kreis gipfelt. Wesentlich ist da& Faust die 
Welt Helenas in ihrem eigenen Raume, nicht mit dem Geist und der Phan- 
tasie, sondern mit Seele und Sinnen, die Zusammenschau ihrer Geschichte 
mit ihrer Landschaft, ihrer Gestalten mit ihren Elementen, ihres Treibens 
mit ihren Bedingungen erfahrt. Dieselbe Erl6sung die Goethe durch Italien 
erhoffte einerseits von der nordisch dumpfen Natur im Anschauen einer 
schon mavoll gegliederten, formhaft bildnerischen Natur, und andrerseits 
von dem abgezogenen, sinnenfernen, zu Wortschallen verblasenen Spinti- 
sieren oder zu Fakten verkrimelten Wissen, durch gegenstandliches Denken: 
die Erlésung vom naturlosen Geist und von der geistlosen Natur verschafft 
sich Faust in der klassischen Walpurgisnacht — sie ist die Uberwindung des 
magisch dumpfen Zauberwesens, in dem der Teufel herrscht, der widers 
gottlich triebhaften forms, tags und maffeindlichen Natur, die am Brocken 
ihre Orgien feiert .. aber auch die Uberwindung der begrifflich maskierten, 
héfisch zurechtgestutzten Natur des Mummenschanzes, sie ist weder Trieb 
noch Spiegelung, sondern beseeltes Sinnengebild. 

Der antike Mythus ist anschaubarer Geist und durchgeistigte Natur .. 
die Versammlung derhellenischen Sagenlegion auf den Pharsalischen Feldern 
ist die giinstige Gelegenheit zur Heerschau iiber die Krafte des antiken, 
d. h. fiir Goethe bildnerisch gegliederten und geistig geordneten Natur- 
und Seelenkreises der durchlaufen werden mufte, um zum Besitz der Schin< 
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heit zu gelangen. Was der antike Mythus fiir ihn bedeutete haben wir schon 
gelegentlich der Elegien und der Pandora gesehen, besonders welchen Ge- 
winn der alternde Allegoriker aus dem plastischen Motivewert und dem Lehr- 
wert der mythischen Uberlieferung zu ziehen wufte. Erst im Faust, bei dem 
es sich um Ausstattung einer ganzen klassischen Sch6nheitswelt, nicht blo& 
um ein olympisches Gegenbild zurémischen Abenteuern wie beiden Elegien, 
nicht blo8 um Allegorie der menschlichen Seelenmachte handelte wie bei 
der Pandora, konnte Goethe sich in sinnfalligen antiken Mythenmotiven 
breit und satt ausleben . . als Kunstfreund und versetzter Maler in mannige 
fachen Gebarden und Gruppen hellenistisch geschauter Elementargeister 
oder in heroischeeinfachen, monumental gegliederten Poussinischen Land- 
schaften .. als Archdolog in der Glossierung und Erganzung eines unermef- 
lichen Triimmerstoffs, der seinem Geschichtss und Natur-denken erst eine 
anmutige und vieldeutige Zeichensprache bot .. als Geschichtse und Nature 
philosoph in der mythisch weiten oder farbig reinen Verdichtung, wohl 
auch Einkleidung und Verhiillung seiner Gedanken tiber die Gesetze des 
Entstehans und Vergehens, des Wachsens und Werdens. Bildnerfreude bis 
zum Schnérkele und Zierbehagen der Rokokosmaler, Wissen und Lektiire 
bis zum Polyhistoren« und Sammlergeist, bis zum Miszellens und Glossen- 
kult der Humanisten, und geheimnisvoller Forschere und Denkeretiefsinn 
bis zur systematischen Konstruktion haben hier, manchmal vereint, manch- 
mal blo8 vermischt, aus uniibersehbarem mythischen Triimmerstoff der an- 
tiken, meist der spatantiken Autoren, zumal Plutarchs, ein alteneues Sprach- 
ganze geschafien worin Goethes jugendliches Naturgefiihl und Seelenfeuer, 
das Urelement seines reinen Dichtertums, manchmal mishsam, manchmal 
freier fortglimmt unter der Masse seiner Bildung. 

Fur eine Einzeldeutung der Walpurgisnachtsemotive ist hier nicht der 
Platz .. als Ganzes bedeutet sie fiir Faust den Weg zu Helena durch alle 
Vorstufen der klassischen Natur hindurch, wo selbst das Widerwirtige 
Kraft, Charakter und Gesetz hat, und noch Gewimmel, Kampf und Ver ~ 
fiihrung sich sinns, ziele und stilvoll du8ern. Von den Helden und Halb- 
gottern, den Geschépfen und Ungeschépfen des belebten Raums gelangt 
Faust an der Hand antiker Fiihrer und Deuter immer tiefer in die Urelemente 
dieser formentrachtigen Welt, bis am Schlu8 in einem ungeheuern Zuc 
sammenklang, einer ,,Apotheose“ sich ihm das kosmische Prinzip offenbart 
dem diese Welt entstammt und das sie beherrscht, das die Elemente belebt, 
das in ihnen die ganze Reihe der dumpfen und hellen Geschdpfe zeugt 
hinauf bis zur Schénheit selbst die er sucht, die ihn treibt, um deretwillen 
er kommt: dies Prinzip, nicht mehr als dunkler Seelendrang, sondern als 


FAUST II 769 


iiberseelische Weltkraft und als offenbarte Gottheit ist Eros, die Mitte und 
der Urgrund der klassischen Welt deren menschlicher Gipfel Helena ist. 
Durch die Offenbarung des antiken Eros, des Weltenschdpfers, wird der 
nordische Wandrer reif fiir Helena, die vollkommene Schénheit. Der Weg 
zur vollkommenen Schénheit fiihrt durch ein Reich der dumpfen Michte 
und Krafte, nicht durch eine schon vollendete Gestaltenreihe: darum 
erscheint in der klassischen Walpurgisnacht kein homerischer oder tragischer 
Gott und Heros, keine der klassischen und olympischen Berithmtheiten, 
nur die elementarischen, unteren, abseitigen Halbs und Zwischenwesen. 
Seismos (nicht Pluto) Nereus (nicht Poseidon) Chiron (nicht Herakles) 
Eros (nicht Dionysos oder Aphrodite) sind die mythischen Vertreter dieses 
vorgestaltlichen Krafte-reiches: erst mit Helena selbst, als dem gestalts 
haften Gipfel und zugleich der Oberwindung des bloen Kriftereiches, 
sind wir im klassischen, im Homerischen Bezirk der antiken Mythenwelt. 

In die klassische Walpurgisnacht, die im ganzen weniger Fausthandlung 
als Einlage zur Unterbringung Goethischer Bildungsschatze und Erkennt- 
nisse ist, hat Goethe auch die Homunkulussidee verwoben. Sie ist die Eins 
passung eines von der Faustsage wie von Goethes Faustproblem urspriings 
lich unabhangigen, als Alchimistens und Humanistenstraum tiberlieferten 
Motivs in den Faustsgedanken, nicht so sehr das Ergebnis geheimnisvoller 
Erfahrung als eines geistreichen Einfalls. Homunkulus west, strebt und ver- 
geht als ein genaues Gegenbild des Faust. Faust ist der durch Raum, Zeit 
und Leib zu seiner Qual bedingte Mensch, der nach dem Unbedingten, aus 
den Bedingnissen heraus strebt. Homunkulus ist der nur gedachte, uns 
bedingte Mensch, der um jeden Preis bedingt, d.h. wirklich, lebendig wer- 
den, in Raum und Zeit und die Elemente der Leiblichkeit eingehen mochte: 
Das Denken — Goethe hat es 6fter betont — ist absolut, d. h. es gibt nichts 
was sich nicht erdenken lieSfe, und so kann auch Wagner, der Nurskopfs 
mensch, seinen Homunkulus in die Welt setzen. Das Leben dagegen, die 
Wirklichkeit ist immer bedingt, und nur durch Bedingtheit lat sich das 
Vollkommene erreichen, und nach dieser Vollkommenheit sehnt sich das 
Geistmannlein, welches alle Einsicht und Durchsicht, allen Sinn der Welt 
in sich hat und dennoch, genau wie das absolute Denken, kein eigentliches 
Dasein besitzt. Danach strebt es durch alle Elemente und Gestaltenreiche 
hindurch, um zu entstehen, um sich zu beleiben, um Fleisch und Blut, Ges 
schlecht, Stoff und Raum zu seiner abstrakten Idee, der Idee Mensch zu 
gewinnen — und mu schlieBlich, als nur gedachtes, nicht lebendiges Ge- 
machte vergehen an der eigentlich lebens, leib-, gestalt- und daseinschaffen- 
den Gewalt des Eros. Zu dieser drangt er sich, im Besitz der vollkommenen 
Gundolf, Goethe 49 
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Einsicht, mit gutem Grunde, aber alle richtige Einsicht hilft nichts zum 
Leben, und so wenig man mit der Einsicht in die Gesetze des Zeugens ein 
Kind machen kann, wenn man nur Denken und kein Leben hat, so wenig 
kann man mit der bloSen Einsicht in die Gesetze der Menschwerdung ein 
Mensch werden. Das Gehirnprodukt zerschellt tragisch infolge seiner steris 
len unbedingten Weisheit selbst an der héchsten Wirklichkeit. 

Faust aber hat an dem Bild des unbedingten Homunkels ein warnendes 
Beispiel fiir seinen wahnhaften Drang nach Unbedingtheit, sei es des Dens 
kens, welche méglich, aber unvollkommen, unfruchtbar und verderblich 
ist, sei es des Lebens, welche an sich unméglich ist, da-Leben nur durch 
Bedingtheit in Raum, Zeit, Stoff iberhaupt ,,Leben“ ist. 

Die Gestalt des Homunkulus konnte von Goethe erst konzipiert werden, 
nachdem ihm die notwendige Bedingtheit des Menschen aufgegangen, also 
nachdem ihm sein urspriinglicher Unbedingtheitsdrang, aus dem die Fausts 
gestalt stammt, als ein Wahn offenbart war. Freilich mit der Einsicht in die 
Unméoglichkeit der Erreichung eines Zieles erlischt das Streben nach diesem 
Ziel noch nicht, wenn es wie bei Faust aus dem Leben selbst stammt, und 
nicht aus dem Denken. Fausts Streben nach Unbedingtheit, das ihm mit 
seinem Dasein selbst gegeben ist, kann durch keine Belehrung, auch durch 
das Beispiel des Homunkulus nicht, beschwichtigt werden — auch durch die 
Einsicht in seine Fruchtlosigkeit nicht, sowenig wie eine Krankheit geheilt 
wird durch das Wissen da sie Krankheit ist. Das Leben hat seine eigenen 
Mittel uns zu gestalten, und zu diesen Mitteln geh6ren auch die vielleicht 
unerreichbaren Ziele, Traume, Ideale die es in unsrem Denken als Leuchten 
anziindet. So ist Homunkulus als Idee zwar ein Urteil iiber den Unbedingte 
heitsdrang . . sein Schicksal und Streben (denn auch Homunkulus ist gerade 
als Gegenbild des Faust wesentlich ,,Streben“) ist ein warnendes Beispiel 
fiir Faust, nicht die Widerlegung und Aufhebung des faustischen Strebens 
nach Unbedingtheit, welches ihn zwar nicht zu seinem Ziel fiihren und von 
seinem Leiden erlésen kann, aber ihn gerade das erreichen la8t wozu er vom ~ 
Leben, jenseits seines Wissens um sich, geformt ward: die vollkommene 
Menschwerdung d. h. die allseitige Bedingtheit von der durchdrungenen 
Welt. 

Homunkulus ist ein Zwischenspiel der klassischen Walpurgisnacht, und 
zwar eine gedankliche Erganzung der Faustidee, kein selbstindiger Auss 
druck Goethischen Erlebens. Homunkulus will sich eben dort bedingen, 
um zu entstehen, wo Faust sich einem neuen Ziel des unbedingten Strebens 
zu nahern hofft: der Helena — und nicht zufallig suchen sie beide ihre Volls 
endung im Reich des Eros, der gestaltenden Weltkraft, wo Homunkulus 
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fir Leib, Raum und Zeit .. Faust fiir die ewige, zeitlose Idee, fiir die Schau 
des Schénen reifen will. Die klassische Walpurgisnacht ist in der Gesamts 
Skonomie des Faust II das Vorspiel der ,,Helena“. Diese gilt nicht der 
Liebesleidenschaft (etwa als bloBes klassisches Gegenstiick zur Gretchen 
tragddie) sondern der Anbetung der objektiven Schénheit: die Leidenschaft 
Fausts ist im Besitz Helenas gestillt, und Helena ist fiir Faust nicht ein Weib 
das ihm Zeit und Raum verdriangt, sondern eine Gdttin, d. h. das Sinnbild 
einer Welt, eine verkérperte Weltkraft. Um sie wird fiir ihn Welt, zeitloser 
Raum: Arkadien, wo die,,Natur im reinen Kreise waltet, wo ,,alle Wels 
ten sich ergreifen“ d. h. ineinander tibergehn, ausgeglichen im géttlichen 
Menschenbild. Das Reimen der Helena bedeutet ihre Angleichung an Faust 
wie Fausts Rede in antiken Metren seine Reife fiir sie. Das Schauen und 
Zeugen, nicht das Begehren und Opfern ist die Aufgabe die ihre Gegens 
wart ihm stellt, und sie ist nach ihrer Vermahlung nicht, wie Gretchen, die 
zufallige Illusion der vorstiirmenden Seele, die sich eben Illusionen ers 
schaffen, Helena in jedem Weibe sehen muf, um sich iiberhaupt auszu- 
halten, sondern die notwendige Erfiillung des ruhenden Geistes. Das ,,ars 
kadisch freie Gliick“ ist nicht Genu®, nicht Betaubung, nicht Schwelgerei, 
nicht dunkel-drangvolles Erléschen des Seins im raumlos schénen Augens 
blick, sondern die bewuSte Helle der Sinne vor dem sch6nen Leib im schénen 
freien Raum, die Ausbreitung des Geistes im Reich der reinen Formen: es 
ist Goethes italienische Befriedung, und fiir die Zeit seiner Dauer die Aufs 
hebung des eigentlichen Fausttums. Dadurch da8 das Verweilen auch 
hier, auch im arkadischen Raum nicht méglich ist tritt Fausts Wesen wieder 
in seine verhangnisvollen Rechte ein, und eben durch Fausts Wesen ist auch 
hier das Verweilen unméglich. Was er besitzen kann muB er auch tiberwins 
den, und sein Gesetz (darum versinkt die Helenaswelt) ist nicht das ruhige 
selbstgenugsame Sein im Raum — Helena und Arkadien — sondern das 
Werden und Wirken in der Zeit: das selbstgenugsame Sein kann er wohl 
begehren, mit ihm zeugen, aber nicht behalten. Die Schénheit ist ein Gut, 
keine Form seines Lebens. 

Ist Faust nach der klassischen Walpurgisnacht der ruhige Eigner der 
Schénheit, so ist Lynkeus als ihr Besessener, als ihr Begehrer, als ihr Opfer 
in die arkadische Welt ihm gegeniibergestellt, als der den der Zauber der 
,»schénheit“ (im FaustI gab es keine objektive Schénheit, nur Liebe und 
Illusion der Schénheit) aus dem Gleichgewicht bringt, seiner Pflicht ents 
zieht. In Lynkeus’ Strophen hat Goethe die iiberwaltigende Macht der 
witklichen Schénheit, die Blendung des Augenmenschen durch das erste 


Gewahrwerden des leibhaften Ideals ausgedriickt. Lynkeus ist nicht wie 
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Faust allmablich durch Leben und Streben ihr langsam entgegengereift: er 
ist der einfach Blickende, Empfangliche, und das Erscheinen des vollkom- 
men Schénen ist ihm ein erschiitterndes ObermaS. Ein fritherer Goethi¢ 
scher Zustand, eine Vorstufe der faustischen Bereitschaft fiir Helena ist in 
Lynkeus Stimme (nicht eigentlich Gestalt) geworden: die Wirkung der 
Schénheit die man nicht aktiv erobert sondern passiv erfahrt, die wir nicht, 
geheimnisvoll zu ihr hinaufgetrieben, suchen, sondern die uns begegnet. 
Die Schdnheit nicht als Natur und Geist sondern als Schicksal, nicht als 
Gesetz sondern als Zufall, als Uberfall, als Oberraschung, nicht als durchs 
drungene Form sondern als Zauberkraft, nicht als Sonne sondern als Blitz: 
all das, mehr Erfahrungsart des werdenden, des ObergangssGoethe als des 
vollendeten Goethe, klingt aus dem Munde des Lynkeus, der als der schlichte, 
unbefangene, rein empfangliche, aber nicht gebildete, nicht vorbereitete 
Sinnenmensch, als der reine Jiingling zu verstehen ist. Seine Ausbriiche 
sind Einlagen, wie die des Phileros in der Pandora, und gehGren als Lez 
bensausdruck (unbeschadet der begrifflichen Beziehung seiner allegori- 
schen Figur zum Faustdrama) in denselben Bereich wie diese, genahrt aus 
dem sprengenden Gliickss und Spannungsgefiihl das Goethe immer emp- 
fand wo ihm die Wirklichkeit mit neuem Zauber als Mensch oder Idee sich 
plétzlich offenbarte. Goethe war ja nicht nur wie Faust Sucher der Wirks 
lichkeit, sondern oft auch iiberraschter Finder wie Lynkeus, nicht nur zum 
Streben und Wirken, auch zum Staunen geboren. Faust staunt nicht. Das 
helle Zeichen dieses staunenden Goethe ist als Lynkeus in seinem Le 
benswerk untergebracht. Des Lynkeus’ Hymnus ist die Verherrlichung des 
seelischen Erlebnisses ,,Schénheit“‘, wie des Faust Umgang mit Helena die 
Darstellung der Welts und Lebensform ,,Schénheit“ ist. 

Zur Erganzung der Helenaswelt, nicht zur Fausthandlung, gehdrt die Gee 
stalt des Euphorion, ebenfalls nicht eine Auswirkung des Fausts oder auch 
nur des Helenasproblems, sondern eine nachtragliche Einlage aus anders 
weitigem Goethischen Bildungs« oder Erlebnisstoff, etwa so im Faust als — 
dem grofen Sammelraum untergebracht, wie in den Wanderjahren Novellen 
oder Aphorismen. Urspriinglich ist die Figur rein ersonnen und nicht ges 
schaut, als Allegorie des Gedankens daf Faust mit Helena, der allstrebende 
Mensch mit der ewigen klassischen Schénheit zeugt: das notwendige Zei« 
chen des villigen Besitzes. Die Frucht dieser Vermahlung erscheinen zu 
lassen und zugleich zu bedingen war die Aufgabe welcher Euphorion sein 
dichterisches Dasein verdankt. Was Goethe unter diesem Damon aus mensch« 
lichem Sehnen und arkadisch selbstgenugsamer Fiille, aus Gewaltsamkeit 
und Grazie urspriinglich gedacht haben mag (etwa die Frucht aus romantie 
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schem und klassischem Geist) wag ich nicht auszumachen: genug, entstans 
den ist Euphorion als notwendige Denkfolge einer Ehe zwischen Faust und 
Helena, nachtraglich bezogen wurde er auf und gefillt durch den Lord 
Byron. Was er ohne den entscheidenden Eindruck dieser Gestalt fiir Ziige 
angenommen hatte wissen wir nicht . . da auch ohne Byron eine Frucht 
aus der Ehe zwischen Faust und Helena vorgesehen war ist anzunehmen: 
aber wie sie endgiiltig geformt wurde laGt sie sich ohne Byron gar nicht 
denken, derart da die ganze Figur nur derVorwand scheint fiir den Totens 
gesang auf Lord Byron, worin GoethesVerehrung transparent wird und fast 
den Rahmen des allegorischen Gefiiges zugunsten einer lyrischen Huldigung 
ad spectatores durchbricht. Dem Untergang des Kindes aus Faust und Hes 
lena, welcher ebenso denknotwendig war wie seine Geburt, kam allerdings 
Lord Byrons mythisches Ende derart entgegen, da seine Hereinziehung 
sinnvoll und nicht gewaltsam erscheint. 

Das Versinken der Helenaswelt, zu dem Euphorions Untergang das Zeis 
chen gibt, war durch das Faustproblem dann gefordert. Auch dieser schéne 
Augenblick, der durch eine magische Aufhebung der ,,Zeit“ gewonnen war 
und daher in sich als zeitlose Ewigkeit ohne Streben gelten durfte, wird 
zerstért, sobald sein Zauberkreis iiberschritten wird. Das geschieht diess 
mal nicht durch Faust selbst sondern durch seinen Sohn: in Euphorion wirkt 
Faust, das Faustische, weiter und sein Sohn wirft ihn aus der arkadischen 
Ewigkeit wieder in die menschliche Zeit, in das Element des unbefriedigten 
Strebens zuriick. Auf Euphorion wie auf Lynkeus sind Goethische Zige 
verteilt. Aber es ist ein Ausdruck der Goethischen Wandlung daf nicht 
mehr Faust selber kraft seiner Natur der arkadischen Fille satt wird, sons 
dern da8 sein Schicksal ihn wider Willen herausreiZt. Genau genommen 
ist mit der Helenazepisode schon jener Augenblick erreicht zu dem Faust 
sagt ,,verweile doch, du bist so sch6n“ — und nur weil die Helena-welt als 
ein abgeschlossener magisch zeitloser Traum inmitten der Menschs und Teus 
felswelt gelten kann, macht Mephisto hier noch keinen Anspruch: die 
Traume Fausts sind von seinem Pakt nicht betroffen, und das Erwachen 
aus dem Traum, das diesmal nicht freiwillig erfolgt, stellt den alten Zustand 
wieder her. Die Helena-welt; welche nur die Gestaltwerdung, die mythi- 
sche Bildwerdung der zeits und schicksallosen Urkrafte und dumpfen Ele- 
mente war, die Natur als Schoénheit und Gdtterkreis, lost sich wieder ins 

_gestaltenlose Stoffliche zuriick aus dem sie durch Traum und Zauber (durch 
Apollo und Dionysos kénnten wir heute sagen) emporgerufen und ver- 
wirklicht war. Helena und die Ihren werden wieder Schatten und Urstoff, 
und der Mensch tritt aus dem selbstgenugsamen Traum wieder zuriick in 
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die bediirftige Zeit, die er seit der Vision der Helena verlassen, seit dem 
Besitz der Helena vergessen hatte. 

Der vierte Akt und der fiinfte bis zum Tod des Faust fiihren ihn aus der 
Traumwelt der ,,klassisch romantischen Phantasmagorie“ wieder in den eis 
gentlichen Welt-raum den er mit seiner Wirksamkeit erfiillen soll. Es ist 
der uns schon bekannte Bereich des Kaisers, in dem sich die irdische W elts 
werdung Fausts durch Tat und Leistung vollenden soll, wie sie mit Schau 
und Spiel darin begonnen. Der vierte Akt bereitet Faust den letzten Schaus 
platz seiner Erdentage vor, der fiinfte fiihrt ihn hinein und heraus: aus dem 
Reich der Wirklichkeit, das er erobert, soweit es der endlichen Kraft mégs 
lich war, in das Reich der Werte. 

Da den Dichter selbst kraft seiner Entwicklung die Welt beim Fortgang 
des Faustdramas weit mehr beschéftigte als der Urecharakter und das Ure 
problem Fausts, welche einer iberwundenen Epoche entstammten, und da 
er doch die Gestalt Fausts beibehalten mute auch fiir seine neuen Pros 
bleme, so legte er mehr und mehr den Nachdruck von der Weltwerdung 
Fausts auf die Weltswerdung Fausts: die Welten durch die Faust geftthrt 
werden, in die er eingehen soll, urspriinglich Mittel, verselbstandigen sich 
aus Mangel von neuem Interesse Goethes am eigentlich Faustischen, am 
titanischen Ich, mehr und mehr. Die Fausthandlung wurde fiir Goethe zu 
einem Vorwand um Weltarten darzustellen, und Faust verschwand in den 
verschiedenen Raumen beinah so wie Wilhelm Meister in den Bezirken seis 
ner Wanderung. Wir konnten bisher den zweiten Teil charakterisieren durch 
die verschiedenen ,,Welten“ in denen Faust sich umtreibt, und vergaSen 
dariiber fast da wir es mit einer Faustshandlung, mit den Auswirkungen 
jenes strebenden Titanen und seines Gegenspielers Mephistopheles zu tun 
haben, mit der Fortsetzung des ersten Teils: so sehr wird Faust selbst vers 
deckt durch seine Welten oder tberwuchtet durch die Mittel zu seiner Welt- 
werdung. 

Wir bemerken bei der Gestaltung des Faust II dieselbe zentrifugale Tens 
denz die schon die Wanderjahre zu einem Sammelbecken Goethischer Bile 
dung und Weisheit gemacht hatten, unter notdiirftigem Bestand der Fiktion 
eines einheitlichen Helden mit einheitlichem Geschehen. Die zur Handlung 
benStigten Schauplatze wurden selbstandig ausgemalt, benutzt zur Fins 
schichtung von Erkenntnissen oder zum Ausladen bildnerischer Sondere 
motive, als Ablagerung aller erdenklichen Seelens und Geistesgiiter, die mit 
dem Faust urspriinglich nichts zu tun hatten . . abgesehen von nachtraglichen 
Einlagen, weitschichtigen Hilfss und Motivierungssszenen, die wiederum 
zum Sondergeschehen auswuchsen, und Zwischenspielen. 
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Ausmalung der ,,Welten“ Fausts, Motivierung der Wege Fausts in diese 
Welten durch Briickensszenen, selbstindige nachtraglich untergebrachte 
Einlagen — diesen drei Schichten des Mysteriums sind wir begegnet. Was 
hat Goethes zentrifugale Tendenz im zweiten Teil vom eigentlichen Fauste 
charakter, dem Trager des urspriinglichen faustischen Problems und der 
von diesem Charakter ausgehenden Fausthandlung iibriggelassen? Welche 
Elemente des urspriinglichen Faustplans sind im zweiten Teil erhalten? wos 
durch ist der zweite Teil Fortsetzung und Abschlu8 des ersten und bes 
wahrt die Kontinuitat des Faustsymbols als Ausdruck des Goethischen Ges 
samtlebens? 

Nur in wenigen Szenen wird der Charakter Fausts selbst sprachlich vers 
gegenwartigt, der titanische Bruder des Prometheus mit dem expansiven 
Drang nach Wirkung und Wirklichkeit — in allen andren wird er stills 
schweigend vorausgesetzt und seine Ausbreitung in dieWelt nur durch die 
Welt selbst gezeichnet worin er sich, wie ein empfanglicher Reisender oder 
Einwohner bewegt. Nur im Gesprach mit Mephistopheles am Beginn des 
vierten Akts und in den Auftritten des fiinften Akts bis zu seinem Tod ers 
innert sein eigenes W ort, Gebaren und Tun wieder daran da8 er der Faust 
ist den sein Allstreben zum Teufelspakt trieb, den keine Lust sattigte, kein 
Gliick begniigte, und nur hier wirkt sich sein Charakter selbst wieder als 
Handlung und Schicksal aus, nur hier fiillt er wieder den umgebenden 
Raum selbst mit seiner Seele, mit seiner Wirksamkeit, nur hier ist seine Welt 
wieder bloBes Mittel, um seinen Charakter, sein Schicksal zu zeigen. 
Uberall sonst gerat er zwar in die verschiedenen Welten, weil er der alls 
strebende Faust ist, er gibt das Motiv oder auch nur den Vorwand ab fir 
diese Welten: aber das wissen wir nur, hie und da wird es auch gesagt, jes 
doch nicht gestaltet. Wir sahen in dem Faust des I-IV. Akts, wenn wir es 
nicht wuGten, weder den Beschworer des Erdgeists, noch den Flucher, noch 
den Opferer Gretchens — nicht nur sein Umkreis, auch seine Gebiarde ist 
anders. Erst in diesen beiden Szenenreihen (sie sind eigentlich eine und 
beziehen sich auf Fausts Wirken) erwacht wieder die heroische Ungeduld_ 
das ausgreifende und iibergreifende Kraftgefiihl und der titanische Trotz 
gegen Welt und Uberwelt. Sonst ist er, durch Ungeduld vielleicht hinges 
gefiihrt, an jedem Platz beruhigter Mitemacher, Beschauer, selbst GenieSer, 
sofern er sich iiberhaupt geltend macht. 

Nur hier kommt auch die Handlung wieder empor die seit der Flucht 
aus Gretchens Kerker gleichsam unterirdisch verlief, die eigentliche Fauste 
handlung: das Ringen zwischen Faust und Mephistopheles. Denn nur aus 
Fausts Charakter selbst kann diese Handlung sich nahren, und wo dieser 
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Charakter suspendiert oder neutralisiert erschien, wie bei dem Mummens 
schanz, der klassischen Walpurgisnacht und der Helena-phantasmagorie, 
da gab es auch keinen Boden fiir die Faustshandlung, héchstens fir eine 
worin Faust vorkam. 

Nur in diesen Faustszenen tritt daher auch Mephistopheles wieder in sein 
altes, durch den Pakt verbrieftes Recht, als notwendiger Gegenspieler, als 
Treiber und Hemmnis, als Versucher und Verfiihrer, als das wachsame 
und lauernde Nein dieses strebenden und wirkenden Ja. Erst hier hat sich 
Goethe wieder entsonnen daf der Faust nicht nur sein allumfassendes Les 
bensgedicht, sondern auch ein Drama mit einem bestimmten, von bestimms 
ten Charakteren getragenen oder verkérperten Geschehen ist, zu welchem 
der Pakt zwischen Faust und Mephisto gehGrte. Jetzt erst kniipft er, da das 
Ende Fausts naht, und die Lésung vor der Tiir steht, wieder an die Vorauss 
setzungen des Pakts an: an Mephistos Absicht auf Fausts Seele, an Fausts 
Unersattlichkeit, an Mephistos Teufelsgeist wie er sich im ersten Teil bes 
kundet und Fausts Menschensdrang. Denn auch Mephisto hatte als Teufel 
nichts zu tun, solange Faust nicht als Faust erschien: beide sind Korrelate 
und nur Fausts Grenzenlosigkeit ruft den Mephisto als Grenzensetzer, 
Fausts Ja sein Nein, Fausts Aufflug seinen Abs und Hinabzug, Fausts 
Himmel seine Holle hervor. Solange also Faust neutral blieb, war auch 
Mephistopheles neutral, und fast wahrend des ganzen Stiicks zum ironischen 
Berater, Glossator, Vertrauten, Helfer, zu Epilog oder Parabase geworden, 
mehr eine Kritik der durchlaufenen Welten ad spectatores als ein mitwire 
kender Faktor. Das Mephistophelische auSert sich mehr als intellektuelle 
Gesinnung denn als moralisch aktive Kraft. Dem beteiligten Betrachter 
Faust konnte er nur als unbeteiligter Krittler, aber nicht als Zerstérer gegens 
iiberstehen, der klassischen Schénheitswelt vollends nur als der Verteidiger 
der HaGlichkeit, aber nicht als ihr Vernichter. Oberall war er in die Des 
fensive gedrangt, und da Faust im zweiten Teil ja die Grenzen, die abs 
geschlossenen Endlichkeiten, nicht wie im ersten, oder mindestens wie der 
Urefaust, als teuflisch, als widergéttlich empfindet, die ,,Schranken“ und 
»dauernden Gedanken“ selbst als gottgegeben anerkennt, im Verzicht nicht, 
wie der Paktierer Faust, schon das héllenwiirdige Verbrechen sieht, so ist 
Mephisto dort seines eigentlichen Berufs beraubt, den er vom Urefaust mits 
gebracht hatte. Dieser Beruf war ja gerade das Relativmachen, die Verends 
lichung, der eigensinnige Krittel, das Beschrankende, Beschwerende, zum 
Ausruhen im sinnlich oder verstindig Begrenzten Lockende, die Versus 
chung zum Niedren. Faust erlebte den Teufel ja zuerst unter diesem Aspekt, 
als den Gegensatz seiner Unendlichkeit. Wie sollte der forms, maf» und 
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raumwillige Faust der klassischen Walpurgisnacht und der Eigner der Hes 
lena den Teufel erleben? Mephisto hatte sein Drauen fiir ihn verloren, sie 
konnten sich an den Grenzen und iiber die Grenzen verstandigen. Mes 
phisto war als Satan, als Widergott iiberfliissig, solange Faust Gott in Ma8 
und Grenzen ehrte, ja als kritischer Kommentator ganz willkommen.. und 
erst als der unendliche Faust wieder emportaucht, ist auch der Teufel wies 
der als solcher da. 

Ober dem Grab Fausts erhebt er sich dann selbstandig als Satan, nicht 
mehr Seelen-gegensatz Fausts, sondern Wertsgegensatz Gottes, im offenen 
Kampf um die vermeintliche Beute. Sein eigentlich kosmisches Wesen (im 
Prolog schon ausgesprochen) verdeutlicht sich hier noch einmal durch seine 
Reaktion auf die alldurchdringende himmlische Liebe. Er ist nicht das Ras 
dikal-Bose (welches Goethes Glaube nicht kennt) nicht eine absolute dem 
Guten entgegengesetzte Potenz, sondern nur die Negation, das AufhGren, 
das Nachlassen, der dumpfe Widerstand, die Kritik, das Ende des absos 
luten Guten. Es beginnt mit ihm kein neues Reich nach eigenen Gesetzen 
in dem er herrschte: nur wo Gottes Gesetze, die allein positiven und giil- 
tigen, schweigen, da ist Mephisto. Gottes Werte gelten iiberall, und auch 
Mephisto untersteht ihnen, aber nicht iiberall wirken sie. Ihre Nichtwir- 
kung ist das Teufelsreich: die Finsternis als das Nichtwirken des Lichts, 
die Liige als das Nichtwirken der Wahrheit, der Unglaube als das Nichte 
sehen der Gottheit, der Tod als das Aufhéren des Lebens .. iiberall ist 
Mephisto die Schranke welche die unendliche Kraft sich setzt, eine Funktion 
der Gottheit selbst, wie sogar das Nichts bereits das All voraussetzt, wie 
jede Negation logisch und metaphysisch nur durch ihre Position west. Erst 
durch Gott ist der Teufel mdglich. 

Diese Abhangigkeit des Teufels von Gottes ewigem Ja und giiltigem 
Wert, die der Prolog im Himmel ausspricht, wird eben in seinem Kampf 
mit den Engeln dramatisch gezeigt: der Allsliebe setzt er nicht einen posis 
tiven Ha entgegen, wie etwa Satan bei Dante, Milton, Byron, die ein Ras 
dikalsBéses kennen, sondern nur seine Ohnmacht.. ja er erfahrt sie selbst 
auf seine Weise, als stofflichen Reiz, d. h. durch Umkehrung ihres eigents 
lichen Wesens, der geistigen Kraft. Und Faust entgeht ihm, weil oder viel- 
mehr dadurch da sein Drangen der positiven Unendlichkeit Gottes ans 
gehGrt, sein Irren nur Gottes selbst gesetzte Grenzung war, wie das Teufelss 
reich iiberhaupt.. und das Irren endet von selbst, wenn das ewige Drangen 
‘durch den Tod wieder ewige Ruh in Gott dem Herrn wird. Das Irren 
Fausts, das fiir Mephisto wirklich erscheint (denn der Negation muf das 
Negative wirklich erscheinen) und seinen Anspruch an Fausts Seele laut 
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Pakt begriindet, west fiir Gott und in Gott iiberhaupt nicht mehr. . und 
ist an Faust nur etwas Positives gewesen, wie sein ,,Streben“ es ja war, so 
gehort er gerade dadurch Gott und hebt die Grenzung auf. Ja der Pakt 
selbst gilt nur fiir Faust und den Teufel, nicht fiir Gott: denn er bezieht 
sich auf ,,den schénen Augenblick“ welcher in Gott, d.h. mit dem Tod ers 
lischt. Fiir Gott gilt nur die Wette, nicht der Pakt. 

Mit dieser Schlu8szene, da Mephisto betrogen wird, ist also der unmittels 
bare Zusammenhang mit dem ersten Teil und dem Prolog im Himmel, der 
durch die Kaiserhofs, Walpurgisnachtss und Helenasszenen unterbrochen 
war, wieder hergestellt, das eigentliche Faustproblem, der seelische, mehr 
noch der kosmische Sinn Fausts und Mephistos in der Handlung und in 
ihren Charakteren wieder wach geworden. Hier und nur hier wird nicht 
blo& Goethes Lebensweisheit in das Faustmysterium eingefillt, sondern 
das urspriingliche Faustdrama selbst im Sinn und fast wieder im Stil des 
ersten Teils abgeschlossen. Der fiinfte Akt des zweiten Teils konnte ohne 
weiteres (vom Faustsdrama, nicht von der Lebensdichtung aus betrachtet) 
an den ersten Teil angeschlossen, der erste bis vierte Akt beinah erzahlt 
werden, ohne daf} man die Lésung des Faustsproblems als solche unvolls 
standiger empfande. Nur hier sind die Menschen und Schicksale noch wirks 
sam aus denen der Urfaust konzipiert wurde. Denn Wagner ist im zweiten 
Teil nur Hilfsskonstruktion, um dem Homunkulusseinfall in das Faust 
drama zu verhelfen, und die Schilersszene ist nur eine Einlage mit Bes 
niitzung des gelegenen friiheren Motivs, um Goethes Stellung zu typischen 
Altersgegensatzen zu bezeugen. Alle Gestalten des zweiten Teils auf er 
Faust und Mephisto sind bloSe Allegorien, um Weltarten, unabhangig 
vom Faustproblem, aus Goethes Bildung zu verkérpern, auszustatten, aus> 
zusprechen. 

H6lle und Himmel sind nicht, wie die romantische oder klassische Lande 
schaft, wie Kaiserhof oder Arkadien, Elemente der Weltwerdung Fausts 
sondern (schon im Prolog) das Urteil iiber den Wert dieser Laufbahn, die 
Anerkennung oder Verwerfung der Welt die er geworden ist und des Les 
bens wodurch er es geworden ist. Die eigentliche Fausthandlung schlieBt 
mit dem Tod des Faust, und die Szenen in der Hélle und im Himmel hans 
deln nicht mehr von seinem Streben, sondern vom Sinn dieses Strebens. Sie 
sind nur zu allegorischen Bildern ausgeweitet das Gericht, das Nein und 
Ja das der erste Teil in die zwei SchluGsitze pre8t »sie ist gerichtet, sie ist 
gerettet«, Wollte Goethe den Faust als Mysterium beschlieBen, wie er ans 
gelegt war, so mufte er wohl oder iibel einen Raum oberhalb der Erdens 
wirklichkeit, auBerhalb des Lebens schaffen von dem aus der kosmische 
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oder metaphysische Blick auf Faust geworfen werden konnte: einfache 
Stimmen aus der Héhe oder Tiefe wie bei dem ersten Teil konnten fiir 
den zweiten nicht mehr geniigen, weder der Idee des Werks nach, welches 
sich um Welt, nicht mehr um Ich drehte, noch dem Altersbediirfnis Goes 
thes nach, welches Raum heischte. Denn im ersten Teil vollzieht sich auch 
das Ja und das Nein als Seelenzustand Fausts, und die Stimmen am Schlu8 
sind Stimmen seines Innern, sind Ich, nicht Welt, so gut wie Gretchens 
béser Geist. Der alte Goethe verlangt selbst von den Werturteilen die Vers 
raumlichung, und der zweite Teil, der ganz auf die objektive Welt-werdung, 
nicht nur auf das Allstreben, sondern auf die Verwirklichung Fausts den 
Nachdruck legte, konnte weder mit einem Gemiitszustand noch mit einer 
epilogartigen ,,Moral“ schlieBen, ganz abgesehen davon daf das Urteil iiber 
den toten Faust nicht in seine Seele hinein, auch nicht aus seiner Seele 
herausprojiziert werden konnte. Die urteilsprechende Instanz mufte vers 
sichtbart werden, d.h. in und mit ihrem iibers oder auBersweltlichen Raum, 
ihrem moralischen Bereich, ihrem Reich der Werte dargestellt werden. Schon 
als Schausspiel forderte das Mysterium daf auch das geistige Geschehen 
seine Szene habe, sich abspiele, und das Urteil tiber Faust ist geistiges Ges 
schehen. 

Die christliche Mythologie hatte das Reich der Werte bis ins Kleinste 
als sinnlichen Schauplatz, als Raum ausgestattet. Himmel und Holle, wie 
sie vom Christentum iiberliefert, von dem gr6é8ten christlichen Dichter uns 
ausweichlich vergegenwartigt waren, in den alten Mysterien als zwei feinds 
liche Machte gegeben waren, boten also fiir Goethe ohne weiteres den 
Schauplatz fiir das Reich der Werte den er brauchte. Goethes Himmel, zu 
dem ihm Dantes Bildkraft die Umrisse bot, zeigt die stufenweise gestei« 
gerten Wirkungen der géttlichen Liebe, an Medien in denen sie ihr 
eines unteilbares Licht bricht, von den Teufeln bis zu den Engeln, von den 
dumpfen Kindern his zu den eingeweihten Heiligen, von den sinnlichen 
Siindern bis zu den geistigen Suchern. Das Urteil iiber die Menschen, also 
auch iiber Faust, wird gesprochen von der Gottheit, die hier nicht als Alls 
weisheit oder Allmacht sondern als All-liebe erscheint, und es vollzieht sich 
in verschiedenen Graden der Durchdringung, der Anziehung. Diese Durch 
dringung hat sich schon im irdischen Dasein als groBerer oder geringerer 
Drang ins Hiéhere, Weitere, Hellere bekundet. Fausts Streben nach dem 
Unbedingten, nach dem Géttlichen (einerlei wie er ihm genugzutun glaubte) 
und Gretchens Hingabe an Faust sind beides schon Wirkungen, Formen 
und Zeichen dieser alldurchdringenden, von Materie getriibten, aber nicht 
erstickten Liebeskraft (wie das Gebet, das Betenkénnen selbst schon Zeie 
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chen der Gnade) vergingliche und unzulingliche Gleichnisse des Sins der 
erst jenseits der Erdentriibung, im Himmel rein ausgesprochen wird, als 
ihr Urteil. Fausts Streben und Gretchens Hingabe sind schon auf Erden 
Gewihr und Zeugnisse der Erlésung, namlich ihrer Fillung mit gottlicher 
Liebe, und nach Goethes Glaube ist ja Streben und Hingabe — wie sehr 
immer irdisch getriibt, bedingt, beschwert — schon gottlicher Art, nicht nur 
Weg zur Gnade, auch Weg der Gnade. Blof die dichterische Allegorie 
legt das zeitliche Erdenleben und das ewige Urteil dariiber raumlich und 
zeitlich auseinander, da sie das tibersinnliche Mysterium nur in sinnlichen 
Gleichnissen aussprechen kann, sich der Formen von Raum und Zeit bes 
dienen mu8, als Nacheinander und Nebeneinander dem Menschen zeigen 
mu was in Gott raums und zeitloses Ineinander wirkender Kraft ist. Wir 
haben schon beim Westéstlichen Divan gezeigt was die Mythen der transs 
zendenten Religionen fiir den alten Goethe bedeuteten und wie er dahin 
gelangte sie zu benutzen. 

Blof endliches, annaherndes, unzulangliches Gleichnis ist es auch, wenn 
Goethe die allanziehende alldurchdringende gottlichsgeistige Liebeskraft 
das EwigsWeibliche nennt. Er hat damit das empfangende, aufnehmende, 
ldésende, erlésende Weltprinzip gemeint welches dem bindenden, zeugens 
den, plastischen, schaffenden als der andere Pol alles Seins entgegengesetzt 
ist, und sich fir den Mann itiberhaupt (und fiir den Plastiker Goethe inss 
besondre) am eindringlichsten kundgibt in der Sehnsucht und Liebe zum 
Weib: diese ist nur menschliches Zeichen fiir ein kosmisches Prinzip. Der 
Gegenpol dieses EwigsWeiblichen als der anziehenden, erlésenden Welt. 
kraft ist als schaffende ebenfalls im Faust gepriesen: Eros, der alles begonnen. 
Aber Eros ist nicht der Erldser sondern der Schépfer, als solcher Bandiger, 
Gestalter, Grenzer.. Eros herrscht im Reich der Leibs Wirklichkeit und hat 
daher im Himmel nichts zu suchen, welcher das Reich der Werte ist. Im 
leiblos reinen Seelenreich das Goethe am Schlu8 iiber der Welt des Faust 
wo6lbt wird das Urteil iber den Fausts Wirklichkeit immanenten Wert - 
gesprochen von der ewigsweiblichen Liebe, von der Caritas, von der 
Madonna. 

Das ,,Hinanziehen“ ist die Form des Urteils iiber Faust. Fausts ganze 
Wirklichkeit, der Vorgang des ganzen Faustdramas war aber bisher schon 
nur die Darstellung dieses Hinangezogenswerdens, also das vergingliche 
Gleichnis des unverginglichen d. h. ewig zeitlosen Zustands den uns die 
Schlu8szene im Himmel vorfiihrt: die Erlésung Fausts. Sein Leben war 
als Irren, Suchen, Allestreben und Weltwerdung selbst der Erlésungsproze8 
der im Himmel als Erlésungsergebnis gezeigt wird. Sein Leben war die 
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Wirklichkeit die im Himmel als ein W ert offenbart wird .. wie im Divan 
die Wirklichkeit der Hafiss und Suleikasbiicher als Wert im Buch des Paras 
dieses abermals erscheint. 

Daf die Erlésung Fausts durch das Ewig Weibliche, durch die Allsliebe 
erfolgt, ist in der Fausthandlung, ja im Faustproblem selbst nicht angelegt, 
widerspricht der Haltung und Gesinnung des titanischen und prometheis 
schen Menschen, ist keine immanente Lésung des Strebens und Werdens, 
und biegt sogar den Sinn des Prologs im Himmel um. Man hatte erwartet 
da8 Gott Vater, der Weltschépfer und Weltrichter, das Urteil iiber die 
schépferische Seele fallen wiirde. Das Ewig Weibliche, mag es in Goethes 
Gesamtleben eine der groSen Potenzen sein, kommt im Faust einigermaSen 
ex machina. Zwar theologisch la8t sich begriinden daf nicht Gott Vater 
selbst Faust im Himmel empfangt: Fausts Aufnahme im Himmel sollte ja 
eine Erldsung darstellen, und Erlésung ist nicht mehr Gott Vaters Amt, 
sondern das der Gottlichen Liebe, welche in seinem Sohn und dessen Kreis 
verwirklicht wird. 

Das Ewig Weibliche gilt aber urspriinglich gar-nicht der Erlésung Fausts, 
des strebenden Titanen, sondern der Erlésung Gretchens, der liebenden 
Siinderin. Nur Goethes Tendenz das gesamte Werk abzurunden und auch 
den ersten Teil noch nachtraglich versGhnend zu enden, die tragische Diss 
sonanz von Gretchens Untergang, von Fausts ungesihnter Schuld, zugleich 
mit der Dissonanz von Fausts Streben aufzulésen, den Urefaust, die Grets 
chen-tragédie, und den zweiten Teil, die Fausttragédie, gemeinsam zu kré- 
nen, — nur dieser mehr gedachte als gewachsene Abschlu& fiithrt auch Faust 
mit Gretchen und durch Gretchen in die Arme der ewig weiblichen Er 
lésung, der Madonna. Daf fiir Gretchens Fehl die Madonna und nicht der 
Weltschépfer zustandig ist leuchtet ohne weiteres ein. Auch hat es einen 
tiefen Sinn da® die einzige wirkliche Schuld, der einzige Fall (nicht nur 
Wahn) Fausts, die Opferung Gretchens, in seiner Erlésung noch einmal 
ausdriicklich mit aufgehoben, das Grundmotiv des Urfaust im Schlu8chor 
wiederangeschlagen wird. So hat Goethe die ihm gedanklich notwendige 
Erldsung Gretchens, deren einzig gemaSe Form der Empfang durch gotts 
liche Liebe, das EwigsWeibliche, die Madonna war, mit tibernommen fiir 
Faust, der eigentlich vor eine andere Instanz gehérte, dem aber auch diese 
nicht geradezu ungem4f war, da man ja die Eine Gottheit fassen mochte 
als sch6pferische Allmacht, als richtende und ordnende Allweisheit oder 
als erlésende Alleliebe. Da aber Goethe selbst noch eine ausdriickliche 
begriffsmaGige Motivierung dieser gretchensartigen Erlosungsform fiir Faust 
notig gefunden hat, zeigt die allzu deiktische, fast als entschuldigende Moral 
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wirkende Strophe womit die Engel Fausts Unsterbliches emportragen: 

Und hat an ihm die Liebe gar 

Von oben teilgenommen. 
Die Liebe von oben wird hier als ein OberschuB*) tiber das zur Erl6sung 
Fausts geniigende, ihm selbst immanente Prinzip empfunden und bezeichnet. 
Die Identifikation seines eigenen Gesamtwesens mit der Faustgestalt, welche 
das Sinnbild Goethes unter dem Aspekt des EwigsStrebenden war, mag 
ihm diese Verwischung und Vermischung des faustischen Erl6sungsproblems 
am Schlu8 gestattet haben. Denn Goethe selbst, nicht Faust, war aufer 
dem Ewig-Strebenden auch der Ewigsliebende, und so durfte er wenigstens 
als Bekenner (nicht gerade als Dramatiker) die Rettung Fausts unter einer 
Form vollziehen die besser einer Rettung des erotischen Titanen Don Juan 
angestanden hatte. Diese Transparenz Goethes in der Faustgestalt bis zur 
Durchbrechung ist vielleicht der biographische Grund fiir das Eingreifen 
der ewigen Liebe: der dramatisch-kiinstlerische dafiir bleibt das Bediirfnis 
nach Rettung Gretchens und gemeinsamem Schlufeinklang, nach Wieder 
bringung aller Motive. 

Die Einheit der Faustdichtung ist die Einheit von Goethes Person, die 
durch den Helden, und die Einheit eines philosophischen Gedankens, der 
durch die verkniipfende Handlung bezeichnet wird, nicht eines kiinsts 
lerischen Gedankens der die unmittelbare Verk6rperung eines Erlebnisses 
ware und dieses Erlebnis versprachlichte. Der zweite Teil hat keinen eins 
heitlichen Sprachstil, wie er dort wachst wo der Gedanke des Werks als 
Bild und Sprache, als Kunstform entsteht, nicht erst sich Bilder zu seiner 
Verk6rperung sucht oder ersinnt. Der Ursfaust und der erste Teil entstam- 
men einem Kunstgedanken der ihren Ursprung, ihr Wachstum und ihre 
Gliederung durchwirkt, reich und nachhaltig genug um dem schdpferischen 
Keim durch langjahrige Ausfaltung die beginnliche Lebenskraft in Bild und 
Sprache zu sichern. Nach der Vollendung des ersten Teils stand der Kunste 
gedanke von Goethes Faust losgelést vor ihm, als Faustidee: jetzt erst konnte — 
er den Begriff, den philosophischen Gedanken des Werks verselbstan: 
digen das ihn bis dahin lebendig kiinstlerisch erfiillt und besessen hatte. 
Der urspriingliche Sinn des Faust, den er nur lebte und formte, erstarrte in 
seinem Bewuftsein zum philosophischen Gehalt, das Sinnbild seines Lebens 
zur Allegorie seines Lebens.. und an dieser Allegorie, die ihm ein unentbehr« 
liches Gleichnis geworden war, dichtete er, mit dem Wissen um ihre Gleichs 
nishaftigkeit weiter, wie er friiher aus dem Sinnbild heraus, ja wie das Sinns 


*) Freilich nicht unkatholisch (als ein Gnadenschatz) aber sehr ungoethisch und uns 
faustisch. 
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bild sich aus ihm gedichtet hatte. Das heift nicht da8 es im zweiten Teil 
keinen Kunstsgedanken gebe: nur die Einheit, die durch die Fausthands 
lung als das Gleichnis Goethischen Lebens hergestellt wird, ist philosophisch, 
nicht kiinstlerisch, ist gewollt, nicht gewachsen. Dagegen sind die einzelnen 
Teile, welche zur Fausthandlung verkniipft werden, vielfach selbstindige, 
in sich abgeschlossene kiinstlerische Gedanken, und nur ihr Bezug auf die 
Fausteidee ist philosophisch. Z. B. ist die klassische Walpurgisnacht an sich 
der kiinstlerische Niederschlag eines bestimmten Lebensverhaltnisses zum 
antiken Mythus, und nur als ,, Welt“ Fausts bedeutet sie nachtraglich noch 
etwas jenseits ihrer Entstehung. So hat Goethe mehrere Sondererlebnisse 
mit eignem Entstehungsklima und daher eignen Ausdrucksgesetzen nachs 
traglich denkerisch auf Faust bezogen, und diese Beziehung geniigte nicht, 
um die Stileinheit herzustellen: denn diese kommt aus der urspriinglichen 
Einheit, nicht aus der nachtraglichen Verkniipfung der ausgedriickten Ges 
haltmassen. 

Der erste Teil, so weit er greift, so mannigfaltigen Stoff er in die Schwins 
gung seiner Sprache hereinzieht, hat ein einheitliches Gesetz dieser Schwins 
gung, und von den Flegeleien der trunkenen Studenten bis zu dem Glaubenss 
bekenntnis der Gartenszene ist es dieselbe Art, seelische Wallung in ops 
tische Eindriicke, optische Eindriicke in Wortfall und Wortgefiige umzus 
setzen — mdgen die Wallungen, die Eindriicke und die Tonfille selbst weltens 
weit verschieden sein. Im zweiten Teil sind die Distanzen zwischen Gefthl 
und Auge, zwischen Gedanke und Auge, zwischen Gefithl und Gedanke 
bei den einzelnen Szenen verschieden: nicht nur die Gegenstande, sondern 
die Arten sie zu zeigen, ihre Versprachlichung. Stil wird nicht von Stoffen 
sondern von Seharten bestimmt: 

Sind auch der Dinge Formen abertausend 

Ist dir nur Eine, Meine, sie zu kiinden 
und nicht die grofere Buntheit der Stoffe, sondern die ungleichmafigen 
Seharten verhindern die Stil-, die Spracheinheit im zweiten Teil des Faust. 
Im ganzen ersten Teil, mit Ausnahme der rudimentaren Prosasszene, geht 
die Sprachwerdung aus von einer gefiihlsmaSigen Wallung die sich ente 
weder im sichtbaren Raum derb, innig, ungestiim oder gelassen entladt, 
sich in die geschauten Gegenstande, Landschaften und Weiten einlaBt oder 
in ihnen ausbreitet oder am Gedanken bricht und erstarrt. Das letztere bes 
stimmt z. B. fast iiberall die Diktion des Mephistopheles im ersten Teil .. 
aber auch Mephisto ist seiner sprachlichen Herkunft nach ein augenblicks 
lich erregter Gefiihlsmensch, der es nur nicht wahr haben kann, der seine 
Wallungenreflektiert, kritisiert, glossiert. Seine Herkunftaus Goethes Wesen 


784 DRITTER TEIL: ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG 


kann auch er nicht verleugnen, und seine dramatische Bedeutung wird schon 
in seiner Sprache laut: der gedanklich gebrochenen (reflektierten) Affekt- 
sprache eines Cholerikers. 

Die Mannigfaltigkeit der Tone die in den rhythmisch gegliederten Knittel. 
vers des ersten Teils gebannt sind ergibt sich einmal aus der Mannigfaltig- 
keit des optischen Materials worein sich die Wallungen ergieBen und die 
ihre Tempi wie ihre Weite bestimmt: ob Auerbachs Keller, ob die mit Ur- 
vater Hausrat vollgestopfte Studierstube, Gretchens Garten oder die Osters 
landschaft, ob die Hexenkiiche oder die Himmelwélbung der Spielraum 
einer Erregung ist, ob sie bei ihrem Heraustreten aus dem Ich, bei ihrer 
»AuBer“ung zuerst an Wanden oder an Wolken, an Instrumenten oder 
Sternen ansto8t und sich verbildlicht, verkGrpert: davon hangen, nachst 
ihrer urspriinglichen Starke und StoSkraft, ihre Raschheit und ihre einzelnen 
Schwingungsweiten ab. Diese wiederum muf sie fiir das Ohr erfahrbar mas 
chen auf Grund des Klangmaterials der betreffenden Sprache, zu welchem 
auch deren konstante oder variable prosodischen Bedingungen gehGren. 
Goethe hat im ersten Teil des Faust die deutsche Sprache durch die Fiille 
seiner tiberstromenden Seele, die Breite und die Mannigfaltigkeit der ops 
tischen Raume worin sie sich auSerte: durch die neue Starke, die neue 
Weite und die neue Beweglichkeit ihrer Schwingung unermeBlich berei- 
chert, derart daf§ neue Klangmassen von ihm erst entdeckt, die prosodischen, 
zumal die Reimsbedingungen innerhalb deren sie bisher waltete aufgehoben 
schienen. Was seine Lyrik fiir den deutschen Ausdruck des einzelnen Ges 
miits geleistet hatte das ist im Faust fiir die dramatisch«dialogische Aus» 
wirkung der bewegten Seele im bildhaft gegliederten Raum vollbracht: die 
Lautwerdung der Seele durch bewegte Anschauungen unmittelbar vom Ich 
zur Welt oder vermittelt durch gebardete Gestalten — der Durchbruch der 
Seele zur sichtbaren Welt ohne intellektuelle Zwischenglieder, die Seeles 
werdung der Welt, und dadurch die Welt-werdung der Seele ohne den Um; 
weg tiber die Geists oder gar blofSe Begriffswerdung. Mit seiner Lyrik und | 
dem ersten Teil des Faust hat Goethe fiir Deutschland getan, was Dante als 
sein Neues fiir Italien mit den Worten bekundet: 

Ein solcher bin ich da, derweile 

Die Liebe haucht, ich klinge . . 
Der lyrische Durchbruch des unmittelbaren Lebens zur Sprache, den Goes 
thes Lyrik zugleich erzwingt und darstellt, hat sein einziges und zugleich 
allumfassendes dramatisches Denkmal in der Bildlichkeit, in der Rhyths 
mik und in der Melodik des ersten Faust. 

Der grundsitzliche Unterschied zwischen der Sprache des ersten Teils 
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und der des zweiten ist: daf§ Goethe im letzteren nicht mehr als Sprach: 
sch6pfer sondern als Sprachmeister, d.h. als Besitzer und bewuSter Anwen« 
der der dichterischen, freilich von ihm selbst erschaffenen Ausdrucksmittel 
redet. Nicht mehr die Sprachwerdung des Lebens selber sondern die bes 
wuBte Verwendung des bereits sprachgewordenen zu malerischen, lehrhaf- 
ten oder sogar musikalischen Zwecken, nicht seine Auswirkung aus Seele 
und Geist, sondern seine gesonderten, oft berechen baren Wirkungen auf den 
Geist. Der einheitliche Lyrismus der sich aus Goethes Lebensmitte in den 
naheren oder ferneren Raum ausbreitete, ihn erschaffend oder verwandelnd, 
ist im zweiten fast durchgehends, selbst in den lyrischen Einlagen, ersetzt 
durch eine vom Geist, vom Bewuftsein zwar nicht gemachte, aber kontrol+ 
lierte, reflektierte Diktion. Die gefithlsma8ig entstehenden Rhythmen wer- 
den in eine vom Geist vorgezeichnete Metrik, die sich aufdrangenden Bil- 
der in die vom Geist nach malerischen oder architektonischen Griinden vor: 
gezeichneten Raume eingeordnet, das Klangmaterial wird mit musikalischen 
Absichten und Kenntnissen verteilt. Besonders die Schlu8szenen bieten das 
fiir Beispiele. Was iiber die Sprachgebung der Pandora und die des Wests 
dstlichen Divans gesagt ist gilt auch fiir den Faust II: nur der Umfang des 
Raums, der technischen Mittel und des Anschauungsmaterials ist noch 
groBer, die Polyphonie bewuSter und reicher.. aber im zweiten Teil findet 
sich kaum ein sprachsch6pferischer Urton aus der noch unbewachten Seelen- 
fiille wie sie im ersten Teil vom ersten bis zum letzten Verse Fausts laut wird 
— ausgenommen vielleicht die Lynkeusslieder, die Elfenlieder am Eingang 
oder der Schlu&chor der klassischen Walpurgisnacht. Denn iiberall ist im 
Faust II der Plan, der auszufiillende Raum, schon vor den Bildern da, die 
Metren oder Strophenformen schon vor den Tonfallen, die vom Bewufte 
sein gegebenen Motivsumrisse vor ihrer durch das Leben zu spendenden 
Ausfiillung .. und all diese Metren, Raume, Motive entstammten wiederum 
nicht einer Grundspannung des Goethischen Herzens, welche sich dann 
durch alle Zonen seines Wesens in wechselnden Tempi und Wellen weiters 
geleitet hatte, sondern bereits verschiedenen, getrennten und trennbaren, in 
sich abgeschlossenen Bezirken und Schichten seines Geistes, woraus er sie 
nach einzelnen Bediirfnissen oder Anlassen holte und nutzte. 

Praktische Weltweisheit, wissenschaftliche Apergus, metaphysische Ers 
leuchtung, kiinstlerische Schaufreude, leidenschaftliche Sehnsucht, dekora- 
tiver Spieltrieb, idyllisches Behagen, landschaftliche Stimmung usw. — all 
‘diese Goethischen Lebensmomente waren jetzt auseinander getreten und 
hatten ihre eigenen Raume und Wirkungsarten, und fiir den Ausdruck jes 
der Wirkungsart kannte Goethe die notwendigen Stilmittel. All diese Mos 
Gundolf, Goethe 50 
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fucks ak neinenienabeniatcaeimniniaalAsated meisbaintniihtat oie a SEIS 
mente wurden im Faust II reihenweise verbunden, nachtraglich aufeinander 
abgestimmt, die verschiedenen Lebensbilder mehr auf den Faust bezogen, 
um ihn gruppiert, als aus ihm entwickelt. 

Wie die Faustidee, als Geburt und Leib mit dem ersten Teil gegeben, 
fiir Goethe beim zweiten Teil zum bewuften zusammenfassenden Gedanken 
verdiinnt, zum Faust-Raum ausgeweitet wurde worin er seine einzelnen 
Lebensbilder unterbringen konnte, so wurde auch die Sprache beim zweiten 
Teil aus dem raume-, bilders und ténesschaffenden Akt das Arsenal fir 
die schon bereiten Raume, Bilder und Téne. Aus seiner eignen Faustheit 
holte Goethe sich nachtraglich die Faustidee auf die er seine Einzelheiten 
wieder bezog..aus dem Expansionssakt seines eigenen Lebens entstand nach» 
her die Welt in der er wiederum seine lebendigen Schatze mit geistigem 
Oberblick verteilte .. aus der unwillkiirlichen Lautwerdung seines Wesens 
entstand das Sprachmaterial das er nachher mit bewufSter Kunst zur Vers 
mittlung seines Ich oder zur Verzierung seiner Welt verwendete. Auch 
hierin ist der Faust das Gleichnis fiir die W eltwerdung von Goethes Wesen. 
Die faustische Fille war Weite geworden, aber freilich dadurch diinner, 
sein Drang Bild, aber freilich dadurch starrer, seine Glut Helle, aber freilich 
dadurch kihler.. und so steht Goethes gré8tes Werk am Schlu8 seines 
Lebens da als das Bild seiner Vollendung, die doch zugleich ein Verzicht 
ist. Hier schlieS8t sich im Bilde sein Dasein, das mit dem Streben nach Uns 
endlichkeit anhob und mit dem Verzicht auf Unendlichkeit sich erfiillte, 
vollsendete. Wie der Kreis als bewegte Linie das Gleichnis der Unendlichs 
keit, als ruhende Figur das Gleichnis der in sich geschlossenen Endlichkeit 
selbst ist, so gibt dies in sich zuriickkehrende Werk das Gleichnis von Goes 
thes Leben, der unendlichen Bewegung, und von Goethes Gestalt, der 
ruhigen nach innen gefiillten, nach auSen abschlieBenden, d. h. entsagenden 
Vollendung: all sein Drangen, all sein Ringen als ewige Ruh in Gott dem 
Herrn dem die Bewegung Bild, das Bild Gleichnis der Bewegung ist. 
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Wee neue Ausgabe ist auf reinweifes, holzfreies Papier bester 
Qualitat gedruckt und in drei handliche, gut ausgestattete Bande ges 
bunden. Je 2 Bande sind in einen Doppelband gebunden. Das voll« 
stindige Werk in drei Doppelbanden kostet in dunkelblau Leinen (Buks 
kram) M. 32.—, in braun Halbleder (Kalb) M. 42.—, in braun Ganzleder 
(Kalb) M. 75.—, handgebunden in Sammet-Kalbleder M. 250.—; alle Eine 
bande haben Goldpragung und Goldschnitt. 

Gundolfs Shakespeare- Ubersetzung bringt Schlegels 17 Ubertragungen, die 
einer allseitigen und planmafigen Revision der inhaltlichen Verstd£e, der 
sprachlichen Schiefheiten und der zahlreichen abschwachenden Verserweis 
terungen unterzogen wurden, und die Neuiibertragung der nicht von 
Schlegel verdeutschten Hauptwerke und der Epen, sowie die von Stefan 
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